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Illustratieverantwoording
De foto’s die u in deze Splijtstof vindt, zijn een teken van Rob Compaijen’s fas-
cinatie voor de natuur. Hij houdt ervan om vooral in het voorjaar en de zomer 
met zijn fototoestel de natuur in te trekken. Hij fotografeert veel insecten, maar 
ook landschappen vindt hij interessant.
“De hier afgedrukte foto’s zijn abstracte landschapsfoto’s, gemaakt op een vakan-
tie in het zuiden van Zwitserland. Wat je ziet zijn detailopnames van gletsjers. 
Gletsjers hebben me altijd geboeid en het leek me een uitdaging om te proberen 
niet de immense grootsheid ervan weer te geven, maar me te concentreren op de 
structuren in het ijs.”
Rob Compaijen is een vijfdejaars student filosofie van de Radboud Universiteit 
Nijmegen, die sinds september 2007 deelneemt aan de Research Master. Hij heeft 
gekozen voor een programma bij de vakgroep Wijsgerige Ethiek, waar Paul van 
Tongeren zijn begeleider is. Binnen dit programma houdt hij zich vooral bezig 
met het denken van Søren Kierkegaar en Friedrich Nietzsche.

De foto bij de rubriek ‘filosoof op de arbeidsmarkt’ heeft de geprotreteerde zelf 
beschikbaar gesteld. Bij de ‘Romania special’ zijn enkele foto’s geplaatst die ge-
maakt zijn door verschillende studenten tijdens hun verblijf in Romenië.





6   

Redactioneel

Beste lezer,

U heeft het vast gemerkt: het is winter geworden. De bomen zijn kaal, de winter-
jas gaat aan en het wordt alweer om vijf uur donker. Snel springen we van onze 
fiets of uit onze auto om de behaaglijke warmte van ons huis binnen te stappen. 
Binnenkort zullen we met zijn allen proosten op de 2009de geboortedag van Jezus 
Christus en vieren dat we 2008 heelhuids en redelijk gelukkig hebben overleefd. 
In deze gure, donkere tijd doen we dat graag samen. Alle ingewikkelde conflicten 
op het wereldtoneel ten spijt lijkt de wintertijd in Nederland een tijd van verzoe-
ning, een nader tot elkaar komen, een oplossen van ruzies. Is het de gezelligheid 
van de lichtjes? Zijn het de cadeautjes die we verwachten te krijgen? Is het omdat 
we deze tijd continu moeten feestvieren, met elkaar? Hebben we aan het eind van 
een jaar eindelijk eens de tijd om te reflecteren op wat er allemaal gebeurd is? 
Of draait het om het feit dat het zo koud is en we warmte bij elkaar zoeken? Zou 
verzoening in de zomer moeilijker zijn dan in de winter? 

Voor filosofen is verzoening wellicht hoe dan ook gemakkelijker. Credo’s als 
pluralisme en eenheid in verscheidenheid bieden misschien de uitkomst. Wanneer 
je accepteert dat je niet hetzelfde hoeft te denken, maar er juist plezier in schept 
dat je niet hetzelfde denkt, is er ook weinig reden om ruzie te maken. Niet voor 
niets komen de filosofen van deze faculteit niet alleen aan het eind van het kalen-
derjaar (de winter) maar ook aan het einde van het academisch jaar (de zomer) 
bij elkaar om zich na een jaar discussiëren over te geven aan allerlei vreugd en 
jolijt, onder het genot van heerlijke hapjes en drankjes. 

Splijtstof is blij dat ze hieraan een bijdrage kan leveren. Met genoegen presen-
teert Splijtstof u het kerstnummer. Zoals u gewend bent, daagt ook dit rijkelijk 
gevulde nummer u uit tot filosofische reflectie en discussie. Vind de verzoening 
niet in een overdadig kerstdiner en liedjes onder de kerstboom, maar lees de 
Splijtstof en discussieer. De uiteenlopende vragen en bespiegelingen van onze 
auteurs bieden u daartoe velerlei mogelijkheden. Hen wil ik daarvoor hartelijk 
bedanken. 

Onderwijl richt Splijtstof haar pijlen alvast op het nieuwe jaar. Zoals u ongetwij-
feld heeft opgemerkt, ziet Splijtstof er anders uit. De Splijtstof die u in uw hand 
heeft is een maatje groter dan voorheen. Tevens is het binnenwerk aan stilistische 
vernieuwing onderworpen. Onze nieuwe eindredacteur, Alex Dijk, heeft zijn crea-
tieve talenten ingezet om Splijtstof een professioneler uiterlijk te geven. 

Behalve dat Splijtstof u uitdaagt tot reflectie, reflecteert ze ook op zichzelf. 
Splijtstof bestaat bij de gratie van haar lezers. Daarom vindt u in dit nummer een 
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enquête, waarin wij u vragen om een evaluatie van deze kersteditie en Splijtstof 
in het algemeen. U kunt deze inleveren in de box op Splijtstofs vertrouwde plek 
op de vijftiende verdieping van het Erasmusgebouw. Bij voorbaat hartelijk dank. 

Naast Splijtstof zelf, is ook de redactie aanzienlijk veranderd. We hebben 
afscheid genomen van Joka Feenstra, Eloy Weterings en Annemarie Ketting. Ik 
wil hen alle drie bedanken voor hun goede inzet en enthousiaste bijdrage. In het 
bijzonder nog de aandacht voor Joka, die als hoofdredacteur samen met de redac-
tie Splijtstof uit het slop heeft getrokken en Eloy, die als eindredacteur Splijtstofs 
lay-out heeft verfijnd. 

Daarnaast hebben we een flink aantal nieuwe redactieleden verwelkomd:  
Nynke Boef, Alex Dijk, Anouta de Groot, Judith Martens, Judith Steenkamer en 
Karin van der Zwan. Alex Dijk heeft de functie van eindredacteur overgenomen, 
Nynke Boef vervult de functie van secretaris. Allen: van harte welkom bij de 
redactie van Splijtstof!
	
We hopen dat deze kersteditie wat filosofisch licht en warmte kan schenken in de 
komende donkere en gure tijd. Kruip bij de open haard of naast de kerstboom, 
schenk uzelf wat warme chocolademelk in en sla uw Splijtstof open. Verbeeld u 
dat u weer een eerstejaarsstudent bent en zonder vreemde blikken de kroegen 
van Nijmegen kunt afstruinen. Geniet van de winterse taferelen vastgelegd door 
Rob Compaijen. Droom weg naar Roemenië, Berlijn of China. Laat u inspireren 
door de afscheidslezing van Thomas Baumeister en twijfel aan uw eigen vrije wil. 
Discussieer met uw partner/vrienden/familie over de vraag of verzoening wel 
mogelijk is. En mocht u woedend/geïrriteerd/opstandig/verdrietig/enthousiast 
worden van deze Splijtstof, aarzel niet en laat uw reactie horen!

Beste lezer, veel leesplezier gewenst en last but not least een mooie kerst en een 
heel goed 2009!

Namens de redactie,

Carli Coenen
hoofdredacteur
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Tim Miechels en Nathan Tax

De introductiedialoog

Thrasymachos: “Maar Socrates, is een dergelijke introductieweek niet heel erg 
saai en vervelend? Een week lang gemaakt gezellig doen met allemaal onbekende 
mensen, dat is toch geheel en al niet fijn? En is het voorts niet zo dat introduc-
ties alleen maar leiden tot beschadigingen van de ziel door de geneugten die de 
studenten zich toestaan en dat zij zich, door dit feit, nooit meer optimaal zullen 
kunnen toeleggen op de studie?”

Socrates: ”Nou Thrasymachos, bepaalde argumenten, vooral die over geneug-
ten, klinken best redelijk. Toch ben ik het met je conclusie geheel en al niet eens, 
en met jouw toestemming zal ik proberen aan te tonen waarom niet.”

Thrasymachos: “Vooruit dan maar.”
Socrates: “Welnu, laten wij dan voorts beginnen bij het begin van een intro-

ductieweek die ik laatst heb bijgewoond, wat tevens aansluit op jouw vorige argu-
ment. Stel je namelijk voor, dat je op de allereerste dag van zo’n introductieweek 
aan komt lopen bij een standje vol met voor jou onbekende filosofen. Natuurlijk 
voel je je dan in het begin niet op je gemak, en is dat even tamelijk eng. Daar zou 
jij dan de conclusie uit trekken dat je ongelukkig wordt van zo’n introductieweek, 
is het niet?”

Thrasymachos: “Dat is inderdaad de conclusie die ik zou trekken ja. Een hele 
redelijke lijkt mij.”

Socrates: “Ja, maar stel nou dat je, als je eenmaal goed en wel zit, het meteen 
met iedereen goed kan vinden. En sterker nog, dat iedereen het goed met elkaar 
kan vinden, dat de woorden over en weer vloeien als ware het de wijn op het 
Thracische festival. En stel dan dat dit zo is, terwijl we pas aan het begin van de 
middag van de allereerste dag zijn. Stel dan bovendien dat de gezelligheid de rest 
van de week alleen maar zal groeien, omdat deze mensen die elkaar mogen elkaar 
dus steeds beter zullen leren kennen, en dus steeds meer mooie eigenschappen 
aan elkaar zullen ontdekken. Zou dit dan niet heel positief zijn?”

Thrasymachos: “Wat weet je de boel weer mooi te verdraaien Socrates, maar 
ja, als je het zo zegt, zou dit inderdaad een logische gevolgtrekking zijn.”

Socrates: “Mooi. Als we dit dan hebben vastgesteld, zouden we dan niet ook 
moeten zeggen, dat dit gezelschap nog gelukkiger zou worden, indien het verge-
zeld was van een groep wijze filosofen, Mentores geheten, die het gezelligheids-
niveau van deze groep tot ongekende hoogtes zouden brengen? Dan zou dat 
toch noodzakelijk moeten leiden tot een hoger niveau van gelukszaligheid bij de 
aankomende studenten?”

Thrasymachos: “Wellicht heb je daar een punt, mijn beste Socrates, maar laat 
mij eerst het volgende voorbeeld uitleggen. Stel nu dat een groep van die mensen 
die het zogenaamd vanaf het eerste ogenblik met elkaar heeft kunnen vinden, te-
zamen een markt oploopt, om daar de mensen met plastic muntjes (wat dat dan 
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ook moge zijn) hun drank te zien kopen en om ze daar op het platteland te horen 
zingen met een vrolijke vrouw onder de boeren, Leontine Snoeren; denk je dan 
niet, mijn beste Socrates, dat ze daar juist doodongelukkig van zouden worden?”

Socrates: “Als jij gelijk zou hebben, Thrasymachos, waarom zouden al deze 
mensen zeggen dat ze een geweldig introductieweekend gehad hebben? En het 
voor geen goud hadden willen missen, terwijl ze geheel en al hun plezier ontleen-
den aan het aangenaam samenzijn buiten deze markt, in het donker, terwijl met 
bierdopjes (wat dat dan ook moge zijn) de mythen van de overlevering werden 
nagespeeld, die beantwoorden aan de grote angsten van de geketende mensen. 
Het ongeluk, waarover je spreekt, is geheel en al afwezig bij hen, die slechts een 
spel spelen te midden van en toch buiten de marktlui. Zou je hen dan niet juist 
gelukkig prijzen?”

Thrasymachos: “Natuurlijk Socrates, je hebt gelijk.”
Socrates: “Zouden wij dan niet, in tegenstelling tot wat jij in het begin zei, 

Thrasymachos, moeten concluderen dat een week optrekken met onbekende men-
sen helemaal niet vervelend is en dat de gezelligheid geheel en al niet gemaakt is, 
maar uit het plezier van de betrokkenen voortkomt? Zouden wij tevens niet kun-

nen zeggen, dat een introductieweek meer voordelen 
en geluk voor de aankomende studenten oplevert, 
dan drank en andere geneugtes kunnen afbreken? Is 
het dan niet zo dat een introductieweek bijdraagt 
aan de zelfverwerkelijking en gelukszaligheid van 
deze mensen, hetgeen door niets dan de invloed van 

de Mentores-filosofen tot stand gebracht wordt? Is het daarmee niet een uitslui-
tend mooie en positieve ervaring?”

Thrasymachos: “Bij Zeus Socrates, het is je weer gelukt! Als je het zo stelt dan 
kan ook ik inderdaad tot niets anders dan dezelfde conclusie komen als jij hem 
daar opstelt. Vooral je argument van de Mentores-filosofen heeft mij overtuigd. 
Ik zie nu het belang en het plezier van introductieweken. Ik kan al niet meer 
wachten tot volgend jaar!”

Socrates: “Dat kan ik me goed voorstellen Thrasymachos, en ik ben blij dit te 
horen. Ik moet nu echter naar de markt om drank te kopen. Tot ziens Thrasyma-
chos, het was mij een waar genoegen.”

Thrasymachos: “Tot ziens Socrates, bedankt voor het verlichten van mijn 
verduisterde ziel.”

“Natuurlijk 
Socrates, je 
hebt gelijk.”



ingeleid door Jorrit Kiel

Impressies van eerstejaars

Op 7 september 2008 vond geen college plaats; het was immers op een zondag dat 
een jonge filosoof zich achter een computerscherm bevond en zich boog over de 
opdracht die de docent Academische Vaardigheden had opgegeven. Wat wilde het 
lot? Er moesten maar liefst vier stukjes geschreven worden, iedere week één, tot 
het einde van de periode. Ieder stukje moest een wijsgerig probleem betreffen dat 
de student tijdens de colleges van die week was tegengekomen. Onze nieuwe wijs-
geer wist zich echter tot overmaat van ramp geen enkel probleem te bedenken, 
aangezien de tot nu toe behandelde lesstof op de universiteit reeds was besproken 
in de lessen van de goede oude middelbare school.

Of dan toch…? Misschien was de beste jongen nu toch op een interessant 
probleem gestuit, dat zich verscholen had gehouden in de combinatie van de 
opdracht zelf en de problemen die hij ermee had. “Immers,” zo bedacht hij, “is 
het eigenlijk niet ook een probleem dat ik me geen problemen kan bedenken?” 
Ergens in zijn geest fluisterde zijn filosofische deel dat daarover de nodige vragen 
nog gesteld moesten worden. Ergens anders zei natuurlijk een of ander sceptisch 
of sofistisch deel,  behalve dat het belachelijk was dat het ook deel zou uitmaken 
van diezelfde geest, dat dit nooit een probleem kon zijn waarover een goed stuk 
tekst van 200 tot 400 woorden geschreven kon worden.

Toch ging de in tweestrijd gescheurde jongen maar aan het werk en probeerde 
hij zich te bedenken wat in ’s hemelsnaam geschreven zou kunnen worden over 
het probleem dat hij geen problemen had. Ineens viel hem een interessante inval 
of zelfs een helder inzicht ten deel: de vraag of hijzelf misschien nu werkelijk niet 
meer probleemloos was, had zich van hem meester gemaakt en was doorgedron-
gen tot in zijn bewustzijn (of: mind). Hij had nu werkelijk een probleem om over 
te schrijven! Maar toch had hij geen problemen… en eigenlijk toch weer wel. 
Wat was dit voor een vreemde, paradoxaal aanvoelende situatie waarin hij zich 
bevond? Zijn reflectieve vermogen bracht ongeveer een volgende meditatie voort:

“Blijkbaar heb ik geen problemen met de collegestof zelf; ik begrijp alles tot 

De volgende stukjes zijn geschreven als deel van een reeks opdrachten voor de 
propedeusecursus ‘Academische Vaardigheden’. Het doel van de cursus is stu-
denten kennis te laten maken met en het ontwikkelen van de algemene acade-
mische vaardigheden die voor de studie belangrijk zijn. Deze stukjes zijn ge-
schreven met de vraag naar de problemen die studenten tijdens hun eerste paar 
weken met betrekking tot hun studie filosofie hebben ervaren.

Een opdracht ‘Vrij schrijven’ voor Academische 
Vaardigheden, propedeuse filosofie

Nathan Tax
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nu toe prima en zelfs als dat niet zo is, dan ervaar ik het in ieder geval wel als 
zodanig. Dit kan er dus onmogelijk voor zorgen dat ik ergens de indruk vandaan 
haal dat ik problemen heb met de collegestof. Immers, een probleem is toch al-
leen een probleem als degene, die het probleem verondersteld is te hebben, er last 
van heeft? Hoe kan iemand een probleem hebben als de persoon waar het om 
gaat er geen weet of last van heeft?” De Ouden kwamen ook hier weer van pas: 
‘Slecht handelen bestaat niet, men kan alleen maar onwetend zijn; de kennis en 
wijsheid die de onwetendheid wegdrijven, zullen leiden tot goed handelen!’  Zoals 
men zich op die manier niet bewust is van slecht handelen, zo is ook ‘het hebben 
van geen probleem’ als probleem (of juist als geen probleem?) in het geval van 
onze filosoof niets anders dan een product van zijn eigen onwetendheid. Maar 
heeft hij nu met deze wetenschap nu niet toch een probleem?

Dus, wat heeft hij nu? Misschien heeft hij door het toegestane aantal woorden 
te overschrijden een nieuw en werkelijk probleem gecreëerd waarvan hij zich wel 
direct bewust is; omdat hij nu over dit nieuwe probleem moet filosoferen en om-
dat dit probleem ook opgelost moet worden, zal hij zichzelf daar maar over gaan 
buigen buiten deze tekst.

“Verder van je buut af – anders ben je hem nog een keer”, zei het negenjarige 
meisje op het schoolplein op een pestende, doch lieve manier, terwijl ze de regels 
van het spel ‘verstoppertje’ in de gaten hield. En deze wijsheid is juist ook wat 
de filosofiestudent goed in de gaten moet houden. Ook al is het een ‘verheven’ 
beroep waar deze voor wordt opgeleid, het is ronduit moeilijk om er later een 
carrière in te vinden.

Nu, nog steeds in de propedeutische fase, moet er al worden gekeken welke 
master de student wil gaan doen. Juist daar zit al het probleem. Een onderzoeks-
master, het beste wat je met je studie kan bereiken, geeft je de meeste kansen 
later, op de arbeidsmarkt, maar juist ook in een academische carrière. Toelat-
ingseisen zijn onder andere een 7,5 gemiddeld op alle vakken binnen de bachelor. 
Dus begin er nu al mee om achten en negens te halen! Of je zou je moeten gaan 
richten op een ‘filosofie van de (...)’- master, alleen daarvoor zou je ook moeten 
voorbereiden en al enigszins een andere studie ernaast gaan doen. En welke dan?

Filosofie studeren begint nu heel veel op ‘verstoppertje’ te lijken, alleen is het 
geen kinderspel meer. Volgens mij moet ik me maar goed gaan verstoppen in 
streberig en ijverig studeren en die hoge cijfers binnen slepen, evenals me goed 
te gaan verstoppen bij andere studies voor een uitgebreid minoren-pakket. Zal 
je me vinden... bij Psychologie, of Informatiekunde, of toch goed verstopt bij de 
harde bèta studies?  “Filosoof van geboorte, maar pas klaar met studeren bij de 
dood!”, lijkt het gevolg.

“Buut Sent!”, hoorde ik het meisje roepen in mijn dromen de daarop volgende 
nacht.

De filosofie en haar carrièrekansen
Sent Wierda
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Splijtstof staat altijd open 
voor reacties
Heb je een mening over een bepaald artikel of over Splijtstof 
als geheel en wil je dit met ons delen, stuur je reactie dan  
naar: splijtstof@phil.ru.nl

Splijtstof zoekt schrijvers
Wil je schrijfervaring opdoen? Heb je een stuk geschreven 
en zoek je publiek? De redactie is altijd op zoek naar 
goede artikelen. Neem contact op met de redactie via:

splijtstof@phil.ru.nl

Wil je Splijtstof thuis 
ontvangen?
Neem dan een abonnement. De kosten bedragen 
€12 per jaargang (drie nummers). Studenten be-
talen €9. Vraag het abonnement aan door het 
formulier in te vullen op:

www.ru.nl/filosofie/splijtstof
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Thomas Baumeister

Over de vrijheid van de wil

I. Vrijheid bij Hume

De vraag naar de vrijheid van de wil, de vraag wat deze vrijheid is en of ze be-
staat, de vraag van wat gebeurtenissen van handelingen onderscheidt, wanneer 
van vrijwilligheid en verantwoordelijkheid sprake is, al deze vragen zijn niet 
opgehouden om mensen bezig te houden. Dat geldt niet slechts voor theoretici 
en filosofen, maar voor iedereen die over onze morele praktijken nadenkt. Dat 
wij mensen verwijten maken, ze prijzen en ze lof toezwaaien, ze beschuldigen 
en veroordelen en verantwoordelijk stellen, al dat schijnt de vrijheid van de wil 
te vooronderstellen, namelijk het vermogen anders te handelen dan wij deden. 
Recentelijk hebben experimenten en beweringen uit de neurowetenschappen de 
aandacht van bredere kringen getrokken. Vooral de op een vrij smalle, experi-
menterende basis stoelende aanname dat de vrijheid van de wil niet bestaat en 
dat overal strikte causale noodzakelijkheid heerst wordt vaak niet zonder een 
gevoel van een bevrediging vernomen en zelfs toegejuicht. “Ik heb het toch altijd 
geweten, vrijheid bestaat niet,” of “Ik ben het niet geweest, mijn hersenen hebben 
zo beslist,” hoort men dan de mensen met graagte zeggen. 

Nu is de vooronderstelling dat de hersenprocessen volledig causaal gedetermi-
neerde processen zijn, tot nu toe onbewezen. Vooral dienen wij ons af te vragen 
wat hier eigenlijk als weerlegd en bewezen beschouwd wordt. Wat betekent über-
haupt wilsvrijheid? Hebben wij met een helder en consistent begrip te maken, of 
behelst deze notie tegenstrijdigheden, die zoals sommige filosofen menen, ons 
noodzaken het hele begrip overboord te gooien? “Whatever definition we may 
give of liberty,” schrijft David Hume in zijn Enquiries, “we should be careful to 
observe two requisite circumstances; first, that it be consistent with plain mat-
ter of fact; secondly that it be consistent with it self.”2 Voordat wij ons met de 
beweringen van de neurowetenschappen inlaten, is het dus van centraal belang 
om tot een consistente notie van wilsvrijheid te komen.

Sommige neurowetenschappers vertrekken in hun weerlegging van de wilsvrij-
heid graag van Kant’s definitie van de zogenaamde transcendentale vrijheid, die 
bijzonder makkelijk te weerleggen schijnt. Vrijheid namelijk als het vermogen om 
een reeks van veranderingen spontaan dat wil zeggen van zelf, als het ware vanuit 
niets te beginnen. Deze definitie is slechts één mogelijke invulling van dit begrip 
naast anderen en vaak wordt ook over het hoofd gezien dat voor Kant deze defi-
nitie niet het laatste woord is. Want bij licht bezien is deze spontaneïteit bij Kant 
niet vrij van voorwaarden, in tegendeel: een vrije spontane wil is voor Kant een 
redelijke wil, zelfs een zuiver redelijke wil, een opvatting die uiteraard ook weer 
problemen tot gevolg heeft. 

Gedachten aansluitend bij het boek van Peter Bieri:
‘Das Handwerk der Freiheit’1
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Hoe kunnen wij überhaupt tot een consistente notie van de vrijheid van de 
wil komen en ons een weg door de jungle van theorieën en filosofische literatuur 
banen? Ik nam een recent boek van Peter Bieri als uitgangspunt, met de nogal 
therapeutisch klinkende titel: Das Handwerk der Freiheit. Über die Entdeckung 
des eigenen Willens.3 Het boek leest vrij goed, ook omdat de auteur als in een 
dialoog mogelijke tegenwerpingen ontzenuwt en hun genese tracht te achterhalen. 
De lezer ziet zich door Bieri’s plastische presen-
tatie van de toedracht enerzijds tot tegenspraak 
uitgedaagd en ziet zich anderzijds steeds door de 
vraag achtervolgt: “Heeft Bieri niet tenslotte toch 
gelijk?” Het boek is vrij van technische details, wat 
het betoog overzichtelijk maakt maar soms tot te 
grote vereenvoudiging leidt. Hoewel de auteur de term determinisme vermijdt, 
verdedigt hij een deterministische opvatting van de wilsvrijheid, wat reeds zeer 
paradoxaal klinkt. Of, en in hoeverre deze opvatting overtuigend is wil ik hier be-
spreken. Peter Bieri´s visie herinnert in talrijke opzichten aan David Hume ener-
zijds en ze is anderzijds tamelijk representatief voor een hedendaagse tendens. Ik 
zal de opvatting van Bieri daarom soms ook een neo-Humeaanse positie noemen. 

Om mijn betoog overzichtelijk te houden wil ik eerst een stap in de geschie-
denis terug doen en op David Hume, de stamvader van deze opvattingen terug-
grijpen. Hij beheerste de kunst om in een aantal pagina´s elegant en bondig te 
presenteren waarvoor anderen een heel boek nodig hebben. Dus laten wij Hume 
zelf aan het woord. Section VIII van zijn Enquiries handelt Of Liberty and Neces-
sity, over vrijheid en natuurnoodzakelijkheid. Hij wil hier laten zien dat menselijk 
handelen aan dezelfde noodzakelijkheid onderworpen is als de processen in de 
materiële natuur. 

“It is universally allowed that matter in all its operations is actuated by 
necessary force and that every natural effect is so precisely determined by 
the same energy of its cause that no other effect, in such particular circum-
stances could possibly have resulted from it.” (Hume, 82)

Het natuurgebeuren is dus beheersd door een ‘necessary connection’ van ‘causes 
and effects’. Wat is nu een ‘necessary connection’? Hume is op dit punt zeer be-
scheiden en terughoudend. Hij schrijft: 

“Beyond the constant conjunction of similar objects and the consequent 
inference from one to the other we have no notion of any necessity or con-
nection.” (Hume, 82)

Noodzakelijke verbanden bestaan dus in de constante opeenvolging van gebeur-
tenissen: op een gebeurtenis van het type A volgt steeds een gebeurtenis van het 
type B, waardoor de geest de gewoonte vormt om van het bestaan van A tot 
het bestaan van B te concluderen. Wij zien dus slechts een constante associatie, 
een tamelijk losse verbinding en geen dwingende band tussen twee verschillende 
gebeurtenissen. Hume schijnt dit zelfs met een zekere opluchting te constateren, 

Wat betekent 
überhaupt 

wilsvrijheid?
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omdat het op die manier makkelijker lijkt om natuurnoodzakelijkheid met vrij-
heid te verzoenen (to reconcile). 
Wat zegt hij nu over vrijheid, liberty? 

“By liberty we can only mean a power of acting or not acting, according 
to the determinations of the will: that is if we chose to remain at rest, we 
may; if we chose to move, we also may. Now this hypothetical liberty is 
universally allowed to belong to every one who is not a prisoner and in 
chains.” (Hume, 95)

Vrijheid is voor Hume dus handelingsvrijheid. Het toonbeeld van vrijheid is voor 
hem de vrije man of vrouw, die niet door uitwendig geweld, door ketenen of 
gevangenismuren wordt gehinderd om dat te doen wat hij of zij wil. Maar is de 
wil zelf ook vrij? Waar komen de ‘determinations of the will’, die ons handelen 
leiden, vandaan: berusten ze op andere determinanten of ontspringen ze uit onze 
vrije keuze? En waarop is die dan gegrond? Kunnen wij ons willen zelf naar ge-
lieve en in onbeperkte ongebondenheid zelf bepalen en in zekere richting leiden? 
Hume zal het bestaan van een dergelijke vrijheid van de wil ontkennen. 

Hij steunt hierbij op twee argumenten. (1) op onze kennis van de menselijke 
natuur en (2) op de innerlijke onmogelijkheid van de vrijheid van de wil, in de 
zin van absolute ongebondenheid. 

Over het eerste argument het volgende: Onze ervaringen van mensen leren 
ons dat in hun handelen dezelfde wetmatigheid heerst als die wij in alle andere 
natuurverschijnselen kunnen waarnemen. Hume schrijft: “The same motives al-
ways produce the same actions. The same events follow from the same causes. 
Ambition, avarice, self-love, vanity, friendship, generosity, public spirit” (Hume, 
83); dat zijn en zullen altijd de drijfveren van menselijk handelen zijn.

“Thus it appears (…) that the conjunction between motives and voluntary 
actions is as regular and uniform as that between cause and effect in any 
part of nature.” (Hume, 88) 

Menselijk handelen is in hoge mate berekenbaar en voorspelbaar, waardoor elke 
vorm van menselijke interactie van politiek en van sociaal en economisch han-
delen pas mogelijk wordt. Natuurlijk kunnen wij niet ieder gedrag met precisie 
voorspellen, evenmin als wij in de natuur het weer met exactheid kunnen voor-
spellen. Maar dat neemt niet weg, aldus Hume, dat menselijk gedrag evenzeer als 
het weer aan constante natuurwetten gehoorzaamt. 

Over het tweede argument: Hume verstaat onder een absolute wil absolute on-
gebondenheid, een vermogen van onvoorwaardelijke zelfbepaling. Hij noemt deze 
vrijheid ook ‘liberty of indifference,’ de vrijheid om onze wil in deze of gene rich-
ting te bepalen, ongeacht welke (it makes no difference). Onze zelfwaarneming, 
meent Hume, zou ons het bestaan van een dergelijke vrijheid kunnen voorspiege-
len. Want onze verbeelding ontwerpt steeds handelingsmogelijkheden, waaruit de 
onjuiste opvatting ontstaat dat deze mogelijkheden voor ons daadwerkelijk open 
zouden staan. 
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Maar waarin bestaat nu de interne onmogelijkheid van een dergelijke ‘liberty 
of indifference’? De ‘liberty of indifference’ hebben wij blijkbaar nodig om het 
verantwoordelijk-zijn van de handelende veilig te stellen en te verklaren. Want 
slechts iemand die ook anders had kunnen handelen – zo lijkt het althans – kan 
voor zijn daden verantwoordelijk worden gesteld. Echter juist de ‘liberty of indif-
ference’ ondergraaft – aldus Hume – de verantwoordelijkheid. Want een dergelijke 
‘unbedingte,’ van elke voorwaarde onafhankelijke vrijheid, is een onpersoonlijke, 
een volstrekt bepalingsloze vrijheid die van de bijzonderheid, van het karakter en 
de wezensaard en de motieven van het individu is losgekoppeld. 

“When actions do not proceed from some cause in the character and dis-
position of the person who performed them they can never redound to his 
honour, if good, nor infamy, if evil. The actions themselves may be blame-
able; they may be contrary to all the rules of morality and religion: But 
the person is not answerable for them; and as they proceeded from nothing 
in him that is durable and constant and leave nothing of that nature be-
hind them, it is impossible he can, upon their account, become the object 
of punishment or vengeance. According to the principle therefore, which 
denies necessity, and consequently causes, a man is as pure and untainted 
after having committed the most horrid crime, as at the first moment of 
his birth, nor is his character anywise concerned in his actions, since they 
are not derived from it, and the wickedness of the one can never be used 
as a proof of the depravity of the other.” (Hume, 98)

Als de daad niet in het karakter van een persoon, haar motieven en beweeg-
redenen verankerd is, dan kan de persoon niet voor de daad verantwoordelijk 
gemaakt worden. 

Het lijkt er echter op dat door Hume’s visie de persoonlijke verantwoordelijk-
heid evenzeer ondergraven wordt als in de door hem bevochten opvatting van de 
indeterminist. Als alles wat er bestaat, ook het karakter van de handelende en 
dus ook de ‘determinations of his will’, een causale voorgeschiedenis heeft, die 
vastlegt hoe een handeling moet verlopen, dan verschuift ook de verantwoorde-
lijkheid weg van de persoon naar de causale antecedenten, tenslotte naar God als 
de eerste beweger van alles. 

Hume’s antwoord op dit bezwaar kan hier niet in detail worden besproken. 
Slechts zoveel: Hume meent dat dat soort metafysische vragen voor de mens niet 
beantwoordbaar zijn. De mens aldus Hume, “has to return, with suitable mod-
esty, to her true and proper province, the examination of common life” (Hume, 
103). Wij dienen ons op de bodem van de levenservaring en van het controleerba-
re te houden. Dit alles is zeker zeer behartigenswaardig, met betrekking tot ons 
probleem kan dit antwoord echter niet bevredigen. Want de vragen: “In hoeverre 
ben ik vrij en verantwoordelijk?” en “Had ik überhaupt anders kunnen handelen 
dan ik deed?”, ontstaan immers juist uit onze reflectie op ‘common life’ en ‘com-
mon opinion’. Hieruit komt immers de zojuist besproken moeilijkheid vandaan, 
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dat noch de aanname van een ‘liberty of indifference’, noch de ‘doctrine of neces-
sity’ ons tevreden kan stellen. 

Ik zal Hume nu niet verder volgen en hem slechts als een springplank ge-
bruiken om de stelling te lanceren dat bij de explicitering van de noties vrijheid 
en verantwoordelijkheid, bij vele filosofen een structureel conflict optreedt, het 
conflict tussen bepaaldheid en onbepaaldheid, van ‘determinateness’ en ‘indeter-
minateness’, van bepaald worden (of zijn) en zelfbepaling. De noties van vrijheid 
en verantwoordelijkheid leiden tot een begrippelijke collisie tussen twee vereisten, 
zodat wij zoals sommige filosofen voorstellen, de notie van wilsvrijheid maar 
beter überhaupt overboord kunnen gooien, een radicale stap die ook niet echt 
bevallen kan.4 Wij komen dus in een cirkelbeweging terecht, van ‘Unbedingtheid’ 
worden wij naar ‘Bedingtheid’ gestuurd en van hier naar ‘Unbedingtheid’ ad 
infinitum.

II. Gründe
Hoe kan men zelfbepaling en bepaald-zijn met elkaar verzoenen? Deze vraag 
klinkt buitengewoon abstract. Misschien is het de ongenuanceerde terminologie: 
onbepaald, zelfbepaald, bepaald, gedetermineerd en niet-gedetermineerd, die een 
oplossing of een bevredigende beschrijving van de situatie tegenhoudt.5 Men doet 
er daarom goed aan zich niet op deze begrippen blind te staren maar ze terug te 
plaatsen in de context waaruit ze voortgekomen zijn: het menselijke handelen. 
Vooral dient men de vraag te stellen of ‘bepaald’ met betrekking tot menselijk 
handelen werkelijk hetzelfde betekent als ‘bepaald’ bij natuurprocessen. 

Om het kort te houden zal ik bij de klassieke traditie van de handelingstheorie 
aanknopen, waar niet de begrippen ‘bepaald’ of ‘onbepaald’, maar het verband 
tussen handeling en redenen, het verband van redenering, bij zich of met elkaar te 
rade gaan, beslissing en uitvoering van het besluit centraal staat. In de klassieke 
traditie van de handelingstheorieën van Aristoteles, Thomas van Aquino, Descar-
tes, Spinoza, Kant, Hegel en ook bij recente auteurs, treffen wij telkens het ver-
band van handeling en rationaliteit, van handeling en redenen en redeneren aan. 
Menselijk handelen is in centraal opzicht door redenen geleid. Het wordt verklaard 
door naar redenen te verwijzen en gerechtvaardigd of kritisch in ogenschouw ge-

nomen door naar de redenen van de handelende terug 
te gaan. Deze redenen kunnen expliciet bewust zijn, 
of tot gewoonte verworden zijn en zich in de vorm van 
gevoel en een soort intuïtief oordeelsvermogen uiten. 
En, het is de notie van redenen, redenen die soms 
volstrekt inzichtelijk, soms meer of minder inzichtelijk 

kunnen zijn, die het mogelijk maakt zelfbepaling met bepaald-zijn te verzoenen. 
Want wie vanuit eigen inzicht handelt is – zo lijkt het – zowel bepaald als ook zelf-
bepaald zonder in lege willekeur te vervallen. Ook al erkennen wij dat wij in hoge 
mate door anderen bepaald zijn, door maatschappelijke conventies, door normen 
die ons kunnen verblinden en bevoogden en ons aan eigen overwegingen kunnen 

Menselijk 
handelen is 
door redenen 

geleid
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hinderen, zo verliest toch, zo meen ik, de notie: uit eigen inzicht handelen niet 
haar betekenis. Hoe beperkend voorgegeven kaders ook mogen zijn, ze openen ook 
pas de ruimte waarin willen, eigen besluiten en eigen overwegingen mogelijk zijn.  
Praktisch redeneren heeft betrekking op: (1) doelstellingen, namelijk of ze in 
het licht van andere doelstellingen, verstandig of niet verstandig zijn, (2) het 
gebruik van middelen, of ze wel geschikt zijn om het doel te bereiken en (3) nor-
men, op waardenopvattingen, of een bepaalde doelstellingen bij een persoon past. 
In het verband van dit college kan ik slechts zeer summier op de natuur van 
redenen (raisons, reasons, Gründe, ragioni) wijzen. Toch denk ik dat wij op die 
manier beter uitgerust zijn om naar het boek van Bieri te kijken en ons probleem 
van de wilsvrijheid wat nader tot een oplossing te brengen. 
1.	 Tussen vrijheid en een speelruimte van overleg, van afweging van redenen 

bestaat een hecht verband. Voor vrijheid en ook voor de vrijheid van de wil is 
een speelruimte van mogelijke overwegingen voorondersteld. Waar een mens 
niet over voldoende gezichtspunten voor overleg beschikt, wegens gebrek aan 
ervaring, gebrek aan intelligentie en verbeelding, wegens dronkenheid, ver-
moeidheid, paniek, verslaving, zware neurotische storingen, door vooroor-
delen, door opvoeding enzovoorts, is zijn speelruimte van vrijheid beperkt. 
Menselijk handelen is natuurlijk niet altijd per se redelijk handelen, noch zijn 
er altijd expliciete redeneringen, soms zijn er helemaal geen redeneringen in 
het spel, zoals bijvoorbeeld: “Ik eet nu een ijsje.” Maar het beweegt zich, ook 
bij triviale zaken en bij handelingen uit gewoonte, in de ruimte van redenen, 
in ‘the space of reasons’. 

2.	 Handelingsredenen behoren in de meest ruime zin van het woord tot het rijk 
der oorzaken. Maar redenen en gronden verschillen in belangrijk opzicht van 
natuuroorzaken, van gewone oorzaken. Redenen kunnen goed of slecht zijn, 
min of meer of in hoge mate inzichtelijk, ‘einleuchtend’, min of meer plausi-
bel, doordacht, juist, gerechtvaardigd, overtuigend, begrijpelijk, acceptabel, na 
te voltrekken. Redenen zijn aanvechtbaar, ze kunnen discutabel, twijfelachtig 
enzovoorts zijn, allemaal bepalingen die op natuuroorzaken (natural causes) 
niet van toepassing zijn. Deze zijn dat wat ze zijn, maar nooit overtuigend of 
onovertuigend, inzichtelijk of oninzichtelijk. 

3.	 Verder: Tussen redenen, overwegingen en besluiten en doen of uitvoeren be-
staat een verband dat eerder verwant is met de relatie tussen premissen en 
conclusies in een syllogisme dan met de relatie tussen oorzaak en werking 
in natuurprocessen. Logische verbanden in strikte zin bestaan uiteraard al-
leen tussen uitspraken, proposities en niet tussen proposities en handelingen. 
Maar zo veel is duidelijk dat het ‘because’, het om wille van, het ‘weil’, ‘pour-
quoi’, een ‘omdat’ in logische zin is en niet een ‘omdat’ in zuiver causale zin. 
(De sneeuw smelt omdat het warm wordt. Dat het warm wordt is voor de 
sneeuw zeker niet een grond, een reden om tot smelten over te gaan.) Het is 
deze quasi logische relatie die sinds Aristoteles onder de titel van het prakti-
sche syllogisme bediscussieerd wordt, een discussie waarop wij hier niet zullen 
ingaan. 
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4.	 Natuurlijk volgen handelingen niet automatisch uit het inzicht. Het inzicht 
veroorzaakt de lichamelijke beweging niet. De mens moet zichzelf in bewe-
ging zetten. Bovendien: de evidentie kan verbleken, de overtuiging kan aan 
het wankelen raken, andere belangen kunnen tot twijfel leiden enzovoorts, 
waardoor men af kan dwalen of genoodzaakt is om opnieuw te reflecteren. 
Het vermogen om te reflecteren als zodanig, denk maar aan Hamlet, is uiter-
aard niet voldoende om tot handeling te komen. Mensen moeten iets willen, 
dit wil zeggen nadrukkelijk belang hechten aan iets, pas hierdoor krijgt de 
ruimte van overweging gerichtheid en oriëntering.

5.	 Wij hadden het zojuist over inzichtelijk, over volstrekt inzichtelijk of over 
meer en minder overtuigend. Met andere woorden er bestaan gradaties van 
zekerheid, van ‘certainty’ met betrekking tot de goedheid, de juistheid, de 
wenselijkheid van handelingswijzen en van de overtuigingskracht van hande-
lingsredenen. Sommige redenen en overwegingen, bijvoorbeeld die van morele 
aard, kunnen tegen elk twijfel bestand zijn. Anderen zijn in mindere of meer-
dere mate aanvechtbaar. Met de woorden van Anthony Kenny: ‘reasons are 
defeasible’. En – nu komt mijn stelling – het is deze ‘defeasibility’, aanvecht-
baarheid, revideerbaarheid van redenen, het ontbreken van een laatste zeker-
heid waardoor keuzes, beslissingen – in een emfatische zin van het woord, dat 
wil zeggen een initiatief van de kant van het subject – nodig worden.6

Kiezen heeft te maken met afwegen (maar misschien ook met gewicht geven aan 
iets) in situaties die meer of minder transparant zijn en die dus het initiatief van 
de handelende, besluitvaardigheid nodig maken. Durf en de bereidheid tot risico 
nemen zijn in verschillende mate vereist. De ongewisheid opent een speelruimte 
waardoor onvermijdelijk, de liberum abitrium, een moment van het arbitraire in 
het spel komt. Veel filosofen, waaronder ook Peter Bieri zien in deze rest van ar-
bitrariëteit, het spookbeeld van de boven besproken absolute vrijheid, de ‘liberty 
of indifference’ optreden, die zich aan elke redenering onttrekt en in strikte zin 
grondeloos is. Wat hij niet ziet is dat deze speelruimte structureel met het we-
zen van ‘Gründen’, redenen tot handelen samenhangt, omdat juist op dit gebied 
graden van inzichtelijkheid, van plausibiliteit en overtuigingskracht mogelijk zijn. 
Wat aanvankelijk goed leek kan in het licht van verdere overwegingen en van de 
gevolgen, een problematische kant laten zien, twijfelachtig worden, waardoor de 
mens op zijn keuzevrijheid wordt aangesproken. Hier is mijn interventie, mijn 
initiatief gevraagd, mijn bereidheid om risico’s op mij te nemen, juist omdat de 
situatie zich niet volledig laat doorzien.

III. Peter Bieri 

Laten wij nu het boek van Peter Bieri bekijken.7 Zijn beeld van de wilsvrijheid 
oriënteert hij aan nogal melodramatische voorbeelden: de chef van de Résistance 
die, tussen plicht en neiging, besluit omwille van het goede doel zijn geliefde dood 
te schieten. De emigrant die tussen zelfbehoud en loyaliteit aan zijn familie moet 
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kiezen. Kortom, het gaat om de grote keuzes waarvoor een mens kan komen te 
staan. Het grote gebied van de alledaagse beslissingen en handelingen, die vaak 
veel dieper gaande consequenties hebben, blijft onderbelicht. 

De handelingstheorie die achter Bieri’s beschouwingen staat is bovendien zeer 
summier en globaal, zoals hij zelf zegt en soms de dingen zelfs vertekenend.(Bieri, 
40). Bieri spreekt veel over redenen, overwegingen, afwegingen enzovoorts, maar 
op het specifieke karakter van redenen in onderscheid met andere soorten van 
oorzaken gaat hij niet in. Hierdoor ontgaat hem dat redenen graden van over-
tuigingskracht kunnen hebben, hetgeen zijn weerslag op Bieri’s conceptie van 
wilsvrijheid heeft, zoals nog zal blijken. 

Handelingen definieert hij als gebeurtenissen die door ‘einen Willen’ geleid, 
voortgebracht of veroorzaakt worden. Met willen bedoelt hij hier niet een zoge-
naamd wilsvermogen, maar iets wat wij in het Duits eerder ‘Wollen’ zouden noe-
men. Het willen, schijnt hij voornamelijk als een bepaalde mentale episode, als 
een gebeurtenis op te vatten; het willen wordt door hem in zekere zin tot aparte 
substantie gemaakt, en als factor in een gesloten causale keten gezien. Bieri neigt 
ertoe handelen als een keten van gebeurtenissen, als een continue stroom van 
‘Geschehnissen’ te begrijpen, een stroom die ik weliswaar zelf ben, maar waarin 
eigenlijk geen ruimte voor een handelende te vinden is. “Sein Willen setzt den 
Raskolnikoff in Bewegung.” Hij wordt door zijn willen vooruit gedreven tot zijn 
fatale daad. Dat zijn voor Bieri zeer typerende formuleringen. (Bieri, 43) 

Bieri’s opvatting en zijn argumenten herinneren aan Hume en hij komt in 
zekere zin in dezelfde moeilijkheid terecht. Ook hij verdedigt de ‘doctrine of ne-
cessity’. Volgens Bieri behoren handelingen tot de orde van het begrijpelijke; het 
‘verständliche’. (Een volstrekt onbegrijpelijke handeling zullen wij geen handeling 
willen noemen.) Een handeling begrijpen betekent ze vanuit haar oorzaken, haar 
voorwaarden, ‘Bedingungen’, dus vanuit de wil, vanuit het willen te begrijpen. 

“Die Freiheit des Willens liegt [nicht in seiner Unbedingtheit, sondern] 
darin, dass er auf ganz bestimmte Weise bedingt ist: durch unser Denken 
und Urteilen.” (Bieri, 45)

“Ich könnte auch etwas anders wollen, wenn ich anders urteilte.” (Bieri, 80) 

Toch zijn wij niet volstrekt onmachtig met betrekking tot dit wilsgebeuren. 

“Wir können mit unseren Gedanken Einfluss auf unseren Willen nehmen. 
Überlegend können wir an unserem Willen arbeiten und darüber bestim-
men, wie er sein soll.” (Bieri, 54)

Of, hoe ik wil dat hij zou zijn. 

“Die Freiheit des Willens, wie wir sie bisher beschrieben haben, liegt in 
der Größe der Phantasie und der Selbsterkenntnis.” (Bieri, 70)

Dit alles klinkt op het eerste gezicht vrij acceptabel en verder niet aanstootge-
vend in onze oren.
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Het verband tussen redenen en handelen, beschouwt Bieri – ik zei het al – als 
een noodzakelijk verband: de antecedenten van de handeling: gedachten en over-
wegingen, zijn voldoende gronden voor het optreden van de handeling. Over de 
aard van deze noodzakelijkheid en over de vraag of redenen van andere soorten 
oorzaken onderscheiden zijn, laat Bieri zich echter niet uit, wat nadelige gevolgen 
heeft, zoals nog zal blijken. Toch is hij blijkbaar van mening dat er tussen rede-
nen en zogenaamde natuuroorzaken in wezen geen principieel verschil bestaat. 
Ook overwegingen ontstaan niet uit het Niets, ze hebben een voorgeschiedenis, 
aldus Bieri, die vastlegt hoe zijn handelen en besluiten uitvalt. Deze formulering: 
dat de wil door de voorgeschiedenis in het samenspel met tegenwoordige factoren 
de toekomst, mijn handelen vastlegt komen wij in Bieri’s boek heel vaak tegen.

Hiermee komt hij in dezelfde moeilijkheid terecht die wij ook bij Hume za-
gen opkomen. Bieri meet deze moeilijkheid in een fictieve dialoog tussen Ras-
kolnikoff en de rechter heel breed uit. Hoe kan er, als alles vastgelegd is, über-

haupt van verantwoordelijkheid sprake zijn? Bieri 
wil het conflict oplossen door aan te tonen dat de 
toekenning van verantwoordelijkheid en de stelling 
dat het wilsleven door en door bepaald/bedingt is, 
aan twee verschillende taalspelen toebehoren. De 
deterministische aanname is louter descriptief, ze 

beschrijft een bepaalde stand van zaken. De toekenning van verantwoordelijkheid, 
het iemand verantwoordelijk stellen daarentegen, is helemaal geen descriptieve 
taaldaad. Veeleer wordt hier een bepaalde status verleent. “Ich mache Sie verant-
wortlich,” zegt men in het Duits, “Ik stel U verantwoordelijk;” en een dergelijk 
verlenen van een status is nóch waar, nóch onwaar, evenmin als de uitspraak: “Ik 
open nu de zitting,” waar of onwaar kan zijn. En daarom kan men volgens Bieri 
zonder tegenspraak allebei doen: beweren dat de wil door en door bepaald is. En, 
de persoon verantwoordelijk stellen voor zijn of haar daden. 

Wat is hierop te antwoorden? Welnu, dat toekenning van verantwoordelijk-
heid weliswaar niet waar of onwaar, maar wel gerechtvaardigd of ongerecht-
vaardigd, juist of onjuist, verstandig of onverstandig, fair of unfair kan zijn. De 
twee niveaus, het descriptieve en het performatieve zijn niet absoluut gescheiden, 
maar hangen nauw met elkaar samen. Want iemand moet de facto aan bepaalde 
voorwaarden voldoen om überhaupt verantwoordelijk gesteld te kunnen worden 
en voor verantwoording in aanmerking te komen. 

Overtuigend is Bieri’s manoeuvre dus zeker niet en de vraag is, wat dwingt 
hem om zich in deze moeilijkheid te verstrikken? Zijn hoofdwapen in de verdedi-
ging van zijn positie bestaat, zoals bij Hume, in de weerlegging van een overspan-
nen voorstelling van vrijheid, in de kritiek van het fantasma van een absolute 
vrijheid, van ‘einem unbedingten Willen’, een ‘liberty of indifference’. Zijn argu-
menten, die hij heel uitvoerig presenteert, zijn wij in wezen al tegengekomen. Een 
‘unbedingte’, absoluut ongebonden wil, een volstrekt lege spontaneïteit, is hele-
maal geen bepaalde wil en überhaupt geen wil te noemen. Want willen is altijd 
willen van iets, het is gerichtzijn op iets dat begerenswaardig of in een bepaald 

Willen is 
altijd willen 

van iets
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opzicht als goed verschijnt. Willen is altijd intentioneel op toekomstige toestan-
den, handelingen betrokken. Geen begeren zonder dat er iets begerenswaardig is, 
althans begerenswaardig lijkt. Deze intentionaliteit van de wil is geen beperking 
van de vrijheid van de wil, maar een voorwaarde om van willen en vrijheid te 
kunnen spreken. Want voor vrijheid, vrijwilligheid in volle zin van het woord is 
het zelfs noodzakelijk dat mensen in iets geïnteresseerd zijn en echt iets voor iets 
over hebben. 

Ook de andere argumenten treffen wij reeds bij Hume aan: een ‘unbedingter 
Wille’ is geen bepaalde wil, geen persoonlijke wil, want het verband tussen de 
handelende en de handeling is opgeheven. En als hij toch mogelijk zou zijn dan 
zou hij een puur toevallige, een gekke, een onberekenbare een onbegrijpelijke wil 
zijn. De onmogelijkheid van een dergelijke wil is het scharnier waar Bieri’s hele 
overweging om draait. Omdat voor hem het alternatief tussen een volledig onbe-
paalde wil en een volledig door antecedenten vastgelegde wil een compleet alterna-
tief, een volledige disjunctie is, komen wij in het dilemma van het begin terecht. 
Of wij vatten wilsvrijheid zo op als Bieri het doet met alle nadelen van dien, of 
wij zetten de notie van wilsvrijheid helemaal overboord.

IV. ‘Moderate Unbedingtheit’?

Is er echt geen derde mogelijkheid om uit deze impasse te geraken? Bestaat er 
niet zoiets als een “moderate Unbedingtheid,” een gematigde vorm hiervan? Ook 
deze mogelijkheid tracht onze auteur uit te sluiten, want de gematigde vrijheid 
haalt ons – in zijn ogen – dezelfde moeilijkheden op de hals als de onverantwoor-
delijke: de handeling wordt van de persoon en het rijk der gronden gescheiden.

Laten wij de zaak van dichterbij bekijken. De verdediger van de gematigde 
onvoorwaardelijkheid, “moderate Unbedingtheit,” zal het volgende zeggen: het 
gaat ons helemaal niet om een vrijheid met een onbeperkte speelruimte van 
mogelijkheden. “Was wir im Auge haben ist ein Spielraum von viel kleinerem 
Umfang. Wir räumen natürlich ein, dass es für den fraglichen Willen einen Rah-
men von Bedingungen geben muss, der ihn zum Willen von jemandem und zu 
einem Willen macht, der auf eine bestimmte Situation antwortet. Doch dann 
kommt ein Punkt, [aldus de imaginaire tegenstander van Bieri], wo es trotz aller 
Vorgeschichte offen ist, was der Betreffende wollen wird. Er kann so gut das eine 
wie das Andere wollen. Es gibt nichts was eindeutig darüber bestimmte, welches 
es sein wird. Es ist diese Art von letzter Offenheit welche die Freiheit darstellt.” 
(Bieri, 276-277) 

Bieri bestrijdt dat het fenomeen hier juist beschreven is. Hij meent dat ook 
deze rest van ‘unbedingter Freiheit’, dezelfde gebreken vertoont als de onbe-
grensde ‘Unbedingtheit’. Namelijk dat de binding aan redenen opgeheven is en 
het gebied van het begrijpelijke verlaten wordt. 

Hij knoopt aan bij zogenaamde substantiële beslissingen waar het om de kern 
van mijn leven en mijn identiteit gaat. 
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“Kann sich der Emigrant [die op het punt staat zijn familie in de steek te laten 
en in handen van de Gestapo te laten vallen] als jemanden verstehen, dessen Ent-
scheidung so oder anders ausfallen kann, ohne dass es Dinge in ihm – Erinnerun-
gen, innere Bilder, Überlegungen – gibt, die schliesslich die Oberhand gewinnen 
und ihn fahren oder bleiben lassen? Kann er sich als jemanden sehen, der eine 
Münze wirft [zoals bij onbelangrijke dingen volgens Bieri mogelijk is] und also 
dem Zufall überlässt? Er kann es nicht, jedenfalls dann nicht, wenn er sich als 
jemanden sehen will, der seine Freiheit ausübt. Wenn es nämlich so wäre, dass der 
Zufall darüber bestimmte, was er wollen und tun wird, und nicht sein überlegen, 
dann handelte es sich gar nicht um eine Entscheidung und somit auch nicht um 
die Ausübung von Freiheit. Und dieser begrifflichen Beobachtung entspricht auch 
etwas in der Erfahrung: Gerade weil der Emigrant aus Freiheit darüber bestim-
men möchte, was er tut, wird er so lange mit sich kämpfen, bis die einen inneren 
Bedingungen den anderen gegenüber die Oberhand gewonnen haben und den Wil-
len nun festlegen. Erst wenn er den Eindruck hat, dass es jetzt kein Zufall mehr 
ist, was er will, wird er im Bewusstsein der Freiheit zur Ruhe kommen. Würden 
ihn die Umstände zu einem Zeitpunkt zum Handeln zwingen, wo im Inneren noch 
alles in der Schwebe ist, sodass es für ihn wie ein Zufall aussehen müsste, was er 
will und tut, so wäre das eine Erfahrung von vereitelter Freiheit.” (Bieri, 277-278) 

Het gaat Bieri dus om den Abschluss der Willensbildung, om de definitieve vast-
legging door het tegen elkaar afwegen van alternatieven. 

“Es gehört zur Logik und zum Sinn des Entscheidungsprozesses, dass ich weiss: 
Am Ende werde ich nur das eine wollen und tun können. (…) das Nachdenken 
über die Alternativen ist insgesamt ein Geschehen, dass mich zusammen mit mei-
ner Geschichte, am Ende auf einen ganz bestimmten Willen festlegen wird (…). 
Genau darin besteht die Freiheit der Entscheidung.” (Bieri, 287-288)

Bieri gelooft hiermee bewezen te hebben dat er in principe slechts één antwoord 
in de betreffende handelingssituatie mogelijk en gerechtvaardigd is. Er kan – 
onder ideale omstandigheden – steeds een antwoord gevonden worden, die de 
wil bindt. Maar waarom zou dat zo zijn? Uit de logica van beslissingsprocessen 
volgt slechts, dat mensen naar één bevredigend antwoord streven en dat één 
overtuigend antwoord niet bij voorbaat uitgesloten is, er volgt echter niet dat er 
daadwerkelijk altijd een dergelijk antwoord bestaat. Misschien zijn er meerdere 
antwoorden van hetzelfde gewicht, zoals de blik op het complexe landschap van 
het menselijk handelen en de kunst van de tragedie, de komedie en de tragikome-
die ons kunnen laten zien. 

Het wordt nu duidelijk wat Bieri’s argumentatie bezielt: (1) Hij gelooft dat de 
aanname van gelijkwaardige oplossingen ons naar het dilemma van de lege vrij-
heid terug zal voeren en dus daarom verworpen moet worden. (2) Onafhankelijk 
hiervan leeft bij Bieri blijkbaar een rationalistisch vooroordeel, een rationalistisch 
grondvertrouwen (misschien ook een securiteitsverlangen), waardoor alle onrust 
in de wil tenslotte gekalmeerd wordt: voor elk handelingsprobleem is tenslotte 
maar één oplossing te vinden, waardoor de interventie van de persoon, het risico 
van de beslissing in eigenlijke emfatische zin van het woord overbodig wordt. Het 
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antwoord wijst zich van zelf, als men lang genoeg over de alternatieven nadenkt, 
die de mens tenslotte op een oplossing vastleggen. 

Ik denk dat Bieri niet voldoende oog heeft voor wat wij reeds als de ‘defeasi-
bility of reasons’ zijn tegen gekomen. Hierover straks en afsluitend nog een paar 
opmerkingen. 

Maar laat ik eerst nog in het kort bij Bieri’s scenario het volgende zeggen:
1.	 Hij gaat uit van de sterk geïdealiseerde situatie waarin de mens ruim de tijd 

heeft om te kunnen nadenken. Mensen handelen echter vaak in stresssituaties; 
de tijd dringt, andere mensen dringen aan. Oordeelsvermogen, besluitvaar-
digheid en bereidheid om kleine of grote risico’s te nemen, zijn hier vereist. 
Vooral door het laatste kan of moet zelfs er een moment van willekeur, van het 
arbitraire, van de gok, het menselijk handelen binnendringen. Nu zou Bieri 
deze mogelijkheid misschien toegeven, maar eerder als een uitzonderingsgeval 
beschouwen, en niet tot de alledaagse normaliteit van het wilsleven rekenen.8

2.	 Bieri beschrijft de moderate onvoorwaardelijkheid reeds op tamelijk tendenti-
euze wijze. Uitgaande van het geval dat iemand gelooft met gelijkwaardige (en 
in een bepaalde situatie elkaar uitsluitende) handelingsmogelijkheden te ma-
ken te hebben, beschrijft hij de wil van de betreffende persoon als een volstrekt 
ongebonden, zelfs capricieuze wil, die zijn verantwoordelijkheid aan het toeval 
afstaat, waarvan het handelen het per-
soonlijke karakter en de begrijpelijkheid 
verliest en voor wie het niet uitmaakt 
welke van de klemmende alternatieven 
gerealiseerd worden. “Er kann so gut 
das eine wie das Andere wollen,” schrijft 
Peter Bieri. (Bieri, 277) Maar dat is nu 
juist niet de situatie van iemand die door elkaar uitsluitende of zelfs tragische 
alternatieven klem gezet wordt en de druk van de verantwoordelijkheid op zijn 
schouders voelt. Hij kan immers niet anders dan zowel A als ook B willen, en 
dat is juist het conflict dat de handelende noodzaakt om zelf de beslissende 
stap te zetten, om zijn lot en dat van anderen zelf in handen te nemen. “Niets 
of niemand kan je de beslissing afnemen,” zegt men dan. Anders dan Bieri 
meent, is hier niet van een ont-personalisering sprake, maar juist van een hoge 
mate van personalisering. Je moet de dingen tot je persoonlijke aangelegen-
heid maken, je moet karakter tonen, de verantwoordelijkheid aanvaarden, ook 
voor de negatieve, ongewenste consequenties van je besluiten en handelen. – 
Kierkegaard, Heidegger, Sartre en anderen, hebben het verband van keuze en 
angst, sterk beklemtoont, misschien te eenzijdig, want bij Heidegger in Sein 
und Zeit en bij de Sartre in L’Être et le Néant ontbreekt de notie van han-
delingsredenen, van Gründen, van raisons. Bij Bieri met zijn rationalistisch 
getint optimisme schijnt de balans echter naar het andere extreem door te 
slaan. Er is bij hem vaak van emoties sprake, maar de angst voor de keuze, het 
gevoel van duizeling waardoor een mens, die voor een belangrijke keuze staat, 
gegrepen kan worden, dat lijkt mij bij hem te ontbreken.

Misschien zijn 
er meerdere 

antwoorden van 
hetzelfde gewicht
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En hoe staat het met Bieri’s verwijt van de onbegrijpelijkheid van dat soort vrije 
keuze acten? Dat een mens met betrekking tot twee elkaar uitsluitende hande-
lingsmogelijkheden geëngageerd is en daarom zelf het initiatief moet nemen, dat 
heeft zeker niets onbegrijpelijks in zich. 

Menselijk handelen laat zich uiteindelijk in de ogen van Bieri in een stroom van 
gebeurtenissen vertalen, een stroom die ik weliswaar zelf ben, maar waarin elke 
fase (hoe kunnen wij fasen eigenlijk überhaupt van elkaar onderscheiden?) door 
een voorafgaande fase gedetermineerd is. Natuurlijk heeft onze neo-Humeaanse 
filosoof daarin gelijk dat niemand in het wilde weg wil kiezen. Mensen zoeken 
naar aanknopingspunten die de weegschaal naar de ene kant laten overslaan. En 
zeker kan de twijfel hoe te handelen ook overwonnen worden, zoals bijvoorbeeld 
in Aischylos’ Danaïden waar Pelasgos, de koning van Argos, na aanvankelijke 
aarzeling vastberaden kiest om zijn verwanten te beschermen en het risico van 
een oorlog te nemen, een oorlog die, zoals uit het laatste, verloren deel van deze 
trilogie bleek, hem en zijn polis in de ondergang zal storten.

Maar evengoed kan het gebeuren dat iemand in paniek in het wilde weg kiest; 
op grond van toevallige aanknopingspunten, momentane stemmingen, beelden en 
gedachten stappen of misstappen zet. 

Mensen zoeken vaak naarstig naar aanknopingspunten om aan de ene mo-
gelijkheid meer gewicht te geven dan aan de andere. Maar soms zijn dat meer 
bezweringen dan echte substantiële gronden. Soms is het ook niet meer dan de 
laatste strohalm. Mensen proberen vaak zich zelf over te halen tot iets. Of ze 
proberen alvast voorbereidingen te treffen, waardoor de macht van de feiten de 
handelende tot op zekere hoogte de beslissing uit handen neemt. 

Vaak is het moeilijk uit te maken of een mogelijkheid werkelijk meer gewicht 
heeft, objectief of subjectief, of ze daadwerkelijk zwaarder weegt ofwel meer ge-
wicht krijgt toebedeeld. Weighing is heel vaak ook weighting, zonder dat er beslis-
sende, echt sterke redenen in de zin van Peter Bieri in het geding zijn. Mensen 
proberen zich vaak van iets te overtuigen, praten zich iets aan, vaak is er hier 
een moment van zelfbedrog in het spel en kiezen mensen dan voor iets, nolens, 
volens, met min of meer gemengde gevoelens. 

Juist de door Bieri vaak aangehaalde Raskolnikoff kan dat heel goed illustre-
ren. Overigens heeft Dostojewski’s personage met Bieri’s beeld hiervan helemaal 
niets gemeen. Bij Bieri is hij een koelbloedige, op geld beluste moordenaar, die 
consequent op zijn doel aanstuurt en door zijn willen onophoudelijk voortgestuwd 
wordt. Dostojewski’s Raskolnikoff daarentegen is een niet al te gezonde, jonge 
man, een student, vrij sympathiek, grillig, genereus, tamelijk in de war en zeer 
eenzaam. Maar nog belangrijker is dat hij met zijn overpeinzingen en wilsvor-
ming volstrekt niet tot een afsluiting is gekomen. En juist omdat de hoofdzaak 
voor hem niet duidelijk is, begint hij alvast met voorbereidingen van zijn daad: 
een lus te maken in zijn lange jas om het moordwapen te kunnen opbergen, een 
zogenaamde pand te prepareren, de situatie te verkennen enzovoorts. En het zijn 
deze voorbereidingen, het toeval (een gesprek dat hij toevallig op de markt be-
luistert) en zijn eigen bijgelovigheid, die een eigen dynamiek ontvouwen en hem 
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met zich “meesleuren als iemand die met zijn jas in de spaken van een wiel, in de 
wielen van een kar terecht is gekomen,” aldus Dostojewski. Raskolnikoff is nog in 
de fase van overleg, van afwegen, het is eerder een spel met mogelijkheden en door 
dit spel begint hij zonder het te weten ook de gewichten te verschuiven die dan 
in zijn afwegen en handelen een bepalende rol zullen spelen. Reeds door tijd en 
gedachten aan iets te besteden en een mogelijkheid in overweging te nemen, zij 
het ook op speelse manier, wordt iets aan de situatie veranderd. Dus nadenken 
en afwegen is zelf al een soort gewicht geven; weighing als weighting. 

Maar laten wij afsluitend terugkijken naar het hoofdpunt van Peter Bieri. Hij 
zal erop wijzen dat wij nu toch weer in de opvatting van een grondeloze vrijheid 
teruggevallen zijn en dat wil zeggen het rijk der redenen verlaten hebben. Toch 
herinneren wij ons aan dat, wat wij met Anthony Kenny, ‘the defeasibility of 
reasons’ genoemd hebben. Redenen zijn aanvechtbaar, of beter gezegd, wij kun-
nen ze op een schaal ordenen, van onbetwijfelbaar goed, absoluut goed, relatief 
goed, tot heel slecht. Bijna elk handelingsproject, elke stand van zaken, die men 
te realiseren streeft, heeft meerdere kanten, een positieve, een chocoladekant, 
maar ook een schaduwkant, die min of meer zwaar weegt. Maar juist omdat het 
handelen zich voor een groot deel op het gebied van het onzekere beweegt, is er 
van de kant van de handelende, in meer of mindere mate, initiatief vereist, durf 
om beslissingen te nemen. Het rijk der redenen wordt hier niet verlaten, want de 
zich hier opende speelruimte ligt juist in het wezen van redenen besloten. 

Ter bekrachtiging van deze opvatting kan ik hier nog afsluitend naar Thomas van 
Aquino verwijzen. In zijn Summa Theologiae, questio 13/6 bespreekt hij de vraag 
of de mens uit noodzaak of vrij kiest. Hij beantwoordt ze met: de mens kiest uit 
vrijheid: homo eliget libere et non ex necessitate. 

Hij stelt: “in any particular good it can attend to the goodness there, but also 
to the lack of some goodness; this has the nature of an evil (…) the perfect good 
alone, which is beatitude cannot be apprehended as evil or as displaying any 
defect. Hence of necessity a man wants to be happy and cannot will not to be 
happy or to be unhappy. Now since, as we have seen, choice is of the means, not 
the end, it is of particular goods, not of the perfect good, which is happiness. On 
these grounds that choice is free, not necessary. Hence: 1. a conclusion does not 
always follow of necessity from the principles, but only when they cannot be true 
if it is not true. Likewise the end does not always necessitate the choosing of the 
means, because they are not always such that the end cannot be gained without 
them; or if they be such in reality, yet they are not seen in that light.”

Met andere woorden, de keuze heeft betrekking op middelen (die blijkbaar 
steeds particular goods zijn, die dus ook een schaduwkant hebben). En omdat 
tussen middelen en doel geen noodzakelijk verband bestaat, in die zin dat het 
doel slechts door bepaalde middelen bereikt kan worden en gezien de mogelijke 
nadelen die aan de middelen kleven (of schijnen te kleven), is er een speelruimte 
van keuzevrijheid gegeven.
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Noten

1 Dit is de ingekorte tekst van het afscheidscollege van Thomas Baumeister op woensdag 24 
september 2008 te Nijmegen. 

2 David Hume, Enquiries, (1777) edited by Selby-Bigge, Oxford 1962, p. 95. 
3 Peter Bieri (Bern, 1944) Naast essays over scepticisme, waarnemingstheorie en een klassieke 

monografie Zeit und Zeiterfahrung: Exposition eines Problembereichs, Frankfurt am 
Main 1972, heeft Bieri grote verdiensten voor de receptie van de analytische filosofie in 
Duitsland verworven. Recentelijk is hij ook als romancier bekend geworden. 

4 Zo ziet bijv. Galen Strawson een conflict tussen bepaald-worden door redenen en vrije 
zelfbepaling. Hij beschouwt redenen blijkbaar als iets dat vreemd is aan het ‘zelf’. 
Galen Strawson: Libertarianism, Action and Selfdetermination in: Agents Causes, and 
Events. Essays on Indeterminism and Free Will, ed. by Timothy O’Connor. Oxford 
U.P. 1995.

5 De term bepaald-zijn kan hier reeds voor verwarring zorgen, hij roept snel het beeld op 
van twee gegevens, dingen, waarvan de ene de andere bepaalt, beweegt, in de zin van 
een quasi fysiek contact, van een causale beïnvloeding enz. Namelijk alsof er ‘een zelf’ 
door iets anders, iets wat vreemd is aan het zelf bewogen, geraakt, (‘affiziert, affected’) 
wordt. Het gegeven echter, dat mij een licht opgaat, dat mij iets inzichtelijk wordt en 
dat ik op grond van dit inzicht handel kan door deze quasi-ruimtelijke, mechanistische 
beelden niet adequaat beschreven worden. En doet men dat toch, dan komt men al snel 
in de bovenbeschreven cirkel van bepalen en bepaald-zijn terecht.

6 Cf. Anthony Kenny: Will, Freedom and Power, Oxford 1975, pp. 97-121.
7 Peter Bieri: Das Handwerk der Freiheit. Über die Entdeckung des eigenen Willens, München 

2001.
8 Zie zijn hoofdstuk over “den getriebenen Willen”.



  29



30   

Filosoof op de arbeidsmarkt

Introductie
Voor de rubriek ‘Filosoof op de arbeidsmarkt’ interviewt Splijtstof afgestudeerde 
filosofen die van filosofie daadwerkelijk hun beroep gemaakt hebben. Deze keer 
spreken we Agnes Berings, die een filosofische praktijk aan huis heeft. Letterlijk 
aan huis, namelijk in een oud, verbouwd schuurtje behorend bij een oude boer-
derij in Velp (Grave). We, dat wil zeggen mede-interviewster Paulien Snellen en 
ik, ontmoeten Agnes in de Refter van de Radboud Universiteit Nijmegen, vooraf-
gaand aan een symposium over spiritualiteit dat ze gaat bezoeken. In de drukke 
en rumoerige omgeving valt de rust op die Agnes uitstraalt en de grote open ogen 
die je aankijken. Ze spreekt in een rustig tempo, zoekt naar de juiste woorden. 
Woorden die soms direct voor handen zijn en soms ook worden gezocht en met 
veel voorzichtigheid op tafel worden gelegd.

Opleiding en ontwikkeling
Hoe is je weg naar een filosofische praktijk gelopen? 
“Om te beginnen moet ik even één ding rechtzetten. Ook al is mijn filosofische 
achtergrond van grote invloed op mijn werk ik heb geen filosofische praktijk. Zo 
noem ik het althans zelf niet. Ik heb een praktijk voor lichaamsgerichte psycho-
therapie. Het woord lichaamsgericht drukt daarin voor mij iets heel belangrijks 
uit. 

Voor die weg moet ik ver teruggaan. Sowieso heb ik vanaf het begin van mijn 
filosofie-opleiding in de hoek van de wijsgerige antropologie gezeten. Daarnaast 
volgde ik colleges psychologie en psychopathologie. Mijn scriptie schreef ik over 
zelfbedrog bij de fenomenoloog Max Scheler. Bij de fenomenologie en bij zo’n 
onderwerp voel ik mij nog steeds thuis. Hier ligt eigenlijk al de kiem voor wat ik 
later ben gaan doen. 

Ik was sterk verankerd in de Westerse filosofie. Ik heb bij Hollak college ge-
lopen, ik heb mij bezig gehouden met het Duits Idealisme, Hegel, Thomas van 
Aquino en Aristoteles. Naar aanleiding van wat persoonlijke problemen in die 
tijd ben ik therapie gaan zoeken. Via de reguliere therapie kwam ik uiteindelijk 
terecht in een wat alternatiever circuit. Daar maakte ik kennis met ideeën, die ik 
eigenlijk helemaal niet kon rijmen met mijn achtergrond. Ideeën waar ik aanvan-
kelijk heel sceptisch tegenover stond. Vreemd genoeg vond ik daar wel de hulp die 
ik op dat moment zocht. Het gevolg was dat alle zekerheden van het filosofische 
bouwwerk langzaam maar zeker instortten en dat ik mij al tijdens mijn studie 
ben gaan verdiepen in wat meer alternatieve geestelijke stromingen die op de 
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universiteit eigenlijk nauwelijks aan bod kwamen en waar in zekere zin ook een 
taboe op rustte.

Buiten de universiteit ben ik cursussen intuïtieve ontwikkeling gaan volgen en 
heb ik mij ook veel met boeddhisme bezig gehouden. Het naar buiten treden is 
eigenlijk heel schoorvoetend gegaan, ook omdat ik er zeer wankel en onzeker in 
stond. Het behoorde tot mijn privé-leven.”

Maar waren filosofie en privé volledig gescheiden werelden?
“Helemaal niet. Maar ik ging wel over grenzen heen van wat daarvoor voor mij 
in de filosofie onomstotelijk vaststond. Deze zoektocht mondde uiteindelijk uit in 
een driejarige opleiding lichaamsgerichte therapie (Polarity) die ik in Engeland 
ben gaan doen. Toen ik die afgerond had, ben ik daar onmiddellijk mee aan de 
slag gegaan. Dat was in 1992. Voor mij was de praktijk een hele mooie combina-
tie van een...” en hier neemt Agnes wat denktijd, “filosofische, diepere geestelijke 
achtergrond en het heel concreet werken met mensen en hun lichaam, of hun 
lichaam als ingang tot het geestelijke. Later heb ik nog allerlei scholing gehad en 
uiteraard een verdere ontwikkeling doorgemaakt.”

De praktijk
Wie bezoeken zoal je praktijk en wat moeten we ons bij een bezoek voorstellen?
“De redenen waarom mensen bij mij komen zijn zeer uiteenlopend, maar over 
het algemeen zijn het mensen die al enige ervaring hebben met therapie. Toen 
ik begon waren het veelal mensen met lichamelijke klachten, maar dit interes-
seerde mij uiteindelijk toch niet echt. Ik heb toch meer belangstelling voor het 
geestelijke of psychische proces. Ik ben niet zozeer geïnteresseerd in mensen die 
ergens vanaf willen, maar in mensen die geïnteresseerd zijn in zichzelf. Ik ben nu 
eenmaal geen veredelde fysiotherapeut.”

En welke rol speelt filosofie hierin? Zie je filosofie terug in je eigen ontwikkeling 
of ook in een sessie met een cliënt?
“Op het eerste kan ik volmondig ja antwoorden: ik zie filosofie zeker terug in mijn 
eigen ontwikkeling. Over het tweede moet ik even nadenken... Het klinkt wellicht 
banaal, maar ik denk dat het filosofische vooral zit in de hele houding, niet in 
de zin van kant en klare filosofieën of mensbeelden. De houding om niets zonder 
meer voor waar aan te nemen, maar om overal vraagtekens bij te durven zetten; 
openheid, nieuwsgierigheid en eindeloos en precies willen weten. Tegenwoordig 
werk ik zo dat ik dicht op de huid van de mensen zit, alles serieus neem wat ze 
zeggen. Ik probeer een heel kort lijntje te houden met mijn cliënten, zo van “Hoe 
zit dat nu precies. Waar voel je dat als je dit zegt?” Ik laat het hele materiaal 
door henzelf aandragen, zonder daar van buitenaf iets aan toe te voegen en be-
vraag dat alleen. Het is een soort onderzoek – inquiry – van waaruit je een proces 
in stapt en dan gebeurt er wat. 
Ik maak ook zeker gebruik van een aantal vaardigheden die ik aan mijn filosofi-
sche scholing te danken heb, bijvoorbeeld het uit elkaar houden van dingen die 
met elkaar verward worden, vertroebelingen ophelderen.
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Kun je daar een voorbeeld van geven?
Oei, even denken… Het gaat er niet om inconsequenties uit de weg te ruimen. 
Die zijn er nu eenmaal en die hebben ook iets te betekenen. Maar meer, dat je 
makkelijk dingen met elkaar verbindt die helemaal niet noodzakelijk met elkaar 
verbonden zijn. Bijvoorbeeld, iemand die ik ken groet me niet en ik zeg tegen 
jou: “die vrouw kijkt op mij neer, want ze groet me niet.” Of, dat je het opzicht 
of perspectief van waaruit je iets bekijkt toeschrijft aan dat iets, omdat je je niet 
van dat perspectief bewust bent. Bij voorbeeld: mijn onderhuidse angsten laten 
mij de dingen anders waarnemen dan ze in zich zijn, maar ik doe alsof er objectief 
gevaar is.

Soms zou je iets heel graag willen doen, maar je ontkracht het voortdurend 
door er in één adem aan toe te voegen: “Ja, maar…,” en “Ik kan dat toch niet.” In 
plaats van: “Okay, er is iets wat wil, dat laat ik nu even helemaal vrij komen en er 
is iets anders, de bezwaren, dat in een ander schriftje thuishoort, en dat bekijken 
we daarna.” En dat je dat ontkrachten niet in de gaten hebt en daardoor in een 
impasse blijft hangen. 

Wat ik verder leuk vind is het niet versteld te staan. Wel nieuwsgierig- of ver-
wonderd-, maar niet geschokt-zijn door wat iemand je vertelt. Het maakt niet uit 
waarmee je komt, die houding bedoel ik. Wat je doet is de oordelen herkennen en 
eraf halen, om zo te laten zijn wat er is. 

Daarom is het lichaam ook zo belangrijk, soms zit het hoofd er volkomen 
naast, dat vindt en bedenkt van alles. Het lichaam geeft een veel helderder beeld 
van wat er werkelijk aan de hand is. Je kunt gemakkelijk beweren dat je niet 
zenuwachtig bent, maar tegelijk met een knoop in je maag zitten; het lichaam 
liegt niet, het is een pure weergave. Wanneer het weer klopt, als je hoofd weer 
afgestemd is op je lichamelijke ervaring, dan heb je iets waars te pakken.”

Wat voelen mensen als de behandeling voltooid is? 
“Dan hebben ze het gevoel dat ze een aantal sleutels in handen hebben gekregen, 
waardoor ze in staat zijn dat proces zelfstandig door te maken. Hoewel een be-
handeling nooit echt voltooid is, het gaat eigenlijk altijd door. Je hebt jezelf wat 
beter leren kennen en je lichaamsbewustzijn is wat wakkerder. Maar het gaat ver-
der dan alleen maar zelfkennis in die zin dat met het ophelderen van wat er aan 
de hand is zich iets oorspronkelijks herstelt. Er zijn nieuwe bronnen aangeboord. 
Je wordt onbezorgder, blijer, of minder angstig, je hebt meer rust, er komt ook 
echt iets voor in de plaats.”

Lichamelijkheid en spiritualiteit
Wat is het grote verschil met psychotherapie? 
“Ik wil niemand tekort doen die psycholoog is... Het wezenlijke verschil voor mij 
is dat in de richting waarin ik zit een gelaagdheid aangenomen wordt: onder de 
persoonlijkheidstructuur die iemand door allerlei omstandigheden langzaam op-
bouwt – ook wel egostructuur genoemd – ligt een wezenlijke natuur die op hele 
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jonge leeftijd nog intact is en dan verstoord kan raken. Iets dat je ‘essentie’ zou 
kunnen noemen. Daar wordt niet vanuit gegaan door de psychotherapeut. Psy-
chotherapie speelt zich meer af binnen één dimensie. Op het punt waar deze es-
sentie opengaat, wordt het spiritueel. Daar verlaat je het gebied van de therapie. 
Die essentie is een aanname. Nou ja, iets dat je alleen maar ervaren kunt. Daar 
komt ook Max Scheler terug, die door velen verguisd wordt om precies hetzelfde: 
essentie. Heel veel mensen willen daar niet aan, ik weet niet precies waarom. Dat 
is eigenlijk wat er gebeurt in mijn praktijk, mensen komen zonder die aanname, 
ik heb het daar ook helemaal niet over, en langzaam maar zeker worden ze zelf-
bewust en dan ervaren ze van “Verrek, eigenlijk ben ik hartstikke sterk!” Niet 
omdat ik dat erin pomp, maar omdat ze dat in zichzelf ont-dekken. Dat is echt 
een bevrijding. Het zwaartepunt wordt langzaam verlegd van het zelfbeeld dat je 
hebt en alle definities waarmee je jezelf geïdentificeerd hebt naar iets wezenlijkers 
dat daar onder ligt. Dit zelfbeeld en die definities worden ontkracht en er ont-
staat iets anders. Het stopt in principe ook niet bij het opruimen van de dingen 
waar je in vast loopt, maar er opent zich een heel nieuw gebied en dat gebied is in 
principe eindeloos. En als mensen daar voor open staan, is heel prettig werken.”

Is het een gesprek en is er nog sprake van gespreksonderwerpen? 
“Het wordt steeds minder een gesprek, het is een registreren van wat er gebeurt. 
Er ontvouwt zich iets, daar kijk je naar en als dat uitgesproken is, als je het 
hebt geraakt, dan kun je dat onmiddellijk ook in je lichaam voelen. Dat is heel 
wonderlijk. Wanneer je je bijvoorbeeld verdrietig voelt en erop gaat letten waar 
je dit precies voelt zonder het woord ‘verdrietig’ hierbij al te gebruiken. Je wordt 
jezelf gewaar door er heel fysieke benamingen aan te geven: ‘iets zwaars’, ‘heel 
koud’. Je raakt er dieper in en dan opeens blijkt het geen verdriet, maar bijvoor-
beeld heimwee te zijn. Als je dat uitspreekt en het raakt de kern, dan gebeurt er 
onmiddellijk iets en dan voelt het meteen anders. Je praat eigenlijk op een wat 

ongebruikelijke manier. Je gaat heel fenomenologisch te 
werk, zou je kunnen zeggen. Al onderzoekend woorden 

geven aan wat er in je omgaat rond je eigen thema.”

Ik vraag mij af of iedereen geschikt is voor zo´n 
soort benadering.
“Er zijn verschillende redenen waarom het 
niet bij iedereen aanslaat. Soms hebben 
mensen zoveel ideeën over hoe het zit 
dat die openheid er gewoon niet is om er 
op een andere manier naar te kijken. En 
sommige mensen past het niet: die wil-
len zingen of hardlopen of schilderen. Er 
zijn eindeloos veel vormen die hetzelfde 

effect hebben. Je moet het ook leuk 
vinden om woorden te vinden. Het 

Agnes Berings
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kan sommigen irriteren: “Lul toch niet zo!” of “Zit niet zo te wroeten!” Er hoort 
een voorliefde voor de taal bij, om de taal zo precies te gebruiken dat het woord 
er echt toe doet. Hoewel het niet altijd een woord hoeft te zijn. Het gaat er om 
dat het raakt. Stel het je zo voor alsof er magneten van een bepaalde pool liggen 
die erop wachten dat er ‘klik’ gebeurt. Dat doet het woord, het past. Dat moet 
je leuk vinden.”

Op de universiteit wordt aan onderzoek naar spiritualiteit gedaan bij de Faculteit 
der Theologie, maar wat heeft dit te maken met het spirituele waarover we eerder 
spraken? 
“Voor mij en de school waarin ik mij thuis voel, heeft spiritualiteit ermee te 
maken dat alles doortrokken is van geest of van de Logos, de levenskracht. Het 
gaat erom dat er geen aparte gebieden zijn, maar dat, ook in het lichaam en het 
zintuiglijke, alles doortrokken is van spirit. Het gaat om belichaming. Niet dat je 
een soort kopvoeter bent, zoals kinderen dat tekenen, maar dat je de ideeën en 
overtuigingen die je hebt door je lichaam heentrekt en belichaamt. Dat er geen 
gescheiden gebieden zijn. Dit geldt tot in de grofste materie en de grootste zonde. 
Eigenlijk iets heel gewoons. Nu wordt spiritualiteit zo vaak als een speciaal ge-
bied gezien naast de filosofie of de psychologie, het gaat dan naar het religieuze 
toe. Alsof er een hiërarchie in het geestelijke is. Haal de geest terug naar het 
gewone, het alledaagse, het stoffelijke.”

Wat bedoel je met het religieuze? 
“Bij religie kun je dezelfde vraag stellen. Religie kun je ook op een sokkeltje 
plaatsen, aan de top van de piramide, dan hebben een hele hoop dingen daar 
niets meer mee te maken, maar dan heb ik er niets mee. Alles kan religieus zijn. 
Religie is in verbinding zijn met, met je bron, je oorspronkelijke kracht, met het 
Leven. Ook het meest banale, bijvoorbeeld lekker eten en drinken kan dat zijn. 
Al die scheidingen zijn valkuilen.

De toekomst
Is de filosofie-opleiding de juiste opleiding voor dit beroep?
“Ik denk dat je filosofie heel goed kunt gebruiken. Tenminste, als je als filosoof 
het verlangen hebt om de werkelijkheid te raken in wat die is. Een hoop filosofen 
hebben die ambitie helemaal niet, die zitten er vanuit hele andere motieven of 
verlangens. Maar als dit je ding is, dan is het heel zinvol om te doen. Helaas leer 
je zoiets niet in de filosofie-opleiding, het zou zinvol zijn om iets dergelijks in te 
voeren. Om een soort inquiry te doen met jezelf en ten aanzien van je ideeën. Om 
te voorkomen dat er een volkomen abstract bouwwerk komt vanuit je hoofd. Een 
bouwwerk waarin allerlei dingen verborgen zitten die verbonden zijn met je per-
soonlijkheid, je achtergrond, je voorkeuren; waar je wel van houdt, waar je niet 
van houdt; waar je voor bent en waar je tegen bent dat nooit bewust gemaakt 
wordt, terwijl dat ontzettend belangrijk is. Ik zou graag nu nog weer filosofie 
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willen studeren. Nog een keer er achteraan, omdat ik nu veel beter begrijp wat 
bijvoorbeeld Sartre en wat Plato gedreven heeft. Dat komt zo dichtbij, nu pas, 
door die andere weg ingeslagen te zijn.”

Studeren we te jong filosofie, moeten we eerst veertig jaar levenservaring hebben? 
“Nee hoor, maar langs die andere weg heb ik de levendigheid van het denken 
teruggevonden die ik in filosofie kwijtgeraakt was: leven.”
Wat zijn – met het oog op de toekomst – je plannen?
“Ik ben heel hard bezig mijn praktijk wat meer te laten groeien. Daar ben ik niet 
zo actief in geweest. De weg is voor mij belangrijker geweest. Ik heb altijd wat 
moeite gehad om naar buiten te komen en te zeggen: “Je moet bij mij zijn.” Dat 
is veranderd. Ik wil duidelijk meer zichtbaar zijn en laten horen wat voor werk 
ik doe en in welke traditie ik sta, dus momenteel laat ik een website maken. Tot 
nu toe was het allemaal heel privé. Ik heb lang het gevoel gehad wat in het ver-
borgene te moeten blijven, ook wel omdat ik het eng vind om met dit werk aan 
allerlei cynische of zelfs agressieve meningen bloot te staan. Dat is nu aan het 
veranderen. Ik sta er stevig genoeg in, ik weet echt waar ik het over heb. Kom 
maar op!

En wat betreft de arbeidsmarkt… Wat ik heel leuk zou vinden, is om op plek-
ken waar het echt nodig is – daarbij heb ik vaak aan de universiteit gedacht, 
omdat dat ook mijn eigen achtergrond is – een manier te vinden om dit soort 
werk te doen. Wat ik al zei: het zou voor filosofen ontzettend leuk zijn, maar ook 
in teams of op scholen, daar waar onderhuids allerlei dingen een rol spelen. Dat 
is wat ik voor de toekomst zie.”

Maar dan met dat verschil dat het geen filosofische praktijk is, maar wel eentje 
waar je veel met filosofie te maken hebt …
“Misschien zou je het ook wél een filosofische praktijk kunnen noemen, maar om-
dat het lichamelijke zo sterk aanwezig is bij wat ik doe, kies ik er niet voor, niet 
omdat het niet filosofisch zou zijn. Het woord ‘filosofisch’ wekt een indruk die niet 
aansluit bij waar het om gaat, namelijk dat lichaam. Daarom vind ik het juist 
zo belangrijk dat in de filosofie het lichaam erbij betrokken wordt. Filosofie heeft 
alles te maken met lichamelijkheid, zintuiglijkheid en het uitzuiveren van je eigen 
standpunten. Als ik lichamelijkheid dichter bij de filosofie zou kunnen brengen, 
dat zou ik echt helemaal geweldig vinden.”

Met deze toch ook wel licht kritische toon sluiten we dit interview af en gaan we 
uit elkaar. Ik kijk terug op een interview dat voor mij in ieder geval de filosofische 
beroepspraktijk uit de verborgenheid gehaald heeft. Agnes, dank je wel hiervoor. 
Daarnaast, Paulien, ook bedankt voor je waardevolle en leerzame hulp bij dit 
interview.
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Een pleidooi voor misvattingen

“Nee Koen, je snapt het niet, misschien dat Westerse media niet zijn te vertrou-
wen, maar Chinese media zijn dat wel. Journalisten doen namelijk heel goed 
onderzoek en worden door de regering gecontroleerd, dus de informatie klopt echt 
wel. Waarom zou de Chinese regering liegen?” Daar zat ik, nippend aan mijn kop 
koffie in een heerlijk zonnetje op de campus van de Beijing Language and Culture 
University, te luisteren naar de meest bizarre argumentatie die ik ooit gedurende 
mijn studententijd heb gehoord.

Het begon zes jaar geleden, toen ik in Nijmegen Culturele Antropologie ging 
studeren en bedacht dat ik ook een gedeelte van mijn studie in het buitenland 
wilde doen. Omdat ik naast antropologie ook filosofie studeerde was een buiten-
landverblijf echter moeilijk in te passen. Daarom besloot ik pas na mijn master 
(politieke) filosofie naar het buitenland te gaan. Het leek me leuk om een exoti-
sche taal te leren en ik wilde dat mijn verblijf relevantie zou kunnen hebben voor 
mijn toekomstige baan. En zo kwam het dat ik voor een jaar naar Beijing ging 
om Chinees te studeren.

Mijn verblijf in China was geweldig en stond vooral in het teken van misvat-
tingen. In dit artikel zou ik jullie graag rondleiden langs de mooiste misvattingen 
die ik gedurende mijn verblijf in China heb meegemaakt. Een opvallende keuze 
misschien, aangezien in Beijing de Olympische spelen werden georganiseerd, er 
rellen uitbraken in Tibet en er een zware aardbeving in een zuidelijke provincie 
heeft plaatsgevonden. Deze onderwerpen zijn echter in Nederlandse kranten en 
tijdschriften al zeer veel besproken. Vandaar iets anders; de pracht van misvat-
tingen.

Ten eerste waren er de misvattingen die werden veroorzaakt in de communi-
catie met thuisblijvers. De meeste van mijn vrienden en familie dachten dat ik 
van alles wist over China, ‘want ik zat er toch zelf’. Echter, vanwege de Olym-
pische Spelen was China niet uit het Nederlandse nieuws weg te slaan. Zo waren 
thuisblijvers geregeld beter op de hoogte van mijn omgeving dan ik zelf, met een 
hoogtepunt rond eind april. Ik citeer een mail:

Hi Koen,
Ik las vanmorgen in de krant dat de overheid in China bezig is om bui-
tenlandse studenten te bewegen om tijdens de Spelen (tijdelijk) naar hun 
vaderland te gaan. Heb jij die signalen ook gehoord, en betekent dat iets 
voor jouw moment van terugkeer?

Groetjes,

Jan Verberne 
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Ik weet nog dat ik een tijdje beteuterd naar mijn scherm aan het staren was, 
voordat ik besefte dat ik echt geen idee had waar mijn vader over sprak. Dat 
wil zeggen, ik had niets gehoord, niet eens een gerucht en dat is bijzonder in 
‘internationale-studenten-land’ (“Don’t sleep tonight in your dorm, there will be 
an earthquake and the Chinese government is denying it!”). Het was pijnlijk om 
toe te geven, maar mijn familie wist meer van wat er achter de schermen van 
mijn universiteit afspeelde dan ik zelf.   

Kom ik bij een tweede soort misvattingen en dat zijn de verschillende ver-
wachtingen die thuisblijvers en ik hadden ten aanzien van communicatie tussen 
mij en hen. Sinds een paar jaar verzet ik mij tegen weblogs, omdat er zo’n totale 
wildgroei aan is. Daar denken veel mensen anders over, heb ik gemerkt. Dat le-
verde de volgende mails op:

Als je een weblog kunt maken, hoor ik het wel.

Nou, have fun daar en mocht die weblog nog eens komen....give me the 
address!

Ohja en heb je al een weblog? Ik zie je steeds niet online en ik heb al 
een tijdje niks gehoord.

De verhalen over Beijing komen vanzelf wel een keer op je weblog. Is die 
er trouwens al? Je weblog?

De verwachting of hoop van veel mensen dat ik mij zelf zou digitaliseren is in 
rook opgegaan. Het onbegrip dat het heeft opgeleverd was prachtig om te zien. 
Het feit dat er veel mensen zijn die niet begrijpen dat je mogelijkerwijs geen we-
blog zou willen is de oorzaak geweest voor tal van discussies die ik heb gevoerd 
met vele andere internationale studenten. Het was aanleiding voor gesprekken 
over beeldvorming, vriendschap en exhibitionisme. “Koen, you are a nice guy, so 
you should have friends. It is important to keep them informed right? Otherwise 
they forget you?” Mijn antwoord: “My friends don’t have time for weblogs and I 
am too arrogant to think that they have forgotten me after only one year. Be-
sides, why do you think that your life is so important that other people want to 
read about it?” Etc. 

Het derde type misvattingen werd veroorzaakt door de gesprekken die ik had 
met Chinezen. Dat lijkt logisch, gezien het feit dat mijn Chinees niet zo goed 
was. Maar ik ben er achtergekomen dat je juist de meest interessante misvat-
tingen krijgt naarmate je Chinees beter wordt. Als je nog niets kan, dan zeg je 
dat je geen Chinees spreekt. Spreek je een beetje Chinees, dan zijn dialogen nog 
zo simpel (lees: één vraag gevolgd door één antwoord) dat een misvatting snel is 
opgespoord. Wordt je Chinees nog iets beter dan kom je in simpele gesprekken 
terecht en dan gaat het fout. Een voorbeeld:
Ik loop over straat en wordt aangesproken door een Chinees. Nadat ze (laten we 
haar Li noemen) heeft gevraagd waar ik vandaan kom en wat ik in China doe, 
verloopt de dialoog als volgt:
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Li: Wat is de populairste sport in Nederland?
Ik: Voetbal lijkt me.
Li: Echt waar? Voetbal?
Ik: Ja, ik hou er zelf niet van, maar het is de 
meest populaire sport om naar te kijken.
Li: Hihi, Dat klopt niet hoor!
Ik: Hoe bedoel je?!
Li: Paardrijden is de populairste sport. 
Ik: Echt niet, waar je heb je dat gehoord?
Li: Ik weet dat heel zeker.
Ik: Wie is er hier nou Nederlander?! Ik weet 
weinig over voetbal, maar weet wel dat het 
populairder is dan paardrijden!
Li: Haha, je vergist je, maar nu moet ik he-
laas een andere kant op. Veel plezier verder in 
China. 
Ik: Dank dank. Tot ziens!

Wat gebeurde hier? Ik denk niet dat ze werkelijk dacht dat ze beter wist dan ik 
wat de populairste sport in Nederland is, omdat ze 1) weet dat ik Nederlander 
ben, 2) haar eerste vraag anders zinloos is, 3) veel Chinezen weten dat voetbal in 
Nederland populair is en 4) er geen reden toe is om te denken dat paardrijden zo 
populair is. Ergens moet dus iets fout zijn gegaan en heb ik iets niet begrepen, 
maar ik heb (nog steeds) geen idee wat. Hoe boeiend was dit gesprek geweest 
zonder misvattingen en elkaar direct zouden hebben begrepen? Niet dus.

Een vierde soort van misvattingen, ook met Chinezen, maar dan op conceptu-
eel niveau: ik definieer begrippen op een andere manier dan de Chinees in kwestie. 
In de trein van Beijing naar Shanghai ontmoette ik een Chinese student die zijn 
ouders in de wintervakantie ging opzoeken. Hij legde mij uit dat China democra-
tisch is georganiseerd en het volk het land bestuurt. Ons begrip van democratie, 
regeren en politiek liepen zo ver uit elkaar dat een gesprek haast onmogelijk was. 
Voor een politiek filosoof is dat puur smullen natuurlijk: waarom definieert hij 
democratie anders? Wie ben ik om het te mogen definiëren? Heeft hij een punt 
wanneer hij stelt dat westerse democratieën geen ‘echte’ democratieën zijn? En 
wat betekent ‘echte’ dan? Overigens kende hij de hele geschiedenis van China 
van binnen en buiten, van dynastie tot dynastie. Zo kreeg ik een cursus Chinese 
geschiedenis terwijl ik naar Shanghai aan het reizen was. Het bleek dat we elkaar 
beter begrepen naarmate we verder van het heden verwijderd raakten.

Om tot slot terug te komen op de inleiding van dit artikel, een Chinese die mij 
probeert te overtuigen hoe betrouwbaar de media en het Chinese staatsapparaat 
zijn. Vanuit een soort van popperiaans falsificationisme probeerde ik haar uit te 
leggen dat ze niet kan weten of de staat waarheid spreekt, maar op zijn minst be-
lang heeft om niet alle kanten van een verhaal te belichten. Haar reactie was dat 
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er geen reden is om aan de Chinese staat te twijfelen. Uiteraard had ik gelijk, en 
uiteraard vond zij dat van haar eigen mening, hetgeen knallende discussies ople-
verde die lang niet zo leuk waren zonder alle misvattingen die we hebben gehad.1

Ik ben nu terug in Nederland en doe een master bedrijfswetenschappen. Sinds 
afgelopen week geef ik een vak ‘Filosofie voor Cultureel Antropologen’. Ik leer 
de studenten dat een discussie pas vruchtbaar kan zijn, wanneer eerst alle mis-
vattingen zijn opgelost die te maken hebben met het kennen van de taal en het 
definiëren van termen. Had ik deze ‘wijsheid’ zelf echter toegepast dan waren vele 
van de gesprekken in China en de mails van het thuisfront lang niet zo interes-
sant geweest. Doe mij nog maar wat meer misvattingen. 

Noten
1 Aan het eind van het jaar was ze overigens veel kritischer ten aanzien van de Chinese 

staat, wat zeker niet zuiver mijn verdienste was (als het al verdiensten zijn). Wat veel 
Europeanen niet weten is dat je ook in China kritische literatuur kan kopen, lezen en 
bediscussiëren. 
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by Jorrit Kiel & Anco PeetersInterview with Robert Gordon
Are we theorising or simulating?

It is often quite hard to read and really understand the concepts of other think-
ers. Even more of a challenge is not only trying to grasp the ‘stuff’ of different 
philosophers, but also continuing and expanding their line of thought, creating 
your own critical approach to a certain philosophical problem. Robert Gordon, 
philosopher of mind, did exactly that: he successfully challenged the dominant 
“theory” theory in the theories of mind debate. Within the philosophy of mind, 
Gordon’s simulation theory has made a huge impact on explanations of how we 
understand other people’s minds. Splijtstof spoke with Gordon, who visited our 
faculty to work on his latest book.

Currently, Gordon is a research professor at the University of Missouri, St. Louis 
in the United States of America. He is now retired, but still listed as “Non-
Teaching Faculty member.” While learning about his academic career, it is of 
interest to note the shift in his focus to different philosophical disciplines. First 
specialising in Medieval and Renaissance philosophy, he wrote his Master’s the-
sis on Nicholas of Cusa (a late 15th-century neoplatonist). He was interested in 
how that philosopher’s metaphysics was influenced by the concept of mystical 
identification – a concept that resembles Gordon’s later idea that we understand 
another mind by simulating it. 

While in graduate school, he was drafted into the army and was stationed in 
Iceland. Crammed into a barracks with twenty other soldiers, Gordon says, he 
began to find Renaissance philosophy too remote from the actual world. When 
he returned to Columbia University for his PhD, he shifted his attention to ethics 
and meta-ethics. The topic of his dissertation was the nature of ethical speech 
and its implicit universality. “As Kant and Hare had argued, when I say that 
someone is wrong in doing this or that, there seems to be a universal implication 
about a class of similar acts.” While teaching at the University of Wisconsin-
Madison, he took an interest in refuting emotivism, the view that ethical judg-
ments are non-cognitive, just expressions of emotion rather than statements of 
fact. Gordon argued that the emotivists had a mistaken conception of emotions. 
Emotions themselves are not purely non-cognitive. Being angry about something 
requires believing that an agent was responsible for it. Being afraid that some-
thing will happen requires being uncertain whether it will happen or not (and 
wishing it will not happen). He argued for the view that most emotions have such 
cognitive structures in his 1987 book, The Structure of Emotions. 

Shifting from emotions to the mind
About twenty-five years ago, Gordon’s interests shifted from emotions to more 
general topics concerning mind and our everyday understanding of what lies be-
hind human behavior. In the 1980’s it was widely held that people have a tacit 
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grasp of a theory of mind, which provides their basis for understanding other 
people. There was an ongoing struggle between those (such as Jerry Fodor) who 
thought this tacit theory, or “folk psychology” (in German: Alltagspsychologie), 
was a basically correct account of the human mind and those (the eliminative 
materialists, such as Paul Churchland) who thought it was fundamentally wrong. 
Gordon questioned the underlying assumption that people’s understanding of 
others is primarily theoretical, based on a tacit folk psychology. 

Gordon explains that it was primarily his work on emotions in the field of 
meta-ethics that made him develop his simulation theory. In our daily life we are 
not using abstract thought to interact with other people: we are reading them in 
a much more emotive fashion. “I started with questions like ‘What is he happy/
annoyed/etc. about?’; questions about – the state of – the world, not in terms of 
belief. These questions likewise concern actions: he does this or that, because… 
This is because this world is shared by the speaker and the subject: there is a 
common reference in the world, which we find through a kind of simulation.” 
With his work on emotions as a starting point, he proposed an alternative to the 
“theory” theory. We use our own mental equipment to (unconsciously) put our-
selves in the other’s place. This does not require a theory, not even a tacit one: 
you merely use your own mental operations in a sort of ‘off-line processing’. You 
are putting yourself in the other’s place, often unconsciously, and deciding vicari-
ously for the other – but not actually carrying out the action. This may require 
not only putting yourself in the other’s situation but also making adjustments 
for psychological differences between the other and yourself. This is the basis of 
his simulation theory.

The empirical underpinnings of simulation
In 1985, on his way back to the States from an appointment as visiting professor 
at the University of Helsinki, Gordon visited Paul Harris, a psychologist at Ox-
ford University who had seen Gordon’s new work in manuscript. Harris showed 
Gordon several relevant articles in developmental psychology, including studies 
that showed that young children and people with autism were incapable of attrib-
uting false beliefs to people. One was a study about the Sally-Anne experiment 
(by Heinz Wimmer and Joseph Perner). The experiment goes as follows: children 
watch a puppet show where Sally plays with, and hides, an object before leaving 
the room. After she has left, Anne changes the location of the object. Then, the 
observing children are asked where Sally will look for the object. Children above 
the age of four will generally predict that she will look in the place she hid the 
object. Children under the age of four will predict that Sally will look in the place 
where it has been moved by Anne. The experimenters themselves were working 
with the theory theory, supposing that children under four fail to theorise that 
people have representations ‘in their head’. Gordon thought his theory offered 
a better explanation. Children under the age of four are unable to simulate the 
way Sally sees the world, the situation as thought by Sally, keeping in mind two 
different pictures of the situation, the “real” one and Sally’s false one.
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The simulation theory seemed to be supported by another important study on 
false belief. Simon Baron-Cohen (cousin of  Sacha, aka Ali G. and Borat) estab-
lished that autistic children as old as 15 operated like children under four in the 
false-belief test, regardless of their intelligence. Even the more highly intelligent 
autistic children, who should be able to ‘theorise’ just as well as any ‘normal’ (or 
‘neuro-typical’) children, seemed to show a severe deficit in various measures of 
false belief attribution. The problem seemed to be an inability to project them-
selves into others or other worlds. People with autism seem generally incapable 
of ‘pretend-playing’, i.e. simulating false worlds, and role-playing in particular. 
The simulation theory would predict that people who cannot role-play would fail 
to attribute false beliefs.

In the early nineties, neuroscientists at the University of Parma discovered 
what they called ‘mirror neurons’ in macaque monkeys. These neurons seemed 
to respond both when the monkey made a goal-directed action and when the 
monkey observed the same goal-directed action being done by another subject. 
This seems to point to low-level simulation, as the motor system reacted in the 
same way for an observed action and the action being done by the subject itself. 
There is a lot of evidence that humans have mirror neurons, too. Philosopher 
Alvin Goldman, another proponent of simulation theory, wrote an influential 
paper with Vittorio Gallese, one of the Parma scientists, arguing that mirror 
neurons probably help people understand the behaviour of others and support 
mind reading, i.e. the attribution of mental states to others.

This experiment produced a lot of interest in developmental psychology and 
cognitive neuroscience, but also in robotics and virtual reality. The US army, 
for instance, performs research on virtual characters, in order to help post trau-
matic stress-victims in a virtual environment, keeping simulation in mind. At 
the Massachusetts Institute of Technology they’ve created an animal-like robot, 
Leonardo, whose programming is influenced by Gordon’s work. Using simulation, 
“Leo” shows appropriate facial expressions, tracks the direction in which people 
are gazing, and can pass a simple version of the false belief test. It was designed 
in conjunction with Stan Winston Studio, who created the animatronic dinosaurs 
for Jurassic Park. On their website, they discuss Robert Gordon and the simula-
tion theory.

Gordon vs. Gallagher: what about primary interaction?
Recently, another contestant claiming to solve the theory of mind debate has 
appeared. According to philosopher Shaun Gallagher, if we look closely at the 
phenomenological and scientific evidence, we will notice that, using our embod-
ied self, we directly ‘read’ another person. Attributing mental states is not our 
primary way of understanding others. Therefore, he argues, no theory or simula-
tion is necessary. This approach seems very intuitive when compared to the more 
abstract and complicated theory theories and simulation theories (meant as a 
critique against all the different theory versions).
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While Robert Gordon is sympathetic with many of Gallagher’s intuitions, he 
claims that Gallagher has the wrong idea about simulation, in that he assumes 
it is reserved only for attributing mental states (like Goldman thinks). Simula-
tion also underlies our direct perception of the behavior of others, even where we 
do not form judgments about underlying mental states. Gallese, in his address 
to the British Royal Society, Before and Below ‘theory of mind’, states that it 
would be foolish to think that our fast reactions and interactions involve the 
attribution of mental states. Much interaction seems to take place in terms of 
low-level simulation. Mind reading itself is explained to a large degree in terms 
of simulation, but simulation goes far beyond mind reading (i.e. the attribution 
of mental states). Gallagher makes the mistake of thinking simulation is limited 
to mind reading alone.

Why come to The Netherlands?
Gordon met Professor Marc Slors at a conference in the United Kingdom, one 
that was also attended by Daniel Hutto and Shaun Gallagher. Later, when Gor-
don was looking for a scholarly environment in which he could spend a month 
working on his new book, his first thought was of working with Slors in Nijmeg-
en. Professor Slors was able to make the arrangements, and Gordon says he is 
very pleased with the way his visit worked out. Besides, he says, “I always wanted 
to visit the Netherlands at some point. In the third grade, I played the role of 
Hansje Brinker (who saves a village by plugging a dike with his finger) in a school 
play.” The green campus also seems to inspire Gordon. Hopefully it will enable 
him to write a constructive book to further strengthen his simulation theory.
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Een dialectiek der Verlichting
De Islam in Nederland

Marjolein de Boer

Inleiding
Wetenschappers, journalisten, politici, cineasten en cartoonisten mengen zich al-
len in de discussie die heden ten dage heerst over de Islam in Nederland. Hierbij 
gaat het vooral over de plaats van de Islam in de Nederlandse samenleving. De 
discussie bevindt zich echter op een verkeerd spoor waarbij het ook nog eens 
de verkeerde kant op gaat. Dat wil zeggen: de discussie wordt op een verkeerde 
manier gevoerd, en heeft een verkeerde toon. In deze discussie wordt religie (en 
dus de Islam) begrepen als een zichzelf verklarend systeem. Dit systeem dient 
hierbij als verklaring voor de handelingen en het gedachtegoed van zijn religieuze 
aanhangers, in dit geval de moslim-migranten in Nederland. Dit uitgangspunt 
binnen de discussie roept een aantal dringende vragen op. 

Ten eerste moet de vraag gesteld worden of men kan spreken van ‘de moslim-
migrant’ in Nederland. Deze aanduiding van de bedoelde groep leidt tot de stel-
ling dat er gesproken kan worden van een ‘moslim-cultuur’. Deze manier van 
spreken roept weer twee belangwekkende vragen op. Namelijk ‘wat is cultuur?’ 
en ‘wat of wie is de moslim?’. 

De definitie van cultuur die ik hanteer in dit essay hangt samen met cultuur 
als ‘kennis’ en ‘betekenisgevend’. In antropologische literatuur wordt het begrip 
‘cultuur’ vaak opgevat als kenniskader dat men moet bezitten om als mens te 
kunnen functioneren. Daarnaast geeft cultuur ook betekenis aan de mens zodat 
hij zich kan oriënteren op de omgeving waarin hij verkeert. Deze oriëntatie wordt 
gekenmerkt door onder andere normen en waarden, inzicht in het leven, doelein-
den en verwachtingen. 

De tweede vraag – of er over de moslim gesproken kan worden – is lastig te 
beantwoorden en hangt sterk samen met de stelling dat religie een zichzelf ver-
klarend systeem is. Dat wil zeggen dat de verklaring voor de veranderingen in 
religie altijd religie zelf is. Dit betekent dat religie niet ontvankelijk zou zijn voor 
van de veranderingen in de maatschappij. Bovendien houdt het in dat religieuze 
ontwikkelingen van invloed zijn op maatschappelijke ontwikkelingen en niet vice 
versa. Deze premisse wordt vaak voorondersteld in de huidige discussie over de 
Islam in Nederland. Bij deze stelling dienen grote vraagtekens gezet te worden. 
Religie is niet alleen een verklarende factor voor culturele en maatschappelijke 
ontwikkelingen, maar is zelf ook onderhevig aan maatschappelijke veranderingen. 
Hierdoor kan religie niet als louter verklarende factor dienen, maar moet het ook 
gezien worden als een  maatschappelijk product.1

De zienswijze dat religie niet alleen als verklarende factor dient, levert een 
andere interpretatie op van de groep mensen waarvoor een bepaalde religie een 
belangrijke rol speelt. Religie als maatschappelijk product maakt het tot een 
dynamisch verschijnsel dat onderhevig is aan verschillende factoren. De gedif-
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ferentieerdheid van religie kan dus zeer groot zijn. Dit is goed terug te vinden 
binnen de Islam. 

De verdeeldheid binnen de Islam is zeer groot, niet alleen horizontaal maar 
ook verticaal. Verticale verdeeldheid binnen de Islam is aan te wijzen in het aan-
tal grote subgroepen, waarvan de Soennieten en de Sjiieten de belangrijkste zijn, 
maar ook de kleinere subgroepen spelen een belangrijke rol. Een goed voorbeeld 
van een kleinere subgroep in Nederland is de groep liberale moslims die onder 
andere de ‘poldermoskee’ hebben opgericht. Deze groep hangt een liberale prak-
tisatie van de Islam aan waarbij bijvoorbeeld mannen en vrouwen mogen bidden 
in één gebedsruimte. 

Daarnaast is er een grote horizontale verdeeldheid binnen de Islam. Deze 
verdeeldheid uit zich onder andere in de mate van praktisatie van de betref-
fende moslims. Deze mate van praktisatie (het houden aan interpretatie van de 
voorschriften, normen en waarden zoals beschreven in de Koran) verschilt enorm 
onder religieuze moslims. Desalniettemin hangt de mate van religiositeit hier niet 
per se van af.2

Het spoor waar de discussie over de Islam in Nederland zich nu op bevindt, 
leidt dus tot een verkeerde interpretatie van de moslim en de Islam in Nederland. 
Rekening houdend met bovenstaande argumentatie is het net zo onzinnig om te 
spreken van de Christen-cultuur als we het over de cultuur van Polen, Ierland 
of Zuid-Amerika hebben als dat we het over de moslim-cultuur in Nederland 
hebben. Eigenlijk hebben we het namelijk over een gedifferentieerde groep met 
bijvoorbeeld een Marokkaanse of Turkse 
cultuur waarin onderdelen van de Islam een 
religieuze rol kunnen spelen. Dit verkeerde 
spoor leidt er toe dat mensen waarvoor de 
Islam een religieuze rol speelt, zich gestig-
matiseerd voelen. De mensen die zichzelf 
moslim noemen zullen in hun beleving van 
de Islam nooit de algehele veelkleurigheid van de Islam kunnen vangen. Onder 
de noemer ‘moslim’ verschuilt zich namelijk een religie waarbinnen de verdeeld-
heid groot is. Moslims voelen zich daardoor in een hokje gedrukt dat ‘de moslims’ 
heet, waarbij geen rekening wordt gehouden met de veelkleurigheid van de Islam. 

De discussie bevindt zich niet alleen op het verkeerde spoor, maar gaat ook 
nog eens de verkeerde kant op. De mensen die in het hokje ‘moslim-cultuur’ 
gestopt worden, krijgen allerlei kenmerken toegeschreven die een directe aanval 
zijn op hun religieuze overtuigingen. De moslimcultuur zou vrouw-onvriendelijk 
zijn, gewelddadig en niet openstaan voor invloeden van andere culturen en/of 
religies. Voorbeelden hiervan zijn alom bekend en komen vanuit de politiek, de 
wetenschap, het journalistieke spectrum en de filmwereld. De vraag is waar deze 
negatieve stigmatisatie vandaan komt. 

De stelling die ik betoog in dit essay luidt dat de zogenaamde ‘verlichtings-
fundamentalisten’ een negatieve stigmatisatie van moslims in de discussie intro-
duceren over de Islam in Nederland. Onder verlichtingsfundamentalisten wordt 
de groep verstaan die vanuit opvattingen uit de Verlichting een absoute waarde 

‘Verlichtings-
fundamentalisten’ 

stigmatiseren 
moslims
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toekennen aan de rede, waardoor zijn een asymmetrische houding aannemen ten 
opzichte van religieuze mensen maar waardoor tegelijkertijd het geloof in de rede 
een belijdenis wordt. Deze negatieve stigmatisatie heeft naar mijn mening geleid 
tot een verkeerd beeld van de werkelijkheid, waardoor de moslims in Nederland 
worden gezien als agressor binnen het publieke debat over de Islam in Neder-
land. Door middel van dit essay wil ik de sluier oplichten waaronder de ‘echte’ 
werkelijkheid zich bevindt, namelijk dat niet de moslims de agressor zijn, maar 
de verlichtingsfundamentalisten. Het masker, waarachter de echte samenleving 
zich bevindt, wil ik tonen door gebruik te maken van een maatschappij-kritisch 
filosofisch boek van Adorno en Horkheimer: de Dialectiek der Verlichting.  

Verlichtingsfundamentalisme
Verlichtingsfundamentalisme is afgeleid van, zoals het woord al verraadt, de Ver-
lichting. Een ‘verlicht’ mens leeft op een manier waarbinnen de rede en het 
verstand centraal staat. De stroming ‘de Verlichting’ omvat een scala aan opvat-
tingen over politiek, wetenschap, religie en filosofie. Deze stroming is ontstaan 
vanuit een weerlegging van de mythologische karakteristieken in de samenleving, 
waar de kerkelijke macht een onderdeel van is. Het probeert in hoge mate een 
dogmatisme in de samenleving te bestrijden door uit te gaan van de (zelfstan-
dige) rede. 

In dit essay versta ik onder verlichtingsfundamentalisme een belijdenis. De 
Verlichting is een belijdenis geworden die zichzelf niet als belijdenis erkent. Deze 
belijdenis wil vasthouden aan een maatschappij die louter uit rationele overwe-
gingen bestaat. 

De omslag van de Verlichting naar het verlichtingsfundamentalisme heeft 
plaatsgevonden doordat de Verlichting er vanuit gaat dat een stelling of over-
tuiging alleen geloofwaardig is wanneer er voldoende, rationeel bewijsmateriaal 
is. Maar wat is de waarde van deze stelling zelf? Deze stelling mist immers be-
wijsmateriaal dat een geloofwaardige stelling uit rationeel bewijsmateriaal moet 
bestaan. Bovendien gaat het in tegen onze menselijke ervaring dat alles waarvan 
we overtuigd zijn rationeel bewijsbaar is.3 De basis van de Verlichting mist dus 
enige waarheidsgrond.

Daarnaast is de waarde van feitelijkheden die volgens de verlichting louter 
zouden bestaan uit rationeel bewijsmateriaal danig overschat binnen de Verlich-
ting. De stelling dat er bijvoorbeeld feitelijkheden bestaan, zoals de wet van de 
zwaartekracht, is immers slechts gedeeltelijk rationeel bewijsbaar. Uit de waarne-
ming dat een steen in het verleden altijd naar de grond is gevallen, kan niet per 
se de conclusie getrokken worden dat dit in de toekomst ook altijd en overal zal 
gebeuren. Uit de menselijke waarneming van het heden en het verleden kan men 
strikt gezien geen wettelijkheid opstellen. Deze wet, dat het altijd en overal zal 
plaatsvinden, is slecht een generalisatie vanuit onze waarneming op basis van een 
geloof in het bestaan van wettelijkheden. De Verlichting is, door het missen van 
een waarheidsgrond en de overschatting van feitelijkheden, ontvankelijk om te 
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transformeren tot een belijdenis, een dogmatisch vasthouden aan feitelijkheden, 
zonder dat het zichzelf als belijdenis erkent. 

Binnen een samenleving waar verlichtingsfundamentalisme hoogtij viert, is 
er weinig tot geen plaats voor religie. Religieuze overtuigingen zijn immers niet 
gestoeld op louter rationele overtuigingen en daardoor verwerpelijk. Bovendien 
neemt verlichtingsfundamentalisme een meta-positie aan ten opzichte van religio-
siteit. Het erkent zichzelf namelijk niet als belijdenis, terwijl het met een beschul-
digende vinger wijst naar andere belijdenissen, zoals religie. Het ervaart zichzelf 
als levensbeschouwelijk neutraal ten opzichte van religies, en dus de Islam. 

Ik stel dat Nederland leidt aan een dergelijke vorm van verlichtingsfundamen-
talisme. 

De dialectiek der Verlichting
De koppeling tussen de discussie die momenteel gevoerd wordt over de Islam 
in Nederland en het verlichtingsfundamentalisme, kan gemaakt worden aan de 
hand van de argumentatie van Adorno en Horkheimer in het boek: Dialectiek 
der Verlichting. Adorno en Horkheimer waren rond de Tweede Wereldoorlog de 
belangrijkste voortrekkers van de filosofisch-sociologische onderzoeksschool de 
Frankfurter Schule. Het is één van de invloedrijkste scholen die een brug heeft 
geslagen tussen de sociologie en de filosofie. De school werd opgericht in 1924 
in Frankfurt en bestond uit een groep politiek geëngageerde wetenschappers die 
zich inzetten voor de praktische filosofie. Dit engagement richtte zich vooral op 
de bestrijding van het idee dat wetenschap waardevrij is. 

Eén van de bekendste producten die is voortgekomen uit deze onderzoeks-
school is het boek van Adorno en Horkheimer: Dialectiek der Verlichting. In 
dit boek wordt vooral de kwestie aangekaart betreffende de dominantie van de 
mens over de natuur door een ideologie, in dit geval het kapitalisme. In het boek 
richten Horkheimer en Adorno zich vooral op het gevolg van deze tragedie, die 
de Tweede Wereldoorlog heet. Zij gaan ervan uit dat dit heeft kunnen gebeuren 
omdat men in een staat van zijn was waarbij men blind was voor de dominantie 
van de mens over de natuur. Hierbij speelt de vraag over de mensheid en zijn 
conditie (die van dominantie door een ideologie) een grote rol.

Het doel van het boek is mensen weer te laten ‘zien’, om aan te tonen dat de 
wereld zich anders voordoet dan dat hij an sich is. De Dialectiek der Verlich-
ting laat dit niet alleen inhoudelijk zien, maar wil het ook door zijn structuur 
aantonen. Het boek is een product van lange gesprekken tussen de twee auteurs. 
De gesprekken zijn intensief bewerkt en vervolgens verwerkt tot een boek. Er is 
geen logische opeenvolgende argumentatie te ontdekken. De motivatie hierach-
ter is dat de structuur van de tekst het doel van het boek uitbeeldt: een proces 
van desintegratie door middel van de eigen gewaarwording van de conditie van 
onderdrukking door een ideologie. De ondertitel van het boek luidt dan ook: Fi-
losofische fragmenten.  

In het boek staat de aanname centraal dat de enige manier om aan te kunnen 
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tonen dat de maatschappij verderfelijk is, is door immanente maatschappijkri-
tiek te leveren. Er is namelijk geen algemene waarheidsgrond waaraan men kan 
refereren. Het kenmerk van immanente kritiek is dat er onderzoek gedaan wordt 
naar de beloftes en implicaties van verschillende concepten in een bepaalde sa-
menleving. In dit geval is het onderzoek gericht op het concept ‘Verlichting’. Het 
boek begint met een verwondering over de loop van de geschiedenis: “Seit je hat 
Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, 
von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber 
die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.”4

“Hoe heeft dit kunnen gebeuren?” vragen de auteurs zich af. Het proces van 
modernisering dat gepaard ging met de technologische revolutie en verbeterde 
gezondheid, heeft volgens de auteurs geleid tot een wereld waar mensen blind een 
ideologie volgen met onder andere vernietigingskampen als gevolg. Het concept 
‘Verlichting’ heeft zijn beloftes over de rationaliteit niet waar kunnen maken. De 
auteurs stellen hiermee dat rationaliteit irrationeel is geworden.5 

De methode van immanente kritiek kent twee valkuilen. Ten eerste is een 
immanente kritiek op een maatschappij (en zijn concepten) gegeven door een 
immanente deelnemer. Immanente kritiek gaat er weliswaar vanuit dat men de 
interne concepten bekritiseert op zijn juiste totstandkoming in de samenleving, 
maar aan deze vorm van kritiek is ook een aspect van transcendentie verbonden. 
De concepten die men namelijk onderzoekt, beloven een bepaalde waarde in de 
samenleving. Wanneer deze waarde niet tot stand komt, zoals de waarde van 

vrijheid in de kapitalistische samenle-
ving, wordt deze versluierd door een 
bepaalde ideologie. Door deze ideolo-
gie wordt men blind voor een bepaalde 
tekortkoming van een claim binnen de 
samenleving. Wanneer men immanente 
kritiek levert moet men de sluier van de 
samenleving oplichten. Deze ontmas-
kering vereist een bepaalde mate van 

transcendering ten opzichte van de samenleving. Een immanente deelnemer kan 
vrijwel onmogelijk de cultuur waarin het zich bevindt transcenderen doordat hij 
blijft steken in de concepten van deze bepaalde cultuur. En zelfs als men deze 
‘sluier’ weet op te lichten, hoe weet men zeker of de echte wereld (de wereld an 
sich) zich dan toont? Wellicht dat er nog een masker achter het masker zit.6

Ten tweede dient er een licht geworpen te worden op de algemene waarheids-
claim van de Dialectiek der Verlichting. Het boek werpt een interessant licht op 
onze samenleving, maar betekent deze nieuwe kijk dat dit ook de juiste kijk is? 
De auteurs bedienen zich in het boek van een scala aan retorische trucs. Deze 
trucs wekken de suggestie dat ook zij niet zeker weten of ze de waarheid in pacht 
hebben. Het verrassingseffect op de lezer door middel van retoriek stelt de sa-
menleving in een ander daglicht. De samenleving kan hierdoor kritischer worden 
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benaderd. De geuite kritiek door Adorno en Horkheimer is helaas ook slechts een 
visie op de samenleving. Een gefundeerde waarheidsclaim ontbreekt in het boek 
en dat maakt hun visie op de samenleving niet per definitie de juiste.7

Met deze overwegingen moet men rekening houden als men de waarde van 
het boek van Adorno en Horkheimer inschat. De Dialectiek der Verlichting is dus 
gegrond op een kritiek op de Verlichting. Adorno en Horkheimer beargumenteren 
dat de Verlichting uiteindelijk de oorzaak is van de gehele onderdrukking van de 
mensheid door een ideologie.8 Vaak wordt aangenomen dat Verlichting een nega-
tie van mythologie is of lineair uit mythologie is voortgekomen. De auteurs stel-
len dat het echter niet zo simpel is. De evolutie van mythologie naar Verlichting 
is een dialectisch proces. Vanuit deze assumptie is het boek opgebouwd. 

Het basisprincipe van mythologie volgens de Verlichting is het principe van 
antropomorfisme. Dit betekent dat alle mythische figuren in de verhalen spiegels 
zijn van mensen die bang zijn voor onverklaarbare natuurlijke fenomenen. De 
figuur of de gebeurtenis in een mythologisch verhaal dient louter als verklaring 
voor de angsten van het subject. In de mythologie kan alles tot het subject ge-
reduceerd worden. Het doel van mythologie is duidelijk: het moet de mens vrij-
maken van angsten voor het onbekende. Adorno en Horkheimer beargumenteren 
dat de Verlichting een radicalisering is van mythische angsten. Dat wil zeggen 
dat de Verlichting een radicale oplossing is voor het omgaan met mythische ang-
sten, namelijk de angst voor het onbekende. De Verlichting stelt zichzelf tot doel 
al het onbekende te verklaren door middel van de rationaliteit. 

Adorno en Horkheimer stellen dat Verlichting en mythologie zowel een oor-
zaak-gevolg relatie heeft, als een identiteitsrelatie. De Verlichting is namelijk een 
reactie op de mythologie. Het probeert een rationele oplossing te vinden voor 
mythologische angsten. In die zin is de Verlichting een gevolg van de mythologie. 
Behalve dat zij elkaar opvolgen, hebben zij ook een identiteitsrelatie. Een aantal 
sleutelkarakteristieken van de Verlichting én mythologie blijken sterke overeen-
komsten te hebben. 

De opkomst van de Verlichting is te danken aan de roep tot het vrijmaken 
van de mens van bijgeloof en mythologie. Het is een roep tot zekerheid door een 
rationele verklaring van het (tot dan toe) onverklaarbare. Op basis van bewijs-
baarheid van wetenschappelijke feiten moest het de echte wereld benaderen. De 
mythe heeft dus geleid tot de Verlichting. Maar, zo stellen Adorno en Horkhei-
mer, de Verlichting heeft slechts geleid tot een ideologische samenleving. De (ra-
tionele) kennis en de technologie waarvan de mens zich bediende in de verlichte 
samenleving heeft onvermijdelijk het kapitalisme op de troon gezet. Dit kapita-
lisme kan volgens de auteurs niet anders opgevat worden dan een ideologie. Een 
ideologie is namelijk een masker voor de wereld-an-sich die in dienst staat van 
de heersende klasse: de kapitalisten. De Verlichting van de mythologie is dus zelf 
een mythe.9 De Verlichting roept onvermijdelijk zijn eigen vijand op, de mythe. 
Hieruit blijkt dat de Verlichting en de mythologie geen lineaire oorzaak-gevolg-
relatie kennen, maar een dialectische relatie. Waar de mythologie in eerste in-
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stantie leidde  tot de Verlichting, heeft de Verlichting op zijn beurt weer geleidt 
tot een mythologie.  

Daarnaast hebben mythologie en Verlichting ook een identiteitsrelatie. Be-
halve dat Verlichting, net als mythologie ook een dogmatisme is, is er nog een 
andere overeenkomst. Zowel de Verlichting als de mythologie steunen zwaar op 
de aanname dat fundamentele verandering onmogelijk is. In de mythologie werd 
deze assumptie in de vorm van verklaringen voor fenomenen in de wereld gego-
ten. Deze verklaringen waren onveranderlijk en vormde daarmee een zekerheid 
voor de mens. In de Verlichting is de absolute toewijding aan feitelijkheden een 
teken van de onmogelijkheid van fundamentele veranderingen. Feitelijkheden 
zijn namelijk universeel in tijd en ruimte en bieden daarmee ook een houvast 
voor de mensen.10

De dialectiek in de oorzaak-gevolg relatie tussen de Verlichting en de mytho-
logie én de sterke overeenkomsten tussen beide begrippen leidt tot de conclusie 
dat de mythologie niet alleen geleid heeft tot de Verlichting, maar ook dat de 
Verlichting tot een mythologie leidt. Bovendien is Verlichting een mythologie. 

Verlichtingsfundamentalisme en de moslims
In de discussie over de Islam in Nederland doet zich een vergelijkbare dialectiek 
voor die wordt beschreven in de Dialectiek der Verlichting. Adorno en Horkhei-
mer stellen in hun boek dat verlichting voortkomt uit de mythologie en zowel een 
oorzaak-gevolg- als een identiteitsrelatie kent. De Verlichting had een oplichting 
van een sluier moeten zijn, namelijk van een mythologische wereld, maar ver-
sluiert uiteindelijk zelf de samenleving doordat het onvermijdelijk leidt tot een 
mythe: het kapitalisme. 

De verlichte idealen in de Nederlandse samenleving uitten zich door een zware 
steun op rationele bewijzen voor maatschappelijke en natuurlijke fenomenen. De 
Verlichting, die ontstaan is vanuit een roep naar de weerlegging van een mytho-
logische samenleving, is in Nederland omgeslagen in zijn tegendeel. Dit tegendeel 
manifesteert zich in het verlichtingsfundamentalisme. Het doel van de Verlich-
ting is namelijk de bestrijding van de mythe. Zoals bij Adorno en Horkheimer 
het tegendeel van de Verlichting een mythe is in de vorm van het kapitalisme, 
is het in deze kritische analyse het verlichtingsfundamentalisme als een dogma-
tische belijdenis. In de Dialectiek der Verlichting geven Adorno en Horkheimer 
de Verlichting de schuld van de Tweede Wereldoorlog, doordat het kapitalisme 
op de troon werd gezet. Ik zou echter de hedendaagse misère willen aanduiden 
als de verkeerde loop van de discussie over de Islam in Nederland. De oorzaak 
van deze misère is dat de Verlichting in Nederland is omgeslagen in het ver-
lichtingsfundamentalisme. Verlichtingsfundamentalisme erkent zichzelf niet als 
belijdenis en beschouwt zichzelf als levensbeschouwelijk neutraal waardoor het 
een asymmetrische houding aanneemt ten opzichte van religie, en dus de Islam. 
Bovendien vat het religie op als verwerpelijk aangezien een religie zich niet lou-
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ter op rationeel bewijsmateriaal baseert. Door dit kenmerk worden verschillende 
religies en verschillen binnen een religie over één kam geschoren. In de ogen van 
een verlichtingsfundamentalist is er dus geen veelkleurigheid binnen de Islam en 
kan men spreken van de moslim. Dit is de toon die momenteel de discussie over 
de Islam in Nederland bepaalt. De Islam wordt gestigmatiseerd, gesimplificeerd 
en subgroepen lijken in de discussie inwisselbaar te zijn. Zelfbenoemde moslims 
worden in het hokje ‘de moslim’ geplaatst, dat vaker negatief dan positief be-
doeld is.

Het gevolg van de toon van de discussie is dat de mensen die in het hokje 
‘de moslims’ worden geplaatst zich in het beste geval niet begrepen voelen en in 
het slechtste geval voor achterlijk uitgemaakt worden. Een negatieve spanning 
ten opzichte van de verlichtingsfundamentalisten bouwt zich op onder de men-
sen in het hokje ‘de moslims’. Let wel dat de mensen in dit hokje zich voorheen 
niet of slechts gedeeltelijk religieus ver-
bonden voelden door de veelkleurigheid 
van de Islam. Maar doordat zij nu aan-
gesproken worden als groep, voelen zij 
zich gedwongen als groep te reageren. 
De negatieve sticker die verlichtingsfun-
damentalisten op het hokje ‘de moslims’ 
hebben geplakt blijkt een sluier te zijn 
voor de echte stand van zaken in de samenleving. Het hokje ‘de moslims’ (als 
religieus verbonden groep) bestond voorheen niet.11 De stickering blijkt een re-
torische truc te zijn om ons te doen geloven dat ‘de moslims’ bestaan en geen 
goede bedoelingen hebben. Maar door deze versluiering heeft het verlichtingsfun-
damentalisme zijn eigen vijand opgeroepen. Inmiddels treden de moslims geza-
menlijk naar buiten en voelen zij zich meer en meer religieus verbonden. Al was 
het alleen vanuit de negatieve drijfveer dat zij zich van buitenaf als groep op hun 
religieuze waarden voelen aangevallen. De moslims verdedigen momenteel hun 
religieuze overtuigingen binnen de gevoerde discussie over de Islam in Nederland. 
De negativiteit en de stigmatisatie ten opzichte van de Islam heeft er bovendien 
toe geleid dat er een dogmatische reactie ontstaat vanuit het hokje ‘de moslims’. 
Het verlichtingsfundamentalisme heeft dus moslimfundamentalisme opgeroepen. 

In de Dialectiek der Verlichting veronderstellen Adorno en Horkheimer dat de 
Verlichting en de mythe zowel een oorzaak-gevolgrelatie als een identiteitsrelatie 
hebben. Ik veronderstel dat de Verlichting inderdaad is voortgekomen uit de 
mythe en dat de Verlichting tevens is omgeslagen in zijn tegenpool. Ik wijs in de 
discussie over de Islam als tegenpool van de Verlichting echter niet het kapita-
lisme, maar het verlichtingsfundamentalisme aan. Net als de mythe is het ver-
lichtingsfundamentalisme een belijdenis, hetgeen de Verlichting zich juist tegen 
afzet. De dialectiek van de discussie in Nederland gaat echter een stap verder dan 
de dialectiek van Adorno en Horkheimer. Het verlichtingsfundamentalisme, dat 

Het verlichtings-
fundamentalisme 
heeft het moslim-
fundamentalisme 

opgeroepen
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een belijdenis is maar zichzelf niet zo begrijpt, slaat weer om in wat dat het wil 
bestrijden, namelijk andere belijdenissen, waaronder religie. Het vormt een blok 
tegen de Islam in Nederland en probeert de werkelijkheid te versluieren door te 
stellen dat er zoiets bestaat als ‘de moslims’, terwijl dit in werkelijkheid niet het 
geval is. Het tragische gevolg van deze etikettering is echter dat het bewaarheid 
wordt. Inmiddels voelen de mensen in het hokje ‘de moslims’ zich zo aangevallen 
door de asymmetrische en vijandige houding van verlichtingsfundamentalisten 
ten opzichte van hun religieuze overtuigingen, dat zij zich gedwongen voelen als 
één groep naar buiten te treden. De veelkleurigheid van de Islam wordt hiermee 
volledig ontkent en leidt tot cultuurverarming. De negatieve stigmatisatie door 
verlichtingsfundamentalisten heeft in sommige gevallen geleid tot een sterker 
dogmatisch karakter van de beleving van de Islam. 

De echte stand van zaken wordt dus duidelijk wanneer men concepten als ‘de 
moslims’, ‘moslim-cultuur’ en ‘moslim-migranten’ immanent gaat bekritiseren. 
Dan blijkt dat er een sluier voor onze ogen hangt, dat de werkelijkheid door de 
retoriek van de verlichtingsfundamentalisten binnen de discussie wordt verslui-
erd en verborgen. De sluier blijft bestaan doordat de samenleving blind is voor 
de werkelijke stand van zaken. De  werkelijke stand van zaken is als volgt. De 
verlichtingsfundamentalisten staan precies voor datgene waar zij tegen zijn: een 
belijdenis. Bovendien heeft de bestrijding van een belijdenis door de verlichtings-
fundamentalisten een andere dogmatische belijdenis opgeleverd: het moslimfun-
damentalisme. Wanneer de implicaties van de concepten en hun houdbaarheid 
aan het licht zijn gebracht, blijkt dat niet de moslims de agressor zijn binnen 
de discussie over de Islam in Nederland, maar de verlichtingsfundamentalisten.

Ontsluiering van de samenleving

Ik heb een licht geworpen op de manier waarop de discussie over de Islam in 
Nederland gevoerd wordt. Momenteel wordt de discussie gekenmerkt door een 
negatieve stigmatisatie van de groep moslims in Nederland. Zoals ik heb laten 
zien levert deze negatieve stigmatisatie een dialectiek op die vergelijkbaar is met 
de Dialectiek der Verlichting van Adorno en Horkheimer. Wat mij betreft is het 
duidelijk dat Nederland zich in een staat van polarisatie bevindt en dat we dat 
zo snel mogelijk op moeten lossen. Om het probleem bij de kladden te vatten 
dient er een analyse gemaakt te worden van bepaalde concepten in de samenle-
ving en hun implicaties die voor waar worden aangenomen. Hierdoor zal er een 
sluier opgelicht worden waarachter de ‘echte wereld’ zich zal tonen.12 In het geval 
van de discussie over de Islam in Nederland bleek dat niet de moslims de agres-
sor waren, zoals de verlichtingsfundamentalisten ons willen doen geloven, maar 
de verlichtingsfundamentalisten zelf. 

Nu rest mij nog één vraag: wat is de oplossing van het bovengenoemde pro-
bleem van de polarisatie binnen Nederland? Het concrete beantwoording blijf 
ik helaas schuldig en zou ik willen overlaten aan verstandige politici en beleid-
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smakers. Dit essay zou echter wel een fundament kunnen zijn voor de oplossing. 
Want zowel de ‘gewone burger’ als politici en beleidsmakers kunnen hun steentje 
bijdragen aan een verminderende polarisatie tussen bevolkingsgroepen. Door 
steeds kritisch te blijven, vragen te blijven stellen bij bepaalde concepten en niets 
klakkeloos voor waar aan te nemen, zal de blindheid van de mens worden opge-
heven. Dus laten we niet verbeten proberen de ‘versluiering van het dagelijkse 
straatbeeld’ in de vorm van vrouwen met hoofddoekjes tegen te gaan, maar de 
‘versluiering van de samenleving’ door verlichtingsfundamentalisten op te heffen. 

Noten

1 Tennekes, J.H. (z.j.) Islam in Nederland, een antropologisch onderzoeksprogramma. Acta 
Academia

2 Met ‘mate van religiositeit’ wordt hier bedoelt dat mensen zichzelf al dan niet (en in meer 
of mindere mate) als een ‘religieus persoon’ beschouwen. 

3 Hoogland, J. (2006) ‘Dialectiek van de verlichting’, in: Wijsgerig perspectief, 46 – 2, 
pp. 16-27

4 Horkheimer, M. & Th. W. Adorno (2003) Dialektik der Aufklärung, Fischer Taschenbuch 
Verlag, p. 1

5 Horkheimer, M. & Th. W. Adorno (2002) Dialectic of Enlightenment, Stanford University 
Press, Engelse vert. vanuit het Duits door E. Jephcott

6 Reijen, W.L. van (1996) ‘Das Ende der Ideologiekritik’, in: A. Arndt, u.a. (Hg.), Hegel-
Jahrbuch 1996, Berlin, pp. 296-306

7 Honneth, A. (2000) ‘The possibility of a disclosing critique of society: the dialectic of 
enlightenment in light of current debates in social criticism’, Constellations, 7 – 1, 
p. 117-127

8 Met onderdrukking van de mens wordt hier bedoeld dat men blind is voor de echte werke-
lijkheid door de versluiering hiervan door een ideologie, in dit geval het kapitalisme. 

9 Mythologie is ook een vorm van ideologie, als een sluier van de werkelijkheid.
10 Zie: Connerton, P. (1980) The tradegy of the enlightenment, an essay on the Frankfurt 

School, Cambridge University Press, Cambridge en Vucht Tijssen, L. van & W. van 
Reijen (1991) Kennis en werkelijkheid, Coutinho, Muiderberg

11 Het hokje ‘de moslims’ heeft niet eerder bestaan in de zin dat het een uniforme groep is 
met dezelfde (toegeschreven) karakteristieken. Deze uniforme groep bestaat pas sinds 
de negatieve stickering op deze groep vanuit het verlichtingsfundamentalisme. 

12 Wellicht dat achter het masker (de sluier) van de samenleving nog een ander masker zit. 
Dit kan men echter niet met zekerheid zeggen. Methodologisch lopen Horkheimer en 
Adorno (en daarmee ikzelf omdat ik me op hun methode baseer) tegen een grens aan. 
Het belang van de boodschap dat men kritisch moeten blijven op begrippen in de sa-
menleving en hun implicaties is echter wel groot en is zowel door Adorno, Horkheimer 
als ook dit essay aangetoond. 



Romania
From October 12 to October 18 2008 a delegation of philosophy 
students from Nijmegen visited Romania. In light of this event, that 
was planned and executed by the Radboud Faculty of Philosophy’s 
student organisation F.C. Sophia, Splijtstof has decided to treat its 
readers to this 18 page long special on Romania.

To start us off Alex Dijk will present his experience of the trip, 
intertwined with several points that Evert van der Zweerde (the 
Assistant Professor of political philosophy who accompanied the 
students on their trip) made during his Cluj-Napoca lecture. Then 
Judith Martens will try to give us some insight into the experiences 
of a Romanian student living abroad. She traveled to Brussels to 
talk with Stefan Cibian, a PhD student in Political Science. To 
conclude the Romania-special, Anco Peeters will attempt to use the 
experiences he gained throughout the trip to give us a general over-
sight of Romanian philosophy. His point of reference is the lecture 
that Professor Adrian-Paul Iliescu gave on Romanian philosophy, 
on October 13th at the Bucharest Faculty of Philosophy.
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Conceptualisations Cross
Borders when People Do1

A few hours prior to Assistant Professor Evert van der Zweerde’s lecture on poli-
tics and religion in Eastern and Western Europe (of which the above point and 
the other points presented throughout this report are summarizations) some of 
our group of 21 philosophy students visited St. Michael’s Church, in the centre of 
Cluj-Napoca, Romania. I’m afraid I’ve forgotten the specific brand of Christiani-
ty that this building was built in name of, but it was very impressive all the same. 
I have a particularly vivid memory of a colorful windowpane, portraying Jesus 
ascending into heaven, his arms wide open and his bearded face very serene and 
kind. He looked about my age. Underneath was written ‘ego sum resurrectio’.  
Even though right now I’m reliving the memory to the tune of Chumbawamba’s 
I get knocked down, but I get up again, at the time I was quite moved by this 
piece of art.

Of course ‘ego sum resurrectio’ means ‘I have been resurrected’, but perhaps 
I have been too self-absorbed lately, for initially I translated it into ‘the self has 
been resurrected’. Following the chain of thought initiated by that mistransla-
tion, I considered the consequences of taking such a Jesus as an example: a Jesus 
who advocated the resurrection and redefinition of one’s self into something bet-
ter, perhaps by seeking out and remaining true to your own convictions through-
out a selfless surrender to your surroundings, like he did. In that case, I would 
consider his attitude, not his convictions as being exemplary, but that’s probably 
why I’m a student of philosophy, not theology. Anyway, I had a moment there in 
St. Michael’s Church.

Spiritual enlightenment was a nice bonus, but my main reason for joining 
my fellow students on this study trip to Romania, was to have some good old-

1
To identify Europe as essentially Christian is historically mistaken, empiri-
cally false and politically hazardous. “First of all (...) Christianity came 
into being in Palestine, was never limited to Europe, and at no point in 
history has the whole of Europe been Christian. Secondly, throughout 
European history religious minorities – Jews, Muslims, later Freemasons, 
Theosophists and others – have played their role in European civilization. 
Thirdly, Christianity is clearly not the only factor that has given shape to 
Europe, but did so alongside classical Greek culture, Roman law, Germanic 
love of freedom and Arab science and technology.”2 Besides, “if Christianity 
is essentially universal, Europe cannot be essentially Christian, because 
that would immediately mean to transcend its Europeanness.”3



56   

2

fashioned fun. Good old-fashioned fun, in my opinion, differs from the fun you 
have when you are moved by a piece of art, have interesting conversations with 
interesting people, have your breath taken away by an esthetically pleasing land-
scape or when you get really exited over a lecture some professor has just given 
– the more academically acceptable fun. Good old-fashioned fun involves drink-
ing copious amounts of alcohol, flirting with the locals and enjoying a level of 
decadence, at least twice as high as at home, due to a very favorable exchange 
rate. Bucharest was the first place I’ve visited where I’ve paid the taxi driver 
the equivalent of 5 euros for taking me all the way across town, considered it a 
bargain and later learned that I still got ripped off. Perhaps it was because I set 
out in search of fun that I was able to find so much of it.

Freedom of religion is a human right, the guarantee of which is a formal 
precondition of EU membership. Some predominantly Orthodox-Christian 
countries seem to exhibit a tendency to constrain this particular freedom; 
Greece and Russia are prime examples. This raises the question if this ten-
dency is somehow inherent to the Orthodox tradition, e.g. in the phenom-
enon of nationally organized churches. What is the situation in Romania 
on this point? Did or does the EU-membership have any impact on the 
Romanian attitude towards freedom of religion?

I guess I expected Romanian students to have less fun, be less free and maybe be 
more serious than us. Although visiting Bucharest had proved me wrong about 
this, the University of Babes-Bolyai that we visited in Cluj-Napoca seemed to 
reaffirm my presumption. It certainly came across as a very serious place for 
serious people, very much more so than the separate building that housed the 
Bucharest faculty of philosophy. That was perhaps also due to the fact that we 
hardly saw any Romanian students in Cluj, whereas we encountered plenty in 
Bucharest.

Dr. Van der Zweerde performed his lecture in one of the buildings of one of 
the four(!) faculties of theology, the Faculty of Greek-Catholic Theology4. The 
points he presented there were intended to stir up a lively debate between us and 
Romanian students, but resulted in a discussion amongst ourselves and a few 
esteemed staff members of the Greek-Catholic Theology instead, as the attending 
students had all walked out prior to the end of the lecture. One of the reasons 
for printing Van der Zweerde’s points here is to provoke a written reaction from 
any Romanian student reader.

On the Friday prior to our return to Nijmegen, Van der Zweerde had been 
invited to the office of the dean of the Faculty of Orthodox Theology. He had 
extended the invitation to us students, and two of us joined him for a morning 
coffee with the dean and his associates. He was doing most of the talking, telling 
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us about the current number of students (64 of them PhD students), the faculty’s 
numerous international scientific affiliations, and the amount of scientific publi-
cations – all the while fidgeting with the crucifix that was his keychain. I noticed 
a mirror, a washing sink and a tap in the dean’s office and remember thinking 
that it would be a very comfortable dorm: all you needed to do was replace the 
Chesterfield with one of those Ikea pull-out sofabeds, and hey presto.

Our short visit to the Orhodox Faculty ended with a flash tour of the faculty’s 
chapel. I hadn’t expected to be so amazed by it. The chapel had been secretly 
built during Ceauşescu’s reign, in the centre of a building that was listed as a 
dormitory, and looks like any other building on the outside. When the communist 
party overseers found out about the internal chapel, the faculty members com-
mented with: well then, if it’s illegal, just tare it down – which fortunately they 
didn’t.

An impressive amount of gold paint was used to decorate the chapel. On the 
floor, piously staring up at the walls and the ceiling were three young students of 
iconography, girls around the age of 16, armed with paper and pencils. Our guide 
presented us with a piece of holy bread5 in the nave, the section of an orthodox 
chapel traditionally intended only for Orthodox Christians, a place reached by 
passing through the narthex: the spot where catechumens and non-Orthodox 
visitors were traditionally asked to stand during services. As a grand finale to 
our tour we were invited to take a peek behind the Templon (the ornamental wall 
that separates and hides the nave from the altar) in the holy place, the sanctuary 
where the Orthodox priests go about their business. The other Dutch student 
that had come along that morning received an apology for not being allowed to 
enter the altar on account of her being a woman and inside the altar Dr. Van der 
Zweerde was pulled back by his jacket to prevent him from standing where only 
the Orthodox clergy are allowed to stand.

The Polish philosopher Marek Siemek distinguishes two separate roots of 
the perception of Europe in its philosophical tradition: the romantic and 
“catholic” vision of Novalis, and the rationalist (and “protestant”) vision of 
Immanuel Kant. As a result of this seemingly bipolar philosophical heri-
tage, today the choice between the perception of Europe as either a loose 
federation of liberal democratic states or as an entity that comes close to 
the constitution of Heaven on Earth with a mission for the whole world, 
forms one of Europe’s crucial issues. “Europe, at its present stage, is a home 
to a number of clashing conceptualisations, for example about the relation 
between religion and politics, that were there before, but did not enter into 
conflict or remained private. Consensus about the benefits of secularisation 
has proved to be an illusion.”6

Alex Dijk

Romania special
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I found lots of fun on my trip, because I set out looking for it. That makes me 
wonder if all the other things I found when visiting Romania can also be consid-
ered to be reminiscent of what I was in search of. Perhaps I found more evidence 
of a less secularized country because that was what I had expected to find. I 
definitely came in search of something different, a different European culture and 
a different mindset of the Romanian people, different to my point of reference: 
my own ‘Dutchness’, my ‘Western-Europeaness’. So along with finding many dif-
ferences, and in direct confrontation with ‘the other’, I got to reflect upon ‘the 
self’ as well.

During this one-week long experience of Romania I have caught myself count-
ing my blessings several times. In Cluj we also visited the Faculty of Philosophy 
and History. We were welcomed there by Assistant Professor Ion Copoeru who 
told a very compelling story about his experience with studying Philosophy un-
der a communist regime. Some of his professors of that time would simply dictate 
the agreed upon material and would keep a very close eye to make sure all of the 
students kept busy writing. Copoeru called it torture having to pretend to write 
and coming home with pages and pages of meaningless dots, dashes and stripes. 
I counted my blessings, when I realized that the same fate hadn’t befallen my 
teachers.

Later a group of us shared a meal in the cantina. An assistant to Professor 
Copoeru, helped us pick out our food, and sat down with us at a table. He sat at 
the head of the table but got up when his professor arrived, to offer him his seat. 
One of the Dutch students who had organized our visit to Romania sat at the 
far end of the table. Dr. Van der Zweerde, who was enjoying his meal at another 
table, wanted to ask her a question, and so approached our table to squat down 
beside her, where he remained for a couple of minutes. What a contrast! I again 
counted my blessings for the approachability of our truly Western professors.

I guess my pride of all what was familiar to me stood in the way of consider-
ing the merits of such high esteem and respect for one’s teachers, for instance. 
Also, I guess you could 
see it as a blessing to 
have a professor who 
clearly knows what an 
education shouldn’t be 
like. After dinner Co-
poeru’s assistant guid-
ed a small group of us 
through the streets of 
Cluj, which was when 
he told me that Co-
poeru teaches mostly 
on Saturdays and in the 
evening, because most 
of the students need to 
work during the week. I 
could have counted it as 
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4
a blessing that the Dutch state loaned me the money for most of my tuition so 
that I didn’t have to work and study at the same time, but then I remembered 
my debt.

Europe needs to acknowledge its political character. In order to do so and 
to make Europe a more democratic political community, the development 
of something like European citizenship is paramount. “Contrary to the 
antagonism of nationalities, which we, in my mind, have to get rid of, the 
antagonism of ideas and conceptions of common good must find its place at 
the level of the EU.”7 Accordingly a politicization of the EU is needed, with 
direct elections of the European parliament, a direct election of something 
like a ‘European president’ and the development of a European ‘civil soci-
ety’ with a clearly European public space.

Bucharest isn’t particularly pedestrian-friendly. Not only is it invested with stray 
dogs but also are almost all the pavements broken up. If you want to look up at 
one of the innumerable LCD screens that Bucharest has been decorated with – 
like icing on a sometimes not so tasty looking cake – you’d have to stand still to 
avoid breaking an ankle. Still, the Bucharest streets, squares and bars proved to 
be very adequate European public spaces to meet our neighbor Europeans. 

A very conspicuous ‘common good’ that we encountered there, was the good 
fun we had with the Romanian students we met. It came in both flavors: academ-
ically acceptable and good-old-fashioned. I remember a very spirited discussion 
in a bar called Philos, situated next to the faculty building. It was a discussion on 
the incommensurability of different paradigms. The specific details of the discus-
sion now elude me, but that doesn’t really matter. The point is that we truly en-
gaged in a conversation and by doing so that conversation was able to transcend 
all personal or cultural differences along with the need to determine them. We 
didn’t even negate or intentionally ignore any differences, there was just no point 
and I think therefore no possibility for them to exist. That’s probably why we 
got to know one another quite well that evening. If ‘getting to know one another’ 
had been the goal or topic of the conversation, I don’t think it would have worked 
half as well. Getting to know one another was a side-effect, more valuable than 
the conversation that it was a side-effect of.

The Romanian students we befriended that night were there again the next 
day, when the whole group was served cold food by stressed-out waiters in the 
centre of Bucharest. All of the English and Romanian speaking students rendered 
their services as translators to the restaurant staff. Afterwards we all returned to 
the hostel and had several rather large nightcaps on the first floor open air ter-
race. We stayed up till all hours and had a good time in stead of a good nights 
sleep. All in all, exchanging arbitrary facts about ourselves, translating rude 
words in our mother tongue and comparing prices just isn’t as rewarding as sim-
ply engaging in conversation and having shared experiences.

Alex Dijk
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5
Binding social factors that have helped shape national identities in the 
past – such as language, religion and ethnicity/race – are unsuitable tools 
for shaping or understanding any European identity. The European iden-
tity consists first and foremost of historical and political elements and it 
is best understood by focusing on the diversity of all that it excludes, in 
stead of trying to focus on the similarity of all that it entails. “To be Euro-
pean means, among others, to be aware of the fact that, for example (...) 
Hungarians and Romanians have a different perception of their common 
history.”8 Europe should not, “as is the case now, point to Unity in Diver-
sity, but to Plurality in Unity.”9

Half way through our trip, we visited the city of Sinaia, situated in the hart of 
the country, amidst the very impressive Bugeci Mountains. Before we continued 
on to Cluj, we were given a chance to rid our lungs of the foul Bucharest city 
breath and fill them up again with some very fresh air at an altitude of 2000 
meters; a telpher carrier took us there. I dislike sounding very American, but it 
was truly amazing.

The train that took us from Sinaia up to Cluj was comfortable beyond expec-
tation. I’d looked forward to bond with my fellow students while ‘roughing it’ in 
a shabby old choo-choo train, so initially I was a bit disappointed by the overall 
‘westerness’ of the train. That however didn’t prevent me from spending most of 
the trip sitting on a barstool with leather lining in the train’s restaurant, where 
they served ice cold Heineken beer – in half-liter containers only. I sat there di-
rectly facing a large window through which the Romanian landscape passed by.

In Holland it is virtually impossible to look at any landscape and to not see 
any evidence of man’s existence in it. Only by putting on blinders or by otherwise 
limiting your view can you accomplish such a sight. Even when lying down on 
your back, looking at the open sky you’ll most likely see several planes passing 
by: believe me, I’ve tried. Looking out that window in the Sinaia-Cluj train, I 
saw vast area’s where I saw no direct proof of human habitation at all. I don’t no 
what that says, but it’s different all right.

Another thing I saw there that was new to me was pigs walking around the 
landscape freely. At first I thought they were too closely shorn really fat sheep 
walking up the hill. Also I saw many horse-and-carriages, I saw children working 
on the field in the middle of a school day, I saw some very, very shabby houses 
and I think I saw a wolf, but it might just have been another stray dog. I sat 
there during quite a few Heinies, as if I was watching a very large LCD screen 
and they were airing a show called ‘rural Romania’. If I’m a European, and this 
is Europe passing by, than should I consider this my home too? Sitting down, 
watching ‘tv’ and drinking beer: it sure felt familiar.

The bartender, in passing by, must have noticed my what we call a ‘construction 
worker’s cleavage’ (that’s when you bend over forward, or sit on a barstool a 
little too comfortably and unintentionally flash your butt-crack at those behind 
you). He poked me in the flesh I was revealing with his thick index finger, and 
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in doing so ended my state of semi-deep semi-drunk contemplation. I was quite 
outraged, but when I looked up in a complete state of shock, he just gave me a 
friendly smile.

Notes
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by Judith Martens

Interview with a Romanian Student

During my holiday I travelled from Bucharest to Vienna by train and I happened 
to find myself in a compartment with four Romanians. Because of some trouble 
with my train ticket and a conductor who did not speak English, we got involved 
in a conversation. F.C. Sophia, the study association of the Faculty of Philoso-
phy, organized a trip to Romania. That was a good reason to interview a Roma-
nian student. Stefan Cibian, one of the people I met in the train. 

Stefan has been studying in many countries; Romania, Hungary, Slovenia, 
Austria and the U.S. He has a bachelor in Law and Political Science and a master 
in Public Policy. Currently he is working in Brussels as an intern at the Euro-
pean Commission for his PhD, which is about international relations theory and 
development aid, more specifically about how western institutions can or cannot 
function on non-western grounds. I asked him about the education in Romania 
and the influences of communism on this area. 

Did communism influence the subjects you choose to study and your choice to 
study abroad? “Yes, it absolutely did. The first years of my life I lived under the 
communist regime. A lot of things about the West were popular but access was 
very restricted.
We usually had only two hours of TV a day. People could see Bulgarian and 
Hungarian channels sometimes, but in general access to information was fully 
controlled. I clearly remember that period and also the revolution. I can remem-
ber that I was playing with the TV, and one day I finally caught a signal that 
was actually about the revolution, they were talking about how the communist 
regime was about to collapse. 

Because we were not allowed to go abroad, going abroad became something 
special and significant. There were a lot of people who tried to escape commu-
nism, many of them managed to but many didn’t – which in the last case of 
course did not end very good.

Nowadays it is normal for young people to have access to the West. They 
travel because they like to and are eager to see a different life. However they are 
also influenced in their choice by the high value for ‘going abroad’ set during the 
communist regime.

I chose to study public policy and international relations because I like to get 
to know different cultures. My exchange year in the United States (during my 
high school) made me realize what cultural differences are and that getting to 
know more cultures is what I wanted.”

What kind of differences in culture and systems of education did you notice when 
you were abroad? “There are huge differences between the places I have been. I 
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very much appreciate the American higher education system, mostly the rela-
tion between students and professors. It is very much focused on your personal 
and professional development. I think that in Austria and Germany there is still 
a lot of rigidity and formalism, as in the more Eastern part of Europe. For the 
Eastern European countries beside this they still have a lot to improve in their 
education system, the infrastructure in these countries needs improvement but 
is however getting to be very good. The interesting thing in CEE (Central and 
Eastern Europe) is that right now there is an inflow of young professionals who 
are trained and got their degrees in Western Europe and the US. When they 
come back to, for example, Romania they sometimes are able to change some 
aspects of the education system. But because these professionals are young, they 
haven’t got much power to influence the system altogether. Another problem in 
the Romanian system is that getting a job doesn’t depend on your competence, 
but mostly on your relations (which, after all is characteristic of the continental 
systems as well).”

What is the quality of education in Romania?  “Well, that really depends on 
the different fields of study. Some of the fields are known to be very good, like 
IT, mathematics and the natural sciences in general. Social sciences cannot be 
too good because during the communist regime they did not exist, there was no 
sociology or political science. It was not taught at university level during com-
munism. So they started again, after forty years, in the early nineties. But I think 
and hope that the people with training from abroad can contribute a lot. 

After the communist period the EU integration process led to a decrease in 
the level of education at universities and at secondary schools. As the laws of the 
EU say very little about education and culture, the accession countries focused 
their attention strongly on what was required and neglected the other fields like 
for example education and culture. The budgets for education and culture were 
very low. This let to an important decrease in quality. It is only now, after twenty 
years, that this is changing and funds for education are being set up.

How accessible is your education system? Our education is free up to college and 
even college is free for a limited number of people. You have to apply for college 
and based on your grades or entrance examination there is a ranking of all the 
applicants. The first (the exact number depends on the number approved by the 
Ministry of Education) get their education for free, i.e. paid by the state (the 
state pays three years for your bachelor and eventually two years for your mas-
ter). The other people have to pay, an amount which is not too high. You can 
get a university degree if you want. If you want to study, it is always possible, 
irrespective of your social background. Besides, I think this fee is necessary to get 
the education to a certain standard.”

I would like to ask you something about your country and the way people look at 
it. Could you tell something about the way Romanians look at their own coun-
try? “Romanians are actually quite interesting in this respect because they are 
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very critical towards their own country. I guess they are more critical than any 
foreigner. I think this criticism is part of the Romanian culture. The communist 
regime, predominant orthodox religion and the society before the communist 
regime all attributed to building up this attitude. 

Schools in Romania give very good information about the world, they teach 
about other places and in this way you get a good idea how things work else-
where. You also learn a lot about Romania. Therefore people can make a com-
parison between the West and Romania. They see a better world when they 
look at the West, a better functioning system and infrastructure. Because of this 
people in Romania are very critical and tend to focus on the negative sides of 
the Romanian society. This criticism comes mostly in the form of complaints, 
the problem is that these complaints do not lead to action. For the Romanian 
people it is just a way of expressing their dissatisfaction. For example, they 
complain about their mayor, but they will not contact the newspaper, sent a 
letter to the mayor to express their dissatisfaction, or hear a meeting from the 
local council. This lack of activity is very interesting, and in my view it mainly 
originates through the communist experience. During communism you were not 
allowed to interfere in the public space. You were not allowed to care about the 
community, but you were allowed to care about your home, your job, and that’s 
it. The communist party ruled the public life, everything was strictly regulated 
so interfering was impossible. The Orthodox Church is also not promoting pro-
activity. Besides that, Romania always had strong leaders, either a king or an 
authoritarian leader. The history of Romania does not reveal much involvement 
from the citizens in state affairs because they were never allowed or supposed to. 
This leads to a high level of individualism, in the personal sphere people are far 
more active. But you cannot have a democracy when people do not care about 
the community and do not undertake action.

Complaining about the current state of affairs, some people even say that 
communism was better. In some ways it could be considered so, but each of the 
seemingly positive aspects has a negative touch as well – the authoritarian back-
ground. On the other hand the Romanians are quite happy, this despite their 
complaining. They really enjoy their lives and have a lot of fun, including having 
fun with regard to their complaints. Usually they are quite optimistic as an at-
titude towards life in general.” 

The people we met in Romania often asked us this question: “How do you think 
about Romanians after meeting us?” It seemed like they expected us to look at 
them in a very negative way. This is not about the way we see them, but how they 
expect us to see them. “Yes, well, if you have a negative opinion of your own coun-
try and you know that things aren’t working the way they should, you probably 
expect others to notice this too. By showing their social skills and social life, the 
Romanians hope to give you a better impression of their country – and from my 
experience they succeed to do so most of the time.” 

Interview with a Romanian Student
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What has been the biggest impact of the communist period, both in a negative and 
in a positive way? “I will start with some positive points. According to my view, 
there are some partially positive sides of communism in Romania. First of all 
most people did have enough money, although there was not much one could buy 
because the shops were empty, but they could go on holidays, etc. Secondly the 
modernization and in-
dustrialization of Ro-
mania took place under 
the communist regime 
(before it was more 
than 70% rural, after a 
bit above 40%) – unfor-
tunately it all happened 
on a deficient and to-
talitarian value system 
i.e. communism (that 
was in fact a dictatorial 
regime). The third and 
most positive point in 
my view is the social in-
teraction. However this 
is not an outcome of the 
communist regime per se. People usually have a very positive and enjoyable way 
of having fun. They had a very enjoyable time with each other (except  their fear 
of the ‘Securitate’). 

In spite of this I think that the regime was totally awful, worse than the Nazi 
system in many respects, as it managed to (partially) destroy entire cultures 
in Central and Eastern Europe. This brings me to the negative influences. The 
communist regime has rewritten the Romanian history, based on some central 
events from the past they created a new story, a heavily altered version of what 
really happened. In this way a great deal of the cultural background disappeared. 
Besides that they also managed, in my view, to create the ‘new man’ (the com-
munist ideal of how a ‘citizen’ should be). 

Another point is the secret services – the ‘Securitate’, anybody could be a col-
laborator. Therefore it was almost impossible to say something negative about 
the regime. People who did speak negatively about the regime could suddenly 
disappear. 

My third negative point is about the communist prisons. Almost all people 
with a higher level of education, that is professors and political key figures as 
well as people teaching at the local schools or leading a local church, were im-
prisoned in the beginning of the communist regime and many times forced to 
do tough physical work. A lot of those people died, for example while digging 
the Danube-Black Sea canal. While the children of these better educated people 
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were not allowed to get higher education, much of the cultural knowledge has 
vanished. One of the most atrocious of such prisons is the one from Pitesti where 
the so called ‘Pitesti Phenomenon’ took place.  In short this prison incarcerated 
groups of youth who belonged to oppositions parties or religious groups. These 
young people were tortured in imaginable ways and were forced to torture and 
mal-treat their own friends. It was an intense kind of psychological torture.

One of the problems after the revolution was that the identity created dur-
ing the communist regime was the only one available. So people didn’t have 
an alternative way of looking at things. The revolution was led by people who 
only knew the communist regime, so even in the cases where they weren’t sup-
porters of communism, communism was their up-bringing and background. The 
EU is really important in this context, as it offers for Romanians (and Central 
and Eastern Europeans more broadly) tremendously necessary experiences which 
could never have been possible at home. These experiences open a genuine way 
of looking at democracy, and they contribute significantly, in my view, towards 
building up a more democratic system.” 

Thank you very much for this interview. “It has been my pleasure.”
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Anco Peeters
Philosophy in Romania

We are formed by our past. Perhaps not entirely, but every thing we experience, 
everything we learn, adds up to the sum of who we are. My study trip with F.C. 
Sophia to Romania taught me that the same holds true for countries. Romania 
is formed by its past and if you want to say something serious about its current 
condition or its future, you have to take its past into account. My goal here is to 
share the experiences I had in Romania with philosophy, entwined with some in-
teresting anecdotes. As I have just said, if I want to say something on the current 
state of Romanian philosophy, I need to say something on Romanian philosophy 
in the past. So this is what I will do: I will first dwell concisely on some aspects 
of recent Romanian history. Prof. dr. Adrian-Paul Iliescu of the University of 
Bucharest had a lecture on Romanian philosophy of which I want to retell a few 
points. Then I want to investigate if his argument holds true when I compare it 
with my experiences with philosophers in Bucharest and Cluj-Napoca, concluding 
with some general remarks concerning my thoughts on philosophy in Romania.

Arrival: Romania’s past
We arrive on October 11, some time in the evening. At the exit of the airport 
of Bucharest Otopeni we are greeted by our local ‘guide’: Willi. His real name is 
Wilhelm Tauwinkl, but I never once heard anybody call him that. Everyone is 
tired and wants to go to the hostel as quickly as possible, and, after some trou-
ble with getting the whole group in a bus, we are underway. Though Otopeni 
airport is not that striking compared to the Belgian airport we left, soon the 
uniqueness of Bucharest becomes clear. While driving past the barren terrain 
that lies between the airport and the city, I cannot help but wonder why the lo-
cal government is not commercially exploiting all that profitable land so close to 
the airport. Now, it just lies there doing nothing. It must be my capitalist mind.

There is one date which every Romanian can tell you about. On December 
16 1989, a protest against the communist regime of Nicolae Ceauşescu broke out 
in the city of Timişoara. The protests grew and on December 21 had erupted in 
a full blown revolt in Bucharest. Ceauşescu was arrested and executed the next 
day. It is still unclear whether or not the revolution was a spontaneous one, or 
carefully constructed by influential dissidents, longing to overthrow the dictator. 
While it seems unlikely a small group can ignite such a large scale protest, it is 
not far fetched to believe certain people had plans about what to do if an occa-
sion just like this one occurred. In any case, the revolution had taken place and 
the communist government was overthrown.

On Sunday, the second day of our stay in Bucharest, we went to the Palace 
of the Parliament. And a palace it was. According to our guide, it is the sec-
ond largest building in the world (upstaged only by the Pentagon). Ceauşescu 
ordered its construction when the government officials weren’t able to work in 
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the old parliament building anymore. Its construction began in 1983, and at this 
moment nearly 90% of it has been completed. While Ceauşescu reserved billions 
of Romanian lei for his seat of power, famines raged across the country. The huge 
and lavishly decorated palace itself is quite intimidating, which should come as 
no surprise, considering the architect. The megalomania of the former Romanian 
dictator is illustrated by the grand spiral staircases which he had made built in 
the entry hall: one for his wife and one for himself. The two would graciously 
descend from the stairs and meet each other in between the staircases. After 
two hours of touring, we had only seen 7% of the building. One cannot help but 
wonder what secrets are still hidden in the dark catacombs countless meters un-
derground…

The beautifully planned and built Palace of the Parliament is contrasted 
sharply by the rest of the city of Bucharest. Buildings seem to be randomly 
dropped next to the sidewalks, without any thought given to the overall picture. 
Quite often, you see a historic building next to a large flat. In one case, we saw 
a century-old church with an apartment block in the form of a glass cube on top 
of it. It was like a little kid was given some building blocks and told to build a 
city. Another example of the lack of any coordination from the local government 
is the amount of cars you find in the streets of Bucharest. After the fall of the 
communist regime, an increasing amount of people began buying cars, or started 
leasing them from their companies. As a result, two out of the tree million people 
living in the capital now drive a car. The streets were never designed for this, 
so as a pedestrian you must constantly be on your guard. One tip: never cross a 
street and lessen your pace. Just walk on and do not show you doubt the chances 
of your survival: the predatory cars will smell your fear and that will be the end 
of you.

Intellectual kick-off:
the Faculty of Philosophy in Bucharest
The University of Bucharest covers a lot of scientific disciplines. On Monday 
October 13, we visited the Faculty of Philosophy, located somewhat away from 
the centre of the city. There is no university campus, and the faculties are spread 
throughout the city. Formerly philosophy was located closer to other faculties, 
but the Faculty of Law needed more room and so the philosophers moved to a 
different building. They don’t seem to mind though: now they have their own 
personal intellectual island.

After meeting the Bucharest philosophy students – about whom I will say 
some more later on – in an introductory forum there was a lecture from Professor 
Adrian-Paul Iliescu. A student there told me Iliescu was one of their more emi-
nent professors, and surely enough, he proved to be a sharp thinker and erudite 
man in his lecture. The main question he struggled with was “What is Romanian 
philosophy?”

In the turbulent first half of the twentieth century, the Romanian state in its 
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present form, was founded. Though Romania suffered a lot in both World Wars, 
it was finally able to unite the historic Romanian lands in a “România Mare” (lit-
eral translation “Great Romania”, but more often translated as “Greater Roma-
nia”). As Iliescu explains, it was in the first few decades of the twentieth century 
that an increasing stream of young Romanian intellectuals studied in Germany 
and France, incorporated the continental philosophical framework in their own 
line of thought, and returned with their new experiences and knowledge to their 
home country. Knowing that, it is easy to explain why the Romanian intellectual 
spirit began to be dominated by a continental way of thinking. It was very com-
mon in the second half of the twentieth century to construct giant, all-explaining, 
Hegelian frameworks, while in the rest of Europe this was already deemed old-
fashioned and non-constructive.

Iliescu made an appeal to the new generation of Romanian intellectuals: they 
should not all switch to politics and waste their knowledge and potential there. Of 
course they should contribute to society, but what Romania needs, according to 
Iliescu, is a strong and active group of thinkers creating a Romanian intellectual 
culture. The means to do so is to write books. Original thought, not in the form 
of short papers published in magazines, but substantial written works (i.e. works 
that have the ability to stand on their own). On a question from the audience 
about the geographical position of Romania in relation to its philosophical tra-
dition, he said the following: The Netherlands are positioned between England, 
Germany and France. And although these countries have a different approach 
to philosophy and science, they share a history and many cultural aspects. In 
contrast, Romania evolved between three huge empires: the Russian Empire, 
the Ottoman Empire, and the Austro-Hungarian monarchy. All three had a dif-
ferent cultural background and certainly did not share a common philosophical 
or scientific tradition. Therefore, Romania did not have the same Dutch role in 
transmitting different philosophical perspectives to neighbouring countries.

Because of this Iliescu claims there is no real Romanian philosophy: tradition-
ally, it is just a recycling of French and German philosophy. He is quick to point 
out that a lot of colleagues probably would not agree with him. In order to cre-
ate a Romanian tradition, original thought needs to be written down in books. 
His case seems clear. Let’s look around and see how his view compares with the 
experiences I had in Romania.

Philosophers in Bucharest and Cluj-Napoca: 
an observation
So what happens when we compare Iliescu’s claim with the philosophy collo-
quium we visited on October 14? Let us first look at the different philosophical 
aspects of our study trip. The title of the colloquium was “Phenomenology, Lit-
erature and Art”. Language has always been an important component in phe-
nomenology. For example, one important question is: is it possible to (partially) 
put your experiences into words? Six lectures were given during the first day of 
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the colloquium (we did not attend the second day). Of those, four were given 
in English and two were given in French. In three lectures, Heidegger, Derrida 
and Hannah Arendt were the main philosophers commented upon. The author 
Milan Kundera (The Unbearable Lightness of Being), who was born in the Czech 
Republic, but has been living in France since 1975, was the starting point of 
another lecture.

That evening we went to Philos, the local faculty bar. A large group of the Bu-
charest philosophy students joined us. It was interesting to see that philosophers 
there contend with the same problems as here in Nijmegen: how do you explain 
what you study; what are your job perspectives; how do you defend philosophy 
as a discipline that needs to exist, even though you cannot measure its output in 
economical terms? The students with whom we spoke in Bucharest proved to be 
quite a match for our debating skills. They did not seem to be primarily focussed 
on the continental tradition. Even though it may not have been representative of 
all Romanian students, I spoke with students who went to Germany, the USA, 
France and The Netherlands. The students really were trying to broaden their 
horizon and enter the international philosophical stage: not only by looking be-
yond Romania, but also beyond the alleged German-French dominance in their 
courses.

The journey from Bucharest to the city of Cluj-Napoca, passing through 
Sinaia, took us all Wednesday (October 15). We arrived in the evening. On 
Thursday we visited the city of Cluj. When compared to Bucharest, Cluj seems 
to be a whole other world. The city is organized and the roads actually seem 
able to support the amount of cars. It feels more akin to Nijmegen in its relaxed 
atmosphere and green environment.

On Friday we spoke with the students of the Faculty of Philosophy and His-
tory. Or rather, we spoke with one student 
and one teacher. It seemed we were not 
quite as popular in Cluj as we had been 
in Bucharest. The one teacher that did 
attend however was fun to talk with. At 
first he was just giving a general speech on 
studying philosophy in Cluj, but later on 
we talked about the relation of philosophy 
and society; what students should do to 
organize themselves; and also about the 
influence the communistic era had on the 
way philosophy was exercised in Cluj. He 
told us that every subject was covered in 
a ‘red-sauce’: for example, metaphysical 
topics were always linked to master-slave/
bourgeois-proletariat relations, and it was 
the same for all the other available cours-
es. We finished this meeting debating how 
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philosophers should present themselves in this period of growing ‘output-orient-
ed’ science. Should we try the ‘sophist’-approach of selling ourselves as people of 
wisdom? Or is it possible to remain true to the “search for truth”, while still being 
able to convince people that it is important to have philosophers in a society? 
Of course, we did not have time to finish the debate, but these were interesting 
questions nonetheless, and it was useful to discuss them.

Conclusion
On Saturday October 18 we travelled back home. We arrived in Nijmegen late in 
the afternoon, so during our trip we had enough time to reminisce about our time 
in Romania. It seems some of the points that Iliescu made were confirmed by the 
colloquium: a significant number of people rather spoke French than English. I 
later heard that, until recently, French was the dominant intellectual language in 
Romania. The subject of the colloquium also seems to point at a French-German 
centered conception of philosophy. Granted, it is just one colloquium, but some 
research done on the website of the Faculty of Philosophy in Bucharest shows 
that the phenomenology group is one of the larger ones related to the faculty, so 
you can consider it as representing at least a decent portion of the faculty.

Then there is the interesting issue of the communist regime and its influence 
on the intellectual climate in Romania. I had earlier discussed with Evert van 
der Zweerde (political philosopher and our companion on this study trip) that 
there seems to be a dilemma here: if a government wants to tightly monitor 
what philosophers say in order to control them, they have to hire people who are 
familiar with philosophical thought. That means the government always needs 
to employ some people whom it cannot control. And is practicing philosophy in 
a communist regime not a contradictio in terminis? After all, philosophy seems 
to imply some form of free thought, and that is one thing you are hard pressed 
to find in such a nation. Van der Zweerde wrote his dissertation on exactly this 
subject, “Soviet philosophy, the ideology and the handmaid”.

So, what does this all mean for Romanian philosophy, or rather, philosophy in 
Romania? It seems professor Iliescu was right when talking about the traditional 
view of philosophy in Romania: it is centered on a continental framework and 
has not produced any conspicuous original ideas yet. However, two points should 
be made in order to fully say something on this subject: first, I think it is highly 
laudable that, over the course of little more than a century, Romania developed 
quite a high standard of philosophy, based on my talks with the students in Bu-
charest. Perhaps it is not all that innovative yet, but, considering the period of 
the communist regime, it is hard to imagine philosophy in Romania evolving any 
other way. Second, after speaking with philosophers both in Bucharest and Cluj, 
but especially the students in Bucharest, it is clear to me that a new generation 
of philosophers is anxious to start their own academic career. And they seem to 
look not only at the continental and analytic traditions, but also at their own 
philosophical heritage, and more importantly: at their future. It remains to be 
seen if Iliescu’s claims will still hold true for the coming century.

Romania special



by Tjeerd van Hoorn

An Interview with Grahame Lock

Grahame Lock is professor of Political Philosophy at the Radboud University Nij-
megen and at Leiden University, as well as Faculty Fellow in European Philoso-
phy at Oxford University. His research at the Nijmegen School of Management 
focusses on political theory and philosophy of management. Tjeerd van Hoorn 
talks to him about his education, his studies abroad and his experience with phi-
losophy at universities throughout Europe.

Could you tell me a little bit about your grammar school background and how you 
got into the University of London (UCL)?
Though it doesn’t seem very long ago in years, the university and philosophical 
world in which I grew up differed so radically from what now exists that we can 
talk about day and night – my long-gone night being the darkness in which the 
Owl of Minerva spread its wings, as opposed to the “transparent”, floodlit world 
of constant surveillance – it’s sometimes called “transparency”, which Marilyn 
Strathern from Cambridge has described as a way of hiding the real as opposed 
to the official truth – that now dominates higher education institutions. From 
an early age – my grammar school was in Portsmouth, an excellent school but 
in a city at that time without a university – I knew that I wanted to do nothing 
much else but read and think about philosophy. In those days taking a “school-
leaving examination” in Britain was not dependent on attending any particular 
school at all – anyone, of any age, in or out of an institution, could register to 
take any General Certificate examination, all of which were graded centrally in 
London. So I chose to take, alongside Latin, Greek literature and other useful 
subjects, also Logic – which was the nearest thing to philosophy then available. 
The text was John Stuart Mill. I taught myself, or rather, let Mill teach me 
while I sat in a deckchair in the back garden. In parenthesis: the remark above 
about useful subjects is not ironically intended: I do believe that the perfect un-
dergraduate degree for the true university student, whatever he or she wants to 
make a career in later in life (and leaving aside professional training in medicine 
and the like), would be something like a combination of Oxford Greats – Greek 
and Latin literature, history and philosophy – with mathematics, and if possible 
music. If you’ve mastered those, you can pick up nearly anything else in about 
three weeks, as Hans-Magnus Enzensberger put it in a slightly different context.

So after the school-leaving examination you went to University College London? 
Could you perhaps tell us a bit about the people that you met, your tutors, and 
the department?
In the first instance I considered and applied to Oxford, but Magdalen College 
– I think it was Patrick Gardiner, but my recollection is imperfect – advised me 
to wait a year (I suppose I was sixteen then), whereas I didn’t want to hang 
around. So I went up to University College London for an interview with Rich-
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ard Wollheim, who had recently been appointed to the Grote Chair as Head of 
Department, succeeding Freddie Ayer and Stuart Hampshire in that position. 
UCL would take me immediately, so that is where I went. Wollheim was an im-
mensely impressive figure: his desk, overlooking Gordon Square in Bloomsbury, 
was covered with opulent art periodicals; it was known that his girl-friend in 
Chelsea was the Princess of somewhere or other; the name being more important 
than the place, as often, you will recall, in Proust. Anyway, I’ve forgotten her 
name, too. More important however was the sheer quality of the department, 
which must then have been the equal of a dozen Oxford colleges combined. Aside 
from Wollheim, Jerry Cohen had just been appointed (having been propelled 
into the position by Isaiah Berlin, following an Oxford B.Phil) and at that time 
taught general philosophy – he has just recently, many years later, retired from 
the Chichele Chair in Political Theory at All Souls, Oxford. Hideko Ishiguro 
had already arrived. We knew that she had studied in Tokyo and Paris and was, 
among many other things, a Leibniz expert. But above all she was an example of 
a penetrating intelligence combined with a cosmopolitan charm. We, or at least 
the boys, were all unsecretly jealous when she told us about her plan to marry 
David Wiggins. She gave us useful tips: for example, during oral examinations, 
to imagine the examiners as naked: that was an antidote to nervousness. After 
many years in London, then New York, she later returned to Japan. 

John Watling too taught in the department (he had been appointed by Ayer) 
– the most careful, painstaking, wonderfully exact and yet inventive thinker I 
have known. Let me put the point in musical terms – there are great pianists 
who are less than perfect technicians though they are wonderful musicians. In 
philosophy Watling was a perfect technician and a powerful thinker too. But he 
didn’t much like to publish, because he believed that the fine tuning gets lost in 
the printed word: and of course he was right (though, for those who are inter-
ested, some printed works have survived him, like – my favourite – his article on 
“The Importance of ‘If’ ”, which is worth any number of weighty American tomes 
of more recent years on similar themes). Watling was the kind of thinker who 
could explain simply and clearly, even to a junior undergraduate, why, say, the 
newly fashionable Donald Davidson was simply confused. In fact, as we learned, 
most of the Americans were confused, simply – or worse, convolutedly. Watling 
also published a beautiful short study on Bertrand Russell, as well as essays on 
counterfactuals, subjunctive conditionals and truth functions. He had been a 
conscientious objector during the Second World War, though he didn’t talk much 
about that. Later we discovered just how conscientious he was: having been re-
leased from prison on condition that he would carry out non-combatant duties, 
he refused on principle to take the required medical, after which he was sentenced 
to another year of prison. Those of our present-day colleagues who quail at the 
dangers of refusing to collaborate with the contemporary managerial assessment, 
evaluation and accreditation schemes foisted on the universities might well recall 
Watling’s example. 

There was also Peter Downing, who had been a solicitor, but had returned to 
academic life, and remained at UCL for 22 years: again, a master of all-important 



74   

An Interview with Grahame Lock

argumentational detail. One can find some of his publications on internet, such 
as his “Positive and Negative Terms, Again”, writings which are still worth seri-
ous study. Myles Burnyeat was there too, a young yet already unusually learned 
figure, with whom we took weekend trips. Burnyeat, who had himself studied at 
UCL with Bernard Williams, taught us respect for the strictly philosophical con-
tent of Greek writings: “Don’t worry about the Greek language”, he said, “anyone 
can learn that – all the ancient Greeks did, after all, even the not very bright 
ones. What count are a philosopher’s ideas.” That at least inoculated us against 
German historico-philosophical scholarship, in which – as we were told, at least 
– what counted was precisely not the argument, nor even truth and falsity, but 
what someone had exactly written. From this temptation we were saved also by 
the reading of Jonathan Bennett’s commentaries, in which he insisted that Kant, 
Berkeley, Locke, Hume, etc., not only could make mistakes but had often done 
so, in which case it was our task to track the errors down and point them out, as 
if the authors were sitting in a room together with us, in free and equal discus-
sion. Burnyeat later left for All Souls, Oxford and then Cambridge. There was a 
German among our teachers, Hans Sluga, who taught us logic, before departing 
for Berkeley. For some reason, his logic lectures took place in a chemistry lab, 
where the smells were unpleasant. But the logic, in his classes, wasn’t. Sluga, as 
we didn’t know at the time, had – slightly oddly, given his progressive political 
leanings – learned his logic at Bonn with Oskar Becker, the ex-Nazi philosopher 
of mathematics, who had once denounced Heidegger as of dubious, perhaps ori-
ental blood, proposing to replace Heidegger’s unrooted and thus cosmopolitan 
Dasein with a “Blut und Boden”-type Dawesen.

But that is a digression. Characteristic of UCL in those days was the speed 
at which we were expected to learn: Aristotelian logic, propositional calculus, 
predicate calculus, metamathematics, all in a few months. In a year or two we 
were expected to be able to explain why so many amateurs, that is to say non-
mathematicians, had misunderstood Gödel’s proof or its significance; and we 
did, at least in the pub. Ted Honderich was my first tutor, and required, from 
his recent school-leavers, that in the first week or so of our first term we read 
Meinong, Frege and then Russell as a basis for grasping the content and context 
of the theory of descriptions. Those few days over, the pace was stepped up. 
Aside from a spell with John Watling, I was farmed out in my second year round 
the corner at Birkbeck College to Peter Winch, who had already published his 
Wittgenstein-inspired Idea of a Social Science, which changed the lives of many 
sociologists (some abandoned the discipline, having realized that they had been 
on the wrong track the whole time). We spent several weeks – remember, this 
was still the age of the one-to-one tutorial – talking about matters like pains of 
which one couldn’t be sure that one had them, in a manner which must at least 
have resembled, as eikasia to the original, Wittgenstein’s own discussions with 
his pupils. Then, in my third year, I was assigned to Jerry Cohen. It happened, 
the text for study being Bennett’s Kant’s Analytic, that I had found and noted 
an unusual infelicity in Bennett’s argument which Cohen had also discovered. At 
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that point Cohen told me that since he and I were equally intelligent, we were 
suited to be linked as tutor and tutee. He of course had a lot more experience: 
he had already gone through McGill and Oxford after an exotic youth, having 
been brought up in Canada as a Young Communist by Communist parents – see 
his Karl Marx’s Theory of History – while I had joined him politically. Neither 
of us by the way ever had to abandon our convictions since they, institutionally, 
later abandoned us.

But truth takes priority over institutions. For those who don’t know what 
study arrangements were then like in Britain: there was for instance nothing like 
an accumulation of credit points over the years. Everything, literally everything, 
depended on four successive days – eight half-days – so eight three-hour writ-
ten examinations in the various fields of philosophy, formal examinations taken 
in the very last week of one’s university career. These were centrally marked in 
the University of London. I later discovered that one of my examiners had been 
John Watkins, the friend and disciple of Karl Popper, from the London School 
of Economics; it surprised me that Watkins had given me such good marks: after 
all, Popper was despised at UCL, as he was at Oxford and Cambridge, and we 
had picked up this feeling in the air, which we were also capable of backing up 
with any number of conceptual arguments. Still, Watkins had, while in the Royal 
Navy during the war, sunk a German destroyer, which Popper hadn’t. And so 
I graduated, at the age of twenty, luckily winning the silver medal of the Arts 
Faculty, at that time thought to be a sign of distinction – though, having later 
moved to the Netherlands, I discovered that in this more egalitarian climate any 
such award was if anything rather a disadvantage, a symptom of having misun-
derstood what universities are there for.

How many hours per week did the undergraduates spend on doing philosophy?
Oh, they were doing philosophy all the time. From early in the morning till late 
in the evening, in classes or in the common room or in a bar.

And after this you went, I believe, to Cambridge?
For the sake of convenience, I then moved simultaneously with Bernard Williams 
from London to Cambridge, where he became Knightbridge Professor of Philoso-
phy at King’s College and I, at the same college, one of his graduate students. 
This took place during the period of the worldwide “student revolt”, which had 
taken more dramatic forms at Cambridge than at Oxford. There was tradition 
in this: Wittgenstein, after all, had had a foible for the Soviet Union, which he 
visited and even wanted to emigrate to, as had several of his contemporaries, 
some of whom fought and were killed in the Spanish Civil War, enrolled in the 
anti-fascist ranks. The Cambridge students of my time, to the extent that they 
had any political leanings (and not merely careerist political ambitions, as is 
now the common ambition), were split between Maoism, Sovietism, individualist 
anarchism – I think there was a Labour Club too, though it was in decline – and 
on the other side a particularly consequent conservatism centred on Peterhouse. 

Tjeerd van Hoorn
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Prince Charles was there too, reading something called Archaeology and Anthro-
pology, though he never made any kind of intellectual or (as far as I can recall) 
other sort of impact. He had been parked at Trinity College, which was large 
enough for him to be generally ignored, except by tabloid journalists.

Cambridge philosophy was still, if in a derivative sense, wittgensteinian, so 
that the distance from the UCL style was not great – though I had the impres-
sion that the overall standard in London had been a little higher, or rather (leav-
ing aside my own supervisions with Williams, which were intense and demand-
ing) that there had been a greater focus at UCL than in the Cambridge faculty. 
The point was that though there were enough philosophy teachers in Cambridge 
(even if only a fraction of the numbers in the Oxford faculty) they were thinly 
spread among the colleges – and many students hardly ever left their own col-
lege, except for vacations. In Cambridge I worked mainly in the field of political 
philosophy, while trying to avoid taking a Ph.D – this being considered rather 
un-chic, in fact a not quite respectable, foreign-inspired degree. And I did in fact 
manage to avoid it, until, somewhat later, having arrived in the Netherlands, I 
was asked where it was. I then quickly had to write up some thoughts – on theo-
ries of ideology – and rush back to Cambridge to get the doctoral diploma. Later 
I picked up an Oxford doctorate on an even more dubious basis. But of course 
in the Netherlands all this doesn’t matter: scraping through anywhere is good 
enough; and after all, all Dutch universities are now Harvard or Yale on some 
local river or other. But I anticipate: for next came Paris.

Right, why Paris? I know that the École Normale Supérieure was very good, but 
perhaps you could tell us more about it?
I wanted not to begin a philosophical career before having had first-hand ex-
perience of French thinking. I knew of course that there was not much point in 
matriculating at a French university, where the great masses of students couldn’t 
even find a seat in the largest lecture rooms nor a place in the library. So, on 
the ground that nearly every significant philosophical figure in France had been 
educated at the École Normale (ENS) in the rue d’Ulm – the size of a single Ox-
bridge college – I worked out a way to get there. One German, one Japanese and 
one Briton were admitted each year, and for some reason, as the outcome of some 
kind of concours, the French Cultural Attaché in London put my name forward. 
That was how I came to spend a rather exciting couple of years in Paris. It, or 
rather the school, impressed me. The concentration of intellectual energy was 
greater than in Cambridge – everything turned on learning and argument rather 
than also on sport and other aristocratic pleasures. And for good reason: Nor-
male Sup’ was a creation of the Napoleonic era, of the period when the universi-
ties were abolished and replaced with a few elite institutes, the grandes écoles. 
Selection of students was on the basis of anonymous national competitions. Thus, 
say, 1000 candidates for philosophy would take the entrance examination (follow-
ing two supplementary years of study at a lycée: hypokhâgne and khâgne) and of 
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these 1000 perhaps 25 would be taken – ranked, in the official list, from 1 to 25. 
Since the very cleverest in most fields tended, in my time, to be Communists of 
one variety or another, and the less clever, those in the lower half of the table, to 
be monarchists with a penchant for English clothes and English tea, I was torn, 
courted by both groups. The task of Normale Sup’ was to prepare its students not 
for university examinations (like the Maîtrise, which they were expected to stroll 
through without any difficulty) but for the State agrégation, success in which 
guaranteed an academic position 
for life. Any French citizen had the 
right to take this examination in 
any subject, though as a matter of 
fact few ever passed who were not 
from the ENS or a similar grande 
école. I was of course friendly with 
many of my co-students – though 
as a non-Frenchman, I was excluded by law from taking the examination – and I 
remember for example the disappointment of a good friend who, though he easily 
got through, was ranked only 7th (in the whole of France – but his expectations 
were higher). Sartre had once ended up at the bottom of the ranking, but com-
pensated the next year with 1st place. My friend – and later Nijmegen promoven-
dus – Étienne Balibar was, if I remember rightly, admitted 2nd to the school, but 
was later also ranked 1st in the agrégation. And so on. It probably rings strange, 
in a Dutch context, to emphasize such matters, but they play a central role in 
the French system, on the basis of what is called “republican elitism”, which is, I 
would have thought, as un-Dutch a model as one could imagine. At that time the 
tutors in philosophy at the ENS were Louis Althusser, Jacques Derrida and Ber-
nard Pautrat, who had of course themselves all successfully negotiated this very 
same, ultra-selective process. I mention this point because in recent years a false 
picture has been painted, in my view, of French philosophy. What is omitted is 
the fact that these and similar figures spent the greater part of their time teach-
ing for the agrégation, that is to say, teaching all the classical texts of philosophi-
cal thought, at a level of thoroughness and detail unimaginable even at Oxford 
or Cambridge. One can laugh at Picasso for his asymmetrical portrait eyes – but 
Picasso had first learned all the basic and advanced skills of traditional drawing 
and painting. So had the teachers at Normale Sup’ in their own field, whatever 
the character of their public writings. Better, I think, to have followed a course 
on Kant by Derrida than just to have read Derrida’s publications.

What happened after your stay in France? Could you compare the English, French 
and Dutch situations?
Following these experiences, it was therefore again a shock when, after a subse-
quent and final year at Cambridge, I arrived at Leiden. I had imagined that the 
Dutch universities would somehow resemble those I already knew. But in some 
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sense they didn’t. Didn’t quite or didn’t at all? I am still not sure. There are in-
numerable resemblances of detail – for instance, in philosophy many of the same 
books are read. And yet the surrounding institutional structures colour these 
activities. It is in any case difficult for me to make the comparison now, because I 
have since lived through the “reforms” of the Dutch universities – the turn to the 
market, the commercialization, the hyper-bureaucratization, via accreditation 
and the like, in both teaching and research fields and the other all-too-familiar 
tendencies of the last decades. Such reforms have, it is true, been introduced 
in every other western state too (indeed, the purpose of the so-called Bologna 
Declaration of 1999 is to ensure that the reforms are applied universally, without 
possibility of escape, across the whole of Europe, now in 46 countries). However, 
Oxford, where I have been teaching part-time in the Philosophy faculty for some 
25 years, has, for well-known reasons (especially the college endowments), been 
able to escape many of the consequences of this process, so that I can’t easily 
disentangle what is a specifically Dutch catastrophe and what a general western 
disaster. In connection to this point, I appreciated the piece which Simon Black-
burn recently wrote on the topic: to survive a “research assessment”, he notes, 
would be “a close call ... for Plato, Leibniz, Hume, Kant, Wittgenstein and the 
rest .... In fact, most of them fail the requirement to show four ‘outputs’ every six 
years, perhaps because they had better things to think about and would there-
fore have come in unclassified, right at the bottom, without even a brown star.... 
A strange place to end up for an activity whose only true practitioners, accord-
ing to Socrates in the Phaedrus, are those sincerely able to argue that their own 
writings are of little worth. But then, what colour star would Socrates have got? 
He never wrote a thing. No measurable output at all. Rubbish.”

In 1982 I was appointed at the Catholic University, to teach political theory, 
with a parallel appointment in the Philosophy faculty. In the subsequent period, 
up to the present time, I have tried and usually succeeded in funding visits of 
British-based philosophers to Nijmegen. Among those who thus gave guest lec-
tures here were R.M. Hare, Rom Harré, Stuart Hampshire, Tony Kenny, John 
Ackrill, J.R. Lucas, Richard Swinburne, John Hyman, Peter Hacker, Brian Mc-
Guinness, Hanjo Glock and most recently Stephen Priest. I hope that some of 
these events introduced a few students to “another way of doing philosophy”, 
though guest appearances are in the nature of things ephemeral. I am inclined 
to think that philosophy, in some respects, is not in particularly good shape 
in the Netherlands, even if there are always bright spots – and probably gold 
stars and labels of official “excellence”, though that is not the same thing at all. 
The difficulty lies partly in Dutch eclecticism and the divergent orientations to 
“more important” philosophical traditions, whether Anglophone, Germanophone, 
Francophone or other. Another aspect of the problem is however to be located, 
in my view, in the scientism of present-day American philosophy, a scientism 
which subsequently colonized Britain and has now entered the Dutch faculties in 
force. Much of this American work is – and on this point I agree with my Oxford 
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colleague Peter Hacker – incoherent and entirely misguided. But the younger 
generation of philosophers will be obliged, by the well-known mechanisms of 
research assessment procedures, probably using bibliometric evaluation methods 
and the like, to attempt to smuggle themselves into the world of American jour-
nals (which, for obvious and banal numerical reasons, are read by more peers 
than other journals and so have a greater “impact”) – and thus, to put the matter 
bluntly, to abandon good sense for nonsense.

Personally I am pleased to have been able to enjoy the window of opportunity, 
that shortish period (we had no idea then how short it would be) before visita-
tion and other audit procedures, as well as the transformation of the universities 
into factories for the satisfaction of labour market needs, threw their shadow 
across academic life. A different kind of darkness is now descending: the Owl of 
Minerva is in hiding.

There are special aspects to this problem in the case of philosophy. Where-
as progress in (say) the natural sciences, which have many characteristics of a 
technè, tends not to get lost, but is rather built on, this is not the case with 
philosophy – as Peter Hacker points out rather nicely in a lecture for the Royal 
Institute of Philosophy, if I may quote him. In our field, he writes, “because it 
is not the basis for technology of any kind, distinctions may be lost from sight, 
methods of clarification may fall into disuse, and the skills they require may van-
ish. Distinctions that were clearly drawn may become muddied through a novel 
conundrum that is mishandled – as the insight that all a priori knowledge is of 
necessary truth became muddied by the confused idea that knowledge that the 
standard metre is a metre long is both a priori and contingent, or that the propo-
sition that water is H2O is a posteriori and necessary. Old confusions may prove 
irresistible to a new generation.... For conceptual confusions are comparable to 
diseases – diseases of the intellect. They may be cured for one generation, but 
the virus may undergo mutation and reappear in even more virulent forms.” So in 
philosophy the transmission from generation to generation is particularly fragile: 
just because philosophy is not a quest for knowledge but for understanding, as 
Hacker puts it, what it achieves can no more be simply transmitted from genera-
tion to generation than can virtue.

But at least philosophy, as Socrates already knew, is not in the last instance 
dependent on institutions. As long as a few individuals who are truly curious can 
find some place and time to meet and discuss, maybe in someone’s garden, with 
no limits on freedom of expression, but with a concern for rigorous thinking, 
then philosophical debate will live on. It may be that its vital future, even that 
of thought in general, thus lies outside the organized “higher education sector”. 
But all that is another story, mere speculation. In the meantime, we have some 
philosophy to do. 

Thank you very much for the interview.
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Paulien Snellen

Die Möglichkeit der moralischen 
Verantwortung innerhalb des 
stoischen Weltbildes

Dit artikel is gebaseerd op een werkstuk dat ik tijdens mijn verblijf 
in Berlijn heb geschreven in het kader van de cursus ‘Stoische Ethik’ 
gegeven door Dr. Klaus Corcilius aan de Humboldt Universität zu 
Berlin.

Einleitung
Nach Meinung der Stoiker sei die Welt völlig determiniert. Alles was passiert, 
könne nicht anders geschehen als auf die Weise, wie es geschieht. Gleichzeitig 
sprechen die Stoiker auch über das Gute und das Schlechte, das Lob und den 
Tadel und über moralische Verantwortung. 

Ein Weltbild, in dem zugleich alles determiniert ist, aber doch Verantwortung 
besteht, ist nicht leicht zu verstehen. Deshalb ist es interessant, zu untersuchen, 
wie die Stoiker diese (scheinbar) entgegengesetzten Ideen miteinander kombinie-
ren (was auch als Kompatibilismus bezeichnet wird). Also frage ich mich: Wie ist 
moralische Verantwortung möglich im stoischen Weltbild? Dies ist allerdings kei-
ne wirklich neue Frage. Es gibt viele Forscher, welche versucht haben, diese Frage 
zu beantworten. Gerne möchte ich deshalb nicht nur diese Frage aufgrund der 
stoischen Texte selbst beantworten, sondern auch die Auslegung von Dorothea 
Frede besprechen. Auf Grund von einem Problem, das sie feststellt, behauptet 
sie, dass es bei den Stoikern keine reale Autonomie des Individuums gebe. Ich 
hoffe einen Schritt weiter in der Untersuchung kommen zu können, durch in Hin-
blick auf Fredes Problem und Auffassung, zu fragen, ob die Autonomie und vor 
allem die moralische Verantwortung des Individuums tatsächlich auf eine reale 
Weise möglich sind. 

Long und Sedley1 haben die Fragmente der Stoiker gesammelt. Als Ausgangs-
punkt dieser Untersuchung benutze ich die Texte, welche Long und Sedley in Be-
zug auf moralische Verantwortung bei den Stoikern gesammelt haben und gebe 
ich die Nummer an welche Long und Sedley für ein Fragment benutzen. 

Bevor ich aber die Texte der Stoiker über moralische Verantwortung und da-
nach Fredes Auffassung davon bespreche, werde ich zuerst andere relevante Teile 
der stoischen Philosophie besprechen, welche die beiden Aspekte meiner Frage 
repräsentieren: das Fatum und die Moral sowie die dazu gehörenden relevanten 
Ideen über einerseits Gott und die Welt und andererseits die Seele. Die Bespre-
chung hiervon wird die stoischen Gedanken über moralische Verantwortung ver-
ständlicher machen.
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1. Die stoische Philosophie

1.1 Das determinierte Weltbild und moralische Verantwortung
“Chrysipp [behauptet], dass es ‘freiwillige Bewegungen der Seele’ gibt und ‘lehnt 
(...) die Notwendigkeit ab’2, aber gleichzeitig will er, dass sich nichts ‘ohne vor-
ausliegende Ursachen ereignet’ ”. (C5, Cicero) Chryssip wollte also, dass nicht 
alles in Bezug auf die menschliche Seele mit Notwendigkeit geschehe, aber trotz-
dem, dass es doch eine Ursache gebe für alles, was in Bezug auf die Seele ge-
schieht. Das Fatum hätte damit nicht zur Folge, dass es keine “richtigen und 
falschen Handlungen, Ehrungen und Strafen, Verleihungen und Vergünstigungen, 
Belobigungen und Tadel” mehr gäbe (62J, Alexander von Aphrodisias). Diese 
Elemente bleiben erhalten. 

Alles in der Welt könne aber nicht anders geschehen als es passiert: “...alles 
untersteht dem Fatum” (62A, Hippolytos, Zenon und Chrysipp). Ein sehr be-
rühmtes Beispiel, welches die Stoiker dazu angeben, ist das mit dem Hund und 
Fuhrwerk, wobei sie dieses Beispiel mit dem Menschen vergleichen: “Wenn ein 
Hund an ein Fuhrwerk angebunden ist, dann wird er, falls er folgen will, gezogen 
und folgt und läßt so sein spontanes Verhalten mit der Notwendigkeit zusam-
menfallen; falls er dagegen nicht folgen will, wird er dazu doch in jedem Fall 
gezwungen.” (62A, Hippolytos, Zenon und Chryssip) Dieses Beispiel zeigt, dass 
unabhängig von dem, was jemand selber will, er mit dem Schicksal mitgezogen 
wird. Also spricht dieses Beispiel über eine allesüberherschende Determiniertheit 
und es gibt nichts, was wir Menschen tun können, wenn wir etwas anderes wollen 
als das, was das Schicksal uns bringt. 

Das Beispiel zeigt aber gleichzeitig eine bestimmte Freiheit des Menschen auf: 
er hat die Freiheit, dem Schicksal folgen zu wollen oder nicht, obwohl er nichts an 
der Tatsache selbst ändern kann. Obgleich ein omnipotentes Wesen noch immer 
wissen kann, wann jemand seinem Schicksal zustimmen wird oder wann nicht, 
weil auch dies nicht anders sein kann als es vorherbestimmt ist, so zeigt dieses 
Beispiel doch, dass die Stoiker wirklich davon ausgehen, dass zustimmen mit dem 
Schicksal oder nicht, auf eine bestimmte Weise vom Schicksal selbst getrennt ist. 
Genau in Bezug auf die Fähigkeit dem Schicksal zuzustimmen oder nicht, spre-
chen die Stoiker über Moral. Bevor ich die Gedanken der Stoiker über die Moral 
erkläre, werde ich zuerst zusammenfassen, was die Stoiker über das Fatum sagen. 

1.2 Das Fatum, Gott und die Welt

Das Fatum wird auf eine allgemeine Stufe als die Ordnung der ganzen Welt (des 
Alls) verstanden. Die Sachen in der Welt folgen in logischer Weise aufeinander 
und der Zusammenhang zwischen allen Sachen sei unverletzlich. (55K, Gellius, 
Chryssip) Es sei eine Art kausales Netz. (55J, Aetius). Das Fatum sei immer 
für jeden individuellen Zeitpunkt der Welt wahr. Nichts, was passiert ist, hätte 
anders sein können, und nichts, was passieren wird, kann anders passieren als 
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es passieren wird. Die Ursachen dafür seien schon in der Welt anwesend. (55L2, 
Cicero)

Alles passiere nicht nur aufgrund voneinander, sondern alles was passiere, 
passiere auf die bestmögliche Weise, weil das Fatum durch Gott gesteuert wird, 
oder auch Gott sei. (54U1, Calcidius) Alles geschehe in Übereinstimmung mit 
der Welt, das heißt in Einklang mit dem Fatum oder mit der Natur, weil ‘von 
Natur aus’ und ‘gemäß  dem Fatum’ dasselbe sei. Also sei das Fatum naturgemäß  
und nichts in der Welt in Bezug auf das All naturwidrig. (62I1, Alexander von 
Aphrodisias)

Alles was geschehe wird in einer ewigen Wiederkehr immer wieder auf dieselbe 
Weise geschehen. Am Ende eines Zyklus gebe es einen Weltenbrand und wird 
Gott wieder eins. Während des Zykluses sei Gott nämlich verteilt in allem als 
pneuma anwesend. (52C, Nemesius) Es gebe zwei Prinzipen in der Welt. Gott 
sei das aktive Prinzip, welches alles steuert. Das aktive Prinzip prägt, lenkt und 
bestimmt alles was passives Prinzip ist.3 Später werde ich in Bezug auf die Seele 
noch etwas mehr über pneuma erklären. 

Die Welt sei die bestmögliche und deshalb ist jeder Zyklus genau derselbe. 
Also ist nicht nur alles für diesen Weltzyklus durch das Fatum bestimmt, sondern 
für alle unendlichen Zykli, und zwar bei allen auf dieselbe, bestmögliche Weise. 
Ein Zitat, welches uns zeigt, dass die Welt die bestmögliche ist, ist das folgende: 
“Denn es gibt außer der Welt auch nichts anders, dem nichts fehlt, das unter 
allen Gesichtspunkten ausgestattet ist, das in allen seinen Maßen und Teilen 
vollkommen und vollständig ist. (…) Nun ist nichts vollkommener als die Welt 
und nichts besser als die Tugend. Also ist die Tugend eine Eigentümlichkeit der 
Welt. (4) Die Natur des Menschen freilich ist nicht vollkommen; jedoch wird im 
Menschen Tugend entwickelt. Um wie viel leichter geschieht das also in der Welt! 
In dieser gibt es also Tugend. Folglich ist die Welt Weise und daher Gott.” (54H1 
und 3-4, Cicero) 

Dieses Fragment zeigt nicht nur, dass die Welt perfekt ist, aber auch, dass die 
Welt, Natur oder das Fatum die Struktur der Moral ist. Es zeigt uns, was Tugend 
ist, weil die Welt, als All, tugendhaft sei. Auch das, was Laster und schlecht sei, 
sei in Bezug auf das All gut, weil die Welt insgesamt gut sei. (61R, Plutarch) 
Es kann aber nur in Bezug auf den Menschen Laster geben, wie ich später auch 
nochmals erläutern werde. 

Die Begründung, dass die Welt perfekt sei oder, was eigentlich dasselbe ist, 
von einem weisen Gott geschöpft worden sei, basiert auf empirischem Grund. 
Die Stoiker geben vier Argumente dafür. Das Vierte sei aber das wichtigste. “Die 
vierte und wichtigste Ursache war das Gleichmaß der Bewegung, die Umdrehung 
des Himmels, die Individualität, Nützlichkeit, Schönheit und Ordnung der Sonne, 
des Monds und aller Sterne. All dies nur zu sehen beweise schon hinlänglich, dass 
es kein Produkt des Zufalls ist. (…) [Man muß] notwendigerweise schließen. Dass 
es ein Geist sein muß, der so eindrucksvolle Bewegungen der Natur lenkt.” (54C, 
Cicero, Kleanthes)
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Also zeigt sich, dass das Fatum das Ganze bestimmt, ebenso wie jedes Einzel-
ne in der Welt. Was das Fatum für den einzelnen Menschen bedeutet, wird erst 
behandelt auf Grundlage der Fragmente über stoische Verantwortung.

1.3 Die Moral und die menschliche Seele
Das Endziel des menschliches Leben sei glücklich zu sein, und deshalb müssen 
wir tugendhaft leben. Denn tugendgemäß  leben bringe uns das Glück und wird 
deshalb um sich selbst willen erstrebt. (63A1, Stobaeus) Wie ich zeigen werde, 
ist dies dasselbe als naturgemäß  und in Übereinstimmung mit der Vernunft zu 
leben.

In Bezug auf das Endziel gebe es Tugenden und Laster. Es gebe aber auch Sa-
chen, welche indifferent sind in Bezug auf das Endziel. Von diesen Sachen werde 
man weder glücklich noch unglücklich (wie die Anzahl der Haare am Kopf) oder 
sie können sowohl zum Guten wie auch zum Schlechte verwendet werden und 
sind deshalb an sich nicht gut oder schlecht (wie Geld). (58A, Diogenes Laërtius/ 
58E, Stobaeus) Die Lehre der indifferenten Sachen ist kompliziert und auch die 
Stoiker sind sich unter einander nicht darüber einig. Es führt aber zu weit, diese 
Probleme zu besprechen. Wichtig ist aber, dass auch unsere Lebensumstände 
indifferent sein und nach Meinung der Stoiker deshalb jeder tugendhaft und 
glücklich werden könne.

Die stoische Auffassung von dem, was moralisch gut oder schlecht sei, hängt 
mit dem Fatum zusammen. Wenn in der Analogie von dem Beispiel vom Hund 
und dem Wagen ein Mensch dem Schicksal zustimmt, also wie der Hund mit dem 

Wagen mit rennt, so handelt er hierbei moralisch 
gut. Wenn er dagegen nicht mit seinem Schicksal 
zustimmt, handelt er moralisch schlecht. Ob jemand 
moralisch gut oder schlecht ist, sei also abhängig von 
seiner inneren Einstellung. (60E, Seneca) Es ist ohne-
hin schon festgestellt, wie das Fatum jemanden len-
ken wird. Was die Person davon hält, das liegt aber 

in ihrer eigenen Macht. Doch kann jemand auch aufgrund seiner tatsächlichen 
Handlungen gestraft werden, wie ich später noch anhand von einem anderen 
Beispiel zeigen werde.

Die Natur ist das Beispiel dafür, was gut ist oder was schlecht ist (wir haben 
schon gesehen, dass das Fatum die moralische Struktur der Welt ist). (60C, Dio-
genes Laërtius) Die Moral entspringt der Natur. Um moralisch gut zu handeln, 
müssen wir sowohl der äußerlichen Natur folgen (66F, Epiktet) wie auch unserer 
eigenen Natur. (66E, Cicero) Der äußerlichen Natur folgen heißt, dem Fatum zu 
folgen und sich nicht gegen alles, was passiert, zu widersetzen. Was ist aber die 
innere Natur des Menschen, welcher er folgen soll?

Um dies zu verstehen, müssen wir etwas über pneuma und die menschliche 
Seele wissen. Pneuma sei der Stoff, in welcher Form Gott in der Welt, in allem 
anwesend ist.4 Nicht in allem in der Welt sei das pneuma jedoch auf gleiche 

Die Moral 
entspringt 
der Natur
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Weise zu finden.5 In dem Menschen ist pneuma als Vernunft zurück zu finden. 
Genau wie Menschen, besitzen auch Tiere einen Impuls und Antrieb, aber allein 
der Mensch unterscheidet sich dadurch, auch Zustimmung (sunkatathesis) und 
Vernunft (logos) zu haben. Der Mensch unterscheidet sich auch dadurch, dass 
die Vernunft die ganze Seele, also auch die ‘tierischen’ Teile, vernünftig macht, 
weil die Seele eine Einheit forme. (53H1, Aetius) Also macht pneuma den gan-
zen Menschen vernünftig. Bei dem Menschen formt seine Vernunft seine eigene 
Natur. Deshalb bedeutet für den Menschen, naturgemäß  zu leben, nicht nur in 
Übereinstimmung mit der vernünftigen Welt, sondern auch mit seiner eigenen 
Vernunft zu leben. (57A, Diogenes Laërtius)

Der entscheidende Faktor für die moralische Verantwortung ist die Zustim-
mung. Wo Tiere direkt von ihren Trieben geleitet werden, können wir Menschen 
ja oder nein zu einem Antrieb sagen und so bestimmen, was wir als Folge eines 
Triebes machen.6 Eine Zustimmung kann Erkenntnis, Glauben oder eine Aktion 
zur Folge haben. Später wird sich zeigen, wie die Zustimmung genau funktioniert.

Für diejenigen, welche (noch) nicht moralisch gut sind, und das sind eigentlich 
alle Menschen, gibt es Hoffnung, weil die Tugend zu lernen sei. (61K, Diogenes 
Laërtius) Deshalb haben wir nicht nur moralische Verantwortung, sondern kön-
nen wir auch etwas mit der Autonomie anfangen, welche daran zu Grunde liegt: 
moralisch gut werden. Jemand kann, obwohl er einen konsistenten Charakter 
hat, seine Gedanken ändern und in jedem neuen Zustand selbst wählen.

2. Lösung der Stoiker
Die Stoiker haben ein Lösung dafür, wie es möglich ist, dass einerseits alles in der 
Welt determiniert ist, und es anderseits gleichzeitig moralische Verantwortung 
gibt. Ich werde verschiedene Aspekte dieser Lösung besprechen, welche sehr eng 
miteinander verknüpft sind, jedoch besser einzeln besprochen werden können. 

2.1  Verschiedene Arten von Ursachen

Der erste Aspekt von der Lösung zeigt, wie es möglich sei, dass die Zustimmung 
die Grundlage von Verantwortung ist. Chrysipp unterscheidet zwei verschiede-
ne Arten von Ursachen. Die einen sind ‘volkommen und Hauptursachen’, die 
anderen ‘mithelfende und Nebenursachen’. (62C5, Cicero) Chryssips Punkt ist 
der, dass das Fatum nicht die Hauptursache sei von allem, was passiert. (62C5, 
Cicero) Alles wird bewogen und bestimmt durch Nebenursachen. Das heißt, dass 
wenn diese nicht in unserer Macht stehen, das nicht als Folge hat, dass gar nichts 
in unserer Macht steht. (62C6, Cicero) Die Zustimmung ist die Hauptursache 
unseres Handelns. Die Zustimmung selbst ist frei, aber nicht auf die Weise, dass 
die Zustimmung anders hätte sein können: “Sie [die Stoiker] bestreiten nämlich, 
dass  der Mensch die Freiheit habe, zwischen entgegengesetzten Handlungen zu 
wählen, und sagen, was in unserer Macht stehe, sei das, was sich durch uns er-
eignet.” (62G1, Alexander von Aphrodisias) Die Zustimmung ist frei in der Art, 
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dass sie selbst Ursache ist für das, was gescheht.
Die Zustimmung kann aber nicht aus sich selber erfolgen. Sie ist eine Folge 

von einer Nebenursache, von einer Vorstellung welche sich der Seele aufdrängt. 
(62C8, Cicero) Die Zustimmung braucht etwas, dem sie zustimmen kann, be-
vor einer sie für wahr halten, glauben oder Aktion zur Folge haben kann. Was 
aber genau in Bezug auf die Vorstellung entschieden wird, das wird durch die 
Zustimmung bewirkt. Deshalb wird das, was danach passiert, durch die Zustim-
mung verursacht. Die Zustimmung ist die Hauptursache. Also sind wir selber 
die Hauptursache von dem, was geschieht. Deshalb haben wir auch moralische 
Verantwortung.

Vom Standpunkt des Alls (des Fatums) gesehen, sind alle Ursachen miteinan-
der verknüpft und ist alles determiniert. Ein omnipotenter Geist bestimmt nicht, 
wie wir handeln werden, aber er kann schon wissen, wie wir handeln werden, weil, 
obwohl wir selbst die Hauptursachen sind, wir nicht zufällig so handeln. Zufäl-
ligkeiten gibt es nur aus menschlicher Perspektive, weil wir unwissend sind. Wie 
es genau sein kann, dass wir auf eine bestimmte, festgestellte Weise handeln, das 
zeigt der folgende Aspekt der Lösung. 

2.2. Der Geist hat einen eigenen Grad/Natur
Die Seele heißt verantwortlich zu sein, weil sie eine eigene Natur hat: “Obgleich es 
in der Tat so ist (...), dass  aufgrund des Fatums alles durch eine unausweichliche 
und fundamentale Gesetzmäßigkeit erzwungen und verknüpft ist, hat unser Geist 
trotzdem einen eigenen Grad, in welchem er der Regulierung des Fatums unter-
worfen ist, und dieser Grad hängt von der ihm eigentümlichen Beschaffenheit 
ab.” (62D1, Gellius wiederholt Chryssip) Jeder Mensch reagiert aufgrund seiner 
eigenen Natur oder Seele/Charakter anders auf die äußerlichen Umstände, das 
heißt auf das Fatum. (62D2, Gellius)

Die Zustimmung liegt in unserer Macht, weil dies unserer eigenen Natur ent-
spricht. Was wir machen, das sind unsere Handlungen, welchen wir zustimmen, 
sie auszuführen, aufgrund unserer eigenen inneren Natur.

Wie wir reagieren ist notwendig, aber nicht auf ein zwingende Art und Wei-
se: “Mit ‘Notwendigkeit’ meinen sie [die Stoiker] hier nicht die Notwendigkeit 
aufgrund von Gewalt, sondern die Notwendigkeit, welche daraus resultiert, dass, 
wenn die Umstände so und so sind (Umstände, die für ein Ding zu der Zeit un-
möglich nicht gegeben sein könnten), etwas von dieser Natur nicht in der Lage 
ist, sich irgendwie anders zu bewegen, als es sich tatsächlich bewegt.” (62G3; 
Alexander v. Aphr.) Ob wir zum Beispiel mit dem Schicksal zustimmen (wie wir 
es immer tun sollen) oder nicht, das entscheiden wir selbst. Ob wir das aber tat-
sächlich machen, dies entspringt notwendig aus unserer eigenen Beschaffenheit. 

2.3 Ko-schicksalhaft 
Der Umstand, dass das was wir machen in unserer Verantwortung liegt, heißt 
auch, dass die Stoiker das argos logon in Bezug auf Determiniertheit wiederlegen. 
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Argos logon ist die Behauptung, dass, wenn alles determiniert ist, es egal ist, was 
jemand selber macht, weil alles doch auf eine bestimmte Weise passieren wird. Es 
ist aber nicht so, dass alles was passieren wird, auch unabhängig davon passieren 
wird, was jeder macht: “Wenn das Fatum aber etwa lautet dem Laios wird der 
Ödipus geboren; kann man nicht sagen ob Laios nun mit einer Frau zusammen 
war oder nicht. Denn das Ereignis ist komplex und ko-schicksalhaft. So nämlich 
nennt er das, weil das Fatum sowohl zum Inhalt hat, dass Laios mit seiner Frau 
zusammensein wird, als auch, dass von ihr Ödipus geboren werden wird.” (55S2, 
Cicero)

Unsere Handlungen sind Mitbestimmer des Fatums. Das Fatum bestimmt uns 
und die Umstände, in welche wir uns befinden, aber wir bestimmen auch das Fa-
tum und die Umstände von anderen. Sonst würden manche Phänomene einfach 
nicht geschehen. (F5, Diagenianos bei Eisebius) Determiniertheit und unsere Au-
tonomie sind nicht nur kompatibel zueinander, sie setzen sich gegenseitig voraus. 
Sie brauchen einander, um zu existieren

Nicht umsonst sagen die Stoiker, dass Natur und Fatum dasselbe seien. Das 
ist so, weil nicht nur die gesamte Natur, aber auch die einzelnen Sachen der Na-
tur das Fatum bestimmen und andersherum. Obwohl viele Handlungen ihren Ur-
sprung in uns haben, sind unsere Handlungen: “… nichtsdestoweniger ko-schick-
salhaft mit der Regierung des Alls.” (F2; Diagenianos bei Eusebius, Chryssip)

2.4. Das Beispiel des zylindrischen Steins 
Um den Zusammenhang zwischen Determiniertheit einerseits und Freiheit und 
moralischer Verantwortung andererseits zu erklären, benutzen die Stoiker das 
Beispiel eines zylindrischen Steins. In diesem Beispiel kommen alle Aspekte vor 
die repräsentieren, wie die Stoiker moralische Verantwortung für möglich halten 
in ihrem deterministischen Weltbild.

Das Beispiel lautet wie folgt: Wenn jemand einen zylindrischen Stein anstößt, 
so fängt der Stein an zu rollen. Der Stein kann nicht aus sich selber, aber nur 
durch einen äußeren Impuls in Bewegung gebracht werden. Danach aber rollt er 
aufgrund seiner eigenen Natur. (62C8; Cicero wiederholt Chryssip) Die äußere 
Kraft ist der Beginn der Bewegung und ohne diese Kraft wird der Stein sich nie 
bewegen und nur in Ruhe verbleiben. Die Tatsache aber, dass der Stein rollen 
kann, also die Fähigkeit zur Drehung hat, die Art, wie der Stein rollt und nach 
dem Stoß noch ein Weile weiter rollt, sind Eigenschaften des Steins selbst, sind 
also der Natur des Steins gemäß. (62C8, Cicero/62D4, Gellius)

Dieses Beispiel muss zeigen, wie moralische Verantwortung möglich sei und 
Zustimmung autonom sein kann. Der Vergleich zwischen dem Beispiel und der 
Zustimmung ist wie folgt: “...der vorgestellte Gegenstand der Seele [wird] zwar 
die entsprechende Vorstellung einprägen und ihr seine Gestalt gleichsam ein-
zeichnen; aber die Zustimmung dazu wird in unserer Macht liegen: Nachdem 
sie, wie das an der Walze [oder die zylindrischen Stein] erläutert worden ist, den 
Impuls von auß en empfangen hat, wird sie sich von da an mit eigener Kraft und 
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aus ihrer eigenen Natur heraus bewegen.” (62C8-9, Cicero)
Gellius weist direkter auf die Analogie mit den zwei verschiedenen Ursachen 

hin, welche es möglich machen, dass Zustimmung autonom ist: ‘Genauso [wie mit 
dem Stein] setzt die Ordnung, das Gesetz und die Unausweichlichkeit des Fatums 
die verschiedene Arten von Ursachen und ihre Anfänge in Bewegung; aber die 
Durchführung unserer Entschlüsse und Gedanken und die Handlungen selbst 
werden von den individuellen Besonderheiten eines jeden und von den jeweiligen 
Eigenheiten des Geistes gesteuert.’ (62D4, Gellius wiederholt Chryssip) Das Bei-
spiel an sich ist aber nur eine Analogie. Und bei einer Analogie gibt es immer 
Unterschiede zwischen den beiden Sachen welche eine Analogie formen.

Das Model des zylindrischen Steins ist sowohl für rationelle als auch nicht-
rationelle Wesen gültig. Bei jedem Wesen passiert alles gemäß seiner eigenen 
Natur und deshalb innerhalb der Beschränkungen dieser eigenen Natur. Obwohl 
das Fatum alles bestimmt, ist es beschränkt durch die Regeln der Natur und die 
Eigenschaften von einzelnen Sachen. Das Fatum kann nicht erreichen, dass ein 
Stein flüssig wird oder ein Mensch fliegt.

Das Beispiel genau in der Funktion eines Beispiels (Analogie) davon, wie mo-
ralische Verantwortung bei Menschen möglich ist, ist aber nicht für alle Wesen 
gültig. Dies liegt daran, dass nur Menschen moralische Verantwortung haben. 
Ein Stein oder auch Tiere, welche dem Menschen schon ähnlicher sind, sind 
nicht moralisch verantwortlich. Es gibt kein Gut oder Schlecht außerhalb der 
Menschengattung und in Bezug auf das All als Ganzes. Seneca schreibt, warum 
das so ist: “Es gibt nirgends Platz für das Gute, es sei denn, es ist dort Platz für 
die Vernunft.” (60H Seneca) Und wie gezeigt wurde, sind nur Gott (und deshalb 
die Welt) und die Menschen mit Vernunft ausgestattet. Gott ist aber immer gut. 
In Bezug auf Gott hat es deshalb keinen Zweck über moralische Verantwortung 
zu sprechen, weil diese Verantwortung nur einen Nutzen hat, wenn jemand oder 
etwas Gutes oder etwas Schlechtes machen kann. Der Mensch unterscheidet sich 
von den Steinen und Tieren genau deshalb, weil er eine andere, das heißt ver-
nünftige, Natur hat. 

Der Stein wird nur durch äußere Ursachen in Bewegung gebracht, obwohl er 
sich  seiner eigenen Natur gemäß bewegt. Der Mensch wird aber, nicht nur durch 
Antrieb, wie Tiere, sondern vor allem auch als Hauptursache durch seine eigene 
Zustimmung bewegt (62G6, Alexander von Aphrodisias), obwohl der Antrieb 
(Nebenursache) zuerst da sein muss, bevor es Zustimmung geben kann.

Auf einer körperlichen Stufe kann der Mensch aber auch oft nicht verursa-
chen, was passiert. Wenn ein Mensch, wie der zylindrische Stein, gestoßen wird, 
so fällt oder wankt er. Bei dem Menschen ist es der Geist, von welchem aus wir 
naturgemäß  reagieren, genau weil unser Geist unsere bestimmte Natur ist, und 
nicht unser Körper.

2.5 Was steht genau in unseren Macht und was nicht?
Die Freiheit des Menschen besteht nicht darin, etwas anders machen zu können 
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als er es macht. (62H, Alexander von Aphrodisias) Bei gleichen Umständen wer-
de die gleichen Person immer auf dieselbe Weise reagieren. (62G3, Alexander) 
Doch sind Menschen selbst der Grund von dem, was sie machen, weil es Sachen 
gibt, welche in ihrer eigenen Macht liegen. Nach Anleitung des Besprochenen 
und einigen neuen Fragmenten, werde ich versuchen, so genau wie möglich zu 
bestimmen, was in unserer Macht steht und was nicht. 

Epiktet gibt direkt Antwort auf diese Frage: “Wie es also angebracht war, leg-
ten die Götter nur das mächtigste und wichtigste von allem in unsere Macht, den 
richtigen Gebrauch der Vorstellungen.” (62K1, Epiktet). Der richtige Gebrauch 
der Vorstellungen ist: “...diese Kraft des Antriebs und der Zurückweisung, des 
Verlangens und der Aversion” (62K3, Epiktet), das heißt: die Kraft der Zustim-
mung. Also liegt nur die Zustimmung in unserer Macht. Ich habe gezeigt, wie 
Zustimmung und deshalb Verantwortung möglich ist, aber wofür sind wir genau 
verantwortlich oder wofür können wir genau verantwortlich sein?

Die Moral besteht vor allem darin, die gute Intention zu haben (der Tu-
gend nachzustreben und immer mit dem Fatum zuzustimmen). Bedeutet dies, 
dass wir nicht für unser Handeln die Ver-
antwortung haben und/oder wir unsere 
Handlungen nicht beeinflussen können? 
Nein, die Stoiker meinen, dass wir doch 
unsere Aktionen steuern können: “...aber 
die Durchführung unserer Entschlüsse 
und Gedanken und die Handlungen selbst 
werden von den individuellen Besonderheiten eines jeden und von den jeweiligen 
Eigenheiten des Geistes gesteuert.” (62D4, Gellius) und das wir für unsere Ak-
tionen verantwortlich sind, wie Zenon uns zeigt: “Man erzählt, Zenon habe einen 
beim Diebstahl ertappten Sklaven mit Geiß elhieben gezüchtigt; als der dann rief: 
Es war mir vom Schicksal bestimmt zu stehlen, konterte er: Und ausgepeitscht zu 
werden.”7 (62E, Diogenes Laërtius)

Wie gehen diese Gedanken damit zusammen, dass nur der richtige Gebrauch 
der Vorstellungen in unserer Macht liegt? Zustimmung ist das Einzige, was völlig 
in unserer Macht liegt. Wir können alles, was außerhalb von uns ist, nicht völlig 
kontrollieren, weil wir in diesem Bereich behindert werden können. Trotzdem 
können wir es doch beeinflussen und durch Zustimmung entscheiden, wie wir 
handeln werden. Wir haben auch eine bestimmte Macht über unsere Handlungen 
und externe Sachen, sonst würde nichts passieren von dem, was wir wollen. Die 
Erfahrung lehrt uns, dass wir doch etwas erreichen können, wenn wir versuchen, 
es zu erreichen. Wir können dabei aber behindert werden durch andere äußerli-
che Sachen, zum Beispiel durch andere Menschen, die auch etwas in der Welt zu 
Stande bringen wollen, und durch die Regeln in der äußeren Welt (zum Beispiel 
Schwerkraft).

Weil wir aufgrund der Zustimmung die Hauptursache unseres eigenen Han-
delns seien, sind wir dafür auch verantwortlich. Wir können dagegen nur teilweise 
und nicht völlig verantwortlich sein für alle tatsächliche Auswirkungen unseres 

Die Moral besteht 
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Handelns. Inwieweit wir aber genau für unser Handeln und dessen Folgen Verant-
wortung haben, wird aus den Fragmenten der Stoiker nicht klar. 

2.6 Ein Problem
Auf einer allgemeinen Stufe gibt es noch einige Schwierigkeiten in Bezug auf die 
stoische Philosophie. Die Schwierigkeiten hängen alle damit zusammen, dass die 
Welt nach Meinung der Stoiker perfekt sei. So müssen wir zum Beispiel, weil die 
Welt perfekt ist und moralisch gut, immer mit unserem Schicksal zustimmen, 
also auch dann, wenn es lasterhafte Sachen betrifft. Ich werde jetzt aber nur das 
größte Problem für die Möglichkeit von moralischer Verantwortung, besprechen. 
Das ist genau dieses Problem, worauf Dorothea Frede ihre Auffassung von mo-
ralischer Verantwortung bei den Stoikern gründet. Es ist die Frage danach, wie 
Autonomie wirklich möglich sein kann, wenn die Welt nicht nur determiniert is, 
aber auch die bestmögliche ist und deshalb alles auf das Gute hinauszielt. Wie 
kann es sein, dass der Mensch als autonomes Wesen selbst entscheidet, was er 
macht und denkt, aber zur gleichen Zeit alles, was er macht, eine bestimmte Rol-
le spielt in Bezug auf das All? 

Weil alles Einzelne, also auch jeder einzelne Mensch, an der Perfektion der 
ganzen Welt beiträgt, und Gott die Ursache davon ist, dass die Welt perfekt ist, 
muss Gott auch die Ursache davon sein, dass alles einzelne in Bezug auf das All 
zum Guten beiträgt und deshalb muss er auch jedes Einzelne steuern.

Ich werde Frede’s Auffassung besprechen und in der Schlussfolgerung untersu-
chen, ob mit all diesen Zutaten der stoischen Philosophie, moralische Verantwor-
tung auf eine reale Weise möglich ist. 

3. Die Lösung von Dorothea Frede: Perspektivität
Genau deshalb, weil die Welt eine tiefere kausale Struktur besitzt, also nicht 
eine Struktur, wobei einfach nichts besteht, was nicht verursacht wird, sondern 
dass alles, was verursacht wird, auf eine bestmögliche Weise passiert, ist es nach 
Meinung von Frede nicht möglich, dass wir Autonomie besitzen.8 Ein Teil des 
Alls (als pneuma) sei in uns und bestimmt uns, so dass wir in Bezug auf das All 
das Beste machen. Ihr Argument besteht aus einer Verbindung von zwei Sachen, 
welche für sich genommen nicht genau das Problem (eher andere Probleme) 
sind: Einerseits ist die Welt perfekt, oder auf jeden Fall auf eine bestimmte Zeit 
so perfekt wie möglich, und deshalb zielen die einzelnen Sachen, aber auch die 
Welt insgesamt, auf das Beste ab. Anderseits ist es auch so, dass Gott in jedem 
Einzelnen auf der Welt, also auch in dem Menschen, als pneuma anwesend ist. 
Deshalb konkludiert Frede, dass es nur möglich ist, dass alles auf das Beste ab-
zielt, wodurch dass pneuma von innen heraus alles bestimmt.

Frede betont, dass das pneuma, also Gott, die Ursache von unserem Charakter 
sei und uns deshalb bestimmt.9 Auch behauptet sie, dass unser Charakter von 
innen heraus durch pneuma determiniert ist.10
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Weil es also nach Meinung von Frede keine reale Autonomie bei den Stoikern 
geben kann und weil sie behauptet, dass es vielleicht auch wirklich so ist, wie die 
Stoiker selbst behaupteten11, fragt Frede sich zurecht: “...what justifies the artifi-
cial causal isolation in the defence of human responsibility?”12 Ihre Antwort hier-
zu ist die folgende: “The need to treat human beings as autonomous beings is due 
to human ignorance of the world order at large. It is precisely because we do not 
know what is at stake in the future that we have to do the best we can. In each 
case what we do may or may not be the decisive condition. Given our present sta-
te of knowledge, we have to act in the way that seems best even though we do not 
know for sure whether our actions will lead to the desired result.”13 Obwohl Frede 
hier über Freiheit zu sprechen scheint, und aufgrund davon, dass es möglich ist, 
dass das, was wir machen, wichtig ist für wie alles in der Welt passiert, behauptet 
sie dass Freiheit nur aus menschlicher Perspektive besteht, weil der Mensch un-
wissend sei. Um überhaupt handeln zu können, braucht der Mensch die Idee der 
Autonomie, weil sie uns zwingt, zu handeln und für den Fall unseres Handelns 
einen Unterschied macht. Das Fatum basiert sich, wie gezeigt wurde und sich 
hier wieder zeigt, darauf, dass Menschen auch tatsächlich handeln. Die Sachen 
sind ko-bestimmt: manche Folgen finden nicht statt, wenn es nicht bestimmte 
Ursachen gibt. Somit muss der Mensch handeln. Dass der Mensch handeln wird, 
ist auch schon vorherbestimmt, aber es ist nicht unabhängig davon, ob er auch 
handeln werde: dass argos logon ist noch immer nicht gültig. 

Also bestehen die Autonomie und die moralische Verantwortung nur aus 
menschlicher Perspektiv und nicht real. Gott scheint jene nach dieser Deutung 
nur als Muster zu benutzen, um die Menschen zum Handeln zu bringen, so dass 
tatsächlich in der Welt das geschieht, was geschehen soll. Frede meint nicht, dass 
moralische Verantwortung unwichtig sei. Sie versucht dem Konzept einen Platz 
zu geben und innerhalb der stoischen Philosophie zu verstehen. Ihre Schlussfol-
gerung ist aber die, dass Menschen die Idee haben, autonom zu sein, und dass 
das auch wichtig ist, weil die Idee der moralischen Verantwortung uns zum Han-
deln bringt, aber, dass wir auf eine reale Weise nicht autonom sind und deshalb 
eigentlich auch nicht für das, was wir machen, Verantwortung haben, weil Gott 
uns durch und durch lenkt. 

Schlussfolgerung
Mit der Schlussfolgerung von Frede scheint es unmöglich zu sein, eine reale Auto-
nomie und moralische Verantwortung zu behalten, obwohl es für die Entfaltung 
des Fatums gut ist, dass es aus menschlicher Perspektive moralische Verantwor-
tung zu geben scheint. 

Also, obwohl wir die Argumente der Stoiker untersucht haben und sie viel-
leicht auch plausibel finden, gibt es Probleme damit, weil die Schlussfolgerung, 
dass wir selber die Hauptursache von dem sind, was geschieht, in Gefahr gebracht 
wird durch Fredes Behauptung, dass genau diese Hauptursache, also unsere Na-
tur oder unser Charakter, auch determiniert sei, aber von innen heraus. Ist die 
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Autonomie und deshalb die moralische Verantwortung innerhalb des stoischen 
Weltbildes zu retten oder müssen wir uns einfach fügen, dass wir nur die Idee 
haben, autonom und verantwortlich zu sein, obgleich wir es in Wirklichkeit nicht 
sind? Mit anderen Worten: kann alles, was wir bisher besprochen haben, wirklich 
reale moralische Verantwortung und deshalb Lob und Tadel rechtfertigen?

Der Grund der Stoiker, um ihre kompatabilistische Lösung zu besprechen und 
zu verteidigen, ist genau der, dass weil Feinde behaupten, dass, wenn alles deter-
miniert ist, es kein Lob und Tadel geben soll, weil Menschen dann nicht für ver-
antwortlich gehalten werden können. Dieser Einwand ist aber noch immer gültig, 
wenn wir die scheinbare Autonomie und Verantwortung von Frede annehmen. 
Obwohl bei ihr moralische Verantwortung notwendig in der Welt ist, als Muster 
Gottes, kann die Folge von ihrer Auffassung nur die sein, dass wir nicht wirklich 
Verantwortung haben und deshalb nicht geehrt oder gestrafft werden können. Es 
ist nicht ehrlich, dass wir als Mensch gestraft werden für etwas, was Gott uns 
gelenkt hat zu tun. Sollte Gott nämlich nicht eigentlich dafür gestraft werden? 
Aber weil Gott perfekt ist, darfst du als Mensch, weil du von innen heraus durch 
ihn determiniert bist, und also auch perfekt bist, niemals bestraft werden für 
etwas, was du machst.

Aber wie ist der Gedanke zu verstehen, dass das Übel in der Welt in Bezug auf 
das All gut sein kann, wenn Gott direkt alles lenkt? Natürlich sind in einer physi-
schen Welt Schmerz und Tod unvermeidlich, aber es ist schwieriger zu verstehen, 
wenn Gott alles durch und durch bestimmt, dass das Laster auch notwendig zum 
Guten beiträgt. Leichter zu verstehen ist es, dass das Laster zum Guten beiträgt, 
weil lasterhafte Menschen, die aus sich selber handeln, gestraft werden und so 
ein Beispiel abgeben für andere Menschen, welche dadurch lernen können, was 
Tugend ist, und motiviert werden, selber Strafe zu vermeiden und Tugend nach-
zustreben. Das würde aber heißen, dass es eine Entwicklung in der Welt geben 
kann und muss. Die Welt wäre aber perfekt. Vielleicht ist die Perfektion der Welt 
auch auf eine andere Weise zu verstehen: die Welt ist jetzt noch nicht perfekt, 
aber so perfekt wie es zu diesem Zeitpunkt in dem Weltzyklus möglich ist. Der 
Weltzyklus fängt an einem Punkt an und hört an einem anderen Punkt wieder 
auf. Der Punkt auf welche der Weltzyklus aufhört, ist so zu verstehen, als ob die 
Entwicklung der Welt wenn Gott wieder eins ist, sich vollendet hat und perfekt 
wird und dass deshalb während des Zykluses eine Entwicklung zu diesem Punkt 
stattfindet. Die Welt ist in ihrer Perfektion also nicht statisch, sondern entwic-
kelt sich, obwohl sie immer so perfekt wie möglich ist. Das geht nicht nur mit 
dem stoischen Gedanken von den Weltzykli zusammen, sondern auch mit dem 
Gedanken, dass Tugend zu lernen ist. Strafe und Ehre in Bezug auf Laster und 
Tugend können deshalb als hilfreich verstanden werden, genau, weil sie dazu bei-
tragen, die Entwicklung der gesamten Welt zum Guten möglich zu machen. Das 
ist aber nur so zu verstehen, wenn es eine reale menschliche Autonomie gibt, weil 
ansonsten Gott noch nicht perfekt ist und sich selber strafen und ehren muss, um 
besser zu werden. Das ist jedoch nicht seiner Natur gemäß. 

Fredes Auffassung erklärt also nicht die Notwendigkeit von Lob und Tadel 
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aufgrund von moralischer Verantwortung, genau deshalb, weil sie meint, dass 
diese Verantwortung nicht real ist. Auch auf andere Punkte bezogen, kann ihre 
Lösung nicht alles erklären. Wie ist es nämlich möglich, dass wir nicht bemerken, 
von innen heraus durch Gott gelenkt zu werden? Gibt es irgendwo eine versteckte 
Gottheit, welche uns im Geheimen zuflüstert, wann wir zustimmen sollen und 
wann nicht? Das scheint nicht die Meinung der Stoiker zu sein und ist überhaupt 
nicht plausibel in Bezug auf die stoische Einheit der Seele. Pneuma ist genau 
das, was ein einzelner Mensch ist, und man muss nichts hinzu denken. Pneuma 
ist einfach unser Charakter. 

Obwohl die Stoiker einerseits eine Philosophie haben, worin Sachen wie Gott, 
Weltzykli und Weltbrand inkorporiert sind, scheint mir ihre Philosophie wirk-
lich auch auf die Erfahrung gestützt zu sein, oder auf jeden Fall mit der Erfah-
rung geprüft zu sein. Wie gezeigt wurde, erklären die Stoiker die Perfektion der 
Welt und die Existenz Gottes auf empirische 
Grundlage. Auch ihre Behauptung, dass die 
Welt determiniert ist, aber wir doch morali-
sche Verantwortung haben, stimmt mit der-
jenige menschlichen Erfahrung überein, dass 
wir einerseits das Gefühl haben, frei zu sein, 
aber anderseits, wenn wir handeln in Bezug 
auf die Welt und auch auf andere Menschen, 
damit rechnen dass die Welt und die anderen Menschen konsistent sind. Und 
nicht nur andere Menschen sind konsistent: auch wir selber versuchen, konsistent 
zu sein und zu begründen, warum wir etwas machen. Auch dann, wenn wir etwas 
komplett anders machen als es normalerweise von uns erwartet wird, können 
wir dafür oft einen Grund angeben. Also ist es plausibel, dass ein omnipotenter 
Geist wissen könnte, wie wir handeln werden, auch wenn er diese Handlungen 
nicht lenkt. 

Deshalb ist es aber nicht plausibel, dass die Stoiker noch etwas hinter der 
Seele gedacht haben oder Gott uns von innen heraus lenkt auf eine Weise welche 
wir nicht bemerken. Vielleicht hat Gott dir deinen Charakter gegeben und lenkt 
er dich dadurch, dass er dir am Anfang deines Lebens eine bestimmte Dispositi-
on gegeben hat. Vielleicht lenkt er dich auch auf die Weise, weil er omnipotent 
ist und deshalb dich (und andere Menschen) so gut kennt, dass er nur äußere 
Nebenursachen braucht, um dich so handeln zu lassen, dass du zu dem univer-
sellen Guten beiträgt. Es ist aber nicht plausibel, dass Gott die ganze Zeit deine 
Zustimmungen für dich macht, ohne dass du es selbst weiß. 

Dann ist es auch ein plausibler Gedanke, dass, obwohl du vielleicht deinen 
Charakter von Gott bekommen hat, es doch wirklich dein eigener Charakter ist. 
Denn, wenn dein eigener Charakter nicht wirklich dein eigener ist, was sonst? 
Vielleicht liegt in diesem Charakter auch der Grund dafür, wie wir auf die für uns 
bestimmte Weise immer zum universellen Gute beitragen. Die Stoiker sagen, dass 
unser Ziel naturgemäß  ist, sowohl in Bezug auf die äußere und innere Natur zu 
leben. Wenn wir das machen, so leben wir nicht naturwidrig und streben einfach 
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der Tugend nach. Diese Sachen zu machen, liegt deshalb einfach in unserer Na-
tur, das heißt, in unserem Charakter. Weil unser eigener Charakter schon gut ist, 
oder auf jeden Fall versucht, das Gute zu tun, tragen wir aus uns selber immer 
so gut wie möglich zum Gute bei, weil wir als einzelner Mensch schon versuchen, 
so gut wie möglich zu leben. Wir tragen nicht zum gesamten Guten der Welt bei, 
aufgrund von unserer Erkenntnis über das All, denn wir sind unwissend, aber 
aufgrund von unserem Charakter. Denn aufgrund von unserem Charakter, haben 
wir den Drang, uns so gut wie möglich zu entfalten. Wenn alles Einzelne sich so 
gut wie möglich individuell entfaltet, wobei nur die Menschen dies aufgrund von 
ihrer eigenen Verantwortung machen können, kann die Welt insgesamt auch so 
gut wie möglich sein. 

Das gelingt aber nicht immer, weil wir das Gute nicht immer gut erkennen 
und indifferente Sachen für gut halten. Weil wir aber diese Autonomie haben, 
sind wir auch verantwortlich wenn wir aus Unwissenheit lasterhaft handeln. Des-
halb dürfen wir nicht nur gestraft und geehrt werden, sondern sollen wir das 
auch, genau deshalb, weil es uns hilft, uns besser zu entfalten und letztendlich 
einfach gut zu sein und die Welt wirklich perfekt zu machen, so dass der Welten-
brand stattfinden kann. 

Es ist schwierig nachzugehen, ob die Stoiker genau mit meinen Gedanken 
einverstanden sind. Obwohl ich es selber für eine plausible Deutung der stoischen 
Leere in Bezug auf moralische Verantwortung halte und ich diese Gedanken auf-
grund von stoischen Texten entwickelt habe, möchte ich anhand der Texte der 
Stoiker welche ich bisher studiert habe und anhand der Tatsache, dass es nicht 
mehr so viele stoische Texte gibt, noch nicht so weit gehen, zu behaupten, dass 
es auch wirklich die Meinung der Stoiker ist. Meine Gedanken zeigen jedoch, 
das Fredes Auffassung nicht ganz die Probleme in Bezug auf die stoische Ver-
antwortung löst, sondern eher andere Probleme aufbringt. Auch zeigen meine 
Gedanken, obwohl sie vielleicht noch problematisch sein können in eine direkte 
Beziehung mit den tatsächliche stoischen Texten, dass es auf jeden Fall doch die 
reale Möglichkeit von moralischer Verantwortung innerhalb der stoischen Philo-
sophie gibt. 
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Noten
1 A. A. Long und D. N. Sedley, Die hellenistische Philosophen. Texte und Kommentare. 

Übersetzt von Karlheinz Hülser, (Stuttgart 2000).
2 Hier steht Notwendigkeit in der Bedeutung von ‘mit Gewalt’. 
3 Frede 1998, S. 183.
4 A. A Long,.‘Stoic Psychology’, in:  u. a. Algra, K. (Hrsg.), The Cambridge History of Hel-

lenistic Philosophy (Cambridge 1999) S. 565.
5 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, in: B. Inwood (Hrsg.), The Cambridge Companion to The 

Stoics, (Cambridge 2003) S. 185: ‘In lifeless entities like stones or water, the divine 
pneuma constitutes their inner coherence and physical properties (hexis), including 
their changes. The pneuma allows plants to sustain themselves (phusis); it gives 
animals perception and mobility (psuchê). Human beings not only share the kind 
of pneuma that constitutes life, but are also ruled by a portion of the pneuma in its 
purest form, namely reason (dianoia).’

6 Ob dies gleichzeitig geschieht oder nicht, dies ist unklar. Auch ist unklar ob was die 
Stoiker ‘Antrieb’ nennen, vor oder nach der Zustimmung (oder zur gleichen Zeit) 
stattfindet. Auf jeden Fall gibt es etwas vor der Zustimmung, eine Vorstellung, 
welcher wir zustimmen oder nicht. Erst danach folgt die Erkenntnis, eine Meinung 
oder eine Aktion als Folge von der Zustimmung.

7 Dieses Fragment illustriert auch Ko-Schicksalhaft. 
8 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, S. 201.
9 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, S. 193.
10 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, S. 169. Es ist übrigens auch nicht so, dass wir Autonomie 

besitzen, weil unsere Zustimmung nicht das Gleiche ist als unserem Charakter. Der 
Stoiker meinen, wie es gezeigt wurde, dass die Seele, einschließ lich unseres Charakters 
und der Zustimmung, eins seien. Oder eher, dass unsere Seele unser Charakter ist und 
die Zustimmung gehört lediglich dazu.

11 Der Unterschied ist der, dass wenn Frede nur behauptet, dass nach ihrer Meinung die 
Stoiker keine reale Autonomie in ihrer Philosophie haben können, sie eine Kritik der 
Stoiker gibt. Wenn sie aber behauptet, und das scheint sie zu machen, weil sie sonst 
wahrscheinlich aufhören würde mit dieser Kritik und nicht noch eine weitere Frage 
stellen würde, dass dies auch wirklich ist, was die Stoiker selbst behaupteten, dann 
gibt sie eher eine Deutung der stoischen Philosophie wieder. In der letzte Fall versucht 
sie wirklich an die Stoiker Recht zu tun.

12 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, S. 204.
13 D. Frede, ‘Stoic Determinism’, S. 204.
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Jonne Hoek

Uit hoeveel steden bestaat Berlijn?

Het Erasmus-programma biedt veel mogelijkheden om je horizon te verbreden. 
Eén van de belangrijkste is de zogenaamde ‘culturele uitwisseling’ die je tijdens 
je verblijf in het buitenland aangaat. Ik zal in het komende stukje proberen te 
schetsen hoe ik mijn culturele uitwisseling tijdens mijn Erasmus-jaar in Berlijn 
heb ervaren. 

Zijn we nu in ‘West’- of in ‘Oost’-Berlijn?
Ik woonde in de wijk Kreuzberg. Wanneer familie of vrienden me kwamen op-
zoeken werd me vaak gevraagd of deze wijk tot West- of Oost-Berlijn behoort. 
Op de kaart ligt Kreuzberg recht onder het ‘Stadsmitte’ van Berlijn. Niet West, 
niet Oost, maar ten zuiden van het midden dus. Maar dat wilde mijn bezoek na-
tuurlijk niet horen. Mijn bezoek wilde weten of er in deze wijk vroeger Trabant-
autootjes voor de stoplichten stonden, of de buren elkaar stiekem afluisterden en 
hier in de supermarkten geen potten Nutella maar de beroemde Spreewaldau-
gurken opgestapeld werden. Het antwoord op die vragen was voor mijn gasten 
meestal teleurstellend want Kreuzberg behoorde tot West-Berlijn. Het centrum 
was weliswaar DDR-gebied, maar de Berlijnse muur maakte een mooie bocht 
naar rechts, om Kreuzberg heen naar beneden. Kreuzberg was van Amerika.

Op mijn racefiets ben ik een jaar lang naar de Humbold Universiteit in Stads-
mitte gesprint. Berlijn is een fietsstad. Weliswaar hebben ze niet zulke mooie 
fietspaden als wij hier in Nederland, maar de brede trottoirs bieden genoeg ruim-
te voor fietser en wandelaar samen. Ikzelf gaf de voorkeur aan de autostrook. 
Gebogen over het stuur, zwenkend tussen Mercedes en BMW fietste ik naar het 
noorden over de Friedrichstrasse. Zo kwam ik iedere dag langs het beroemde 
Checkpoint Charlie dat nu een van de meest toeristische plekken van de stad 
is. Dagjestoeristen drommen hier bijeen om foto’s te maken van twee acteurs in 
uniform die elkaar omhelzen. De ene draagt de Sovjetvlag, de andere de Ameri-
kaanse ‘stars en stripes’. Als inwoner van de stad ontwikkel je al snel een afkeer 
van het toeristisch voetjesvolk en het platte vermaak waarmee ze naar het cen-
trum worden gelokt. Mijn fietsbel rinkelt en een groepje Japanners springt wat 
verdwaasd opzij terwijl ik door het Checkpoint sjees. Op het bordje langs de 
kant van de weg staat You are now leaving the American sector. Het Checkpoint 
Charly is een van de weinige plekken in de stad waar de voormalige scheiding van 
Oost en West uitdrukkelijk in het middelpunt van de belangstelling is geplaatst.

‘Aha, je woont dus in West-Berlijn’, zegt een van mijn gasten. Een lichte te-
leurstelling klinkt door in zijn stem. Het plaatje met de Trabant-auto’s spreekt 
meer tot de verbeelding. Begrijpelijk. Na de val van de muur is er veel van de 
DDR-cultuur verdwenen. Nostalgische Oost-Duitsers schijnen daarom in ‘Ostal-
gie’-clubjes samen te komen. Zittend om de koffietafel halen ze herinneringen op, 
zingen socialistische liedjes en zijn het er over eens dat de koffiekoekjes vroeger 
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veel lekkerder waren. De commercie heeft deze sentimenten op haar eigen manier 
overgenomen en Ost-producten een cultstatus verleend. Daar kwam ik achter 
toen ik in een tweedehands winkel een nietszeggende, bruine bureaulamp wilde 
kopen. Ik had de lamp om zijn duffe uiterlijk uitgekozen in de hoop dat ze niet zo 
veel geld zou kosten. De lamp bleek maar tweehonderd euro te kosten; een koopje 
wist de handelaar me te vertellen. Uit de 70’er jaren, écht Ost. 

Ost is retro-hip en retro-hip is iets anders dan mooi. Ost-producten kan ik 
niet mooi noemen. Naar de maatstaven van deze tijd zijn veel van deze dingen 
domweg lelijk. Maar juist daarom oefenen de objecten zo’n aantrekkingskracht 
op mensen uit. De producten zijn van een andere tijd, onbegrijpelijk en exotisch. 
En daarvoor is ook mijn bezoek naar Berlijn gekomen. Ze willen iets opsnuiven 
van een andere tijd, van een andere wereld. Maar hiervoor hoef je niet per sé 
ten oosten van de voormalig Berlijnse muur te staan. Al was het maar omdat in 
het Westen van Berlijn alle hippe cocktailbars evengoed van een Ost-interieur 
zijn voorzien. De commerciële Ostalgie is op deze manier over heel Berlijn uitge-
smeerd. Een vrije markt maakt geen onderscheid tussen Oost en West.

Wie denkt dat ik daadwerkelijk al die hippe cocktailbars ben afgegaan om 
vast te stellen dat ze hetzelfde type interieur hebben heeft het mis. Natuurlijk 
kun je als Erasmus-student hier gemakkelijk een jaar mee vullen (en er zijn ge-
noeg studenten die voor dit soort onderzoek speciaal naar Berlijn toe komen), 
maar ik voelde me prettiger in de kleine bruine kroegjes die je op de hoek van 
iedere straat kunt vinden. Deze kroegjes delen, net als de hippe cocktailbars, ook 
allemaal eenzelfde interieurstijl met elkaar; de met hout betimmerde muren en 
een elektrisch dartbord kom je overal tegen. Maar in tegenstelling tot de hippe 
cocktailbar is het interieur van de bruine kroeg tijdloos en hebben de mensen die 
er komen een geschiedenis.

In mijn beleving was de scheiding tussen Oost en West uit het straatbeeld van 
Berlijn verdwenen. Van een Berlijnse muur is weinig meer te zien, Ostbouwflats 
worden weerspiegeld in grote glazen kantoorpanden, en tegenover de Berliner 
Dom maakt het socialistische ‘Palast der Republik’ plaats voor de herbouw van 
een reusachtig vooroorlogs slot. Wat er nog van een scheiding over is ziet enkel 
het geoefend oog of wordt kunstmatig geconserveerd voor de toeristen. Het lijkt 
daarmee alsof de gespleten persoonlijkheid van Berlijn inmiddels tot het verleden 
behoort.

Maar de scheiding van de stad is nog niet uit de harten van de mensen verdwe-
nen. Aan de toog van de bruine kroeg merk je dat de Berlinern nog steeds het on-
derscheid tussen Oost en West aan het verwerken zijn. West-Berlinern hebben me 
verteld dat ze een ‘Ossi’ van mijlenver herkennen aan diens kleding die net wat 
grauwer is en minder goed zit. En een Ost-Berliner zei me dat hij zich ten westen 
van de voormalige grens minder op zijn gemak voelde aangezien de socialistische 
hartelijkheid van het elkaar groeten op straat hier nooit in gebruik is geraakt. 

Of de mensen uit voormalig Oost-Duitsland zich daadwerkelijk anders kleden 
heb ik niet kunnen controleren. Duitse mode gaat me sowieso boven de pet. Een 
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verschil in groetgedrag is me niet opgevallen en dat komt misschien omdat ook 
ik in het westen ben opgegroeid. Maar aan welke kant van de stad ik ook was, in 
de bruine kroegen kreeg ik altijd hetzelfde warme onthaal: een halve liter bier en 
mooie verhalen voor één euro vijftig.

De Kiez
Aan de Mehringdam zit bij de uitgang van het metrostation Mustafa’s ‘Gemüse 
Kebap’. In zijn piepkleine standje verkoopt Mustafa ieder dag honderden brood-
jes döner-kebap. Ik ben een grote fan van deze broodjes en heb beloofd in Neder-
land reclame voor hem te maken. De döner-kebap is het meest populaire gerecht 
van Berlijn; iets dat moeilijk voor te stellen is wanneer je denkt aan het kleffe 
broodje dat in Nijmegen voornamelijk gegeten word door dronkemannen na het 
uitgaan. Maar het natte vlees uit Nijmegen heeft behalve haar naam niets ge-
meen met de lekkernij waar Mustafa zijn gasten op trakteert. Ik schrijf niet zo 
goed als dat het broodje lekker is maar gelukkig heeft Mustafa meerdere fans. 
Op een döner-kebab-fansite kreeg ik heimwee bij het lezen van het dit bericht:

“...Wie in Tausend-und-einer-Nacht, einfach himmlisch! Meine bevorzug-
te Kombination im knusprig-warmen Dönerbrot: Knoblauch- und scharfe 
Soße, frittiertes Gemüse mit Hähnchenfleisch, ohne den rohen Salatmix, 
aber mit Zwiebeln, Tomaten, Gurken, Lauch, glatter Petersilie, Schafskäse 
und frisch gepresster Zitrone... Ein Gedicht.” 1

Het snackpunt ‘Curry 36‘ ligt op een steenworp afstand van Mustafa en serveert 
naar eigen zeggen de beste Curryworst van Berlijn. Of het nu acht uur ‘s och-
tends is of drie uur ‘s nachts, altijd staan er lange rijen voor de twee kassa’s. 
Het is dan ook een eindje fietsen naar de eerstvolgende Curryworst-stand van 
hetzelfde statuur in Prenzlauer Berg. Ook de tent in Prenzlauer Berg beroept 
zich erop de beste van Berlijn te zijn en ook hier staat altijd een rij. Maar voor 
een fietstocht naar Prenzlauer Berg heb ik nooit de moeite genomen. Mustafa 
en Curry 36 zaten namelijk bij mij om de hoek. Vanaf de voordeur was het één 
Gemüse Döner ver lopen naar de Mustafa; als ik terug kwam was het broodje 
precies op.

Je woont in een wereldstad en je komt je straat niet uit. Dit is kenmerkend 
voor de manier waarop veel mensen in Berlijn leven. Het leven van een Berliner 
speelt zich af in de directe omgeving van zijn huis: de Kiez. Een Berlijnse Kiez 
is zoiets als het Engelse hood. Tot mijn Kiez behoorde naast Mustafa en Curry 
36 onder andere de markthal waar ik boodschappen deed, de tweedehands boe-
kenhandel daartegenover, het zwembad een paar straten verderop en de kleine 
bruine kroeg op de hoek. De dame die daar achter de bar stond vertelde me dat 
ze al dertig jaar haar Kiez niet had verlaten. Ik kon me er iets bij voorstellen. 
Waar wil je heen als je niet van opera of moderne kunst houdt? Naar de Cur-
rywurst in Prenzlauer Berg? 

De poging het woord ‘Kiez’ met de Nederlandse woorden ‘buurt’ of ‘wijk’ te 
vertalen mislukt. Want als ik me indenk wat ik hier in Nijmegen tot mijn buurt 
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reken, dan mist het datgene wat een Kiez tot Kiez maakt. Ik heb geen zwembad 
in de buurt, natuurlijk wel een friettent, maar dat is geen cuisine zoals die van 
Mustafa. De kroegen waar ik mijn tijd verdoe zijn over Bottendaal, Oost en het 
Centrum versnipperd en de dichtstbijzijnde tweedehands boekwinkel is minstens 
tien minuten lopen. Kortom: ik ben in Nijmegen gedwongen telkens weer mijn 
buurt te verlaten en dit is precies wat er in de Kiez niet gebeurt.

Als je de woordenboeken erop naslaat dan blijkt dat het woord ‘Kiez’ geen 
Duits maar een typisch Berlijns begrip is. Alleen in Hamburg spreekt men ook 
van ‘der Kiez’ maar hiermee wordt de tippelzone in het uitgaansdistrict bedoeld.2 
In Hamburg is er dus maar één Kiez. In Berlijn spreekt men niet over der maar 
over mein Kiez. Misschien beschrijft een dorp wel het beste de functie van een 
Berlijnse Kiez. Ook een dorp voorziet in de alledaagse behoeftes van haar be-
woners wat tot gevolg heeft dat sommigen amper buiten de grenzen van hun 
gemeente komen. ‘Mein Kiez’ is dus zoiets als ‘ons dorp’, alleen is de Berlijnse 
Kiez niet omgeven door weilanden maar grenst direct aan andere Kiezen. Berlijn 
kun je dus zien als een grote hoop aan elkaar geplakte dorpjes. 

Het dorpachtige karakter van Berlijn maakt de stad veelzijdig en ontspannen 
tegelijkertijd. Dit betuigt ook Vladimir Kaminer, een Russisch-Joodse immi-

grantschrijver en cultvoorman in de scène tij-
dens een rondleiding door zijn Kiez. Kaminer 
komt met zijn rondleiding niet verder dan het 
einde van de straat, vijfhonderd meter verder-
op. Tjah, legt hij uit, omdat iedereen een leef-
gebied heeft van vijfhonderd meter rondom zijn 
voordeur, kun je in Berlijn vier Oktoberfesten, 
tien Carnavals en daarbovenop vijf Lovepara-

des organiseren zonder dat de rest van de stad hier last van heeft. En precies dit 
maakt Berlijn tot een metropool, want: “In eine richtige Grosstadt gibt es alles 
für alle, aber nicht jeder muss bei jedem Scheiß mitmachen.”3 

Je hoeft je straat niet uit, behalve wanneer je naar de opera of het museum 
wilt gaan natuurlijk. Berlinern zie je daarom wel buiten hun Kiez, maar dan 
zijn ze vaak een soort van toerist in hun eigen stad. Dit merkte ik ook aan de 
universiteiten waar beduidend minder contact tussen de studenten filosofie was 
dan in Nijmegen. Napraten over de collegestof gebeurde amper; bijna iedereen 
verliet na een collegedag de universiteit om terug te keren naar zijn of haar Kiez. 
Het ontbreken van filosofie buiten de colleges om viel me zwaar, aangezien ik leef 
voor de borrelnootjesfilosofie. Dit is een keerzijde van de Kiez-structuur; omdat 
iedereen steeds naar zijn eigen dorp terugkeert is het moeilijk om van een plek 
als de universiteit meer te maken dan een plaats waar mensen enkel bijeenkomen 
om colleges te volgen.

Een ander gevolg van de Kiez-structuur die Berlijn zo levendig en veelzijdig 
maakt is de gezonde rivaliteit die er tussen de dorpjes is ontstaan. Het grote 
rotte-fruit-en-eieren-gooi-gevecht dat jaarlijks in de hoogzomer op de Oberbaum-
brücke tussen Kreuzberg en Prenzlauerberg plaatsvindt is hier een voorbeeld van. 
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Dit wordt vaak beschreven als een ludieke herbeleving van de Wiedervereinigung 
maar is in feite de strijd om culturele dominantie tussen twee hippe Kiezen aan 
de grens van de wijken. Maar de belangrijkste vorm van Kiez-concurrentie is 
hierboven al aan bod geweest: iedereen gaat er natuurlijk prat op dat de beste 
Curryworst bij hem op de hoek wordt verkocht. Ik wil hier met enige trots aan 
toevoegen dat mijn Mustafa met ruime voorsprong op de eerste plaats prijkt in 
de Döner-topveertig van Berlijn.

Een Duitse ervaring?
Ik heb hierboven niets gezegd over biertuinen, zwijnen aan het spit of Lederho-
sen. Zelfs de nobele Currywurst wordt in mijn verhaal overschaduwd door het 
gedweep met de broodjes van Mustafa. Je kunt je daarom afvragen of mijn cul-
turele uitwisseling in Berlijn wel écht Duits te noemen is. Even voor de duidelijk-
heid: Berlijn is niet on-Duits. Natuurlijk staan grote namen als Goethe, Hesse en 
Mann niet alleen in bibliotheken maar op de meeste studentenkamers, natuurlijk 
worden Bach, Beethoven en Brahms hier wekelijks op tal van plekken uitgevoerd, 
natuurlijk worden ook in Berlijn literpullen bier gedronken en ja: currywursten 
zijn lekker. Maar toch denk ik dat wanneer je in Duitse folklore ondergedompeld 
wilt worden je in Berlijn op de verkeerde plek bent. De stad is eenvoudigweg te 
veelzijdig om een stereotiep Duitse ervaring teweeg te brengen. 

Toch is er is één zaak die Berlijn door al zijn veelzijdigheid heen tekent. Ik heb 
dit onderwerp in het voorgaande opzettelijk niet behandeld juist omdat het vaak 
als ‘typisch Duits’ wordt gezien. Het onderwerp is echter te belangrijk, ook voor 
mijn culturele uitwisseling, om het hier onbesproken te laten.

Wanneer je op een zondagmorgen door de wijk Prenzlauer Berg loopt, grote men-
sen met een Latte Macchiato op het terras de krant lezen en kinderen lachend 
over de stoep steppen dan lijkt het alsof je op een van de meest vreedzame plek-
ken van de wereld bent beland. Maar als je beter kijkt dan zie je dat de bloe-
metjes op de muur verderop de beschilderde kogelgaten van een mitrailleurspoor 
zijn.

In zijn boek Boze geesten van Berlijn beschrijft Philippe Remarque zijn erva-
ringen in Berlijn als correspondent voor de Volkskrant.4 Onvermoeibaar verhaalt 
Remarque hoe met het betreden van ieder pand, het opentrekken van ieder gor-
dijn, het omdraaien van iedere steen in Berlijn de boze geesten van het verleden 
opdoemen. De centrale gedachte: Berlijn heeft meer geschiedenis dan goed is voor 
een stad.

Graag spreek ik hier mijn bewondering uit over de manier waarop Berlijn met 
haar overschot aan geschiedenis omgaat. Want als er iets niet gebeurt in Berlijn 
dan is het wel het verloochenen van haar verleden. Het tot geschiedenis maken 
van verleden wordt in Berlijn zelfs dermate ijverig bedreven dat het voor de leek 
soms wat overdreven lijkt. De herdenkingsdrang is echter geen symptoom van 
Duitse Gründlichkeit maar de oprechte consequentie van het historisch bewust-
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zijn dat de stad is gaan symboliseren. Berlijn kan haar boze geesten niet naar het 
verleden verbannen maar moet deze telkens weer opnieuw oproepen.

Naast bewondering heb ik ook twijfel ondervonden, vooral wanneer ik sprak 
met mijn Duitse leeftijdsgenoten. Twijfel allereerst over de zinvolheid van een 
schuldgevoel dat voortleeft in mensen die niets van doen hebben gehad met de 
verschrikkingen van de Holocaust of het Stasi-regime. Twijfel daarnaast aan het 
nationale karakter dat het schuldgevoel kleurde van de mensen die ik sprak. Deze 
twijfel richtte zich ook tot mijzelf; misschien had ook ik het overdenken van de 
boze geesten uit Berlijn tot dusver voornamelijk als een typisch Duitse aangele-
genheid beschouwd. 

Een verdere twijfel die ik heb ervaren betreft de filosofie. Deze twijfel laat zich 
het best illustreren aan de hand van een college dat ik in Berlijn heb gevolgd. 
Colleges volgen in Berlijn verschilt op een paar punten met de colleges in Nijme-
gen: er is een striktere scheiding tussen hoor- en werk-college, de groepen zijn wat 
groter en – wat niet onbelangrijk is – het is in het Duits. Een ander belangrijk 
verschil maakt Carl Schmitt. In een cursus over het begrip ‘Öffentlichkeit’ in de 
politiek had ik de twijfelachtige eer deze denker met een referaat in te leiden. 
Natuurlijk was ik op mijn hoede; ik wist dat ik met explosief materiaal was op-
gescheept en had me daarom goed voorbereid. 

In zijn tekst Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus 
zet Schmitt uiteen dat de ‘Öffenlichkeit’ als plek waar de kracht van het argu-
ment geldt, politiek gezien achterhaald is. Daartegenover stelt Schmitt de mythe 
van het nationale fascisme; een duidelijk alternatief voor al dat geleuter in het 
parlement. Van een dergelijk alternatief gaan je nekharen overeind staan en dat 
niet alleen vanuit onze kijk op de geschiedenis vandaag de dag; meteen na de 
eerste druk (1923) waren bijna alle recensenten het er over eens dat de ideeën 
van Schmitt populistisch en gevaarlijk waren. In de eerste tien regels van het 
voorwoord dat Schmitt aan de tweede druk (1925) heeft toegevoegd stuitte ik op 
het volgende staaltje van Schmittiaanse ironie: 

“Eine unbeirrt wissenschaftliche Erörterung, die sich jeder parteipolitischen 
Ausnutzung entzieht und niemandem Propagandadienste tut, dürfte heute 
den meisten unpraktisch, weltfremd und anachronistisch vorkommen.”5

De retorisch begaafde Schmitt zet hier een gemene val uit voor zijn lezers. Die 
‘unbeirrt wissenschaftliche Erörterung’ verwijst naar zijn eigen boek en vreemd 
genoeg toont hij er alle begrip voor wanneer de lezer zijn boek afdoet als pro-
pagandistische grootspraak. Schmitt lijkt hiermee het volgende te willen zeggen: 
Wie mijn ideeën afdoet als onwetenschappelijk populisme, laat het na de ideeën 
op een wetenschappelijke manier te bediscussiëren, en geeft daarmee zelf blijk 
van een wankelend geloof in een plek waar de kracht van het argument geldt. In 
hun poging hem te diskwalificeren onderschrijven de criticasters van Schmitt zijn 
analyse.

Nog duizelend van dit inzicht ging ik voor het bord staan en hield een vlam-
mend betoog: We mogen geen luie criticaster zijn! We moeten Schmitt vooral-
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eerst als wetenschapper benaderen, de kracht van zijn argumenten wegen en niet 
in zijn val trappen. Dan pas, wanneer we zijn analyse hebben ontkracht, kan er 
gekeken worden in hoeverre Schmitt hier geen wetenschapper maar een dema-
goog is, en in die rol vanuit een moreel standpunt laakbaar is. De docent keek me 
toen al meewarig aan, ik had de hete kolen voor hem uit het vuur gehaald. De 
discussie die erop volgde was belabberd. Sommige hadden de eerste tien regels 
van tekst niet eens gelezen en kwamen hier zonder blikken of blozen voor uit. 
Want Schmitt was een nazi, en nazi’s die lees je niet.

De eerste weken na het college was ik teleurgesteld. De afwijzing van mijn 
studiegenoten had iets krampachtigs dat ik niet kon plaatsen. Het was goed ge-
weest wanneer we de argumenten van Schmitt hadden gewogen en erachter waren 
gekomen dat hij nogal een vreemde Rousseau-interpretatie gebruikt, dat hij de 
begrippen ‘democratie’ en ‘liberalisme’ met een schijnbaar arbitraire methode 
tot hun veronderstelde wezensinhoud reduceert (iets dat wonderwel uitpakt wan-
neer hij de twee begrippen uiteindelijk tegen elkaar uitspeelt) en verder met een 
tamelijk magere motivatie het fascisme uit de hoed tovert als het grote antwoord 
op alles.6 Maar bovenal waren we erachter gekomen dat de belangrijkste reden 
die Schmitt uiteindelijk heeft om aan de waarde van argumenten in de politiek te 
twijfelen, de twijfel van zijn lezers, onze eigen twijfel is. Door met hem in discus-
sie te treden zouden we hebben laten zien dat wij niet twijfelen aan de kracht 
van argumenten; door met hem in discussie te treden zouden we zijn conclusie 
bij voorbaat hebben ontkracht.

Maar zou dit alles wel genoeg zijn geweest voor mijn klasgenoten? Aanvan-
kelijk dacht ik dat het serieus nemen van Schmitt als wetenschapper een voor-
waarde was voor de morele banvloek die mijn klasgenoten over hem uit wilde 
spreken. Als een scheidsrechter hield ik ze voor: pas wanneer je iemand serieus 
hebt genomen sta je in je recht wanneer je deze persoon vervolgens het debat 
weigert. Maar toen ik Schmitt als wetenschapper serieus had genomen volgde 
de morele afwijzing niet zo gemakkelijk. Ik kon tal van plekken aanwijzen waar 
Schmitt onwetenschappelijk was geweest, maar ‘onwetenschappelijk’ en ‘immo-
reel’ is niet hetzelfde. Wanneer iemand een fout maakt betekent dat nog niet dat 
deze fout hem te verwijten valt.

In de wetenschap worden fouten gemaakt en dat is maar goed ook. Het ana-
lyseren en overdenken van fouten is een belangrijke manier om vooruit te komen 
in de wetenschap: van fouten kun je leren. Als een geïdealiseerde wetenschapper 
is Carl Schmitt daarom blij met de weerlegging van zijn theorieën, als weten-
schapper deelt hij in de erkenning van inzichten die dankzij zijn fouten worden 
bereikt, en ook wij zouden als wetenschapper blij moeten zijn met de fouten die 
hij maakt. Door de standpunten van Schmitt als poging tot wetenschap te accep-
teren zijn de stellingen als zodanig niet meer laakbaar. Zo beschouwd is het seri-
eus nemen van Schmitt als denker geen voorwaarde, maar het onmogelijk maken 
van de banvloek die mijn klasgenoten over Schmitt uit wilden spreken. Achteraf 
vermoed ik dat sommige van mijn klasgenoten daarom met voorbedachte rade 
niet met Schmitt in discussie zijn gegaan. 
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Hoewel ik het nog steeds niet eens ben met de opstelling van mijn klasgenoten 
toentertijd, ben ik deze wel beter gaan begrijpen. Met één vraag ben ik blijven 
zitten. Hoe past de filosofie in dit vraagstuk, aangenomen dat ‘filosofie’ niet per 
se hetzelfde hoeft te betekenen als ‘wetenschap’; kan de filosofie een denker als 
‘problematisch’ of ‘fout’ bestempelen, of kan ze net als de wetenschap enkel de 
fouten vinden en de problemen overdenken?

Besluit
Uit hoeveel steden bestaat Berlijn? Als één geheel staat Berlijn symbool voor 
het herdenken van gebeurtenissen die te belangrijk zijn om ze naar het verleden 
te verbannen. Berlijn is daarom ook geen twee steden meer; de scheiding van de 
muur is uit het straatbeeld verdwenen. Iets herdenken gebeurt namelijk niet door 
het verleden in stand te houden maar door er afstand van te nemen waardoor 
de ruimte ontstaat het verleden op een zinvolle wijze te overdenken. Berlijn her-
denkt veel, maar de stad leeft niet in het verleden. Het leven van Berlijn speelt 
zich af in de Kiezen die als kleine dorpjes de veelzijdigheid van de stad uitmaken. 
Dit dorpse karakter maakt Berlijn een van de levendigste en meest ontspannen 
steden die ik ken, ondanks al haar boze geesten.

Noten
1 http://www.qype.com/place/89356-Mustafas-Gemuese-Kebab-Berlin
2 In een gewoon Duits handwoordenboek zul je het woord Kiez niet aantreffen. Meer uitgebreide 

naslagwerken zoals het grote Duden, of Grimm woordenboek nemen het woord wel op. 
Deze woordenboeken geven verschillende etymologische verklaringen maar typeren de 
hier ter discussie staande betekenis van het woord desondanks als ‘vreemd Oost-Duits 
woord’ of ‘Brandenburgs’. Het meer recente gebruik van het woord is in kaart gebracht 
op de site van de universiteit Leipzig. Hier is de tweedeling tussen de Berlijns en de 
Hamburgse soort van Kiez duidelijk te zien.
Duden, Das große Wörterbuch der deutschen Sprache, p.2108, Manheim 2005. 
Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Das Deutsches Wörterbuch, Band 11 p. 700, 
Leipzig 1971
http://wortschatz.uni-leipzig.de/

3 http://www.watchberlin.de/watchberlin/#watchberlin-content-1262-2-V
4 Philippe Remarque, Boze geesten van Berlijn, Mets & van Schilt, Amsterdam 2005
5 C. Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, p. 5, Berlin 1923 
6 Het is hier niet de plek om mijn verwijten van onwetenschappelijkheid hard te maken. Het 

feit dat ik hier zo luchtig overheen stap geeft de lezer misschien een verkeerd beeld van de 
hier besproken tekst, daarom wil ik graag het volgende kwijt: Die geistesgeschichtliche 
Lage des heutigen Parlamentarismus is naast (of misschien wel juist door) al haar 
wetenschappelijke tekortkomingen filosofisch bijzonder uitdagend en relevant. De reden 
dat Schmitt gelezen wordt ligt niet in het controversiële karakter van zijn standpunten 
maar in de kwaliteit van zijn werk.
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Vraagrubriek

Jorrit Kiel

 
Wanneer is verzoening
onmogelijk?

Conflict en onenigheid tieren welig in onze samenleving. Partijen staan tegen-
over elkaar in conflicten over cultuur, ideologie, grondstoffen of het recht de 
kinderen op te voeden. Zeker wanneer we kijken naar slepende conflicten, zoals 
in het Midden-Oosten, lijkt een overeenstemming ver weg. Naast het alledaagse 
leven en de sociaal-politieke sfeer zijn tegenstellingen tevens fundamenteel in ons 
denken en in sommige gevallen lijkt de poging tot verzoening van bepaalde con-
cepten haast onbegonnen werk. Het lijkt tijd voor verzoening. Vooruitgrijpend op 
het thema van de maand van de filosofie van 2009 willen we in deze rubriek het 
thema ‘verzoening’ ter discussie stellen.
Ook binnen de filosofie zijn de conflicterende begrippen en theorieën niet van de 
lucht, maar er zijn evenzovele verzoeningsdenkers die proberen te bemiddelen en 
verenigen. Maar is dit altijd mogelijk? Is er verzoening mogelijk in het conflict 
tussen wetenschap en religie, tussen passies en de rede, tussen Plato en Aristo-
teles, tussen de analytische en de continentale traditie of zelfs tussen de mens en 
het goddelijke? En wanneer is verzoening onmogelijk?
Gerrit Steunebrink gaf gehoor aan deze vraag met het volgende stuk.

Wegens tijdgebrek was het de intentie hier een kort stukje over verzoening te 
schrijven, maar dit is toch uit de hand gelopen. Dit thema vind ik, hoe ouder ik 
word, steeds interessanter, maar je zou het begrip ‘verzoening’ eerst eens goed 
moeten plaatsen. Je kunt het heel algemeen gebruiken, zoals dat in de traditie 
van het Duits idealisme tot en met zijn uitlopers in het neomarxisme van een 
Theodor W. Adorno gebeurde. Dan moet er verzoend worden, niet alleen tus-
sen de ene mens en de andere, maar ook tussen individu en maatschappij, mens 
en natuur, geest en stof, het begrip en de zintuiglijkheid, het geheel en de delen 
enzovoort, enzovoort. Deze opvatting van verzoening getuigt van de wil het fun-
damentele dualisme van de Verlichting, de leer van de twee substanties, te over-
winnen. De term verzoening heeft daarbij ook een religieuze ondertoon. De leer 
van de verzoening tussen mens en God in het (lutheraanse) christendom speelt 
daarbij een duidelijke rol. Je vindt ook nog bij Gadamer dat verzoening het 
religieuze thema bij uitstek is. Adorno laat de religieuze dimensie onderduiken 
in een atheïstisch–utopische duiding, zonder die religieuze dimensie expliciet te 
bevestigen, maar ook zonder ze te ontkennen. Bij hem duidt verzoening op het 
tot stand komen van de nieuwe ware maatschappij waarin inderdaad de mens 
met alle andere mensen en de natuur verzoend is, zodat de mens leeft in een heel 
nieuwe omgeving: de utopie van een nieuwe hemel en de nieuwe aarde.

Het begrip verzoening wordt daarvoor te veel opgerekt en te direct religieus, 

Verzoening
Gerrit Steunebrink
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ook in zijn atheïstisch-utopische gestalte. Ik zou het begrip verzoening allereerst 
weer tot de menselijke werkelijkheid willen terug brengen. Daarom vind ik het 
niet juist om het begrip verzoening, in voorbeelden van de redactie, op tegen-
strijdige theorieën toe te passen. In de wetenschap spreek je over verzoening, 
bijvoorbeeld verzoening van tegengestelde opvattingen, slechts in afgeleide zin. 

Kijken we naar de menselijke werkelijkheid, dan valt op dat verzoening niet 
zozeer met het overwinnen van tegenstellingen te doen heeft, als wel met herstel 
van wat er, voorafgaand aan tegenstellingen, ooit was. Verzoening duidt op her-
stel van een eenheid voorafgaand aan tegenstellingen. Ze wil iets helen, een feite-
lijke splitsing tussen mensen ongedaan maken of de dreiging ervan keren. Ze wil 
dat omdat die splitsing als verkeerd ervaren worden. Daarmee is, wat mij betreft, 
ook gezegd dat verzoening niet plaats hoort te vinden bij alle tegenstellingen 
die er tussen mensen mogelijk zijn. Ze hoort te gebeuren bij verkeerde tegenstel-
lingen, tegenstellingen die voortkomen uit het gegeven dat een oorspronkelijke 
‘heelheid’ tussen mensen geschonden wordt. Dan wordt duidelijk dat verzoening 
met herstelarbeid te doen heeft, met herstel van het goede dat er is tussen men-
sen en dat ten onrechte geschonden is. Verzoening heeft dan duidelijke relaties 
met de schuldvraag. Daarmee zou dus ook gezegd zijn, dat verzoening iets weg-
werkt dat er niet had moeten zijn, de ‘onterechte’ tegenstelling. En daarin ligt 
misschien opgesloten dat alle tegenstelling en alle strijd tussen mensen er niet 
had moeten zijn. Ik waag me hier op glad ijs. Ik denk niet dat dat mogelijk is en 
menigeen heeft de ervaring dat dankzij een conflict en zijn verzoening pas goed 
de dieptedimensie van die oorspronkelijke eenheid duidelijk is geworden, zodat 
een relatie juist door het conflict en de verzoening verdiept en gegroeid is. Alleen 
het conflict doet de relatie niet groeien, maar wel de verzoening, ook of juist, wie 
weet, in een relatie waarin onrecht gebeurd is. Maar dan hoort bij verzoening we-
zenlijk vergeving. Een dergelijke verzoening draagt dus ook bij aan een verdiept 
zelfinzicht.

Een eerste afgeleide zin van verzoening zou dan kunnen zijn ‘verzoening met 
jezelf’. In feite betekent dat ‘acceptatie van je eindigheid’ een noodzakelijke 
voorwaarde is om ook de eindigheid van de ander te accepteren en deze niet te 
belasten met onmogelijke verwachtingen. Waar het Duits idealisme, Hegel met 
name, op doelt met het begrip ‘verzoening’ is precies acceptatie van de eindig-
heid. Wat Adorno er mee doet in zijn utopie is precies het omgekeerde. Zijn zoe-
ken naar de nieuwe verhouding van mens tot mens en de mens tot de natuur, is 
in feite de ontkenning van de bestaande eindige mens. Maar ook in de verzoening 
met de eindigheid, de wezenlijke zelfacceptatie, blijft de interpersonale dimensie 
aanwezig, want het is de vraag of een zelfacceptatie mogelijk is zonder je tegelij-
kertijd geaccepteerd te weten. Zelfacceptatie als verzoening met jezelf duidt ook 
op een herstel van iets dat aan de tegenstelling, aan het ‘tegenvallen’ van jezelf 
voorafgaat. 

Vervolgens kun je hier vanuit als een volgende van de interpersoonlijke dimen-
sie afgeleide zin de religieuze dimensie naar voren halen, niet om de boel af te 
ronden en de vragen op te lossen, maar om er nog een paar vragen bij te halen. 
Misschien vooronderstelt acceptatie van jezelf in wezen een je geaccepteerd we-
ten, niet alleen door de ander die ook maar eindig is en niet alle bevestiging van 
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de hele wereld kan leveren, maar ook door een oneindige persoon. Stel even dat 
God bestaat, dan zou hij dus als de oneindig personale pool van mijn zelfaccep-
tatie geduid kunnen worden, dat wil zeggen als die realiteit waardoor je je altijd 
al geaccepteerd weet. Gewoon Platoons, maar nu in de interpersonale sfeer. In de 
grot van Plato wordt de idee van het goede gezien als het licht dat én de bron is 
van de zichtbaarheid, d.i. de kenbaarheid van de dingen, én het kunnen zien, het 
kunnen kennen van de kenner. Je kunt dan verder gaan, naar Aristoteles, Au-
gustinus, Thomas van Aquino, zelfs nog Kant, en ook Hegel, en zeggen dat alle 
dingen hun kenbaarheid danken aan hun gekend zijn door het Goede, gedacht als 
absolute zelfkennis en daarin kennis van al het andere, en dat ook de kenner zijn 
kenkracht daaraan ontleent. Uiteindelijk ontdekt de kenner dat hij, in alle kennis 
die hij zoekt van de dingen, van de ander en van zichzelf, altijd al gekend is. Op 
de interpersoonlijke relatie toegepast zou dit kunnen betekenen dat de verhou-
ding van verzoening met de ander en met mezelf, van acceptatie van de ander 
en van mezelf, gebaseerd is op een absoluut altijd al geaccepteerd zijn. Misschien 
moet dit gedacht worden vanuit de eindigheid van de menselijke interpersoonlijke 
relatie. Van de andere mens, die ook maar eindig is, hier alles verwachten is zoals 
een dichter eens schreef “het ene gat met het andere vullen, een malversatie die 
nog wordt bewezen”. 

Laten we de grenzen van de interpersoonlijke verzoening eens tentatief ver-
kennen en kijken hoe je, vanuit het extreme, de religieuze dimensie tegenkomt. 
Het belang van die interpersoonlijke dimensie werd me eens heel duidelijk uit het 
verhaal van een oude dame die ik ontmoette op een muziekfestival. Vroeger was 
ze met haar man, Piet, overal naar toegegaan, naar de Mondriaantentoonstelling, 
naar Beethoven onder Claudio Abbado, naar Mozarts don Giovanni en daar had-
den ze samen zo van genoten. Nu was haar man overleden, en ze ging nog steeds 
naar alle tentoonstelingen en concerten, maar het was toch anders dan vroeger. 
Ze ontdekte een stille verschuiving in wat ze altijd in die gemeenschappelijke ac-
tiviteiten zo gewaardeerd had. Ze ging er vanuit dat ze samen altijd van Mondri-
aan, Beethoven, Abbado en Mozart genoten hadden, maar na de dood van haar 
man kwam ze erachter dat ze daarin eigenlijk altijd van elkaar genoten hadden. 
“Niks Mondriaan, Beethoven, Abbado en Mozart, maar Piet!” In al zijn alledaags-
heid was Piet onalledaags wezenlijker. Die instelling vind je ook bij mensen op 
een sterfbed. Zij zijn bezig met wat ze met die en die persoon samen gehad heb-
ben en dat ze daarin op elkaar aangewezen waren en iets aan elkaar gehad heb-
ben. Daarom zijn ze blij mensen nog eens terug te zien met wie ze het goed gehad 
hebben en daarom verlangen ze zo naar verzoening met mensen met wie het mis 
gegaan is. Acceptatie en bevestiging, verzoening, maken de acceptatie van de 
dood mogelijk. Maar wat als dat uitblijft? Wanneer een verzoening niet lukt, wat 
dan met mijn zelfacceptatie?  Ik kan gegijzeld worden door andermans weigering 
zich te verzoenen met mij. Je ziet dat soms bij oorlogslachtoffers. Die zijn zo ge-
bonden aan hun eigen leed, waarvan ze zich nooit hebben kunnen bevrijden, dat 
het een onderdeel van hun persoon geworden is, zodat ze vrijlating van genoeg 
gestrafte, zelfs berouwvolle oorlogsmisdadigers op hun alleroudste dag nooit kun-
nen accepteren. Alle overwinning van het oorlogsleed moet wachten totdat de 
laatste slachtoffers overleden zijn, want anders wordt hun nog steeds onrecht en 



dus nieuw leed aangedaan. Ik beschuldig Adorno hier een beetje van. Blijven we 
daardoor met een patstelling zitten, waardoor uiteindelijk niemand met zichzelf 
verzoend is? Misschien kan de berouwvolle dader zich met God verzoend weten, 
geloven dat het hem vergeven is en zo zichzelf geaccepteerd weten. Waarom zou 
de Godsidee hier bijgehaald moeten worden? Is het voor de dader niet voldoende 
dat hij voor zichzelf, zijn geweten, weet dat hij berouw heeft en zijn best gedaan 
heeft de slachtoffers, voor zover ze er nog zijn, om vergeving gevraagd heeft en 
zijn schuld uitgeboet heeft? Maar juist bij verantwoording voor het geweten en 
bij berouwvolle gevoelens valt op hoezeer dat geweten als een ‘persoonlijke’ in-
stantie tegenover je wordt opgevat. Tegenover wie spreek je je uit, wanneer je je 
tegenover je geweten uitspreekt?  Je spreekt je er tegenover uit. Het is geen ding, 
het is minstens een ‘denkbeeldig’ persoonlijk forum. Vervolgens blijkt de Gods-
idee hier geen oplossing voor het probleem van de verzoening en de vergeving van 
de oorlogsmisdadiger, maar wel een aanzet tot nieuwe probleemstellingen. Het is 
in de joodse en christelijke theologie een hele vraag of God een mens, een dader, 
iets kan vergeven wat zijn slachtoffer hem niet kan vergeven. Wanneer dat niet 
kan, zou de patstelling, de gijzeling, absoluut zijn. Of is die patstelling nog ‘los’ 
te krijgen en ligt daarin een deel van de zin van denken over God en een leven 
na de dood? Ook daarover spreekt Adorno wel eens! Of maken we ons deze zin-
nigheid graag wijs? “Laat zitten!”, zo kun je zeggen, maar heeft die uitspraak niet 
altijd als ondertoon “Dat komt wel goed!”? Heeft, onuitgesproken, verzoening zo 
toch niet het laatste woord?

Ik ben onderhand blij dat ik geen tijd meer heb om dit allemaal uit te zoe-
ken, want het wordt me veel te (inter)persoonlijk. De onalledaagse dimensie van 
gewone menselijke gevoelens als schuld en verzoening overvalt me en ik ga opge-
lucht met filosofisch alledaagse thema’s als hermeneutiek, waar een gewoon mens 
niets van snapt, op lezingentoernee in Turkije.
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The future is now: nu we ons enigszins de 21ste eeuw ingewerkt hebben en 
de milleniumbug een nauwelijks memorabele verkoudheid uit het verleden 
lijkt. Gewoon weer een punt in de geschiedenis. De toekomst zoals die gedu-
rende de vorige eeuw geschetst is, blijft vooralsnog uit: geen vliegende auto’s 
of grootschalige, utopische maatschappelijke wendingen. 

Is de geschiedenis bij Hegel dan echt tot zijn einde gekomen? Zijn de 
enige veranderingen die we nog mogen verwachten slechts uitdiepingen van 
wat we al weten? Of staan we, met alle technologische ontwikkelingen die 
plaatsvinden, op de rand van een nieuw tijdperk? Staan we bijvoorbeeld op 
het punt posthumanistisch te worden? Of zal de samenleving er aan onder-
door gaan door brandstoftekorten en ecologische rampspoed?

Filosofen staan met beide benen op de grond, maar anderzijds is filosofie 
voornamelijk reflectie, i.e. in retrospect. Kan de filosofie ook iets zeggen 
over wat er voor ons in het verschiet ligt? Mede naar aanleiding van het 
thema van de komende Philosophers’ Rally, is de vraag voor de volgende 
vragenrubriek als volgt: wat kan filosofie over de toekomst zeggen?
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Er zijn nogal wat dingen in de wereld waar ik me aan stoor, bijvoorbeeld treinen 
die te laat rijden, mensen die in die treinen hard gaan zitten bellen en de platte 
domheid die vaak uit die gesprekken naar voren komt. Waarom moet heel de 
treincoupé van Nijmegen tot Amsterdam aanhoren wat Peter bij Sarah heeft 
gedaan en hoe het kunstbeen van tante Bep daar een einde aan maakte? Ook 
reclames, trage internetverbindingen en de politiek doen geregeld de aderen op 
mijn slapen zwellen. Als ik zelf geen mens was geweest, was ik allang misantroop 
geworden.   

Waar ik me de laatste tijd helemaal aan stoor zijn de omgangsvormen in dit 
land, of beter, het gebrek daar aan. Wanneer ik bijvoorbeeld een winkel binnen-
loop word ik eerst genegeerd terwijl ik bij mijn bittere innerlijke tweestrijd of ik 
ovenwanten van italiaans-ciabatta-schapenwol of van russisch-oeral-varkensbont 
moet kopen best wel wat professioneel advies kan gebruiken. Wanneer ik vervol-
gens mijn keuze ga afrekenen word ik met ‘je’ aangesproken! Ik, dé columnist van 
Splijtstof! Alsof dat puisterige kind achter de kassa me al jaren vriendschappelijk 
kent terwijl ze een seconde geleden deed alsof ik nog niet bestond. Nee, mensen 
kennen geen beleefdheid meer in dit land. Op straat groet men elkaar niet meer 
en in het verkeer blaffen de mensen elkaar af. Beleefde omgangsvormen zijn toch 
dé uitingen van het hebben van respect voor elkaar? In dat geval is het respect 
in Nederland ver te zoeken.

Hoe anders is het in Japan. In oktober daalde ik voor de tweede keer neer 
in het land van de rijzende zon. Hier worden de omgangsvormen nog behoorlijk 
strikt nageleefd, vooral buiten Tokio. Mensen groeten elkaar op straat met lichte 
buigingen en men spreekt elkaar beleefd aan. Mensen die de ene kant opgaan lo-
pen aan de linker kant van de stoep en mensen die de andere kant opgaan aan de 
rechter kant. Typerend is hoe het er in een winkel aan toegaat. Wanneer je een 
supermarktje binnengaat, dan word je begroet door heel het personeel en komt 
er even later iemand uit het magazijn, dan begroet ook deze je beleefd. Het is een 
hemelsbreed verschil met de situatie in ons land. Kijk, zo kan het ook!

Nu zitten er aan die beleefde omgangsvormen ook wel wat haken en ogen. 
Wanneer je in een supermarkt wordt begroet door al het personeel, dan geeft 
dat een welkom gevoel. Je bent echter niet de enige klant. Op een drukke dag is 
het een geschreeuw van jewelste in zo’n winkel, want elke klant wordt door het 
personeel begroet. In het begin is dat tafereel nog hilarisch, maar later ga je je er 
aan ergeren en begin je de leegheid van al dat groeten in te zien. Wat voor een 
betekenis heeft al dat gegroet nog, wanneer het een automatische reflex wordt? 
Word jij dan nog wel begroet? 

Een tweede voorbeeld komt naar voren wanneer je naar de weg vraagt. Wan-
neer in Nederland iemand mij naar de Zalfdrinkerweg vraagt en ik weet niet waar 
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de Zalfdrinkerweg ligt, dan zeg ik dat ik niet weet waar de Zalfdrinkerweg ligt. 
Wanneer je in Japan naar de Zalfdrinkerweg vraagt en degene aan wie je het 
vraagt weet niet waar de Zalfdrinkerweg ligt, dan zal diegene dat niet zeggen. Hij 
of zij zal je altijd een kant opsturen. Dit is geheel volgens de beleefdheidregels, 
want je moet iemand ‘helpen’, of je het kan of niet. Je kunt dus in de Wasabi-
buurt terechtkomen (en dat wil je niet, daar is het te heet), ook al vraag je con-
stant aan mensen of je in de goede richting zit.

Uit de twee voorbeelden blijkt dat het hebben van strakke beleefdheidregels 
helemaal niet tot respect voor de medemens leidt. Groeten wordt een reflex en 
daarmee leeg. Je groet om het groeten en niet om laten merken dat je de ander 
in bepaalde mate respecteert, wat een groet toch hoort te zijn. Daarnaast leiden 
de beleefdheidregels zelfs tot liegen, wat nu niet bepaald respectvol is. Zonder 
er helemaal op in te gaan wat ‘respect’ nu precies betekent denk ik dat het te 
maken heeft met het serieus nemen van de ander. Liegen tegen iemand is nu niet 
bepaald de ander serieus nemen. Als je iemand werkelijk respecteert, dan lieg je 
niet tegen hem of haar.

Toen ik met deze bevindingen weer terugkwam in het land van het rijzende 
water heb ik nog eens nagedacht over mijn eerdere frustraties over het gebrek aan 
beleefde omgangsvormen in Nederland. Ik wil gewoon met respect worden behan-
deld. Daarvoor maakt het in principe dus niet uit hoe iemand je aanspreekt: dat 
hebben mijn avonturen in Japan me laten zien. Ik had dus niet zo boos moeten 
zijn over het feit dat ik in de winkel met ‘je’ werd aangesproken. Er zit natuurlijk 
wel een grens aan hoe je iemand kunt aanspreken. Ik kan het me moeilijk inden-
ken dat iemand nog met respect wordt behandeld wanneer hij of zij met ‘sukkel’ 
of ‘klaploper’ (of ‘filosoof’) wordt aangesproken. Overigens is mijn frustratie over 
het gedrag van het winkelpersoneel, namelijk het negeren, wel terecht, want daar 
spreekt in ieder geval geen respect uit. Op dat punt kunnen we nog veel van de 
Japanners leren.

Wat kunnen we nu met de conclusie dat beleefdheidregels niet tot meer res-
pect hoeven te leiden en de omgangsvormen soms respect zelfs tegengaan met 
betrekking tot onze samenleving? Ik denk in ieder geval dit: de problemen die 
wij in ons land toeschrijven aan een gebrek aan respect voor de medemens (schel-
dende en semi-criminele hangjongeren, verwildering van het politieke ‘debat’, 
etc.) kunnen niet worden opgelost de invoering en strenger afdwingen van meer 
omgangsregels. Deze regels zijn alleen maar een vorm van symptoombestrijding. 
Ze zullen de bron van de problemen (het gebrek aan respect) niet verhelpen. 
Omgangsregels en respect liggen vaak niet in elkaars verlengde. Dat blijkt uit 
de voorbeelden uit Japan. Hoe het wel moet is voor mij als de Japanse taal: een 
raadsel.
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