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La legge, è stato detto, è “sovrana”. Da quando il 
poeta Pindaro nel vi secolo a.C. espresse questo 
fulminante pensiero, l’intera tradizione occidentale, 
da Aristotele a Cicerone, da Heidegger a Schmitt, 
non ha smesso di interrogarsi sugli ambivalenti 
rapporti che congiungono diritto, forza e violenza. La 
legge, è stato anche detto, è “sottile”: nel suo 
instaurarsi quale potere diffuso, impercettibile, 
radicato nell’operare delle istituzioni e delle direzioni 
di coscienza, essa ha finito per governare l’individuo 
prima ancora che questi ne divenisse consapevole. 
La legge, ancora, è “chiara” (o doveva essere 
chiara), proclamavano i giacobini rivoltosi nel 1789 
demolendo le oppressive costumanze dell’ancien 
régime. La legge, infine, è “oscura”, ineffabile, 
nascosta nelle pieghe del tempo e nella tradizione 
immemorabile, replicava invece la Scuola storica 
tedesca adagiandosi sull’autorità millenaria del diritto 
romano. Ancora oggi pare quasi impossibile 
affrontare de visu il senso e il valore della parola 
‘legge’ e il suo rapporto con ciò che da fuori dovrebbe 
direzionarne l’azione, la giustizia. Nella poliedrica 
formazione che sta, molto più che in passato, al 



cuore del contesto politico ed economico globale il 
suo valore sembra assente. 
Un primo punto, a tal proposito, merita particolare 
attenzione. In perfetta continuità con la diffusione 
sconfinata nel planisfero degli affari economici e 
commerciali, la legge, molto spesso, appare relegata 
al ruolo di semplice strumento. Nel ritagliarsi 
fittiziamente uno spazio di indipendenza e di 
specialismo, essa in realtà sembra perseguire fini 
che stanno al di là della sua immediata 
consapevolezza. Sempre più impiegata per 
accrescere l’estensione del mercato finanziario, la 
legge è la “magnifica marionetta” di una nuova forma 
di sovranità, se così si può dire, del tutto sconosciuta 
nei secoli passati, che fa dei grandi studi legali o 
delle più importanti riforme costituzionali nient’altro 
che delle tappe, docili o meno, in linea o meno, 
rispetto a un modello che prima ancora di essere 
semplicemente gius-economico è, soprattutto, 
esistenziale. In questo senso, come diceva Foucault, 
la società attuale ha smesso di essere una società 
giuridica. Non si combatte più per la legge, come la 
storia della tradizione politica moderna poteva aver 
insegnato, ma per la posizione politica che può, a 
monte, realizzarne la disponibilità. Il diritto “decade”, 
così, a semplice “strategia politica”, permane 
semplicemente come “utensile tecnologico”, come 
marchingegno privo di una ragione intrinseca 
all’infuori di quella neoliberale e calcolante. Eppure, 
occorre anche dire, la legge non può non possedere 
un’identità. Pur quando strettamente incanalata in 
una direzione politica che la trascende (e, forse, la 
supera), essa continua a rappresentare il prodotto di 



una riflessione capillare e particolareggiata, lo 
specchio di una forma di pensiero culturale che 
proprio nell’empiria del caso concreto ha visto 
nascere il proprio originale approccio intellettuale. E 
non è un caso, proprio per questo, che i giuristi si 
riferiscano alle materie che insegnano utilizzando il 
termine ‘discipline’: esse sono la prosecuzione di una 
normatività del pensiero che sta chiusa in settori e 
ambiti di sapere fin dalla loro genesi radicati 
nell’ontologia del vissuto concreto. 
Qui si incistano, allora, alcuni dei temi più interessanti 
che l’odierno dibattito politico impone, con sempre 
maggiore gravità, all’attenzione del filosofo e non 
solo. 
Come il clima globale dei più disparati attentati 
terroristici sta oramai mostrando, l’interrogativo su 
quale sia oggi il ruolo della legge si intreccia con il 
progressivo incrementarsi della tensione nazionale e 
internazionale, con la dichiarazione di misure 
eccezionali o dei numerosi provvedimenti 
“estemporanei”, in breve con tutte quelle pratiche 
securitarie che si agitano al di fuori di una ragionata 
programmazione politica, e purtuttavia, incidono nella 
sfera della privata e individuale libertà personale. In 
questo senso, e parallelamente, quale posto può 
occupare oggi la legge nel suo compito di istanza di 
governo del sociale, ciò soprattutto alla luce 
dell’attuale contesto differenziato e frammentario, 
privo di omogeneità, e indebolito sempre più dalle 
logiche della paura e dello scontro civile? Che ne è 
del diritto internazionale in un’epoca in cui sfumano i 
confini tra tempo di pace e tempo di guerra? E che 
ne è del diritto quale fondamento della distinzione tra 



pace e guerra? 
Ma non solo. Cambiando radicalmente angolazione, 
davanti alle nuove frontiere del post–umano, nella 
privatezza dei letti di ospedale o nella scelta 
genitoriale di avere un figlio, la legge sembra 
atteggiarsi in modo diretto e allo stesso ambiguo. 
Consentire o impedire la nascita e la morte di un 
individuo inscrive il dibattito sulla legge al cuore delle 
più forti diatribe etiche. Essa, si può dire, oscilla 
davvero tra l’essere un mero mezzo a-valutativo teso 
all’esecuzione di una volontà politica o, al contrario, 
l’incarnare un dispositivo di regolazione e controllo 
del vivente dotato, del tutto all’opposto, di una 
profonda riserva di senso. Questioni come il fine-vita, 
l’interruzione di gravidanza, la regolazione sulla 
proprietà del proprio sangue e dei propri organi 
posizionano la riflessione giuridico-filosofica attuale di 
fronte a un confine impercettibile, ma rischioso: 
quello che passa tra l’essere oggetto di diritti o 
soggetti di diritto, di modo che a venire messi in 
discussione sono non soltanto i cosiddetti valori 
dell’uguaglianza, del diritto alla vita e della dignità, 
ma più a monte il senso stesso di un governo del 
vivente e delle sue infinite possibilità di esistenza. 
Di fronte a tutto questo, allora, l’empiria dei casi 
concreti non può che aprire un varco imponente 
verso il senso, o più ancora verso il progetto 
intellettuale perseguito dalla legge. Qual è, infatti, il 
suo fondamento, la riserva intellettuale che ne 
determina il processo di funzionamento? Quale forma 
ha il diritto nella sua origine storica, filosofica e 
politica? Di fronte al proliferare di emblemi, simboli e 
figure, il diritto diviene oggi il veicolo di una nuova 



forma di cogenza, espressa attraverso la forza del 
finzionale: da elementare dispositivo retorico, essa 
diviene forma prima del fondamento della logica 
giuridica (fictio iuris). In questo amplissimo dibattito, 
si ritrova nuovamente l’emergere di analisi 
archeologiche, antropologiche, psicoanalitiche volte 
allo studio dei miti fondatori della civiltà occidentale, 
o, analogamente, a studi che interrogano il diritto alla 
luce del progressivo stratificarsi delle esperienze 
mondiali in un’ottica storica e comparatistica. Ma fino 
a quando è possibile catturare l’originaria 
sfuggevolezza del nòmos e fino a che punto il 
discrimine tra de jure e de facto si lascia racchiudere 
in miti fondativi dell’originario? 
Il percorso che accompagna l’emergere della legge 
nel pensiero storico, filosofico e antropologico è 
allora innanzitutto un percorso di scoperte e di 
invenzioni, ma anche di cambiamenti repentini e di 
scosse politiche. La legge è il luogo della forza e 
della cogenza, si ripete, ma forse anche dell’aporia. 
In questo “confine sconfinato”, si apre la necessità di 
una nuova interrogazione sul diritto che si focalizzi su 
ciò che esso ha da sempre detto e, forse, sempre 
potrà dire all’agire dell’uomo, alla sua dinamica 
esistenziale e al suo orizzonte politico. 
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Law is ‘sovereign’, it has been said. Since the poet 
Pindar expressed this fulminating thought in the 6th 
century B.C., the whole western tradition, from 
Aristotle to Cicero, from Heidegger to Schmitt, hasn’t 
stopped raising questions about the ambivalent 
relationship connecting law, strength and violence. It 



has been said that law is ‘subtle’ too: establishing its 
widespread, imperceptible power, rooted in the 
institutions’ actions as well as in the directions of 
consciousness, it ended up ruling over the individual 
before this one even realized it. Furthermore, law is 
‘clear’ (or it should be clear), as the riotous Jacobins 
declared in 1789 demolishing the oppressive 
customs of the Ancien Régime. Finally, law is 
‘obscure’, ineffable, hidden in the folds of time and in 
the immemorial tradition, responded the German 
Historical School easing down on the thousand-year-
old authority of Roman law. And to this day, it seems 
almost impossible confronting face-to-face the 
meaning and value of the word ‘law’ as well as the 
relationship with what should guide its actions from 
the outside, justice. In the multifaceted formation that 
is at the core of the global political and economic 
context much more than ever before, its value 
appears absent. 
Concerning this matter, a first point deserves 
particular attention. Consistently with the boundless 
spread in the field of economic and commercial 
business, law often looks relegated to the role of 
simple tool. Fictitiously carving out an independent 
and specialized place, it actually seems pursuing 
aims beyond its immediate awareness. More and 
more employed to increase the financial market’s 
extension, law is the ‘magnificent puppet’ of a new 
form of sovereignty, if one may say so, completely 
unknown during the past centuries, making the big 
law firms or the most important constitutional reforms 
nothing but stages, tame or not, in line or not, with 
respect to a model that is, even before 



legal/economic, above all existential. In this sense, 
as Foucault affirmed, the present society can no 
longer be defined a legal one. Today you don’t fight 
for the law, as the history of modern political tradition 
might have taught, but for the political position that 
can first of all fulfill availability. In this way law 
‘degenerates’ into ordinary ‘political strategy’: 
currently, it just persists as simple ‘technological 
instrument’, as contraption lacking an intrinsic reason 
except the neoliberal and calculating ones. 
Yet, it must also be said that law can’t lack an 
identity. Even when strictly channeled into a political 
direction transcending it (and, perhaps, exceeding it), 
law keeps representing the product of a widespread 
and detailed reflection, the mirror of a cultural way of 
thinking that gave rise to its own intellectual approach 
precisely in the empirical feature of the specific case. 
And it is not a coincidence if that is exactly why 
lawyers define ‘disciplines’ the subjects of their 
teaching: those are the continuation of a normativity 
of thinking that is enclosed within sectors and fields 
of knowledge rooted in the ontology of the concrete 
past since their origin.         
To such context, then, belong some of the most 
interesting themes that the current political debate 
imposes, with growing seriousness, to the 
philosopher’s attention and not only. 
As the global climate of the different terrorist attacks 
is already showing, the questions concerning what is 
the role of law today intertwines with the progressive 
increase of both national and international tensions, 
with the announcement of exceptional measures or 
the many ‘extemporaneous’ provisions, briefly with all 



those safety measures agitating outside a reasoned 
political organization, and nevertheless affecting the 
private and individual personal freedom. In this 
respect, and in parallel, what place can law occupy 
today performing its task as social institution of the 
government, especially in the light of the present 
context, that is differentiated and fragmented, lacking 
in homogeneity, subject to international terrorism and 
weakened by both the logic of fear and civil conflict? 
What about international law at a time when the 
boundaries between peacetimes and wartimes 
dramatically fade into each other? And what about 
the law itself as the fundament distinction between 
peace and war? 
And that’s not all. From a totally new perspective, in 
front of the new frontiers of the post-human, in the 
privacy of hospital beds or in the parental choice to 
have a baby, law seems to behave in a direct and 
ambiguous way at the same time. Allowing or 
preventing life and death of an individual places the 
debate concerning law at the core of the most heated 
ethical discussions. It could be said that it actually 
swings from being a mere a-valuative means aimed 
at executing a political will to, on the contrary, 
embodying an adjusting and control device of the 
living provided with, completely opposite, a deep 
reserve of sense. Matters like the end-of-life, the 
termination of pregnancy, the regulation of blood and 
organs’ ownership, position the present legal-
philosophical reflections in front of an imperceptible 
but risky border: the one between being object of law 
and subject of law, so that not just the so-called 
values of equality, right to life and dignity are called 



into question, but also the sense itself of a 
government of the living and its unlimited possibilities 
of existence.          
Considering all of this, then the empirical specific 
cases can only break through towards sense 
considerably, or even more towards the intellectual 
project sought by law. In fact, what is its foundation, 
the intellectual reserve determining the operation 
process? What kind of form has law in its historical, 
philosophical and political origin? As emblems, 
symbols and figures proliferate, nowadays law 
becomes the vehicle of a new form of cogency, 
expressed by the power of fiction: it turns from 
elementary rhetorical device to first form of the 
foundation of the legal logic (fictio iuris). In this wide-
ranging debate archeological, anthropological and 
psychoanalytical analysis come to light again, aimed 
at studying the founding myths of western civilization 
or, similarly, examining the law in view of the 
progressive stratification of the global experiences 
from an historical and comparative perspective. But 
how much is it possible to capture the original 
elusiveness of the nòmos, and to what extent the 
discriminating factor between de jure and de facto 
allows to be embraced in founding myths of the 
original? 
Therefore, the process accompanying the rise of law 
in the historical, philosophical and anthropological 
thought is above all made of discoveries and 
inventions, but also of sudden changes and political 
shocks. Law is the place of strength and cogency, we 
repeat, but maybe of aporia too. In this ‘boundless 
boundary’ the need of a new study of law emerges, 



focused on what law always expressed and might 
always express to human actions, to its existential 
dynamics and political horizon. 
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