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Laval théologique et philosophique, 47, 1 (février 1991)

LE PROBLEME POLITIQUE CHEZ
SARTRE ET FOUCAULT*

Philip KNEE

RESUME. — Ce texte cherche a mettre en évidence certains enjeux de la culture
politique contemporaine par 1’étude des échos entre les pensées de Sartre et
Foucault: d’abord a travers un rappel de leur démarche philosophique fonda-
mentale par laquelle ils semblent s'opposer radicalement; puis par Uanalyse de
leur approche respective du probleme de la légitimité politique ; enfin par [’évo-
cation de leur posture commune dans I’action politique.

C ette réflexion a pour origine certaines analyses récentes sur 1’évolution des sociétés
occidentales depuis une trentaine d’années, comme celles de L. Ferry et A.
Renaut, et surtout celles d’un sociologue, G. Lipovetsky'. En parlant de la France,
Lipovetsky caractérise les années "60 et *70 (il pense en particulier 8 Mai 1968) comme
une période ol se manifeste le basculement vers une nouvelle culture politique qu’il
appelle «post-moderne », et qui remplacerait une tradition politique «moderne » carac-
térisée par 1’espoir d’une transformation globale de la société, inspiré par le marxisme,
qui recherchait I’instauration d’un ordre politique alternatif. Lipovetsky décrit cette
nouvelle culture en termes de narcissisme, d’hyper-individualisme, de la multiplication
de jeux de communication tournant & vide — ot ’individu parle d’autant plus qu’il
ma rien a dire, ou il s’agite d’autant plus qu’il ne croit plus a I’entreprise politique,
ol les savoirs bavardent d’autant plus qu’ils ne croient plus a la vérité de leurs propres
énoncés.

L’enjeu philosophique de ce type d’analyses dépasse naturellement la pensée
francaise et les derniéres décennies, car ce qui est en question c’est la prétention

*  Ce texte est celui d’une conférence présentée a la Société philosophique de Québec le 7 mars 1990. La

premiere partie reprend quelques éléments d’une «Note de recherche» publiée dans la revue Philosophiques,

vol. XVII, no 1, printemps 1990, sous le titre: «Le cercle et le doublet: Note sur Sartre et Foucault», a

laquelle nous nous permettons de renvoyer le lecteur pour des références plus précises aux ceuvres discutées.

1. L. FERRY et A. RENAUT, La Pensée 68. Essai sur I’anti-humanisme contemporain, Gallimard, 1985; et

68-86: Itinéraires de I'individu, Gallimard, 1987. G. Lipovetsky, L'Ere du vide. Essais sur I'individualisme
contemporain, Gallimard, 1983.
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universaliste des Lumiéres et les contestations qu’elle a suscitées, en particulier tout
au long du XIXc siecle. Toutefois, il nous semble possible de réfléchir sur cet enjeu
a une petite échelle par le rapport de deux penseurs frangais contemporains qui —
on I’a souvent dit — semblent incarner un certain basculement culturel : Sartre, comme
le type de «!’intellectuel universel» qui prolonge une tradition qui remonte aux Phi-
losophes du XVIII® siecle (Voltaire en particulier), laissant la place a un autre type
d’intellectuel, aux ambitions morales et politiques beaucoup plus modestes car plus
locales et plus fragmentaires, qu’on peut associer a Foucault, en employant son propre
qualificatif «d’intellectuel spécifique». Cette différence n'a pas empéché ces deux
figures de concentrer sur leur personne certains des traits les plus agacgants de la vie
intellectuelle parisienne, devenant 1’un apres I’autre, comme une mode succede a
I’autre, les «maitres penseurs» de deux générations. Il n’empéche que leur rapport
— peu étudié a date, ce qui est finalement surprenant — vaut la peine d’étre interrogé
un moment, en particulier dans ce qu’il a a premiére vue de paradoxal: leur opposition
philosophique apparemment radicale et leur proximité dans I’action politique; et C’est
cela qui nous servira ici de fil conducteur. Ce choix peut sembler au premier abord
marginal par rapport aux grands débats politiques a ’heure actuelle qui font d’abord
référence a la pensée libérale — tradition dont Sartre et Foucault se défient autant
I’un que I’autre. Nous croyons néanmoins que les idées politiques des deux auteurs
révelent (ne serait-ce que par leur style dramatique, excessif) des enjeux considérables
pour notre époque, en particulier quand on cherche a situer ces pensées 'une par
rapport & I’autre. Nous procéderons, d’abord par une évocation de la démarche phi-
losophique qui sous-tend leurs positions politiques respectives, en laissant de c6té ce
qu’ils ont pu dire 1'un sur I’autre car ce n’est pas trés significatif, et en proposant donc
une lecture imaginaire de I’un par I’autre. Puis nous tenterons une mise en place du
probleme de la légitimité politique tel qu’il se dessine chez I'un et I'autre. Nous
terminerons par une description de ce qu’il y a de commun dans leur posture politique
respective, et par quelques enseignements qu'on peut en tirer.

On sait que dans Les Mots et les choses Foucault fait un découpage dans I’histoire
des «systémes de pensée», et situe au tournant des XVIIIe et XIX¢ siecles, singulie-
rement dans la philosophie de Kant, un moment charniere qui permet de voir le passage
d’une configuration du savoir a une autre?. Avec ce passage de I’dge classique a I’age
moderne, le savoir se redouble sur lui-méme en constituant [’homme en objet, c’est-
a-dire en prenant pour objet de la connaissance le sujet humain de cette connaissance.
Des lors I’homme est a la fois un étre pensant capable de connaitre la réalité humaine,
et un étre traversé par des réalités qu’il ne pense pas: son historicité, ses pulsions
biologiques, son langage — disons «I’inconscient» pour schématiser: ce qui est impen-
sable par définition, mais doit étre pensé. Les savoirs modernes prennent ainsi la
forme d’une interrogation infinie de I’homme sur ses propres limites (sa finitude), un
travail d’interprétation toujours recommencé et toujours voué a I’échec — comme le

2. M. FOUCAULT, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Gallimard, 1966.
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manifestent, selon Foucault, les sciences humaines. Ce redoublement de 1’activité
pensante, que Foucault appelle le «doublet» du cogito et de I’'impensé, permet de
situer ce que pourrait étre une lecture foucaldienne de I’ceuvre de Sartre.

Dans L’Etre et le néant Sartre inscrit sa démarche dans la tradition du cogito de
Descartes et de la phénoménologie, et a ce titre il rejette, entre autres, 1’inconscient
freudien et le matérialisme marxiste au nom d’une réalité humaine identifiée au
mouvement méme de la conscience’. Mais en méme temps, en définissant la conscience
par I’intentionnalité, Sartre n’en rejette pas moins tout Je substantiel: la conscience
chez lui n’est que pure extériorité, dépassement d’elle-méme, et la liberté souveraine
s’identifie au néant. Loin d’étre un «sujet fondateur», le sujet sartrien est éclaté en
une multiplicité d’actes de conscience discontinus et n’est identifiable qu’a travers les
objets concrets du monde. A partir de la seconde guerre mondiale, Sartre manifeste
cette ambivalence de départ a travers son immense débat avec le marxisme (en passant
de la conscience a la praxis), puis de maniere plus implicite avec la psychanalyse (en
passant de la conscience au vécu) et avec les théories du langage; c’est-a-dire avec
des sciences du sujet soupgonné, miné, éclaté. Mises en cause d’abord au nom de la
conscience transparente, ces sciences sont ensuite sollicitées pour rendre compte de
I’enracinement de cette conscience et pour donner corps a la liberté par la description
de sa situation et de son conditionnement. Et méme dans ses analyses les plus «struc-
turales», quand Sartre étudie le langage de Flaubert dans les années soixante, cette
ambivalence ne se dément pas, car toutes les facettes du conditionnement psychologique
et social que décrit Sartre, se totalisent en un projet qui demeure irréductiblement
libre. Ainsi, méme en tirant Marx et Freud du c6té de 1’autonomie de la conscience
contre sa chosification, Sartre met en cause la conscience immédiate du sens et se
pose lui-méme en «maitre du soupgon» (selon I’expression de Ricceur); mais c’est
d’un soupcon limité ou honteux, car alors que ce décentrement du sujet se manifeste
par de grandes enquétes objectives, I’horizon demeure toujours celui d’un retour du
sujet a lui-méme.

Sartre n'est donc pas le penseur du cogito; ni vraiment, comme on 1’a aussi
suggéré, celui de sa déchéance. Il illustre plutot ce redoublement du cogito et de
I’'impensé par lequel Foucault caractérise I’impasse des anthropologies contemporaines.
Par son sujet problématisé Sartre se place dans un entre-deux philosophique ot il ne
cesse de chercher a penser I’impensé, a rendre compte de I'Autre en I’homme. Dans
ce sens il est clairement en cause dans la critique par Foucault de la vaine tentative
de la phénoménologie de dépasser I’impasse du savoir moderne, et dans sa critique
des essais de conciliation de la phénoménologie avec le marxisme qui, loin de dépasser
cette impasse, en témoignent plutét. On peut envisager dans le méme sens la grande
quéte morale de Sartre, son «probleme moral» toujours repris mais jamais articulé,
qui peut étre vu comme illustrant le diagnostic de Foucault sur I’'impossibilité d’une
morale moderne depuis Kant. On pourrait montrer sans probléme en quoi Sartre n’est
pas le penseur du sujet moral mais celui de I’exigence morale, car ce sujet n’existe
que comme un perpétuel écart — un écart qu’il s'agit soit de montrer par un jeu
d’alternatives dramatiques, comme le fait le théatre de Sartre, soit de combler par une

3. 1P SARTRE, L'Etre et le néant, Gallimard, 1943.
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recherche effrénée de médiations qui ouvre sur un travail circulaire infini, comme le
font ses biographies.

Par ses ambivalences et ses inachévements, 1’ceuvre de Sartre dessinerait ainsi,
selon Foucault, un grandiose échec, en donnant forme au XX siecle a la «grande
oscillation» du savoir anthropologique moderne.

Inversons a présent la démarche pour envisager une lecture sartrienne de I’ceuvre
de Foucault. Dans la Critique de la raison dialectique, Sartre €labore une méthode
qui veut rendre compte du conditionnement du sujet dans 1’histoire, mais sans que ce
sujet disparaisse pour ne laisser qu'un jeu de structures ou de pouvoirs*. L’appartenance
de plusieurs sujets — Sartre dit: «praxis» — a un méme champ matériel produit des
«contre-finalités», c’est-a-dire des normes et des impératifs qui s'imposent a chacun
en définissant un futur & réaliser. Mais cette dimension d’inertie ne réduit pas les
praxis a des mécanismes, car Sartre décrit un mouvement circulaire du conditionnement
intériorisé et de sa réextériorisation, par lequel il rend intelligible I’histoire des
hommes: c’est le champ ou [’action est toujours déviée de sa finalité, transformée,
mais sans devenir un enchainement anonyme. Le sujet étant toujours miné, habité par
I’Autre, Sartre élabore une pensée qui veut rendre compte de cette aliénation sans
toutefois s’en faire complice. Or on peut penser qu’aux yeux de Sartre, c’est précisément
cela que fait Foucault en rejetant toute philosophie du sens; qu'elle s’appuie sur la
conscience (I’appartenance d’un sujet a lui-méme n’étant qu'une illusion selon Fou-
cault), ou sur I’histoire (les ruptures entre les discours étant, selon le méme, irréduc-
tibles et interdisant toute idée de progres ou de totalisation). En prenant pour modele
initial le langage comme systeme c’est-a-dire sans référant autre que lui-méme, Foucault
réduit I’agent historique a un jeu de structures linguistiques ou sociales. En se refusant
toute prise en compte de I’horizon de sens des agents puisqu’il rameéne ce sens a un
effet de surface du systeme, il ignore le rapport de la subjectivité avec les formations
sociales. Du point de vue sartrien d’un individu aliéné dans la société moderne,
Foucault rejoint donc I’idée de contre-finalité par ses descriptions des effets anonymes
de pratiques échappant aux acteurs historiques. Mais Foucault tige cette description
en la limitant au seul moment du résultat constitué, alors que Sartre entend montrer
comment se constitue la contre-finalité dans les activités pratiques, comment se disperse
et se perd ’auto-compréhension des agents, afin que le chercheur ne se retrouve pas
démuni devant des stratégies sans projet et des effets de pouvoir anonymes dont
I’intelligibilité ne peut lui échapper. Sartre affirmerait contre Foucault que le pouvoir
ne «gouverne» (selon I’expression foucaldienne) les activités pratiques que dans la
mesure oll ce pouvoir est intérioris€ comme exigence, et par la méme réextériorisé
et transformé par une praxis.

Sartre ferait donc a Foucault le reproche épistémologique qu’il adressait au
marxisme mécaniste et son «monisme matérialiste», celui de s’ interdire toute vérité,
car en refusant toute autonomie au savoir rationnel, théorie et pratique ne font plus
quun. Et en conséquence, au plan éthique cette fois, Foucault s'interdirait, en droit,
toute recherche d’une morale ou d’une politique fondées en raison; et, en fait, il se

4. SARTRE, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, Gallimard, 1960.
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condamnerait & véhiculer une «éthique secreéte» se manifestant par une incohérence
entre sa pensée et ses options pratiques ou par une oscillation non-maitrisée entre le
descriptif et les jugements de valeur.

Ces remarques, trés partielles, ne font que rappeler un clivage fort connu entre
les deux penseurs, mais qu’il faut prendre garde de ne pas trop simplifier: par exemple,
en négligeant les échos évidents entre leur description de 1’ individu moderne constituant
les structures sociales qui I’enserrent, c’est-a-dire constituant lui-méme, pour ainsi
dire, sa propre impuissance; ou encore en croyant avoir affaire a deux pensées sim-
plement étrangeres 1’'une a I’autre dans I’histoire de la philosophie contemporaine,
alors que les choses sont plus compliquées. En effet, la pensée de Foucault se base
sur le diagnostic inspiré par Nietzsche sur la maladie du monde moderne, c’est-a-dire
un nihilisme que Foucault veut assumer dans toutes ses implications en annongant la
mort de I’homme a partir de celle de Dieu. Mais ce quon néglige trop souvent en
parlant de Sartre, c’est que sa pensée a, pour une part, et surtout dans ses premieres
ceuvres littéraires, une inspiration similaire. La différence est que le nihilisme n’est
pas pris en charge comme tel par Sartre. Sa position de départ, la critique de toute
morale universelle qui cherche a fuir la contingence, ne reste a I’ceuvre ensuite que
sous la forme de la dénégation: toujours présente mais refusée dans ses conséquences,
Sartre voulant maintenir & tout prix un horizon d’humanisme. C’est ce qui 1’éloigne
de toute référence explicite & Nietzsche au profit de Marx et Freud, qui sont loin
d’avoir accompli la méme rupture avec I’humanisme et la tradition des Lumieres.
Ceux-ci sont tout au plus des points d’appui, considérables mais plus secondaires,
chez Foucault. Ce dernier verrait sans doute chez Sartre une sorte de nihilisme honteux
ou incomplet, qui réagit a la mort de Dieu en érigeant ’homme en absolu, étant
incapable de lire jusqu’au bout le sens du message nietzschéen. Avec Foucault, c’est
en revanche d’avoir pris la mesure de cet événement et d’avoir fait le saut pour consentir
a penser «dans le vide de I’homme disparu», qui lui permettrait de rire des charges
de relativisme qu’on lui oppose. Ce «rire philosophique», comme 1’appelle Foucault,
serait selon lui la voie d’une sagesse nouvelle; selon Sartre ce serait une démission
face au probleme éthique.

1I
Tournons-nous a présent vers la dimension politique de ces deux pensées, en
prenant pour point de référence la Révolution francaise pour caractériser leur approche
du probleme de la légitimité.

On peut envisager la théorie politique de Sartre comme ayant sa source dans sa
quéte personnelle de 1égitimité telle qu'il en parle dans son autobiographie’. Il y décrit
son fantasme de jeunesse d’une création de soi par la littérature, d’une légitimation
de sa propre existence qui évite les piéges de 1’esprit de sérieux, et d’oit procéde sa
conception de la liberté. Cette liberté, au fond, comme non-coincidence de la
conscience avec elle-méme, c’est celle de ’imagination, de I’activité créatrice de

5. SARTRE, Les Mots, Gallimard, 1964,
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I’artiste, quand la conscience tient le réel en suspens et fait que «tout est possible »°.
Si le cheminement politique de Sartre a exercé autant de fascination malgré ses évidentes
faiblesses, c’est peut-&tre surtout parce qu’il procede de ce fantasme d’autocréation,
car Sartre I’investit dans les débats politiques modernes qui sont eux-mémes obsédés
par la question de la lé€gitimation du pouvoir, avec I'effritement, au XVIII¢ siécle en
particulier, de toute instance transcendante de légitimité. En ce sens, ¢’est spontanément
que Sartre fait sien le grand mythe de la Révolution frangaise (du moins selon I’image
jacobine de la Révolution inspirée par Rousseau), le mythe d’une nouvelle origine,
d’une régénération de I’homme et d’une auto-institution de la société — exprimé par
I’exécution du Roi. Ce mythe, nourri chez Sartre par I’intuition personnelle de sa
propre illégitimité, se traduit chez lui par I’expérience philosophique de la contingence
et de la liberté absolue; et c’est cela qui va structurer tous ses efforts politiques, qui
consisteront, selon I’expression assassine de Merleau-Ponty, a «donner a la liberté
une ligne politique»’. L’analyse de la vie sociale et de 'histoire, et en particulier la
critique du marxisme, se feront au nom d’une «praxis individuelle» modelée sur la
conscience intentionnelle, et qui deviendra, chez Sartre, le «moteur de tout», le
«moule» permettant de penser ’existence collective.

Pour une part, I’approche de la politique chez Sartre est trés proche de celle de
Rousseau, qui construit ses principes du Contrat social a partir d’un état de nature
qui lui est livré par son sentiment intérieur. Les vérités de son cceur deviennent celles
de ’'Humanité, et la vision morale de ce que I’homme devrait étre (méme si elle
s'exprime en termes de ce que ’homme a ét€) guide le droit politique®. C’est 1a la
voie morale vers la politique quemprunte Sartre. Mais Sartre est aussi fort éloigné
de Rousseau, car si ce dernier cherche a traduire 1’idéal de 1’existence naturelle en
conventions, en institutions politiques, a inventer une «seconde nature » civile, requise
par I’existence sociale — essentiellement par la loi comme expression de la volonté
générale —, Sartre cherche plutdt a prolonger, a reproduire a I’échelle sociale son
modele de la conscience individuelle authentique. D’ou ’'unique critere positif d’une
politique légitime chez lui, celui de la réciprocité parfaite des agents a travers un
projet commun, ce qui reproduit au plan collectif la transparence de la conscience
individuelle (chaque praxis devenant un tiers pour les autres en intériorisant leur
multiplicité). Dans I’histoire concrete, Sartre voit bien que cette réciprocité ne se
réalise quexceptionnellement et fugitivement, dans I’instant de fusion d’un groupe.
Mais c’est néanmoins ce critere qui définit pour lui la légitimité politique et permet
la critique de toutes les autres formes d’existence collective, c’est-a-dire toutes les
institutions sociales ou la réciprocité est aliénée et dégradée. La conséquence de cette
approche est que la légitimité politique est a la fois exigée et exclue, requise et
impossible a réaliser. Cette politique de la réciprocité débouche sur une sorte de
«politique anti-politique», car sont illégitimes tous les moyens institutionnels pour
gérer la vie publique, alors méme qu’'est affirmée I’exigence d’une action mettant en

6. SARTRE, L'Imaginaire, Gallimard, 1940.
7. M. MERLEAU-PONTY, Les Aventures de la dialectique, Gallimard, 1955, p. 257.

8. ROUSSEAU, Discours sur ['origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes:, et Du Contrat social,
édition de la Pléiade, vol. 111, 1964.
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cause les institutions existantes. Cette 1égitimité politique ne définit donc pas, comme
chez Rousseau par exemple, des formes légitimes d’existence sociale, mais elle met
en place une logique de subversion de toutes ces formes.

On peut dire que la politique de Foucault proceéde aussi de la grande crise de
légitimité politique qu'est la Révolution francgaise; mais, a premiere vue, dans la
direction opposée a celle de Sartre. L’exécution du Roi exprime sans doute la condition
de ’homme moderne ayant perdu ses reperes symboliques, mais 1’événement n’invite
nullement a une nouvelle quéte philosophique ou existentielle du sens, comme chez
Sartre, — quéte qui s’enfermerait, on I’a vu, dans 1’interminable expérience de la
finitude. Au contraire la Révolution est le signe de la fin d’une tradition de pensée
politique qui concevait le pouvoir en termes de souveraineté®. En concentrant les
pouvoirs en un Etat unitaire, la monarchie incarne un type de pouvoir fondé sur la
capacité d’un monarque ou d’un corps représentatif d’arbitrer entre les différents
pouvoirs sociaux en énongant la loi. Or ce systéme «Souverain-Loi» a fait son temps,
selon Foucault, comme en témoigne le développement de dispositifs de normalisation
et de contrdle dispersés, de réseaux de pouvoirs décentrés, pendant tout le XIX¢ siecle
et plus encore au XXe.

Prendre acte de la caducité de la conception juridique du pouvoir, signifie alors
d’analyser non plus le pouvoir en termes de droit, mais les systémes de droit en termes
de pouvoir, ou, comme dit Foucault, de «stratégies». L’organisation sociale n’est
intelligible que comme un rapport de forces, non comme 1’affrontement d’une indi-
vidualité aliénée avec un état répressif, ou, dans le schéma marxiste, comme une
relation fondamentale de pouvoir entre deux classes sociales. Le pouvoir n’est pas la
propriété d’un homme ou d’un groupe, venant affecter de 1’extérieur des individus,
il est le tissu méme de la réalité sociale; et par un ensemble de discours et de pratiques,
il constitue plutdt ces individus comme des sujets intériorisant une norme, se donnant
a eux-mémes une loi — par exemple celle de s’"émanciper comme individus autonomes.
Si le rapport de Sartre a2 Rousseau plus haut était ambigu, celui de Foucault 2 Rousseau
est ici trés clair, puisque Foucault reprend a son compte la critique nietzschéenne du
droit ou du contrat social qui viennent masquer la violence primitive qui préside en
fait a I’instauration des rapports sociaux'®. Pour Foucault, cest a ces illusions que
cherchent & se raccrocher pour se justifier les politiques dites de «libération».

Dans ces conditions, 1’enjeu politique pour Foucault n’est pas celui d’une théorie
alternative de la légitimité, ce qui ne ferait qu’attester notre intériorisation du modele
traditionnel. L’enjeu n’est pas méme celui d’une théorie alternative du pouvoir qui
«dise la vérité» sur les sociétés modernes en dévoilant la fausse conscience ou 1’idéo-
logie, car pour Foucault la vérité n’est elle-méme que le masque et le moyen du
pouvoir: la question politique est justement celle de la vérité!!. Si Foucault semble
proner parfois une résistance au pouvoir (pouvoir psychiatrique, pouvoir médical,
pouvoir carcéral), cette résistance ne saurait pas davantage constituer une politique

9. FoucauLT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975; et La Volonté de savoir, Gallimard,
1976.

10. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, Gallimard, 1971.
11. FoucauLT, «Nietzsche, la généalogie, I’histoire», dans Hommage a Jean Hyppolite, PU.E, 1971.
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légitime puisque la résistance est définie comme immanente aux rapports de pouvoir
eux-mémes, formant une sorte de solidarité entre, d’un c6té, I’exercice du pouvoir
de ceux censés le détenir, et, de I’autre, la résistance au pouvoir de ceux censés en
patir. Tout se passe comme si 1’enjeu politique était omniprésent au point que dis-
paraissait toute possibilité d’un projet politique. Aucune extériorité n’étant possible
par rapport aux pouvoirs, toute légitimité semble exclue et la seule éthique politique
devient celle de la bataille perpétuelle, résistance ou offensive, sans autre exigence ou
possibilité de légitimation que les parti-pris des combattants.

A partir de ces deux philosophies — chez Sartre une ontologie de la conscience
cherchant a se socialiser et dénongant les pensées anti-humanistes qui capitulent devant
I’aliénation; chez Foucault une ontologie du pouvoir cherchant a s’actualiser dans le
cadre des développements de la société moderne et dénongant la naiveté des huma-
nismes —, on comprend que Sartre veuille construire une légitimité politique que
Foucault disqualifie d’emblée ne s’intéressant qu'a sa déconstruction. Mais le résultat
n'est pas si différent, Sartre échouant a atteindre ce qu'il recherche, Foucault se
I’interdisant au départ. Des lors, ils semblent se retrouver avec une posture politique
anti-institutionnelle trés semblable. C’est surtout parce qu’en refusant tout fondement
a la souveraineté politique autre que I’homme lui-méme, Sartre ruine, non moins que
Foucault, la possibilité d’un projet politique global et contribue malgré lui a une mise
en cause de la conception traditionnelle du pouvoir politique -— en particulier celle
du marxisme (ou, plus rigoureusement, du Iéninisme) posant un pouvoir central a
saisir par les révolutionnaires. La position de Sartre reste, en surface, celle de «1’in-
tetlectuel universel» visant une fin historique a travers ’expérience de la liberté. une
liberté d’abord frustrée par le pouvoir puis s’en libérant. Mais sa pensée invite en fait
a une politique de résistance ponctuelle, locale, proche de celle de Foucault, et a
laquelle Sartre se résout dans la derniere partie de sa vie. Foucault décode minutieu-
sement les systémes de normalisation et de contrdle social afin de fournir, dit-il, des
«boites a outil» pour miner ces pouvoirs. Mais il ne fait rien de plus, car imaginer
un autre systéme serait encourager sa participation dans celui-ci. Et Sartre en convien-
drait, alors qu'il conduit ses propres analyses de 1’aliénation inhérente a toute vie de
groupe, toute organisation, toute institution.

11

On a souvent utilisé le terme d’anarchisme pour caractériser cette posture
commune, méme si ni Sartre ni Foucault ne se réfere a 1'histoire de 1’anarchisme au
XIXe siecle (Sartre revendique sans hésitation le qualificatif, et il a souvent été appliqué
a Foucault par ses commentateurs américains). Mais il convient de préciser ce qu’ont
de commun et de différent ces deux anarchismes.

L’anarchisme de Sartre est d’inspiration marxienne, dans le sens de I’anarchisme
anti-politique du jeune Marx quand celui-ci critique la séparation de la politique en
une sphere distincte de I’économie (la «double-existence» de I’homme et du citoyen
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chez Rousseau, ou de la société civile et de 1’Etat chez Hegel)'>. Marx veut établir
la «démocratie réelle » contre cette illusion bourgeoise en réalisant «I’étre-générique »
de I’homme, qui, dit-il, n’a pas a étre représenté en une autre sphere mais est immé-
diatement politique, I’homme étant, par son travail et ses besoins, le représentant
immédiat des autres hommes. De cette maniére, plutot que de redéfinir une politique,
Marx absorbe une sphere fictive et séparée en une unité réelle mais a venir; et par la
il définit une perspective pratique qui contourne le probleme des institutions politiques
comme telles. En cela il est trés proche de ’idée anarchiste d’une politique sans Etat,
sans gouvernement, sans loi, telle qu'on la trouve, par exemple, dans la critique de
Rousseau par Proudhon'. Cet «anarchisme anti-politique réalisable par un mouvement
politique»'* décrit bien la forme de la politique de Sartre, méme <’il le transforme
par sa propre philosophie de la conscience et il I’applique aux enjeux historiques du
XX siecle. De cette maniére, il peut faire la critique du marxisme stalinien et de ses
institutions au nom d’un homme directement sociable mais séparé de lui-méme et des
autres par les institutions politiques. Celles-ci apparaissent alors comme une mysti-
fication et méme une violence cachée a laquelle il faut opposer une contre-violence,
et la pratique politique devient un mouvement de résistance spontanée a la violence
du pouvoir institutionnel — que ce pouvoir soit stalinien, fasciste ou libéral. L’action
politique se définissant alors comme une révolte contre tout pouvoir institutionnel, on
voit comment se trouve politisée 1’expression par laquelle nous évoquions, plus haut,
la liberté chez Sartre: «tout est possible»; car le seul principe politique semble étre
un non-principe: la spontanéité créatrice; et ’action est dirigée, non contre I’Etat ou
la classe dirigeante, mais contre toute forme d’inertie sociale.

On pourrait parler, en revanche, d’un anarchisme «nihiliste» chez Foucault. Celui-
ci se refuse a rendre compte rationnellement de sa résistance au pouvoir (une telle
justification devant nécessairement s’appuyer sur un étalon normatif extérieur aux
rapports de pouvoir), et donc sa politique de dissidence ne risque pas d’échouer
puisqu’elle n’entreprend rien sinon de révéler la futilité des entreprises politiques
positives. Cela dit, la difficulté vient de ce que les descriptions des rapports sociaux
en termes de pouvoirs par Foucault ne cessent de suggérer que ces pouvoirs sont
pourtant des enjeux éthiques; ne serait-ce que par la forme péjorative de ces descriptions
(de ’enfermement, par exemple) qui insinuent sans cesse un horizon alternatif. Ce
point est important car c’est par cela que Foucault n’est pas le représentant au XX
siecle d’une politique aristocratique, d’une exaltation anti-démocratique de la force
— ce qui lui aurait évidemment interdit 1’audience qu’il a eue. Son modele politique
semble étre la révolte des exclus, une révolte n’ayant d’autre fin qu'elle-méme, a
I’image de cette «absence d’ceuvre» par laquelle il définit la folie comme une altérité
irrécupérable par la raison et par le pouvoir®. Foucault parle bien de «liberté» dans
des textes tardifs, mais c’est d’une «liberté agonique» qu’il définit seulement comme

12. MARX, Manuscrits de 1844, éditions sociales, 1972; et Sur la question juive, U.G.E., 1968.
13. PROUDHON, ldée générale de la Révolution au XIX® siecle, Garnier, 1851.

14. Cette expression est de M. RUBEL parlant du jeune Marx, dans Marx critique du marxisme, Payot, 1974,
p. 57.

I5. FoucauLT, Histoire de la folie a I’dge classique, préface de la premiére édition, Plon, 1961, p. v.
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une «provocation permanente»'®. Finalement, 1’idée de transgression (empruntée 2
G. Bataille qui I’applique a I’érotisme), comme un dépassement des limites établies
par une regle mais requérant cette reégle pour se perpétuer comme transgressior, est
peut-étre la plus & méme de décrire cette constante mise a I’épreuve du pouvoir, qui,
en fait, se nourrit de lui en le défiant sans cesse.

Dans les faits, Sartre et Foucault se retrouvent cote a cote pendant quelques mois
au début des années '70 en France, dans une pratique de résistance a tous les assu-
jettissements, dans des combats ponctuels contre les pouvoirs en place, ou I'enjeu
n’est nullement la prise du pouvoir (qui ne serait qu’institutionnalisation pour Sartre,
normalisation pour Foucault), mais d’imaginer toujours mieux comment ne pas le
prendre par un jeu incessant d’esquives et de provocations!’. On comprend sans peine
que les politiques «sans adversaire» de Sartre et Foucault aient été a 1’aise dans ce
contexte, méme si c’est avec des trajectoires et des intentions différentes, car cette
période n’était pas, comme on 1’a parfois dit, celle du triomphe de ’humanisme ; elle
n’était pas animée d’une revendication morale et politique identifiable. C'était plutot
la mise en cause de tout ordre moral et politique, I’ affirmation d’un relativisme général
qu'on s’est parfois plu & nommer a cette époque d’une expression déroutante: le droit
a la différence.

Nous y verrions pour notre part I’expression d’une impuissance politique, qui a
valeur de symbole pour toute notre époque et que ce probleme politique chez Sartre
et Foucault, tel que nous avons essayé de le décrire, aide peut-étre a comprendre.
Cette impuissance, en effet, est toujours combattue en vain par Sartre, alors qu’elle
est consentie par Foucault. Nous serions tenté¢ de dire en schématisant, que, chez
Foucault, c’est parce qu'il y a trop de politique, les rapports sociaux n’étant que des
rapports de forces sans que ces forces soient articulées a un idéal ou a une vérité
permettant leur structuration dans la cité c¢’est-a-dire |’organisation d’une vie publique ;
que chez Sartre, en revanche, c’est parce qu'il n’y a pas assez de politique, 1’exigence
morale ou philosophique qui régit la politique lui interdisant 1’autonomie qui lui revient
en propre. Politique sans idéal et politique moralisée, ce que ces pensées ont en commun
toutefois, c’est d’exclure, chacune pour ses raisons, que la pratique politique se prolonge
en un droit. L’autorité n’est acceptée que dans la mesure ol elle s’épuise immédiatement
dans la décision prise, qu'elle se dissout dans chaque cas particulier, ne pouvant servir
de précédent pour d’autres décisions; alors que le principe de la loi est justement de
s'imposer pour toutes les situations du méme type, de fournir une permanence qui
donne les moyens de réaliser des objectifs politiques. C’est cette continuité, associée
a Iillusion par Foucault, & I’aliénation par Sartre, qui est rejetée par eux, faisant chez
I'un et chez I'autre du vide juridique le lieu de la politique. En cela ils se retrouvent
ensemble pour combattre la tradition juridique des Lumiéres, et a ce titre, dans le

16. FoucAULT, «Le pouvoir, comment s'exerce-t-il 7», dans H. Dreyfus et P Rabinow, M. Foucault, un parcours
philosophique, Gallimard, 1984.

17. Sur cette période, voir pour Sartre: Situations VI, Gallimard, 1972; et On a raison de se révoiter, La
France sauvage, 1974. Et pour Foucault: Power/Knowledge (selected interviews and other writings, 1972-
1977), ed. C. Gordon, Pantheon books, 1980.
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passage de 1’un a ’autre sur la scéne intellectuelle dans les années '60 et ‘70, il faut
étre attentif pas seulement a un basculement mais a une affinité.

Un dernier point permettra peut-étre de préciser cette affinité et de retrouver,
pour conclure, I’interrogation initiale sur I’individualisme. On doit se demander dans
quelle mesure cette expérience de 1’impuissance politique chez Sartre et Foucault ne
renvoie pas leur politique a la sphere privée de I’existence. En effet ces deux pensées
qui explorent le pouvoir social qui enserre les individus, sont aussi simultanément
(peut-étre fondamentalement) deux esthétiques individuelles, deux rapports ludiques
aux savoirs, a I’écriture et méme a I’action politique.

On sait qu’a la fin des Mots, dans quelques pages superbes d’ironie et de connivence
avec son lecteur, Sartre revient sur ce qu’il appelle sa «névrose», et reconnait que
méme s’il a rompu avec ses illusions de jeunesse concernant sa vocation d’écrivain
en se lancant dans I’action politique, il restera a jamais cet estheéte de 1’existence
qu'incarnait le personnage de Roquentin dans La Nausée et qu’il retrouve lui-méme
en se lancant dans son livre sur Flaubert. On doit rapprocher cette esthétique personnelle
de Sartre de celle que mettent en évidence certaines remarques (souvent citées) au
début et a la fin des livres de Foucault sur son statut d’écrivain; ou encore de I’esthétique
évoquée dans ses derniers volumes sur la sexualité'®, seule suggestion d’une issue
positive face aux enjeux de pouvoir qu’il discute, mais qui est peut-étre restée implicite
chez lui jusque-la sans jamais cesser pourtant d’étre a I’ceuvre. Il est possible que
Sartre et Foucault nieraient vigoureusement qu’une telle issue subjective puisse consti-
tuer leur dernier mot sur le probleme politique. Mais si cela était, ils dessineraient
par la une figure révélatrice, quoique classique, du statut de I’'individu moderne: se
voyant sans prise sur les «dispositifs» ou les «contre-finalités» qui définissent son
existence, celui-ci cherche d’autant plus a revendiquer son individualité, a se donner
une identité, en constituant un espace d’auto-création ou de «souci de soi» loin de
la sphére politique, flit-ce en en parlant sans cesse, flit-ce par un activisme qui tourne
a vide. On peut lire les ceuvres de Sartre et Foucault comme deux manicres de livrer
ce message sur la culture politique de notre époque: chez Sartre en cherchant malgré
tout a fonder, avec sérieux, une morale et une politique; chez Foucault en faisant
I’épreuve, en riant, d’une impasse donnée au départ.

18. FoucauLT, L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi, Gallimard, 1984.




