
Tópicos de filosofía y educación para 
el siglo XXI, es continuación de las re-
flexiones iniciadas en Voces de Filosofía 
de la Educación. Pretendemos que esos diá-

logos se encaminen hacia los territorios comunes de la 
educación, sin trivializarlos. La situación actual marcada 
por la pandemia por Covid-19 ofrece varias aristas para 
examinar los temas relevantes de la educación, sobresa-
liendo aquellos en los que las desigualdades sociales (y, 
por ende, educativas) se exacerbaron y los modos de en-
señar y aprender dieron un giro de 180°. Al remitirnos al 
Diccionario de la Lengua Española, se rescata el sentido 
de Tópico como “Perteneciente o relativo a determinado 
lugar”. En este tenor, se aborda sobre lo que acontece, 
lo problemático, así como también las posibilidades de 
cambio en el amplio mundo de la educación. Finalmente, 
esperamos que en el presente libro logren confluir la Filo-
sofía y la Educación en el lugar común del pensamiento, 
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Atreverse a una escritura infantil:  
niñas y niños para f ilosofía o la 
infancia como abrigo y refugio1

Walter Omar Kohan2

Magda Costa Carvalho3

No hay nada que no haya comenzado.
Isabel

Con paperas y sarampión, gripes y muchos estómagos 
revueltos, el peor malestar de la infancia provino de 
la ignorancia y la inmoralidad. Nacíamos burros e 

inmorales. Teníamos que ser castigados para afinar las 
virtudes y no perecer en la inmundicia y en el peligro. 

Después de años, deseaba yo, curados de la infancia, se nos 
habría enseñado la normalidad…4

Valter Hugo Mãe, contra mim

1  Traducción del portugués de Carmina Shapiro.  
Email: shapiro.carmina@outlook.com

2  Profesor de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Investi-
gador del CNPq y FAPERJ. Coordinador del Proyecto “Filosofia na Infância 
da vida escolar” [“Filosofía en la infancia de la vida escolar”] (CAPES-PrInt) 
(Brasil). Email: wokohan@gmail.com

3  Profesora de la Universidade dos Açores, investigadora del NICA-UAc: 
Núcleo Interdisciplinar da Criança e do Adolescente, y del Instituto de 
Filosofia de la Universidade do Porto [Oporto, Portugal]. Investigadora 
do Projeto “Filosofia para Crianças e a Aurora da Intuição Moral” - PTDC/
FER-FIL/29906/2017 (Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Portugal). 
Email: magda.ep.teixeira@uac.pt

4  Todas las citas están traducidas del portugués [N. de T.]



56

Walter Omar Kohan · Magda Costa Carvalho

Mi padre, sé de esto hoy, se resumía en una palabra: 
miedo. Toda la aversión a lo extranjero, a lo inusitado, a 
la novedad, a lo que hay más allá, era apenas un pánico 
visceral del mundo, que él disfrazaba transformando ese 

miedo trágico en ética conservadora, en solidez moral.
Afonso Cruz, principio de karenina

Comenzar5 es un verbo infantil. Parece haber una osadía in-
dómita propia de los inicios de la vida que la lleva a afirmar 
permanentes comienzos o a recomenzar permanentemente. 

Sin solemnidades. Y tal vez por eso, a medida que dejamos la infancia 
cronológica, se vuelve cada vez más difícil, aterrador e intimidan-
te comenzar cualquier cosa. O, simplemente, comenzar. ¿No será la 
propia vida que recomienza en cada uno de esos comienzos? ¿Será 
ese el vértigo?

Podemos entonces pensar que la osadía infantil de los inicios se 
pierde con la edad porque el acumular de la secuencia cronológica de 

5  En portugués el término que se suele utilizar para hacer referencia al co-
lectivo de niños y niñas es “criança/s” que no posee marca de género. En 
castellano no existe por el momento una palabra que resulte más o menos 
equivalente. Una posible alternativa podría ser utilizar el término “niñe-
ces” (siempre en plural) como sustantivo colectivo, pero en el caso de este 
escrito, si optáramos por esta traducción, se perderían algunos juegos de 
palabras. Otra alternativa podría ser verter “criança/s” por “infancias”, pero 
este último es un término usado con precisión en el escrito y para referir al 
aspecto no cronológico del ser-niño. Una tercera alternativa sería apostar 
por el uso de la “e” en reemplazo de la “a” y la “o” (niñes), pero esta op-
ción puede resultar chocante y encender prejuicios incluso antes de haber 
leído realmente el texto. Por estos motivos, hemos optado por traducir 
“criança/s” como “niños y niñas” o “los y las niñas” según el contexto. Sólo 
se ha mantenido el genérico masculino cuando otra opción hubiera en-
torpecido la fluidez de la lectura. Y en algún caso se ha dejado el genérico 
femenino para, al menos, llamar la atención lectora. Y en coherencia con el 
sentimiento que mueve a autor y autora – esto es, no priorizar unas exis-
tencias por sobre otras –, mantuvimos el mismo criterio para el término 
“adultos”. [N. de T.]
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las edades arrastra un peso difícil de descartar. Pero ¿no tendrá que 
ver también – o sobre todo – con la relación que establecemos con 
esa misma edad? Los modos de producción y consumo dominantes 
parece que nos llevan a preocuparnos más por los fines, productos y 
resultados que por los comienzos. En el ritmo vertiginoso de multi-
plicación de los deseos, dejamos que nos coloquen en las respuestas 
y ponemos el foco en eficiencias que cierran caminos, acabando por 
olvidarnos de aquel verbo infantil.

Repitamos, sin repetir: comenzar es un verbo infantil y la infan-
cia es una forma de vida: una vida infantil es una vida que (siempre) 
comienza, que comienza cada vez, porque la vida ama renacer y así se 
va nutriendo de infancia. Infancia en la vida y vida infantil… por eso, 
comenzar es una manera de mantener viva y dar vida a la infancia. Tal 
vez por eso celebramos con tanta alegría comienzos potentes y exube-
rantes en el mundo cronológicamente adulto: como cuando nace un 
niño o niña infante o cuando brota una idea infantil.

Un niño llega como un nuevo mundo porque, en esa llegada y con 
esa llegada, sentimos que todo el mundo podrá recomenzar. Pero no 
es sólo por eso. Un niño llega como un nuevo mundo también porque 
esa llegada nos dice lo que, de tan simple, teníamos casi olvidado: que 
el mundo no es sólo viejo, incuestionable. No es sólo la eficiencia de 
las respuestas. El niño no nos deja indiferentes, rompe con las confor-
midades y llega como esperanza, oliendo a imprevisible. A preguntas.

Semejante llegada es la de ciertas ideas infantiles, como la que nos 
ofreció Matthew Lipman al crear la “filosofía para niños”. Celebra-
mos su carácter infantil, osado, irreverente, cuestionador, conmemo-
rando su nacimiento hace casi 50 años. Con esa idea infantil comenzó 
– o por lo menos se volvió posible comenzar – un nuevo mundo en 
mundos ya un poco viejos y conformados. Cuando la filosofía y la 
educación institucionalizadas oyeron hablar de la osadía de acoger a 
los niños entre sus reputados interlocutores de diálogo y pensamiento, 
ciertamente fruncieron el ceño y torcieron la nariz. ¡¿Filosofía para 
niños y niñas?! ¡¿Cómo?! ¡¿Infancia en la filosofía?!
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Aunque la apreciasen y la estudiasen, la filosofía y la educación 
eran (¿eran…?) aún mundos reticentes a la infancia. En ellas, la in-
fancia era (¿era?), muchas veces, como un tiempo aberrante e inútil 
que los adultos abreviaban a toda costa, una decadencia o incluso 
una enfermedad (Hugo Mãe, 2020, pp. 15, 49, 57). Tal vez la filosofía 
y la educación – muy adultas – hayan percibido, con gran dificultad 
y perturbación, ese comienzo. Pero M. Lipman, A. Sharp y todos las 
y los colaboradores del proyecto “filosofía para niños” se atrevieron a 
comenzar algo diferente y hoy podemos conmemorar un comienzo 
infantil que abrió espacio para muchos otros comienzos en mundos 
habitados por vidas filosóficamente educadoras.

Recomenzamos, entonces, siempre que podemos. En cada escri-
tura, en cada pensamiento, en cada encuentro con niñas y niños de 
todas las edades. Por las razones apuntadas, en la medida en que la 
adultez se va apoderando de nuestros cuerpos, ya no se hace tan fácil 
comenzar… comenzar en serio, de verdad. O sea, ya no brota tan 
simple el comenzar sin hacer de cuenta, sin fingir: comenzar de ver-
dad, comenzar iniciando algo nuevo (aunque sólo sea para nosotros 
mismos) en el mundo. Para que haya comienzo, no basta con que se 
retome una rutina o que se repita un movimiento. Tiene que haber 
anomalía, anormalidad, imprevisto, impensado. ¿Un movimiento ver-
tiginoso? Todo eso tal vez sea más sintomático de esa edad en que no 
somos más niños o niñas. El inicio está allá, invitándonos, esperando 
para ocurrir, pero es como si no sintiésemos esa necesidad. O bien 
comenzamos sin siquiera darnos cuenta de que estamos comenzando.

Aun así, intentamos – adulto y adulta autores de este escrito – 
abrigarnos en lo que entendemos es un movimiento infantil de co-
mienzos. Como si estuviéramos debajo de una tormenta, de una lluvia 
tempestuosa y casi sin visibilidad, permanecemos atenta y atento y 
sensibles a una escritura que no tome a la infancia como un objeto de 
estudio y de análisis, un malestar que urge sanar (o formar o educar, 
a través de la filosofía o de cualquier otra cosa), sino que se relacione 
con la infancia como nos relacionamos con una inspiración y una 
potencia de comienzos, una fuerza que está atenta [se atenta], cuida, 



Atreverse a una escritura infantil: niñas y niños para filosofía…

59

recuerda. Un abrigo que es también refugio. Es difícil hacerlo preci-
samente por ser propio de las escrituras adultas el fijar y cosificar los 
asuntos, en vez de instalarse en su movimiento propio de acoger las 
fugas y los retiros.

Así estamos, aquí, escribiendo antes de escribir, dibujando pala-
bras mientras procuramos y estamos atento y atenta6 a comenzar a 
escribir: pensando y pensándonos infantilmente, en busca de comien-
zos. Ya comenzados y al mismo tiempo sin comenzar. Sintiendo cómo 
y por dónde puede ser propicio comenzar a escribir el presente texto. 
Cuidando (de) las palabras y siendo por ellas cuidados y conducidos 
[levados]. Inter-ese-ando.

No porque no hayamos empezado todavía, dejamos de escribir y, 
munidos con la fuerza de la repetición, repetimos: estamos atentas y 
sensibles, esas dos fuerzas infantiles. La infancia, sentimos, nos acom-
paña, cuida de nosotras. Sabemos también que las búsquedas obstina-
das y obcecadas pueden alejar, o por lo menos debilitar, la posibilidad 
de algunos encuentros. Son caminos enfocados en los resultados, que 
cambian la apertura a lo imprevisible por la seguridad de lo ya sabido 
y saboreado, que se refugian en construcciones engañosas y se alojan 
cómodamente en los problemas cuyas soluciones ya conocen (Berg-
son, 2009b, p. 124).

Entonces nos relajamos y dejamos que la infancia nos invada por 
la propia escritura, que ella nos inspire, nos escriba y, escribiéndonos, 
nos sorprenda con un comienzo infantil. O con la infantilidad propia 
de cualquier comienzo que merezca ese nombre. Tal vez sea lo que nos 
toca hacer: aceptar y enfrentar la tormenta, descubrir que un abrigo 
puede ser refugio y que podemos instalarnos en el movimiento. Que-
damos atentos a lo que en él viene, a lo que de él pueda venir y a lo 

6  Aquí autora y autor utilizan la expresión “atentamos começar”. En portu-
gués dentro de la palabra “atentar” resuena fuertemente la palabra “tentar”. 
La primera remite a la atención, la segunda al intentar. Se produce así un 
bonito juego de sentidos difícilmente traducible entre el permanecer en el 
intento (como comienzo de algo) y estarse atentos o atentas (ante lo nuevo 
que aparece). [N. de T.]
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que nos viene a partir de él. E incluso a lo que puede querer fugarse 
de él, en nosotras y fuera de nosotras.

Mientras esperamos comenzar la escritura, y sin dejar de escribir, 
pensamos que una forma de comenzar es recordar los inicios ya pa-
sados, anteriores al comienzo, rememoración infantil de las palabras 
que formaban parte de una invitación primera, anterior a este libro. 
Se nos pidió que escribiéramos un trabajo en inglés a partir del tema 
Conceptions of childhood, moral education and Philosophy for Children.7

Ante la provocación del nombre, la infancia nos sonríe y nos su-
surra al oído: “ustedes están hechos”. Infancia juguetona, lujuriosa, 
atrevida, traviesa. Sonríe sin parar y sale corriendo. ¿Sería ese un título 
demasiado adulto, seguro y acabado? ¿Curiosamente lleno de palabras 
que significan la infancia, pero que no parecen ellas mismas infanti-
les? ¿Será que, por ejemplo, la filosofía para niños está mostrándose 
envejecida? Recordamos al mozambiqueño Mia Couto: “La vejez no 
es una edad: es un cansancio.” (Couto, 2009, p. 22). Nos miramos el 
uno a la otra, y procuramos comprender los motivos de tanto rego-
cijo y diversión infantiles. Traducimos las palabras: “concepciones de 
infancia”. “educación moral”. “filosofía para niños”.

¿Serán estas palabras formas adultas de capturar la infancia y 
las fuerzas infantiles? Nos miramos la una al otro y sonreímos otra 
vez. No sabemos de dónde vino esa pregunta, pero sentimos que la 
infancia, en su toca-y-corre8 provocador, ya nos dio su mensaje y dejó 
una marca entre nosotres. Inter-ese. Sentir la infancia entre nosotres 
nos entusiasma y nos da fuerzas, aunque el desafío parezca exagerado, 
demasiado grande para nuestra pequeñez. Nosotres que continuamos 

7  El trabajo sería publicado en inglés. Decidimos escribirlo primero en por-
tugués y después traducirlo al inglés. Y cuando terminamos de escribirlo 
en portugués recibimos una invitación de Víctor Gutiérrez para participar 
de este libro, Tópicos de Filosofía y Educación para el siglo XXI, editado por 
Voces de la Educación y CLACSO y entonces Carmina Shapiro le puso en 
palabras de la lengua castellana. 

8  Aquí autor y autora se refieren al juego de la popa o de la mancha, en el que 
una persona le va pasando el turno y la incomodidad a otras personas que 
deben a su vez seguir pasándola. [N. de T.]
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en la tormenta. En la lluvia. Pero no tenemos miedo. ¿No tenemos? 
Repetimos: la infancia está dentro de nosotros, entre nosotros.

Dejamos pasar un tiempo. Si no tenemos miedo, tampoco tene-
mos prisa. Ya estamos mojados. Empapados. Poco a poco, la infancia 
que nos habita decide saltar en los charcos de agua. En todos los que 
encuentra. Los charcos de agua son tan irresistibles como las pregun-
tas. Se suelta y salta el preguntar.

¿Por qué “educación moral”? ¿Por qué moralizar la educación si 
eso parece volverla reglada y normativizada, des-educativa? Si educar 
puede ser conducir hacia afuera, ¿quedarán todavía exterioridades 
más allá de la moral, de los principios, de las costumbres? ¿Y por qué 
moralizar a la infancia si eso parece des-infantilizarla? Si infante es 
aquel cuya potencia está en una ausencia de habla, ¿a quién sirve el 
adiestramiento?

¿Por qué “concepciones de infancia”? ¿Qué estaremos afirmando 
cuando ponemos a la infancia como objeto de una actividad conceptual 
cognitiva? ¿Qué dejamos de lado por no relacionarnos con ella de 
otras maneras distintas, como en la interioridad de las sensaciones y 
de los afectos?

¿Por qué, incluso, “filosofía para niños”? Es claro que no 
necesitamos simplificar la cuestión sobre la cual tanta tinta se ha 
derramado (Costa Carvalho, 2020), pero ¿acaso no sería interesante 
explorar diferentes modos de entrecruzar la filosofía y la infancia?

De un modo más general, ¿por qué tantos sustantivos? ¿Será 
sustantivación? ¿Qué sucedería en una experiencia de escritura que 
transmutase la infancia en verbos? ¿Infantilar? ¿Infantilizar? ¿Infan-
tilsiendo o infantilestando? ¿Filosofar, filosofando o filosoficamen-
testando? Porqué, por qué y porque. La infancia siempre pregunta y, 
por eso, es más movimiento que parada. Podríamos continuar listando 
“porqués”. ¿Podríamos? Podríamos. Sin embargo, el comienzo infantil 
nos invita a otras travesuras. Las palabras no son sólo yuxtaposición 
de unidades de sentido, sino que se mueven unas en dirección a las 
otras: ocurren entre. Siendo también movimiento, ¿entonces para qué 
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entenderlas como estáticas? ¿Y si las sorprendiésemos en ese movi-
miento?

¿Y si…? Otro de los ejercicios preferidos de la infancia, otra 
apelación a la atención y a la sensibilidad. Muy bien, aquí vamos 
nosotros. ¿Y si recomenzamos? Recomencemos. La infancia nos 
acerca una mochila. No es una mochila cualquiera, sino una mochila 
de extranjeridades que, dicen algunas voces infantiles, tienen el poder 
mágico, babélico, de con-fundir las lenguas, de renombrar las palabras, 
de cambiar su apariencia… Una mochila que hace que las palabras 
balbuceen, que hace que ellas ya no puedan ser pronunciadas de la 
misma forma. Una mochila que, digamos, infantiliza todo lo que en-
tra en ella porque retira el habla común, substrae la lengua primera 
de que hablaban las palabras. Pues, ¿no son la extranjeridad y la ex-
trañeza amigas de la infancia?

No conseguimos resistir más este desplante provocador. Dejamos 
de preguntar, escribimos palabras en pedazos de papel y las ponemos 
en nuestra mochila extranjera. Ponemos cada una de las palabras que 
nos habían sido dirigidas ya traducidas al castellano, unas detrás de 
las otras, así:

concepciones
de la
infancia
y
educación
moral
en
filosofía
para
niños niñas

Son 10 pedazos de papel, cada uno con una palabra. Ninguna palabra 
está repetida. Ninguna puntuación. Ninguna palabra en mayúscula. 
Todas están escritas en el mismo tamaño, ocupando el mismo espacio 
en el papel, como si fuesen iguales: palabrería igualitaria. Escribió 
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Ruy Belo, poeta infante, que, en un poema, ninguna palabra debe 
levantar la cabeza en el medio de las frases (Belo, 2009, pp. 18-19). Y 
valter hugo mãe, otro pensador de infancias, escribió varios libros sin 
letras mayúsculas como al berto o bell hooks escribían sus nombres y 
pseudónimos, tantos y tantos otros movimientos, procurando abolir 
las jerarquías de las lenguas escritas. Infantilestando.

En cuanto ponemos nuestras palabras en la mochila de extranje-
ridades, algunas cosas nos llaman la atención: la primera y la última 
palabras – concepciones, niños niñas – están en plural; las restantes 
están en singular o no tienen plural; algunas son preposiciones, formas 
de nexo o conectividad; algunas son de la misma familia semántica, 
otras han mantenido constantes encuentros históricos. Notamos una 
ausencia: no hay verbos, palabras-movimiento. ¿Será posible escribir 
la infancia sin ellos?

Cerramos la mochila extranjera con las palabras allí dentro. Sa-
cudimos una y otra vez, como hacen los magos, prestidigitadores del 
mundo. Nos miramos y sonreímos. Alguien guiña un ojo. Imaginamos 
qué estará sucediendo dentro de aquel babélico mundo. ¿Imagina-
mos? Un proceso de infantilización, involución creadora. Esperamos 
un tiempito, que siempre los magos ponen a prueba la paciencia del 
público. Seguimos sin prisa. Continuamos atenta y atento, y sensibles. 
La lluvia tormentosa no cesa y estamos en un abrigo moviente que es 
también refugio. Expectantes. Curioso y curiosa. Inquieto e inquieta.

¿Y ahora? ¿Quién abre la mochila? Parece un gesto irreverente, 
atrevido, infantil. ¿Quién se atreve a desocultar un misterio? ¿Quién 
se anima a encontrarse cara a cara con una travesura infantil? Ningu-
no de los dos, solo, parece tener el coraje necesario. Tal vez, pensamos, 
podamos compartir el acto irreverente, meter al mismo tiempo las 
manos en la mochila de las extranjeridades y esperar el momento 
en que las dos manos se encuentren con el mismo papel, con la mis-
ma palabra. ¿Será la misma? En cualquier caso, salir del pequeño yo 
de cada uno nos da coraje. Eso hacemos. Intentamos, por lo menos. 
Abrimos de a dos la mochila de extranjeridades, jugamos un poco 
dentro de ella hasta que coincidimos en uno de los papelitos con 
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palabras en minúsculas. Como si hubiese ahí dentro una palabra que 
nos esperase. Aseguramos la toma con firmeza antes de sacar las ma-
nos de la mochila al mismo tiempo. 1, 2, 3. ¡Ahora! Una de nosotros 
cerró los ojos en el proceso. No lograba ver de tanta emoción, o tal 
vez fuese por la lluvia. Dejamos el papel encima de la mesa. Sucedió 
que estaba al revés. El lado escrito se esconde de nosotros, claro. La 
infancia también ama ocultarse.

Pero no parece ninguno de los papeles que metimos en la mochila 
extranjera. Ella es realmente mágica, juguetona, traviesa. Como la 
infancia. A cada instante nos exige reinventarnos y nos hace entrar 
en el mundo infantil de las preguntas. Dudamos acerca de cómo se-
guir: ¿sacamos uno a uno los papeles con las palabras y miramos cada 
uno de ellos cada vez? ¿O los sacamos todos de una vez y miramos el 
conjunto para intentar percibir los cambios provocados? ¿O miramos 
por pares o tríos como aparecían las palabras antes de que las colocá-
ramos en la mochila? También nos viene la duda de si lo que hagamos 
podría afectar los efectos de lo que ocurre dentro de la mochila, o 
sea, si los efectos que ella provoque serían diferentes en función de 
nuestros movimientos o si ella ya planeó enteramente de antemano 
todo el juego que está jugando con nosotros. Tal vez estemos exage-
rando nuestra potencia de afectar a la infancia y sea más interesante 
simplemente seguir intentando estar atentos y sensibles a ella. Sentir 
la infancia en toda su fuerza.

De eso se trata en este escrito. Así, medio sin querer, mientras 
escribimos parece que un viento (infantil) sopló y el papel minúsculo 
retirado de la mochila se mostró. No es ninguno de los que metimos. 
Y los es todos al mismo tiempo. Pero continúa al revés.

Volvemos a mirar el escrito y leemos en voz alta las tres últimas 
frases. Ninguna parece tener/hacer sentido. ¿Cómo puede este papel 
que encontró nuestras manos ser todos los papeles que metimos en 
la mochila, no siendo ninguno de ellos? ¿Y cómo puede continuar al 
revés si el viento lo dio vuelta?

Mas, risas y sonrisas invaden las letras y el papel se despliega:
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niños y niñas para filosofía
finalización (de la) moral
infancias de concepciones

Las palabras son (casi) las mismas. Parece que alguna se fue y alguna 
cambió fuertemente. ¿Fuertemente? Pero aunque casi todas las pala-
bras se mantengan, su orden está alterado, invertido, opuesto. Es una 
táctica infantil: percibir el mundo y las cosas que lo habitan por el 
revés o patas arriba. Y luego también un juego filosófico: invertir las 
direcciones habituales del pensamiento (Bergson, 2009b).

¿Vamos, entonces, a dar atención a cada una de las expresiones 
que aparecieron alquímicamente en la mochila? Ahora, el sesgo es 
infantil.

N iños y niñas para filosofía

“Mientras que la Filosofía para Niños (FpN) se 
propone desafiar muchas ideas perjudiciales sobre niños 
y niñas y sus capacidades como pensadores, la tradición 

y los métodos filosóficos occidentales están muchas 
veces implícitos en los materiales, métodos, formas de 

entrenamiento y prácticas para promover el pensamiento 
crítico asociado a FpN. El ‘movimiento’ de la FpN 

abarca tanto las contradicciones como las posibilidades del 
encuentro entre filosofía e infancia y existen puntos de 

fulgor maravillosamente generativos.”
Joanna Haynes y Karin Murris (2019)

¿Qué está primero? Puede parecer un detalle. No lo es. En alguna 
matemática, el orden de los factores no altera el producto. En filosofía, 
en la educación y en la infancia, la diferencia – cualquier diferencia 
– puede ser crucial.
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“Filosofía para niños”, escrito en ese orden, marca lo que está 
primero. Y es eso que está al inicio lo que se considera necesario llevar 
a algunos destinatarios: precisamente quienes aparecen al final de la 
expresión. El movimiento propuesto por esta expresión da cuenta de 
la idea infante de Lipman y Sharp: romper los cánones instalados 
en la academia y atreverse a proponer que la filosofía también pueda 
tener lugar en la trayectoria educativa de niños y niñas. Por eso, ambos 
empeñaron sus vidas en llevar la filosofía hasta niños y niñas, recons-
truirla en una forma novelada y simplificada para que se volviera 
accesible, al decir de Ann Sharp y Ronald Reed (Sharp; Reed, 1996).

Sin embargo, nuestra mochila desordenó la expresión inicial, no 
nos olvidamos. La inversión cambió los lugares de partida e inevita-
blemente los sentidos. Ya no es la Filosofía – una palabra adulta y (en) 
mayúscula que llega con cánones y modos de hacer definidos – que es 
llevada a niñas y niños. Son los y las niñas que se acercan a la filosofía, 
que la rodean con el afán característico de la infancia y que, con ruido 
y agitación, la desean, tironean y desafían. Como un invento insólito 
en el medio del recreo. Primero las niñas y niños.

Una vez más, miramos la una al otro, intentando percibir lo que 
la experiencia infantil de la escritura nos pide ahora. Un movimiento 
de los cuerpos. Sólo podía ser así. Ni la escritura, ni la infancia se ha-
cen fuera de los cuerpos, de sus posiciones y movimientos, porque es 
en ellos que infancia y escritura encuentran los lugares desde donde 
hablan. No podemos, por eso, seguir de pie. Un adulto de pie requiere 
demasiada altura. Visto desde el suelo, parece que no termina nunca. 
Un cuerpo adulto cansa por su altura. Tenemos que agacharnos, po-
nernos en cuclillas, como hacen los niños cuando necesitan estar aún 
más cerca de la tierra. La infancia llegó al recreo e inventó algo bien en 
el medio del patio. Mientras la Filosofía mira las cosas un poco desde 
arriba, la infancia se acerca, se acuclilla, entra en la misma burbuja.

Agacharse no es un movimiento fácil en un cuerpo con edad 
adulta. Surgen problemas parecidos a los de comenzar porque la edad 
parece alejarnos de ciertos lugares, sobre todo de la tierra.
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Cuando el cuerpo crece, va quedando más lejos del suelo, a pesar 
de que los pies continúen allí. Nosotros, adultos y adultas, cerrados 
en nuestros privilegios y jerarquías, pensamos que el crecimiento del 
cuerpo es un premio evolutivo para los ojos que, así, tienen mucho 
más campo de visión disponible. Supuestamente estamos más prepa-
radas y preparados para la huida, en caso de peligro inminente.

Pero esa es solamente la perspectiva privilegiada del ojo porque, 
en realidad, el alejamiento provocado por la visión trajo también una 
cierta sordera. La sordera para con la tierra, el suelo, la pequeñez de 
la superficie de las cosas. Como dice tan infantilmente el poeta ango-
leño Ondjaki: “todo eso eran sonidos que un niño o niña escuchaba, 
pero que de nada servía explicar a los más-viejos, a veces me pongo 
a pensar si ellos serán más sordos que los niños, o si es una cosa de 
la edad, eso de dejar de sentir los ruidos más pequeñitos del mundo” 
(Ondjaki, 2020, p. 192).

La adultez pasa por mirar desde arriba hacia abajo, por hablar 
desde arriba hacia abajo y por ensordecerse a todo lo que venga de 
otras longitudes de onda. Se nos ocurre que el logocentrismo (De-
rrida, 1973, p. 5) tal vez se haya beneficiado de ese desarrollo corporal, 
convencido de que crecer era el esperado abandono de un modo con-
fuso e inculto de entender las cosas. Un entendimiento demasiado 
contaminado por la indiferenciación transgresora de niños y niñas. El 
animismo y el primitivismo (Haynes y Murris, 2019) tan presentes en 
la infancia fueron, por eso, considerados cosas a evitar, a abandonar, 
a dejar atrás (en la tierra) durante el proceso de crecimiento. Eran 
cosas que debían quedarse en el suelo, desvíos y aberraciones, cosas 
pequeñas y deformes (curioso cómo el lenguaje cristalizó estos lugares 
de pensamiento en palabras como “bajo” [baixo] que todavía hoy, en 
castellano, puede significar indigno, innoble, abominable). En esta 
lectura de necesario crecimiento o desapequeñamiento, la Filosofía 
sería una más entre las muchas herramientas inventadas para formar, 
esto es, para sacar del suelo, para transmutar el lodo disconforme en 
cuenco de barro conformado, elevando la infancia hasta las únicas 
alturas capaces de comprender los conceptos.
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Nuestra escritura pide proximidad con la tierra. Nos volvemos 
bajos, entonces. Pequeños. Menores. Nos ponemos en cuclillas y nos 
hacemos pequeño y pequeña –palabras que, en castellano, también 
pueden designar a niños y niñas. Hacemos la experiencia de empe-
queñecernos, infantilizarnos, poniendo los oídos, los ojos y la piel lo 
más cerca posible del suelo. Entonces, nos bajamos bien despacito, 
nuevamente tomados de las manos porque no conseguimos mantener 
el equilibrio solos (la infancia pide un cierto compañerismo). Reímos 
cuando nos balanceamos, giramos bajo el peso de los cuerpos torpes 
y casi caímos. Paramos. Retomamos el esfuerzo. Forzamos el ejer-
cicio de los cuerpos para continuar escribiendo y pensando a partir 
de donde lo harían niños imaginados. Ahora sí, estamos listo y lista. 
Volvemos a nuestra expresión, recomenzando a partir de este nuevo 
lugar: niños y niñas para filosofía.

En una primera lectura, parece decirnos que no es sólo una cues-
tión de que la filosofía sea entendida o practicada por niñas y niños, 
sino que unas y otros precisan llegar hasta ella. Que niñas y niños le 
harían bien a la filosofía, serían sus benefactores. Los niños y niñas 
rescatan a la filosofía del medio del patio y la llevan al aula. “Niños y 
niñas para filosofía” puede significar que niñas y niños prestan ayuda 
a la propia filosofía, como una oportunidad ofrecida. No son los niños 
y niñas quienes necesitan algo, sino que es la filosofía la que necesita 
de las infancias.

Mientras escribimos esta última afirmación, nos parece que toda-
vía no nos bajamos lo suficiente. Tal vez nunca bajemos lo suficiente, 
una vez subidos a una cierta altura. Y luego preguntamos si eso mis-
mo puede suceder en muchas prácticas escolares, incluso en las más 
bienintencionadas. Esto es, la idea de que la infancia necesita ocupar 
un lugar en la vida de la filosofía ¿podrá seguir siendo rehén de una 
percepción de la infancia como entidad incompleta en formación? 
Sea la filosofía traída por las y los adultos o encontrada por las y los 
niños, ¿la urgencia de llevarla dentro del aula hablará todavía de la 
infancia como falta? Y pensar que los y las niñas necesitan ser llevados 
hasta la filosofía ¿también exige una visión de esta última como falta? 
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¿Será posible abandonar ese presupuesto y pensar, por el contrario, 
que nadie es más sofisticado que nadie, que entre niños y no niños 
puede haber un encuentro filosófico entre iguales?

En el caso del proyecto Filosofía para Niños de Matthew Lipman 
y Ann Sharp –y de muchos y muchas que todavía hoy se inspiran en 
el mismo– el encuentro tenía fines formativos y los y las niñas se-
rían los mayores beneficiados por quienes, desde arriba, sabrían cómo 
orientarlos (Lipman, 1988). En este caso, a través de la filosofía. El 
programa por él y ella creado elegía una sede privilegiada para ese en-
cuentro: la institución escolar. Niños y niñas se convertirían, a través 
del contacto con la filosofía en las comunidades de investigación, en 
adultos y adultas más reflexivos y razonables y, en última (o primera) 
instancia, en ciudadanos y ciudadanas democráticos. El escenario de 
ese encuentro sería la escuela y para que ese encuentro pudiese te-
ner lugar la institución escolar tendría que acoger desde temprano 
la disciplina “filosofía” (y, siempre que fuera posible, Filosofía –con 
mayúscula inicial– para marcar un tono, una posición, un poder). Hay 
aquí una manera de entender la filosofía –como un conjunto de habi-
lidades de pensamiento crítico, creativo y cuidadoso (Lipman, 2003, p. 
200)–, así como una manera de entender la infancia –sobre todo como 
una etapa de la vida. Es cierto que Lipman llega a ensayar brevemente 
otro tratamiento de la infancia –como dimensión legítima del com-
portamiento y de la experiencia humana (1988, p. 191-198)–, pero sólo 
para justificar la legitimidad de una Filosofía de la Infancia como área 
de estudio, y luego siempre en el encuadre disciplinar y cronológico de 
una fase de la vida humana. Al entender de la propuesta, asi también 
era la infancia que necesitaba determinados cambios traídos por la 
filosofía, como la criticidad y la razonabilidad.

Estamos de pie, bajando, empequeñeciéndonos. Preguntamos: 
¿qué es lo que efectivamente cambió con la expresión invertida que 
trajo a este escrito nuestra mochila de extranjeridades? ¿Será esta 
nueva expresión intercambiable con aquella con la que partimos? Fi-
losofía para niños y niñas, niños y niñas para filosofía. ¿Podríamos 
cambiar de expresión y no cambiar nada en nuestra visión de los y las 
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niñas, de la infancia o de la filosofía? ¿Cambiar una por la otra sería 
lo equivalente a ponernos de cuclillas? ¿O precisaríamos de algo más, 
de otros gestos para conectar filosofía e infancia? ¿Serán necesarios 
también entendimientos diferentes de la una, de la otra y de las cone-
xiones entre ellas para que las posibilidades y sentidos del encuentro 
se multipliquen?

En un texto sobre la relación entre filosofía e infancia, Viktor 
Johannson (2018) retoma las dos expresiones que ahora nos ocupan: 
““Philosophy for Children and Children for Philosophy: Possibili-
ties and Problems” reza el original inglés. El autor muestra, por una 
parte, que la idea de llevar la filosofía a las y los niños es bastante más 
habitual en la llamada historia de la filosofía occidental de lo que se 
acostumbra reconocer. Si la filosofía es concebida como un modo de 
vida que confronta y desafía los criterios de una cultura, siguiendo 
perspectivas como la de P. Hadot (1995), cuando practicada por niños 
y niñas impacta retroactivamente en nuestra comprensión de la filo-
sofía misma. Consecuentemente, podría dar lugar a una filosofía de 
los y las niñas, una filosofía infantil.

Escuchar esa filosofía infantil exige creer que los y las niñas tie-
nen alguna cosa que decirnos, que ellas y ellos son capaces de pensar 
filosóficamente ( Johannson, 2018, 1158-60). De modo que “niñas y 
niños para filosofía” hace pensar en niñas y niños filosóficos, niñas 
y niños filósofos y también en filosofías infantiles. Así como los que 
piensan en una “filosofía para niños” piensan en cosas buenas que la 
filosofía traería para los y las niñas, la expresión “niños para filosofía” 
daría lugar a las cosas buenas que ellos traerían para la filosofía, ya no 
como lodo informe que espera ser modelado o como cualquier cosa 
menor que necesita acceder a la mayoridad. Sino como protagonistas 
de una nueva filosofía y, ¿quién sabe?, de filosofías infantiles.

Por otro lado, como hemos argumentado en muchos otros lugares 
(Kohan, 2004, 2019), la infancia no refiere solamente a niños y niñas. 
O, para decirlo de otra manera, hay niños y niñas de muchas edades, 
si pensamos que la infancia no tiene que ver solamente – o sobre 
todo – con una temporalidad medida por chrónos, la de las etapas de 
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la vida, sino con temporalidades intensivas y circulares que se pueden 
experimentar en diversas edades. De modo que “niños y niñas para 
filosofía” podría dar lugar a una filosofía de niños y niñas de todas las 
edades: una filosofía popular infantil. Claro que para eso necesitaría-
mos pensar que personas de todas las edades tienen cosas a decir y a 
filosofar. Y que la edad es algo que diferencia, pero que no desiguala.

Finalización (de la) moral

“When I was young, it seemed that life was so wonderful 
A miracle, oh it was beautiful, magical 

And all the birds in the trees, well they’d be singing so happily 
Oh joyfully, playfully watching me 

But then they send me away to teach me how to be sensible 
Logical, oh responsible, practical 

And they showed me a world where I could be so dependable 
Oh clinical, oh intellectual, cynical”

Supertramp, The Logical Song

Las posiciones tienden a quedar desenfocadas cuando vagamos en-
tre expresiones, cuando el pensamiento es más contacto que visión 
(Bergson, 2009b), más experiencias que fonema. La escritura nos 
provoca a continuar ahora escarbando con los dedos en la tierra. En 
cuclillas, nos ensuciamos las uñas, los dedos, ponemos un chorrito en 
agua en la tierra y separamos piedritas y lombrices. Tal vez la escri-
tura nos pida otras infantilidades. ¿Qué se afirma entre las palabras 
cuando las agarramos como si fueran terrones de tierra en las manos 
de un niño o niña? Palabras-terrones se deshacen y rehacen. Pala-
bras-terrones dejan de ser porque, con agua, la tierra también se pega 
a las manos. Palabras-barro que se convierten en manos y manos que 
hacen aquello que hay antes de haber palabras. Manos que se retiran 
incluso antes de las palabras, antes del lenguaje, antes de cualquier 
diferenciación categorizadora. La infancia corre nuevamente entre 
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nuestros cuerpos desconcertados y se ríe fuerte mientras vierte su 
hilo de agua sobre los terrones de las palabras. “Educación moral” se 
volvió “finalización (de la) moral”. En inglés “moral ed” se convirtió 
en “moral end”. Finalización.

Es en esta metamorfosis de la tierra en las manos de la infancia 
que pensamos cuando leemos lo que Haynes y Murris (2019) escriben: 
no estamos empaquetados en nuestros cuerpos. Las cosas se filtran, 
se derraman en los espacios-entre. El movimiento es el de regreso a 
la infancia, doblar las rodillas hasta que exista la menor altura posi-
ble entre nosotros y la tierra, ahí enterramos las manos, hasta que la 
escritura se olvide de los modos adultos comunes de dirigirse a niñas 
y niños. Abandonar lo que está cristalizado. Las piedras no saben ser 
manos. Abandonar los ismos que petrifican: universalismos, binaris-
mos, desarrollismos, progresismos, esencialismos, unilinearismos, nos 
dicen Joanna y Karin. Henri no pedía que fuesen ejecutados, pero 
decía que, si los ismos muriesen naturalmente, no les dedicaría ni una 
lágrima de lamento (Bergson, 2002). Y también Mogobe nos alerta de 
la necesidad de hacer pluriversal lo universal (Ramose, 2011).

Atendemos una vez más a lo que apareció escrito después de la 
travesura de nuestra mochila: finalización (de la) moral. La palabra 
“finalización” es curiosa: es un fin que parece que no quiere acabar 
porque puede tener más de un sentido, ¿verdad? Puede ser fin como 
término, conclusión. Pero también puede ser fin como lugar que está 
muy lejos, el lugar que está más lejos del centro. Y también puede ser 
la parte más pequeña, ínfima, que queda como un resto, un vestigio, 
la parte pequeña de algo que resta después de haber sido usado o 
consumido. O si no puede ser entendido como intención, finalidad, 
propósito. Son muchos los sentidos de la palabra y estamos aquí a la 
escucha de lo que la infancia puede estar sugiriéndonos que pensemos 
al cambiar “educación moral” por “finalización (de la) moral”.

¿Será que la infancia va a querer preservar algo de cada significado 
de finalización? Después de todo, a la infancia no le gusta renunciar a 
nada, a ningún placer, a ningún sentido (Cixous; Derrida, p. 151-152). 
Es deseo pleno. En cierto modo, notamos que la moral está lejos, muy 
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lejos de nuestra escritura. Parece que la infancia es la transgresora mo-
ral por excelencia porque nace desconociendo y siendo irrespetuosa de 
la solemnidad de las normas. En ese sentido, la infancia es vista como 
una lejanía: entre nosotros y ella habría todas las distancias desinfor-
madas de lo que está en lo cierto y lo que está errado.

Pero también se puede percibir un propósito moral incluso más 
allá de la moral, en un sentido extramoral, como quería el bigotudo 
Friedrich cada vez más nítidamente recordado en esta sección. En 
esta línea, la moral aparecería como un resto, un vestigio, la última 
parte de una manera solidificada de pensar y de vivir la educación que 
se resiste a dejar su lugar. Un lugar de fines rígidos o flexibles, de in-
tenciones sonoras y finalidades bienintencionadas. Como un pequeño 
resto de algo que se está terminando, que se va a terminar, incluso 
con todos los esfuerzos por estirar su agonía, inclusive de ciertas fi-
losofías: algo así como una ruina (Barros, 2010). Con todo, el sentido 
más infantilmente nítido que se nos aparece de fin es el de terminar, 
acabar. Sí, porque la infancia adora comenzar, pero no gusta menos 
de finalizar (¿para poder comenzar de nuevo?).

Y aunque todavía seamos hijos de todos aquellos ismos y estemos 
habituados a ubicar al niño o niña en el comienzo, hay quien le ha 
ubicado en el final. Recordamos, por ejemplo, “Las tres metamorfosis” 
en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. ¿Podemos 
presentarlas infantilmente? El espíritu se transforma de tres maneras: 
primero es camello, después es león, y, finalmente – en el final –, se 
vuelve un niño. Interesante: la niñez está en el final y no en el inicio. 
¿Y qué es lo que está en el inicio? El camello, o sea, quien carga el 
peso, la moral, o “tú debes”. En el medio está el león, el “yo quiero” que 
dice “¡no!”, liberándose así de la pesada carga y preparando el camino 
para que, en el final, el espíritu se transforme en niño: “El niño es 
inocencia y olvido, un comenzar de nuevo, un juego, una rueda que 
se mueve por sí misma, un primer movimiento, un sagrado decir sí.” 
(Nietzsche, 1996, p. 30).

El niño es olvido para, en el final, ser un nuevo comenzar. Es pre-
ciso terminar lo que tenemos para poder comenzar nuevamente. Es 



74

Walter Omar Kohan · Magda Costa Carvalho

preciso deshacerse del peso que nos hunde para que podamos crear. 
El primer puntapié. La primera patada a la pelota que da inicio al 
juego. Y, como en una rueda que gira, el fin y el comienzo se encuen-
tran; no hay línea, evolución, progreso o desarrollo. El movimiento 
del niño es circular. Carrera en la rueda. Y como en la rueda giratoria 
que él empuja con su gancho de alambre, el final es un nuevo inicio, 
pura afirmación, decir sí. Lo que termina es la moral, una carga pe-
sada, el fardo que la humanidad se cargó a sí misma. Una especie de 
“mala conciencia”, una enfermedad profunda, prisión de los instintos, 
el sufrimiento del ser humano para consigo mismo. Expiación de la 
que habla Valter Hugo Mãe en el epígrafe: el malestar de la infancia 
viene de la ignorancia y de la inmoralidad. Sin embargo, en Nietzsche 
el niño aparece al final de las transformaciones del espíritu, como 
un nuevo comienzo, como la potencia que permite dar un re-inicio 
infante al “tú debes” del camello y al “yo quiero” del león. Aunque por-
tentosos, ni uno ni el otro tienen, por sí mismos, la fuerza suficiente 
de un niño para crear un nuevo mundo. ¿Qué fuerza será esta?

Nietzsche niño. La filosofía está llena de niños y niñas de muchas 
edades, desde su inicio. Ignorarlo ha dado pie a varios equívocos, 
como el de llevarnos la filosofía hacia la educación como un ejercicio 
de ofrecer a los y las niñas lo que hay de adulto en la moral, lo que 
hay de científico en el pensamiento, reconstruir lo que se hace con lo 
que está hecho. ¿El camino no sería otro? ¿Una cartografía infantil 
como camino? (Almeida; Costa, 2021) ¿Una práctica de recreación 
de lo que hay de infantil en la vida? ¿Y quién mejor que filósofas y 
filósofos inquietos para hablarnos de esa infantilidad?

En otro pasaje, esta vez en La Genealogía de la Moral, el infan-
te Nietzsche refiere al gran niño Heráclito, el que gobierna en aión 
(Kennedy; Kohan, 2020) y juega con sus inesperados y emocionantes 
movimientos:

Desde entonces el hombre llegó a ser una de las hazañas más felices 
del ‘niño grande’ Heráclito, que lleva por nombre Zeus o Azar, y 
despierta en su favor interés, ansiosa expectación, esperanzas y casi 
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certezas, como si anunciase alguna cosa, como si preparase alguna 
cosa, como si el hombre no fuera un fin, sino apenas una étape, un 
incidente, una transición, una promesa… (1992, XVI)

Finalizar con la moral es finalizar ese juego que ya no nos divierte y 
por eso lo criticamos. ¿Qué hace que un juego sea infantil? ¿Y qué 
lo desinfantiliza? Es común que los juegos de las y los niños sean 
transformados en deportes, convertidos en ejercicios de performances 
técnicas sujetas a la rigidez de reglas con finalidades competitivas 
(Cabral, 1991). Es lo que sucede con la pelota en sus diversos juegos. 
Profesionalizada. Se separa el juego, el placer, la invención del deporte. 
Ya no es más amateur9. Se normatiza la práctica, se apagan las dife-
rencias creadoras y se seca la posibilidad de reinvenciones sucesivas. 
Se transforma su tiempo, de aión a chrónos. Termina el juego por el 
juego, el juego sólo porque sí. Deshacer esta adultización de los ludus 
nos lleva a escuchar a la infancia, por su fuerza afirmativa y creativa. 
Porque no alcanza con decir no o decir apenas “yo quiero” y porque 
no somos meta pero sí camino, episodio, transición, puente… una 
esperanza, una espera de lo que no se puede esperar (Heráclito DK 22 
B 18). Un esperanzar, como quería Paulo Freire (Freire, 2014). Por eso 
la infancia termina con la moral e inicia una nueva filosofía (infantil).

Infancia inventiva. Una vez más, la lengua castellana nos hace 
pensar cómo la moralidad (adulta) invade los discursos: “inventar” es 
un verbo polisémico. Originar, crear, descubrir, imaginar. Pero tal vez 
la fuerza de estos sentidos haya revelado algunos riesgos. La infancia 
dejada sola es atrevida e incierta. Inventar también significa mentir, 
falsear, inventar ideas o historias para engañar a otros. Fue necesario 
contener la inventiva tanto como fue necesario subjetivar la infancia, 
sobre todo al jugar por diversión (Almeida, 2018). Y sin embargo la 
etimología de inventar nos indica un sentido de hospitalar que tal vez 
sea el más infantil de todos (Kohan, 2013).

9  En portugués la palabra para decir amateur o aficionado es “amadora”, y no 
queremos dejar de traer esto a colación porque en castellano los términos 
no guardan ninguna relación con la amorosidad. [N. de T.]
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Escapar de esa continencia discursiva, educativa, moralizante tal 
sea un desplante: dejar prosthesis y orthesis y recibir la creación a 
medida que llega. Pero nuestra mochila de la infancia jugó con no-
sotros y nos brindó un “finalización (de la) moral” y, a partir de esta 
expresión, nos sugirió un final para la educación moral. El final de un 
modo prescriptivo de proyectar seres humanos. Oímos a Nietzsche 
atrás diciendo que el ser humano no era un fin, sino “un incidente, 
una transición, una promesa…”. Y nos damos cuenta nuevamente 
de los desafíos que la infancia juguetona colocó en nuestra escritura. 
Jugar en serio como si no hubiera nada más que la urgencia del jugar. 
El ser humano como camino, la vida como puente, la infancia como 
gran promesa.

La “filosofía para niños” concebida por Lipman, Sharp y cole-
gas parece haber entendido esa promesa como compromiso estricto 
con cierto modelo de ser humano. Racionalidad atemperada por el 
juicio (Lipman, 2003, p. 111), o sea, la razonabilidad constituye una 
de las bases para comprender la noción de comunidad de investi-
gación que estos autores presentaron (Costa Carvalho; Mendonça, 
2016). La educación está, así, en el corazón de este proyecto, entendi-
da como camino para promover la razonabilidad en niños y niñas y, 
así, su socialización democratizadora. Autores como Darren Chetty 
(2018) han mostrado que este argumento puede ser políticamente 
muy resbaladizo y hasta peligroso. El concepto de razonabilidad en 
filosofía para niños puede esconder una forma epistemológicamente 
sesgada de pensar y afirmar una “ingenuidad” epistemológica a partir 
de la “ignorancia blanca” o “blancura” que se piensa a sí misma como 
transparente o neutra – sin color y sin historia o, tal vez, dueña de 
todos los colores y de todas las historias – y, así, reproducir la opresión 
histórica de los otros colores, la esclavitud todavía presente. Esconder 
la dimensión contextual, histórica y situada de nociones como razo-
nabilidad lleva a asumir perspectivas con base en una noción de buen 
sentido o de sentido común que se presuponen imparciales y por en-
cima de cualquier contexto. Por el contrario, desafiar estos conceptos, 
examinarlos, permite salir de una comunidad de investigación cerrada 
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y denunciar la injusticia epistémica que, otras autoras han mostrado, 
está presente en más prácticas educativas de lo que sería deseable 
(Haynes; Murris, 2011; Fricker, 2017).

De nuevo, la infancia juega para ponernos a pensar con seriedad. 
¿Será solamente el concepto de razonabilidad? ¿No se podría decir lo 
mismo de los conceptos de filosofía, de infancia y de tantos otros con 
los cuales nos cruzamos en nuestras prácticas filosóficas con niños y 
niñas? ¿Incluso del mismo concepto de concepto? ¿Es posible sen-
tarnos en círculo, escuchar a niñas y niños e, igualmente, reproducir 
concepciones de razón, de filosofía e incluso de infancia construidas 
sobre perspectivas (consciente e inconscientemente) moralizadoras y 
opresoras: no sólo en términos étnicos, sino también de género, edad, 
clase o cualquier otra característica? ¿Cuántas de todas esas fuerzas 
moralizadoras y opresoras todavía habitan, por ejemplo, este texto 
nuestro que pretende estar a la escucha de la infancia? ¿Será difícil 
o hasta imposible para nosotros, adultos inscritos en ciertas culturas, 
afirmar un mundo sin hegemonías, un mundo que acepte la igualdad 
y la diferencia, que se distancie de prácticas fundadas en característi-
cas naturalizadas como si fuesen ingenuas, neutras o inocentes?

Finalización (de la) moral

No deja de ser curioso el modo en que filosofía para niños se mostró, 
desde su mismo inicio, como un lugar privilegiado para operaciona-
lizar propósitos de lo que se entiende por educación moral (Sharp; 
Reed, 1996; Pritchard, 1996a; 1996b). Algo en este proyecto – como, de 
hecho, en casi toda la educación – lo ha vuelto atractivo para enfoques 
preocupados por la moral de los comportamientos, por la educación 
en valores, por éticas prescriptivas. La exclusión histórica de niños y 
niñas fue, así, reproducida y ampliada dentro de un movimiento que, 
en su inicio, parecía pretender operar una inversión. Preocupaciones 
éticas continúan hoy formando parte de las cuestiones que preocupan 
a los y las filósofas y educadores cuando se relacionan con la infancia. 
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¿Pero no sería más interesante experimentar la cuestión a partir del 
ethos y no tanto de la ética? (Haynes; Murris, 2021, p. 11)

Tal vez incluso se haya jugado poco, como nuestra mochila hizo 
en esta escritura, poniendo expresiones al revés, o como la infancia 
juega desde que es infancia, que tanto gusta de hacer la vertical. Cuan-
do impulsamos las piernas hacia el cielo para ver el mundo cabeza 
abajo, lo interesante no es solamente ver las mismas cosas en localiza-
ciones opuestas (como cuando la mochila cambió filosofía para niños 
por niños para filosofía). Lo más estimulante en el ejercicio de hacer 
la vertical tal vez sea ¡todo lo que se nos cae de los bolsillos! Lo que se 
muestra mientras se realiza el movimiento del cuerpo, todo lo que se 
escucha que antes estaba mudo, todos los presupuestos invisibilizados 
que así aparecen.

¡Ah… no!, exclaman el autor y la autora de este escrito. Se miran 
el uno a la otra. ¿Seremos capaces de ese ejercicio? ¡¿Hacer la vertical?! 
Las carcajadas de la infancia ya no pasan desapercibidas y son cada 
vez más sonoras por entre nuestra escritura.

Infancias de concepciones 

“Es una cuestión de volver a la infancia, con 
deconstrucción. No solamente a través de dudas radicales, 

sino a través de preguntas ultra-problemáticas”.  
Es cuestión de deshacer los problemas. […] Es más 

infantil que cualquier filósofo que afirma comenzar de 
nuevo ab ovo, desde el inicio, ¿no?”

Hélène Cixous e Jacques Derrida (2019) 

Estamos cabeza abajo. En esta tercera expresión, la mochila infantil 
operó una inversión, como en la primera. Pasamos de “concepciones 
de la infancia” a “infancias de concepciones”. Hemos leído, por otro 
lado, que los conceptos y los problemas están imbricados en el cora-
zón de ciertas tradiciones históricas, filosóficas. Que no existen en el 
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pensamiento posiciones a-históricas o neutras. Por ejemplo, Deleuze 
y Guattari afirman que hacer filosofía es trazar problemas y crear 
conceptos (Deleuze; Guattari, 1991). Pero, en la tradición de la de-
construcción, antes de crear hay que des-crear. Arriesgarse a hacer la 
vertical, claro. Entonces, es cuestión de deshacer los problemas, dicen 
Hélène Cixous y Jacques Derrida en el epígrafe. Y nosotros sospe-
chamos que ella y él también fueron encontrados por una mochila de 
extranjeridades. Ver del otro lado, deshacer para hacer otros o para 
hacer otra cosa. Antes de iniciar hay que finalizar. Sonreímos. 

Nos sentimos acompañados. Hélène y Jacques proponen la in-
fancia como práctica de desfuncionar los problemas, de abandonar el 
problema mismo como coraza y protección y volver a lo informe, a lo 
que ni siquiera se deja capturar bajo la forma de cuestionamiento. Ex-
ponerse sin defensas en un abrigo que es refugio. Y pronto Friedrich 
regresa a nuestra escritura hablándonos de la irrazonabilidad despro-
tegida de una vida que se vuelve muda ante conceptos y abstracciones. 
Una vida de alguien que “Cuando una tempestad se bate sobre ella, 
se acurruca en su abrigo y se aleja con paso lento bajo el aguacero.” 
(Nietzsche, s/d, p. 102). Nuevamente, sentimos complicidad.

De manera más situada y localizada y en tierra educacional, Jo-
hannson también escribió largamente sobre la disrupción de la infan-
cia a partir de la idea de voces disonantes que interrumpen prácticas 
establecidas (2013). Esta disonancia no se confunde con la estructura 
asimétrica de poder que da forma a las relaciones educativas entre 
adultos y niños. El autor alerta contra el riesgo ya escrito aquí de po-
ner lo diferente como inferior, de imponer mundos desde el comienzo 
mismo de nuestras relaciones con la infancia. Es grande la tentación 
adulta de tomar todo lo que conoce como las únicas posibilidades de 
mundo ( Johannson, 2013, p. 202).

La disonancia corre el peligro de ser aislada y reducida a una for-
ma inferior de divergir de un supuesto parámetro (el nuestro). Y tal 
vez – decimos nosotros – ni tenga sentido hablar de disonancia (en 
singular) porque habrá siempre innumerables formas de disonar. Se 
afina de una manera, pero se desafina de infinitas. Y tal vez la escuela 
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– ¿la vida? – sea un permanente proceso de búsqueda de sintoniza-
ciones de voces con distintas (des)afinaciones. Y lo más interesante 
quizás sea lo que acontece en el espacio acústico en el que las dife-
rentes voces se encuentran y producen sonidos juntas: sean sonidos 
considerados afinados, que nos confirman prácticas en las cuales nos 
sentimos cómodos, o desafinaciones que traen la incomodidad de 
nuevas posibilidades imprevisibles e inauditas.

Es cierto que filosofía para niños ha permitido ampliar el períme-
tro de lo que se entiende por filosofía y por infancia, así como trazar 
cruces de caminos entre ambas. Pero incluso así lo que encontramos 
es un poco más de lo mismo: se cuestionaron los criterios de consi-
deración de lo filosófico, destruyendo ciertos cánones adultocéntricos, 
para que niños y niñas pudiesen constar entre aquellos y aquellas que 
pueden filosofar. ¿Habrá sido un movimiento de integrar la disonan-
cia? ¿De volverla sonante, afinada y presentable?

La propia palabra “disonante” ya parece una trampa: es algo que 
desentona, que desafina. Cuando la usamos, ¿no nos estaremos po-
niendo en la perspectiva de un cierto tono, el de una afinación, a 
partir de la cual evaluamos lo que escapa a esa acústica? Y cuando 
aceptamos que el instrumento también podría tocar desafinado, ¿no 
seguimos todavía intrumentalizando? ¿Habrá una perspectiva en que 
las voces, ciertas voces, no sean ruido, sino sonido? ¿Tal vez más que 
buscar la disonancia, buscaríamos vacilación, tartamudeo, balbuceo, 
experimentación, groove? Una infancia de la escritura se prepara para 
hacer nacer un palco debajo de nuestros pies y convertirnos en mú-
sicos. ¿Quién se sienta al piano? ¿Quién toca el contrabajo? ¿Quién 
se alegra cuando entran nuevos instrumentos, otras formas de hacer 
música? Aceptamos el nuevo desafío, más entusiasmados que nunca. 
Los y las facilitadores dejan su lugar a las y los improvisadores; la 
disonancia a la diferencia; el enseñar al jazzear (Santi, 2017; Zorzi, 
Santi, 2020).

En otro sentido, Jasinski e Lewis (2016) muestran que la ins-
piración clásica de la filosofía para niños, en la línea de una peda-
gogía progresista, mata lo que de hecho podría ser único y singular 



Atreverse a una escritura infantil: niñas y niños para filosofía…

81

en los diálogos con y entre niños y niñas: experimentar la potencia 
del habla, más allá de los fines normalizadores y disciplinadores. Los 
autores agregan que, cuando la filosofía sigue la línea cronológica del 
aprendizaje de habilidades y disposiciones institucionalizadas, puede 
perder completamente su dimensión filosófica ( Jasinski; Lewis, 2016, 
p. 3). Por eso, proponen un pasaje de la noción de “comunidad de 
investigación filosófica” (en tanto paradigma o modelo pedagógico, 
con reglas y fines claros y precisos) al de una “comunidad de infancia” 
(community of infancy), en la que los fines están sueltos y el habla no 
conoce su propio status, no obedece a la razonabilidad o alguna regla 
predefinida. Inspirados por una lectura de la infancia más allá de la 
simple cronología, Igor y Tyson proponen que, en la comunidad de la 
infancia, ni siquiera se sepa si se llegará a algún lugar. Por supuesto, 
se rechazan los calibres y las reglas estandarizadas. Claro que se hacen 
muecas bien feas a cosas como criterios cuantitativos para medir la 
eficacia de ciertas prácticas en la promoción del raciocinio. Muecas 
como las que provoca una sopa verde de brócoli. La comunidad de la 
infancia sólo preserva el último vestigio de una libertad de la escuela: 
el espacio y el tiempo para balbucear ( Jasinski; Lewis, 2016, p. 4).

Volvamos a escuchar la infancia. ¿Qué nos dice el pasaje de con-
cepciones de la infancia a infancias de concepciones? Hicimos la ver-
tical y fuimos hechos por la música. Parece que estamos en otro fin, en 
la necesidad de terminar de jugar un cierto juego o de tocar una cierta 
afinación. Romper con una posición que ponga a la infancia como 
uno de los conceptos predilectos de la filosofía, objetivo de análisis, y 
que se ocupe de discursear sobre este o aquel correlato de sentido. El 
juego, vimos, es fácilmente adultizable, políticamente peligroso. Es, 
entonces, hora de que juguemos otro juego. De que insistamos en la 
ludicidad por sí misma. Es el momento de que escuchemos la infan-
cia, de que afirmemos la infancia, y no de que la objetivemos. Volar en 
el movimiento de las mariposas y no pincharlas en los alfileres de los 
científicos. Es hora de infancias de conceptos y de un ejercicio infantil 
de (des)conceptualizar. No los juegos de la infancia, sino la infancia de 
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un juego otro. No lo nombremos. Sintamos la infancia. Respetemos 
ese balbucear infantil. Igual que al hipo.

Atreverse a una escritura infantil

El otro compañero de siempre fue
el niño que me escribe.

Manoel de Barros, Memórias Inventadas

Comenzamos a escribir, pero demoramos en comenzar… y cuando 
parecía que comenzábamos ya tenemos que finalizar… Así es la in-
fancia: ella está en otro tiempo, un tiempo circular donde coinciden 
el inicio y el final; un tiempo que no pasa, que dura en un presente 
fuera de la consecutividad y la medida. En este tiempo, no hay un 
futuro esperando para convertirse pronto en pasado. Es un tiempo en 
el que se olvida ese tiempo y se abre otro tiempo: un tiempo de jugar 
[brincar], de crear, de filosofar, de amar, de tocar, de artistar, de gozar.

Intentamos mantenernos cerca de la infancia a lo largo de la es-
critura, atento y atenta y a la escucha. Pero también movilizados y 
comprometidos corporalmente. El ejercicio tuvo algo de memoria, 
comenzando por lo que nos unió en la escritura bajo la forma de 
una invitación recibida: escribir sobre concepciones de infancia y la 
educación moral en filosofía para niños.

Y fuimos llegando casi que a su contrario. ¿O a su revés? Jugamos 
entonces con una inspiración infantil de pura afirmación, una rueda 
que gira sobre sí misma. Entusiasmada y entusiasmado con la invita-
ción, encontramos una mochila infantil. La cargamos en las espaldas 
y resolvimos partir. Fuimos atravesados por desafíos y carcajadas y, 
llegados aquí, el puente de la infancia nos lleva a escribir una primera 
forma de agrupar las palabras que marcaron los compases de la es-
critura: niños y niñas para la filosofía e infancias de las concepciones 
para el fin de la moral.
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Dos inversiones, de niños y niñas e infancia que invierten sus lu-
gares con la filosofía y los conceptos. En el fin aparece un final. Algo 
que la infancia ya no quiere. El final es también un comienzo: el de 
un mundo extramoral. Extraracional. Extralingüístico.

Pero también hay otras formas de pensar cómo podría ser un 
nuevo título. Por ejemplo: “Terminar la moral para comenzar las in-
fancias de las concepciones de los y las niñas en la filosofía”. Aquí un 
fin, el de la moral, aparece como condición para comenzar infancias 
de conceptos y niños y niñas en la filosofía. O también algo sin tan-
tas preposiciones, más enigmático, como llamadas: “¡fin de la moral! 
¡niños y niñas para la filosofía! ¡infancias de las concepciones!”.

Y la rueda podría continuar girando. Sin parar. Títulos y más 
títulos. Tiempo de jugar y de filosofar. Es bonita la sensación de que 
estamos terminando jugando y filosofando. Proponiendo formas de 
inicio, porque eso, al final, son los títulos. Terminar comenzando. La 
infancia no deja de sonreír: “ustedes están listos”. Si el lector o lectora 
están leyendo estas palabras es porque esa infancia juguetona, lujurio-
sa, atrevida, traviesa fue acogida. Y volvemos a sonreír.

En la conversación con H. Cisoux y psicoanalistas, J. Derrida 
busca lo que hay de infantil en la deconstrucción y apunta tres puen-
tes (Cixous; Derrida, 2019). La primera conexión viene precisamente 
de un estado de jugar con el lenguaje, de una escritura creativa entre 
la pasividad de la invención y el compromiso corporal del descubri-
miento. Una relación con el lenguaje en sí misma difícil de poner 
en palabras. Derrida vacila en silencios que el transcriptor vierte en 
puntos suspensivos… pregunta, avanza y retrocede de sopetón para 
decir lo que nos ocurre en una escritura profundamente infantil, un 
deseo corporal que no renuncia a ningún placer y a ningún significado 
y que así expresa una perversión polimorfa. Retomamos con el autor 
e la autora los movimientos de nuestras manos en esta escritura que 
también fue cuerpo: entrar en la mochila, bajar hasta el piso, chapo-
tear en el barro, hacer la vertical, tocar música. La escritura creativa 
sería expresión de un deseo ilimitado de poder experimentar el gozo 
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de escribir cualquier cosa. Escritores creativos, dice Derrida, están en 
estado de infancia (p.152). Soñadores también, replica Hélène Cisoux.

Derrida propone dos otros puentes entre la deconstrucción y la 
infancia. El primero afirma la propia deconstrucción como dispositivo 
de retroceder hasta deshacer los problemas. Invertir el sentido de la 
marcha. Intercambiar el (botón) play (que también significa juego y 
jugar) por rewind, y volver a la constitución del campo problemático 
como tal, sería un camino que llevaría hasta la infancia y, así, la infan-
cia estaría como destino de la deconstrucción. ¿Infancia al final? ¿O 
un final infantil? En nuestro caso, ¿qué oculta el campo problemático 
de la “filosofía para niños”, de la “educación moral” o, incluso, de la 
“filosofía de la infancia”? ¿De qué modos podemos convivir con cono-
cimientos, perspectivas, lecturas, conceptos de diferentes tradiciones y 
volvernos conscientes de aquello que esos conocimientos, perspectivas 
y tradiciones nos esconden? ¿Qué polimorfías se transparentan a par-
tir del gesto de formular los problemas de una determinada forma? 
¿Qué se disimula en esa construcción epistémica? ¿Qué construc-
ciones adultas se fuerzan sobre nosotros, e inclusive sobre nuestros 
discursos emancipadores de la infancia? ¿Qué se nos impone cuando 
no hacemos la pregunta? ¿Qué se censura en la propia pregunta?

Hay un tercer sentido en que la deconstrucción es infantil: en su 
poderosa crítica al logocentrismo. Porque vive en lo polimorfo y se 
retira a lo informe, la deconstrucción es infantil al afirmar un no habla 
(in-fans), la suspensión de todo y cualquier discurso, un mundo pre o 
a-lingüístico: un niño o niña sin hablar. Una niña o niño también sin 
origen. Teniendo la posibilidad de hablar, todavía no se pertenece al 
habla. Una experiencia del “antes de”. En el medio de la agitación y 
de la labor de las racionalizaciones y verbalizaciones categorizadoras: 
interrupción. Como en una lengua ciega en la que todas las cosas 
pueden tener todos los nombres, dice un poeta (Couto, 2011).

H. Cisoux sonríe mientras J. Derrida habla. ¿Por qué razones los 
escritos académicos tienden a esconder las sonrisas de quien habla? 
¿Y las vacilaciones se convierten en reticencias?… Hélène sonríe y 
comenta las ambigüedades y potencias que contienen la posibilidad 
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de inventar y de crear. Esa posibilidad es infantil, anterior al lenguaje; 
por tanto, en ella dos cosas contrarias pueden existir al mismo tiem-
po. Podemos creer o no creer que es posible o imposible, necesario o 
inocuo. La deconstrucción es ese mundo salvaje, rico y peligroso en 
el que no necesitamos renunciar a la contradicción y a lo imposible. 
La deconstrucción ilumina (!?), dice Cisoux (p. 155), ilumina al eterno 
niño o niña que somos. ¡¡La deconstrucción ilumina!! No solamente. 
También en el cuento del poeta, el mirar infantil es lo que da luces al 
río (Couto, 2013). ¿Luz? Socorro, infancia…

Este ha sido el mundo infantil – imposible y contradictorio – que 
sentimos habitar en este escrito, en esta escritura. En ese mundo, 
como ahora, el inicio y el final coinciden. En ese mundo, que Herá-
clito llamaría aión, es la infancia la que gobierna. Un gobierno infantil. 
Por lo tanto, es tiempo de callarnos. De estarnos sin tanta luz y sin 
tantas palabras. Para dormir y soñar. Es tiempo de terminar. O de 
comenzar. Los y las lectores infantiles (no) tienen la palabra. Nosotros 
ya (no) la tenemos… (¡hipo!)
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Tópicos de filosofía y educación para 
el siglo XXI, es continuación de las re-
flexiones iniciadas en Voces de Filosofía 
de la Educación. Pretendemos que esos diá-

logos se encaminen hacia los territorios comunes de la 
educación, sin trivializarlos. La situación actual marcada 
por la pandemia por Covid-19 ofrece varias aristas para 
examinar los temas relevantes de la educación, sobresa-
liendo aquellos en los que las desigualdades sociales (y, 
por ende, educativas) se exacerbaron y los modos de en-
señar y aprender dieron un giro de 180°. Al remitirnos al 
Diccionario de la Lengua Española, se rescata el sentido 
de Tópico como “Perteneciente o relativo a determinado 
lugar”. En este tenor, se aborda sobre lo que acontece, 
lo problemático, así como también las posibilidades de 
cambio en el amplio mundo de la educación. Finalmente, 
esperamos que en el presente libro logren confluir la Filo-
sofía y la Educación en el lugar común del pensamiento, 
palabra y acción. TTópicos de filosofía y educación para el siglo xxi Tópicos  
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