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and Kitaro Nishida on Consciousness and
Embodiment

Joel W. Krueger

1. Introduction

    The notion of “pure experience” is one of the most intriguing and simultaneously perplexing features
of William James’s writings. There seems to be little consensus in the secondary literature as to how to
understand this notion, and precisely what function it serves within the overall structure of James’s
thought. Yet James himself regards this idea as the cornerstone of his radical empiricism. And the latter,
James felt, was his unique contribution to the history of philosophy; he believed that philosophy “was on
the eve of a considerable rearrangement” when his essay “A World of Pure Experience” was first
published in 1904. While Western philosophy is still perhaps awaiting this “considerable rearrangement,”
James’s notion of pure experience was quickly appropriated by another thinker who in fact did
inaugurate a considerable rearrangement of his own intellectual tradition: the Japanese philosopher Kitaro
Nishida (1870—1945), the founder and most important figure of the Kyoto School of modern Japanese
philosophy.
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    Kitaro Nishida is widely recognized as Japan’s foremost modern philosopher. His earliest major work,
An Inquiry into the Good (1911), is generally considered to be the founding statement of the Kyoto
School of modern Japanese philosophy. Other prominent Kyoto School figures, including Hajime Tanabe
(1885–1962), Keiji Nishitani (1900–1990), and Masao Abe (1915– ), each acknowledged the profound
influence of Nishida’s work on their own intellectual development. Pluralistic in his outlook and
comparative in his methodology, Nishida was throughout his life deeply influenced by a number of
western thinkers and religious figures (a trait shared by most other prominent Kyoto School figures). For
instance, Nishida speaks favorably of Augustine, Kant, Hegel and Bergson, and concedes that these
Western thinkers, among others, had a hand in shaping his thought.
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     But it was with James’s formulation of pure experience that Nishida first believed that he had found a
conceptual apparatus upon which he could ground the characteristic themes and concerns that have since
been designated “Nishida Philosophy.” Additionally, Nishida felt that James’s idea of pure experience
was able to preserve some of the more important features of Buddhist thought that Nishida looked to
incorporate into his own system. Though he was only to practice Zen meditation for a relatively short
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time, the distinctively Zen concern with cultivating an intuitive, prereflective insight into the nature of
reality and experience was conjoined, in Nishida, with the Western emphasis on logic and argumentative
rigor in a somewhat unlikely alliance. Nishida’s lifelong project was thus to wed the immediacy of
experience as lived (what he termed “concrete knowledge”) with a more formalrational analysis of the
structures of lived experience, an analysis utilizing the concepts and categories of the western
philosophical tradition as Nishida understood it. Very simply, Nishida in this way believed that he was
attempting to synthesize the philosophical worlds of east and west into a new form of inquiry that would
prove mutually enriching to both traditions. And like James, then, Nishida’s understanding of pure
experience came to occupy the center of his entire life’s work. It did so despite the fact that his later
writings offer a somewhat reformulated and expanded version of pure experience that is meant to move
beyond the psychologistic overtones that Nishida came to feel infected his earliest writings.  Yet an
understanding of the place and import of his initial formulation of pure experience is critical if one hopes
to grasp the overall thrust of Nishida’s thinking (as well as the larger philosophical concerns of the Kyoto
School considered as a unified movement). Moreover, James’s particular understanding of pure
experience and its function within his thought is sharpened when contrasted with the distinctive nuances
of Nishida’s own development of the idea. Thus a comparative analysis is warranted.

    In this essay, I develop several points of convergence in the notion of “pure experience” as formulated
by James and Nishida. I begin with a brief consideration of James’s formulation of “pure experience.” I
then move to an analysis of James and Nishida on the bodily self. I argue that both men offer similar
models of selfhood and embodiment that challenge classical substantialist conceptions of the self, as well
as the mindbody dualism generated by these substantialist models. Furthermore, I argue that their
respective analyses of embodiment are meant to throw into high relief the intellectualist prejudices of
western epistemology: that is, the persistent tendency to assume the human beings are first and foremost
cognitive subjects. James and Nishida both offer a radically reconfigured picture of human reality, one
which stresses not only the embodied character of our beingintheworld but furthermore the volitional
affective character—in short, our active character—that is in fact our fundamental mode of existence. I
argue that James and Nishida similarly contend that it is this embodiedactive character that actually
generates anterior cognitive structures. Put otherwise, body both precedes and shapes thought. This claim
then leads both thinkers to search for an ontologically primordial dimension of experience intended to
undercut traditional metaphysical dualism: hence, the centrality of pure experience within their respective
systems. Finally, I conclude by considering a number of important ways in which Nishida’s utilization of
pure experience extends beyond that of James, in that it grounds both his analysis of religious experience
and his ethics.
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2. James on Pure Experience

    The starting point of James’s thought is a deeply (though not exclusively) empirical concern. His work
as a whole is founded upon a consideration of concrete experience: the world as experienced by an
embodied, embedded, and acting agent. Explicating the lived structures that constitute our uniquely
human way of being in the world, James insists, is the key to understanding the antecedent
categorizations, conceptualizations, and other intellectual ways of organizing the world that are founded
upon these experiential structures, and which emerge through our action within the world. These
intellectual structures ultimately reflect the practical concerns of human beings as they simultaneously
shape and are shaped by the world they inhabit and act within. His “concrete analysis,” as he terms it,
thus provides the methodological trajectory of his philosophical considerations. James writes that
“concreteness as radical as ours is not so obvious. The whole originality of pragmatism, the whole point
of it, is its use of the concrete way of thinking.”  And therefore all philosophical reflection, as an
intellectual movement away from a more concrete analysis into abstract conceptual analysis, invariably
must return “…back once again to the same practical commonsense of our starting point, the pre
philosophic attitude with which we originally confront the visible world” if it is to remain faithful to our
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lived experience.  It is in concrete experience that the world as given, within the “aboriginal flow of
feeling” that is the “muchatonceness” of preconceptual phenomenal experience, that we discern the
deeper features of reality—such as cause, continuity, self, substance, activity, time, novelty, and
freedom.  This “prephilosophic” attitude through which we initially face the world is captured in
James’s development of the concept of “pure experience” as the foundation of his radical empiricism.

    James’s brand of radical empiricism therefore looks to ground his empirical philosophy on the raw
material of experience as given. Of this methodological principle he writes: “The postulate is that the
only things that shall be debatable among philosophers shall be things definable in terms drawn from
experience.”  With his distinctive notion of pure experience, James looked to probe what he perceived to
be the underlying experiential unity behind language and reflective or conceptual thought. Mirroring a
basic Zen Buddhist presupposition that Nishida will later utilize for his own ends, James argued that
conceptual analysis could never provide an exhaustive account of human experience in its phenomenal
richness. And like Nishida and Zen, we can pinpoint a suspicion of concepts and conceptual analysis that
underwrites James’s formulation of pure experience. This suspicion led some contemporary critics to
dismiss his claims on this point as endorsing a kind of undisciplined irrationalism and has contributed to
a lingering caricature of James as antilogical.
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    Why the suspicion of concepts in James? An analysis of this feature of James’s thought will
prepare us for this tendency as we find it in Zen and developed in Nishida, discussed below.
However, I cannot do justice to James’s important position on this point within the confines of the
present paper’s concerns. Therefore I will limit my discussion to a few salient quotes and a bit of
analysis. To begin simply, James was suspicious of the idea that conceptual or propositional
thought functions as the primitive—and thus irreducible—interface between self and world. On
this conceptualist or “intellectualist” line, as James refers to it, all thinking and experience involves
concepts. No concepts, no experience. James instead argues that the phenomenal content of
embodied experience as experienced outstrips our capacity to conceptually or linguistically
articulate it. In other words, James insists that many of our basic experiences harbor non-
conceptual content. That is, many of our experiences have a rich phenomenal content that is too
fine-grained and sensuously detailed to lend itself to an exhaustive conceptual analysis.  For
example, we can have visual experiences of colors and shapes of things for which we lack the
relevant concepts (a previously unfamiliar shade of magenta or a chiliagon). And this ability holds
for other sensory modalities as well. For our ability to describe or report a wide-range of tastes and
smells lags far behind our capacity to actually have an experience of a nearly infinite spectrum of
tastes and smells. In other words, the deliverances of our senses continually run ahead of both our
descriptive vocabularies as well as our conceptual abilities. Though James does not address the
notion of non-conceptual content as explicitly as many contemporary philosophers of mind—and
furthermore, it’s not clear that he’s entirely consistent on this point, as I discuss below—James
does continually insist that there is a truth to our concrete experience of reality that conceptual
analysis and the formal truths of logic cannot explicate. Thus James is moved to write the following
passage, which (not surprisingly) caused considerable consternation among many of his
contemporary commentators:

I have finally found myself compelled to give up the logic, fairly, squarely, and
irrevocably. It has an imperishable use in human life, but that use is not to make
us theoretically acquainted with the essential nature of reality. Reality, life,
expedience, concreteness, immediacy, use what words you will, exceeds our
logic, overflows and surrounds it.
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    However, to understand James’s basic contention here, it is important to note that he does not dismiss 8
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the instrumental utility of concepts. (This point is one which a number of his critics failed to see). And
James is certainly not suggesting that we disregard the formal truths of logic altogether, of course.
Rather, his insistence that logic can be “given up” is an insistence that the problem at stake is not with
concepts and logical truths per se, but rather with the way that philosophers (especially, once again, those
endorsing an “intellectualist” view) habitually relate to conceptual and/or logical analysis. James claims
that concepts are merely “map[s] which the mind frames out,”  and which enable us to organize and cope
with a particular aspect of reality making up the environment(s) with which we are concerned. He says
elsewhere that “the only meaning of essences is teleological, and that classification and conceptions
purely teleological weapons of the mind” —retrospective reconstructions of the portion of reality that
demands our attention at any given moment. In this way, concepts have a clear instrumental necessity.
They are invaluable in both organizing our experiences as well as enabling us to report, share, and
discuss our experiences with other language users. But concepts, James insists, do not capture the
irreducible essence of that which they purport to describe. There is always another aspect under which a
thing can present itself, another way that a thing can be investigated and categorized. Again, concepts
pick out whatever properties of a thing that “is so important for my interests that in comparison with it I
may neglect the rest.”  In this way, concepts “characterize us more than they characterize the thing.”

    Problems arise, however, when the structures of our conceptual “maps” are thought to provide an
isomorphic blueprint of the inner structure of reality itself. In Zen parlance, this presumption of
isomorphism constitutes a “clinging” to thoughts and concepts. As long as we recognize the instrumental
utility of concepts, which indicates both their necessity for human life and communication, as well as
their intrinsic limitation when it comes to delivering over the reality of a life as experienced that forever
exceeds comprehensive articulation, we can use them effectively. But James insists that when logic and
concepts (both of which are a “static incomplete abstraction”  of a more dynamic reality feeding our
phenomenal experience) are taken to be a literal reflection of reality, our intelligence becomes distorted.
The “static incomplete abstraction” is mistaken for the real, and the vibrancy of phenomenal experience
is crystallized into static categories that fail to do justice to its lived richness. Thus James urges that “our
intelligence cannot wall itself up alive” in logic and conceptual analysis, but must instead “at any cost
keep on speaking terms with the universe that engendered it.”  This universe is the universe of pure
experience.
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    In this way, then, James was ultimately concerned with a holistic appraisal of self and nature—
including, it must be noted, a sensitive consideration of the felt sense of life in its perpetual unraveling—
that emerges from the center of a life creatively engaged in everyday living. Rather than begin a separate
investigation of self and nature, a dichotomy presupposed by his “intellectualist” opponents, James
looked instead to inaugurate a new brand of philosophy that had, as its goal, a harmonious integration of
self in nature. This consideration included the inarticulate (or again, nonconceptual) dimensions of our
lived existence that continually defy purely logical or conceptual analysis. This feature was to be the
cornerstone of his selfinitiated “considerable rearrangement” of the methods and aims of philosophy as
classically conceived. Moreover, it is an essential feature of his philosophy that sets him very much at
odds with the more austere, purely epistemological characteristics of modern philosophical
preoccupations.  This pursuit of concreteness and immediacy led James to begin his investigations with
he termed “pure experience”: reality understood as “a that, an Absolute, a ‘pure’ experience on an
enormous scale, undifferentiated and undifferentiable into thought and thing.”

10

    Pure experience for James therefore grounds any phenomenology of human experience.
According to James, pure experience is the non-conceptual givenness of the aboriginal field of the
immediate, a phenomenal field prior to the interpretive structures (and concomitantly, subject-
object bifurcations or conceptual discriminations) that we subsequently impose upon it. Pure
experience is prior to the reflexive thematizing of the cogito in language and thought. To use a Zen
expression, pure experience is a pure seeing. It sees the world but does not thematize it. Nor does it
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organize it by employing various “teleological weapons of the mind.” Rather, it simply bears mute
witness to the world in all its “blooming, buzzing confusion.” Refining this rather vague idea
somewhat, James offers the operative thesis of his “principle of pure experience” when he says
that

My thesis is that if we start with the supposition that there is only one primal
stuff or material in the world, a stuff of which everything is composed, and if we
call that stuff “pure experience,” then knowing can easily be explained as a
particular sort of relation towards one another into which portions of pure
experience may enter.

    James thus looked to locate a primordial experiential realm that undercut the dichotomized
metaphysical and epistemological poles of both subjectivity and objectivity. His “pure experience” was in
part a solution to the immanence/ transcendence paradox this dichotomy engenders. The intellectualist
project of trying to reduce the objective world to categorical distinctions, or a purely conceptual analysis,
ultimately failed due to the inability of human categories to adequately capture the richness and
pluralistic vivacity of how things are, and how they are experienced in the phenomenality of their
concrete becoming. Conversely, the empiricist attempt to reduce the subjective world to the objective
world exhibited a kind of hermeneutic insensitivity, in that it failed to adequately concede the inescapable
presence of mediation within our experience of the world, and the perspectival nature of this experience:
the fact that our understanding is filtered through the contingencies of differing interpretive frameworks,
conceptual filters as finite structures of human subjectivity (such as categories of language, history,
culture, art, etc.) By locating his starting point within the realm of pure experience, James found a point
of departure prior to the subjectobject polarity that dualistic thinking posits as primary reality. And he
does so without appealing to a transexperiential principle of unification, transcendental “substances,
intellectual categories and powers, or Selves” that belong “to different orders of truth and vitality
altogether,” and that are subsequently required to bind together the empiricist picture of discrete,
atomistic senseimpressions.

Out of this aboriginal sensible muchness attention carves out objects, which
conception then names and identifies forever—in the sky “constellations,” on
the earth “beach,” “sea,” “cliff,” bushes,” “grass.” Out of time we cut
“days” and “nights,” “summers” and “winters.” We say what each part of
the sensible continuum is, and all these abstracted whats are concepts.

12

    For James, therefore, the phenomenal world is both ontologically and epistemologically prior to the
objective world and the subjective world. James’s analysis led him to a primordial level of unified
experience that arises prior to the subjectobject distinction, and provided the ground for an ontology that
harbors no aperture for any brand of metaphysical dualism. In doing so, he furthermore safeguards the
irreducible primacy of our nonconceptual phenomenal experience, which emerges from the sensory
modalities of an agent immersed and acting within a living world.
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3. Nishida and James on the Bodily Self  
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Nishida quickly honed in on a feature of James’s notion of pure experience that he felt resonated with
Zen Buddhist overtones: namely, that it was a state of experience prior to the subjectobject distinction,
and prior to cognitive reflection or conceptual analysis. He reiterates James’s formula when he states
concisely that, “From the standpoint of pure experience, there is no such thing as an object divorced from
the subject.”  (Though James felt that the nonduality of subject and object was one of the essential
features of pure experience, this aspect does not appear to have the same significance for him that it does
for Nishida, as we’ll see below). David Dilworth writes that this feature of pure experience, “‘the unity
of subject and object’, becomes the central idea of Nishida’s whole career, which reached its culmination
in an explicit Zen ontology of the ‘field of nothingness’ beyond subjectobject distinctions.”  This
feature of pure experience was attractive to Nishida because it spoke to the Zen aesthetic religiosity
subtly guiding his thought at this stage—despite the fact that Nishida seems to have intentionally avoided
any explicit references to Zen in his early works. Nonetheless, the possibility of actually realizing pure
experience within a lived practice soon became the basis for Nishida’s mature analysis of art, morality,
and religion. For, consistent with the fundamental principles of Zen, Nishida’s use of “pure” is
normative. That is, he argues that experience is “richest in its own subjective immediacy, after it has been
’emptied’ of the noise of meanings or the illusions of words and ideas.”  According to Nishida,
“Meanings and judgments are an abstracted part of the original experience, and compared with the
original experience they are meager in content.”  (Recall James’s earlier remarks about concepts as
“static abstractions”).

    Pure experience is thus normatively superior to any other mode of experience in which discriminations
or distinctions of any kind have comprised the immediacy and spontaneity of an experience without
dualistic bifurcations. And experience “purified” thusly discloses an intuitive truth about the inner nature
of reality—an ontological and ethical truth that subsequently finds fruitful expression in the spheres of
art, religion and morality. Yet the meaning found within these different disciplines ultimately originates,
Nishida contends, from within the lived standpoint of pure experience. Nishida’s earliest major work, An
Inquiry into the Good, already reflects this contention. The major topics which comprise the book’s
structure—the question of Reality (Section Two), the Good (Section Three), and Religion (Section Four)
—are all considered from the standpoint of pure experience (Section One). Thus it is that Masao Abe
writes that, with An Inquiry, “Nishida has developed the system of pure experience.”

15

    To understand Nishida’s conception of pure experience, we must first begin with a
consideration of his notion of the self. According to Nishida, the authentic or “true self” is only
realized in pure experience: it is a mode of being-in-the-world in which ego-consciousness has
been negated, and the ’emptied’ self actively engages the world and others in a state of selfless
openness and radical receptivity. However, any attempt at a concise summation of Nishida’s
notion of the self is a difficult enterprise. It exhibits a complex structure, and harbors a detailed
analysis of the many modalities of human self-awareness.  Additionally, it grew even more
complex as Nishida’s thought progressed, and his earlier analysis of pure experience was
subsumed by his later formulations of the self as the place (basho) of Absolute Nothingness. Yet
despite these alterations, we can say that both James and Nishida offer conceptions of the self that
bear a number of striking similarities. These similarities become even more pronounced with their
respective analyses of the lived body. To first begin simply, however, it is apparent that, like James,
Nishida articulates an anti-essentialist model of personhood. That is, he, too, formulates a model of
selfhood without appealing to a fixed substratum or permanent “something”—whether it be a
single, self-sufficient substance or a transcendental unifying ego—that is alleged to comprise the
most essential aspect of human reality standing over against an external world. Instead, Nishida
agrees with James that the self is best understood to be a process or relational field.

16

    In developing his model of the self, Nishida displays a very Jamesian concern with the situatedness of
the body within its living ambiance—an organic, continuallychanging environment or context of action
that shapes and is simultaneously shaped by the somatic engagement of the body as it moves within this
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living ambiance. While these concerns are not as prominent in Nishida’s earliest works, they later
dominate his mature considerations of how to expand his initial analysis of pure experience to include its
place within the development of the socialhistorical world and the temporal self. Both James and
Nishida here anticipated a number of contemporary issues in philosophy of mind and consciousness
research, in that each was deeply attuned to the critical role that embodiment and sensorimotor capacities
play in both generating and shaping our cognitive structures and sense of self. James and Nishida each
offer sophisticated phenomenological considerations of the subjectbody and its generative function
within the experience of selfhood. I will begin by looking at James on this point.

    For James, the body is the organizing center and locus of continuity in all conscious experience. More
simply, the body for James is the seat of personal identity. And the self for James is therefore not a fixed
substance, but is rather constituted in the flux of temporal development and relational interaction of the
lived body embedded within a particular environment or context of activity. Thus the self is not a pre
fabricated thing but rather a process of becoming. The self is continually inthemaking, constituted by a
stream of acts of selective attention, which are themselves governed and shaped by the pragmatic interests
and ends of human concerns as realized through our bodily engagements with our environment. James
further suggests that this formative dimension of selfhood “exceeds either conceptualization or
verbalization.”  For “the return to life” at this primal level “can’t come about by talking. It is an
act.” This is not to suggest that he believes the sum total of states comprising our cognitive life to be
ultimately reducible to our bodilyaffective existence, however. Rather, James would argue that all
conscious states contain within themselves an irreducible reference to the subjectbody; and furthermore,
that their meaning is determined by this reference. He writes in the Principles that any consideration of
consciousness must not neglect

…the body, and central adjustments, which accompany the act of thinking, in
the head. These are the real nucleus of our personal identity…. They are the
kernel to which the represented parts of the Self are assimilated, accreted, and
knit on.

18

Similarly, in a characteristically rich footnote to “The Experience of Activity,” he writes:

The world experienced (otherwise called the ‘field of consciousness’) comes
at all times with our body as its centre, centre of vision, centre of action,
centre of interest. Where the body is is ‘here’; when the body acts is ‘now’;
what the body touches is ‘this’; all other things are ‘there’ and ‘then’ and
‘that’. These words of emphasized position imply a systematization of things
with reference to a focus of action and interest which lies in the body; and the
systematization is now so instinctive (was it ever not so?) that no developed or
active experience exists for us at all except in that ordered form…. The body
is the storm centre, the origin of coordinates, the constant place of stress in
all that experiencetrain. Everything circles round it, and is felt from its point
of view.
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James thus argues for a conception of the self that sees the body and mind as part of a fluid, integrated
whole. The self is constituted through the relational interaction of body, mind, and its lived environment.

20

    In a later work, Nishida also comes to see the body as the seat of personal identity. Like James, he
emphasizes the nonconceptual character of pure experience—the subjectbody understood as a non
cognitive circuit of engagement within its living ambiance or field of somaticity—and the generative
function the subjectbody fulfills in the structuring process of selfhood and personal identity. He terms
this bodily immersion within a living ambiance the “dialectical” relation between self and world. Nishida
suggests that it reflection (conceptual analysis) that introduces an existential bipolarity or distance
between self and world. Reflection is always a retrospective reconstruction, through language and
thought, of the purity and richness of preverbal bodily experience. Pure experience, however, is prior to
this dualistic split. And the acting body is the point of interpenetration in which the self expresses itself
in action, prior to thought. Thus by actively engaging the sociohistorical world, the bodily self
simultaneously shapes and is shaped by the world of which it is a part. Subject and object distinctions are
not applicable to this kind of “actingintuition,” as Nishida calls it, which unfolds on a preverbal plane of
pure experience. Acting intuition is the experiential mode of nondual engagement with the world. It is a
selfless mode of action in which “the world becomes the self’s body.”  In short, it is pure experience
realized as an existential modality. More will be said about Nishida’s “actingintuition” in a moment.

21

    As part of their analysis of the body and experience, James and Nishida (anticipating some of the most
distinctive themes in Maurice MerleauPonty’s later work) both stress the basic ambiguity of the subject
body as the malleable locus of our embodied existence. If the sense of self is generated by the lived
experience of the subjectbody, both men contend, the “self” that arises from this stream of experience is
therefore a self with exceedingly fluid boundaries. Nobuo Kazashi encapsulates this point quite nicely
when he suggests that

The “ambiguity” in the sense of the indeterminacy or vagueness that
permeates our existence in the world derives from the “ambiguity” of our
embodied being in the sense of its irreducibility either to the transparency of
selfconsciousness or the inertia of matter.

22

    For both James and Nishida, the self simply is the continual modulation between the expansive self
transcendence of consciousnessasselectiveinterest, and the contraction of the self experienced as a
corporeal body—a material entity over against other material entities. James says that “our full self is the
whole field [of experience], with all those indefinitely radiating subconscious possibilities of increase that
we can only feel without conceiving….”  The acting subjectbody is the dialectical center of tension
within this modulation, the exhalation and inhalation of the subjectbody experienced both as seer and as
seen, as motor of activity and as object within another individual’s field of experience. James suggests
that this dialectical tension testifies to the fundamental ambiguity of the subjectbody. It betrays an
ability of the experienced self to “treat it [self] as physical or nonphysical according as we take it in the
narrower or in the wider context, and conversely, of course … nonmental or as mental.”  This fact
leads James to conclude in the following sentence that “the body is the palmary instance of the
ambiguous.” And since the body is the seat of personal identity for James, we can conclude that the self
is, too, “the palmary instance of the ambiguous.” Similarly, Nishida writes that a human being is not
merely a conceptgenerating cognitive being, but furthermore a being “of which there is no self unless
there is a body,” and “A body is that which is seen as well as that which sees.” The embodied self
therefore harbors a fundamental ambiguity as its being. The subjectobject being of the self for Nishida
generates the bipolar model of his notion of actingintuition. As subject, the body actively engages its
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environment; yet as object, it is the passive recipient of sensible intuitions pressed upon it by the
environment that it in part creates and shapes. This activepassive circuit is the relational mode of our
beingintheworld and the basic structure of the embodied self.

    It must be immediately noted, however, that the Jamesian and Nishidian self is not merely a rudderless
oscillation between the two poles of selfassubject and selfasobject, an anchorless deus lacking a
corporeal machina to call its own. Rather, it is this selfasoscillation that generates a living field of
experience—what James terms the “field of consciousness,” and what Nishida refers to as the “lived
world”—at the center of which is the subjectbody. The subjectbody provides an experiential
orientation, and serves as a center of action from which the subjectbody penetrates (and is penetrated by)
the living ambiance of its environment through its practical concerns and selective activities. James writes
that the “objective nucleus” of every human being’s experience is “his own body [which] is, it is true, a
continuous percept.”  He continues: “…and equally continuous as a percept (though we may be
inattentive to it) is the material environment of that body, changing by gradual transition when the body
moves.”  Again, for James the self is constituted by the dialectical interaction of body, mind, and
environment. The nodes of this relational circuit are what collectively generate our sense of self: an
“ambiguous,” fluid self whose boundaries are continually shifting and changing.

24

    The dialectical nature of embodied existence is given a more extended treatment at Nishida’s hands.
According to Gereon Kopf, Nishida’s mature work distinguishes three epistemic attitudes (thought, will,
and intuition) that establish three interrelated worlds of experience around the pole of the subjectbody:
the phenomenal world, the lived world, and the actual world.  The phenomenal world, according to
Nishida, and the epistemic attitude of thought that establishes it, is the realm of everyday “inauthentic”
experience. It is the world experienced from within the static cogito: a world of dualistic separations
between self and world, subject and object. And therefore it is reflection that “carves up” the
undifferentiated plenum of pure experience and, as James would put it, contracts reality to a limited
number of aspects selected to meet some pragmatic concern. Thought is what separates pure experience
into functional fragments, objects for a consciousnessasselectiveinterest. And Nishida says that
reflection is thus a secondorder experience “adulterated with some sort of thought,” supporting the
“addition of deliberative discrimination.” Thought establishes a binary structure within reality.
Reflection “fixes” the self into a static cogito, or egoself, as the enduring pole within the stream of
experience. This is what pulls us out of the “quasichaos” of pure experience and introduces the
existential separation between the self and a seemingly external world.

25

    The lived world for Nishida is the phenomenological field of experience in which the hard mind
body/subjectobject distinction is weakened (by being rendered ambiguous), and the active body is
recognized as intimately linked both with the cogito as well as the “external” world in which it is
embedded. If the static cogito of the phenomenal world confronted an external reality from the vantage
point of the disembodied subject, the lived world is the experiential dimension in which the body is felt
as the locus of an affective, somatic immersion within its living environment. It is in and through the
body that the cogito injects itself into the world. The body is felt to be the instrumental expression of the
cogito within its living ambiance, and thus their relation is felt to be one of unity and mutual
interpenetration. The lived world arises from the active engagement of self and world.

26

    Finally, the actual world is established by actingintuition. Put simply, it is a nondual field of pure
experience in which mindbody/subjectobject distinctions are not simply weakened but dissolved
altogether. In practical action, the self assumes an experiential standpoint from which it engages the
world immediately and prereflexively, prior to a reflective selfawareness that constitutes the conscious
self as over against a world of objects. It denotes a state of knowingbybecoming. Nishida gives some
examples of this nondual state: “For instance, it is such occasions as a person’s scaling a cliff, holding on
for dear life, or a musician’s playing a composition he has mastered,” or as “when our mind, forgetting
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both self and things, is lost in a sublime music, the entire world becomes a single melodious sound.”
Actingintuition, as an existential modality, is the experiential standpoint from which embody pure
experience, according to Nishida.

4. Nishida on Realizing Pure Experience

James’s and Nishida’s respective considerations of the self and our bodily existence share a number of
intriguing parallels. Yet with their analysis of pure experience, which is ultimately meant to ground their
analysis of the bodily self, the two men begin to part ways. As mentioned above, perhaps the most
significant difference between James’s and Nishida’s respective notions of pure experience is that, for the
latter, pure experience is a state that can be experientially realized within a lived praxis. Conversely,
James seems to view pure experience as essentially a limitconcept. Though “pure experience” is the
name James affixes to “the immediate flux of life which furnishes the material to our later reflection with
its conceptual categories”  —and thus remains still consistent with Nishida’s formulation of pure
experience as nonconceptual bodily experience—he then moves away from Nishida when he
immediately announces that only an immature or malfunctioning consciousness can actually have a pure
experience. That is, “only newborn babes, or men in semicoma from sleep, drugs, illnesses, or blows,
may be assumed to have an experience pure in the literal sense of a that which is not yet any definite
what….”  James suggests that, for a properly functioning consciousness, the flux of experience always
comes as given; given to an organizing consciousness that immediately fills a pure experience “with
emphases … salient parts [that] become identified and fixed and abstracted” so that experience always
arrives as already “shot through with adjectives and nouns and prepositions and conjunctions.”

28

    Strictly speaking, then, we can never have an authentically “pure” experience anterior to the
interpretive structures through which we engage the world. Experience for James always blossoms within
a practicalthematic manifold, and unfolds as already encrusted with overlapping layers of meanings and
pragmatic textures. Experience exhibits a teleological significance all the way down, it would seem. Thus
it’s not clear that James would follow contemporary philosophers who claim that a significant part of our
common everyday perceptual experiences are in fact nonconceptual, or “pure” in Nishida and James’s
sense. But it’s not clear that James is wholly consistent on this point, given earlier remarks (cited above)
suggesting that experience, as experienced, harbors phenomenal content that cannot be completely
linguistically or conceptually articulated.

29

    If James ultimately believes that we cannot have a “pure experience,” Nishida surely disagrees. For
pure experience as praxis, as a state of awareness or an experiential mode of a deep ontological
attunement—a mode of attunement “emptied” of all interpretive and discursive structures—will become
the standpoint for genuine religious, moral, and aesthetic awakening. Pure experience is realized
experientially as an existential modality of intuition. By “intuition,” Nishida has in mind a kind of
inspiration or creative capacity of the self to peer into the inner nature of reality and the (nonconceptual)
relational structure that binds all things together in a primordial interdependence. It is a mode of
awareness that constitutes “a higher cognitive faculty for attaining a correct conclusion without
employing inferential judgments.”  In short, it is an intuitive apprehension of the basic unity of all
things:

The intellectual intuition is nothing more than a further enlargement and
deepening of our state of pure experience. That is, it is a disclosure of a great
unity in the process of a developing system of consciousness. That a scholar
acquires a new insight, or a moralist a new motive, or an artist a new
imagination, or a religious figure a new awakening, are all based upon a
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disclosure of this kind of unity.

In fact, pure experience realized as an existential modality is equivalent to “a deep grasp of life,” which
“the sword of logic cannot penetrate … and desire cannot move.”  It is therefore not merely a limit
concept but an experiential standpoint. And pure experience, once again, becomes a normative principle
that can be embodied in certain practices. Nishida thus erects a hierarchy of experiential standpoints, the
foundation of which is his formulation of pure experience. (It would seem that conceptual analysis, if not
at the extreme other end of the experiential spectrum from pure experience, would be very close to it).
The richness and vivacity of reality as it is in itself is only “known” through this kind of intuition: a non
conceptual bodily consciousness” realized within a felt unity of self and world. And the realization of this
standpoint of pure experience is finally for Nishida the standpoint from which we realize an authentic
and integrated human reality, an awareness which finds its fullest expression in moral, religious, and
artistic practices.
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    The basic form of Nishida’s development of pure experience, insofar as it is discussed in An Inquiry
into the Good, is quite similar to James. Yet Nishida abruptly parts ways with James when he says that
pure experience, realized as an existential standpoint, is equivalent to a kind of “true religious
awakening.” Nishida’s disciple Keiji Nishitani, perhaps the most wellknown Kyoto School figure in
western circles, says that, “In essence, pure experience is something religious.”  To understand why
Nishida’s pure experience is rendered with such profoundly religious overtones, we must understand his
notion of Ultimate Reality, or what he calls absolute nothingness. Absolute nothingness is not a
something apart from the dynamic of pure experience. Therefore Nishida’s identity of pure experience
and absolute nothingness compels him to afford the former a status James will not give it. In short, pure
experience for Nishida is both the primordial foundation of consciousness and the ultimate ground of all
reality. Pure experience, realized as an existential modality within lived praxis, becomes a nondual
union with the ultimate ground of reality—with absolute nothingness. Consciousness is thus prototypical
of ontology, for Nishida, for “the self is the key to explaining the universe.”  At the termination of the
descent into the ground of consciousness, one reaches the ground of all reality. Pure experience is the
exhaustively unitive state in which one unites with the Absolute. Nishida writes:

In the facts of direct experience, there is no opposition between subject and
object and no distinction between mind and matter; matter in itself is mind
and mind in itself is matter, and there is only one actuality … the unity of
spirit and nature is not a unity of two types of systems—fundamentally they
exist in one and the same unity.

32

At times, Nishida does not hesitate to call pure experience (understood as the absolute ground of reality)
God. Consciousness of the nondual unity of the interiority of the self and the ground of reality within
pure experience is thus an experience of God:

As discussed before, though God is personal we cannot view God as identical
with our subjective spirit. God should rather be compared to the state of pure
experience in which there is no separation of subject and object and no
distinction between the self and other things. This state is the alpha and
omega of our spirit and the true face of reality.
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    Awakening to pure experience—or an experience of God qua absolute nothingness—is therefore
coextensive with a profound ethical awakening, according to Nishida. The ontological and ethical truths
of Nishida’s formulation of pure experience are therefore simply two sides of the same fundamental
reality. When one has awakened to the ontological truth of pure experience, one has simultaneously
realized a comprehensive ethical awakening. Nishida defines love as the deep union of subject and object:
“To love something is to cast away the self and unite with that other.”  And later, “When we are
absorbed in something the self loves, for example, we are almost totally unconscious. We forget the self,
and at this point an incomprehensible power beyond the self functions alone in all of its majesty….”  In
the dissolution of the static egoself that is realized in pure experience, the “emptied” self then enters into
the deep self of everything else. It unites with the same ground of reality that grounds all other things.
This intuitive experience discloses the fundamental circuit of interconnected relations that binds all things
together at their foundation. And thus do we realize that, at our depths, we are essentially related to all
other people and things. Pure experience for Nishida thus realizes the unity of being and value.

34

    The volitional dimension of this discovery received the most attention in Nishida’s later works.
Following An Inquiry into the Good, Nishida’s technical understanding of actingintuition, discussed
briefly above, and its relation to the “place” (basho) of absolute nothingness became the primary
category for denoting the experiential dynamic through which embodied pure experience becomes
realized in our relations with others, and expressed within artistic and religious practices. Nishida very
quickly came to realize that the idealistic, voluntaristic tendencies of his early discussions of pure
experience had failed to capture the dynamic affective aspect of pure experience considered as praxis. His
more elaborate formulation of actingintuition was meant to correct this deficiency, and to offer a more
concrete explanation of how pure experience is realized within everyday existence practices. For pure
experience was not simply a retreat into inner stillness. As a kind of aesthetic cultivation, the
embodiment of pure experience was incomplete without an external expression in the realm of action and
interpersonal relationships. Therefore pure experience, appropriated from James and reconfigured to
meet Nishida’s religious interests, realizes the unity of being and value—and it becomes the ultimate
standpoint for human selfawakening and moral life. Whereas pure experience is the ground and starting
point of human reality for James, it is rather for Nishida both the foundation as well as the terminal point
of human development.

35

5. Conclusions

This essay has attempted to elucidate a central but difficult notion in the thought of two of the more
creative and original thinkers of the last century. As discussed above, “pure experience” serves as the
cornerstone of James and Nishida’s respective ontologies. Consequently, both summarily reject any sort
of dualistic rendering of the world that partitions off the contents of our mental experience from the
concrete world of experience in which we embody and act out this content. Yet both thinkers equally
reject a materialist view of reality. James and Nishida insist that the richness of our phenomenal life in its
firstperson immediacy cannot be reduced to an impersonal neural substrate, for instance, or some other
wholly physicalist basis. Pure experience is therefore their attempt to secure a space for both the first
person ontology of consciousness as lived as well as the thirdperson ontology of the physical world in
the greater structure of the real. It negotiates a “middle way” between the Scylla of dualism and the
Charybdis of materialism. And it does so without lapsing into a phenomenalist or idealist denial of our
thoroughly embodied, physical existence. Furthermore, the model of consciousness and embodiment that
emerges from this ontology of pure experience is an attempt to preserve the truly “dialectical” (in
Nishida’s use of the term) relationship between self and word. Consciousness, for James and Nishida, is
not a pregiven “thing” but rather an emergent process, shaped and fed by the body’s agency: its action in
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and interaction with its world of experience.

    Finally, it is interesting to note that Nishida, given his Zen orientation, seems to have been attuned to
the ethical possibilities of pure experience in a way that James was not prepared to see. For Nishida, pure
experience can be cultivated in bodily practice and subsequently given aesthetic and ethical expression.
Thus while Nishida expresses an obvious debt to James, his extension of pure experience, and particularly
his vision of pure experience as a form transformative praxis, enriches James’s discussion by introducing
a practical dimension to the notion that James would likely have acknowledged as faithful to his larger
pragmatic vision.
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criticize it as being too psychological, there is little I can do now.” He continues, “I do think that what
lay deep in my thought when I wrote it was not something that is merely psychological.” This remark is
quote by Masao Abe in the introduction to Nishida’s An Inquiry into the Good (New Haven, Conn.: Yale
University Press, 1990).
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