«’ET CEPENDANT

ON A LE DROIT DE L’ETRANGLER... » :

LA COMPATIBILITE ENTRE NECESSITARISME ET DROIT PENAL
CHEZ SPINOZA ET KELSEN, ET LA QUESTION DE LA PEINE DE MORT

«—On est forcé de pécher aussi ?

— On n'est pas absolument forcé.

On n'peut pas s'en empécher. Et 11 le sait.
Mais on peut souffrir. Et Il sait cela aussi »
William Faulkner

Le propos de cet article est d'examiner, par le biais d'un
échange entre Spinoza et son correspondant le plus assidu,
Henri Oldenburg, une objection de bon sens que l'on adresse au
nécessitarisme en général, et a Spinoza en particulier, lorsqu'on
aborde la question pénale: de quel droit peut-on accuser — et
punir — celui qui péche alors que, par hypothése, il s'est trouvé
déterminé dans sa conduite par le jeu de causes nécessaires ?' La
qualité des réponses fournies par Spinoza, qui ne néglige aucun
des aspects (théologique, moral, pénal) du probléme soulevé par
son correspondant, atteste de la pertinence d'un tel débat, dans
et hors des cadres du spinozisme. Hans Kelsen, qui incline lui-
méme au déterminisme, insiste d'ailleurs dans la Théorie pure du

Lettre LXXVII d'Oldenburg a Spinoza, 14 jan. 1676. La correspondance comme
les autres ceuvres de Spinoza seront citées dans la traduction Appuhn parue
aux éditions Garnier Flammarion, Paris, 1965-1966. « Si, dans toutes nos
actions, dans celles qui sont morales comme dans celles que commande la
nature, nous sommes, nous autres hommes, dans le pouvoir de Dieu
comme l'argile dans la main du potier, de quel droit l'un de nous peut-il étre
accusé pour avoir agi de telle facon ou de telle autre, alors qu'il lui était de
toute impossibilité d'agir autrement ? » (p. 345, nous soulignons).
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droit sur «'antithése entre la nécessité qui regne dans la nature
et la liberté qui existe a l'intérieur de la société, et qui est
essentielle pour les relations normatives des hommes »2.

La question de la compatibilité entre nécessitarisme et systeme
pénal se pose si on consideére l'apparent détachement avec lequel
Spinoza évoque le chatiment supréme :

Qui [...] ne peut gouverner ses désirs, ni les contenir par
la crainte des lois, bien qu’il doive étre excusé en raison de
sa faiblesse, [...] périt nécessairement®.

Qu'un homme vienne a en tuer un autre, il est tout excusé;
mais il est dangereux, et comme tel il doit mourir. N'est-ce pas
préter le flanc aux objections traditionnelles, qui voient dans la
promotion du nécessitarisme la forme conjuguée d'un mépris
pour la personne humaine ravalée au rang de béte*, et d'un
fatalisme pratique doublés d'une insensibilité fonciere a 1'égard
du sort du criminel ?

Commencons par faire observer que Spinoza, pas plus que
son prédécesseur Hobbes, ne s'intéresse directement et en tant
que telle a la peine de mort. Il ne s'y déclare pas opposé, mais on
chercherait en vain une justification solide de cette pratique dans
son ceuvre. Tout au plus rencontrera-t-on dans UEthigue un curieux
exemple, qui parait plutot relever de l'association d'idées :

Le malade absorbe ce qu’il a en aversion par peur de la
mort ; le valide tire satisfaction de la nourriture et jouit
ainsi de la vie mieux que s’il avait peur de la mort et
désirat I'écarter directement. De méme un juge qui, non
par Haine ou Colére, etc., mais par seul Amour du salut
public, condamne un coupable a mort, est conduit par la

seule Raison®.

2 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, §23, Seconde édition, Paris, Dalloz, 1962,
p. 99.

3 Lettre LXXVIII a Oldenburg, 16 jan. 1676, p. 347.
4 Cf. Lettre XXI a Blyenbergh, 28 jan. 1665 p. 204.
Ethique IV, 63, cor. scolie.
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Malgré la portée limitée de I'exemple, il nous faut admettre
qu'un juge puisse prononcer une sentence de mort « par Amour
du Salut public » et inspiré « par la seule Raison » : mais 1'Amour
n'exclut-il pas de viser un mal ? Il faudra donc conclure que, de
deux maux, on choisira le moindre et que, pour Spinoza comme
pour Hobbes, le probléme aura déja été tranché dans la République,
lorsque Socrate conclut que « ce n'est jamais au mal que tend la
punition imposée par la loi »6.

Nous montrerons, avec l'appui de Kelsen, que les reproches
adressés au déterminisme et a sa variante radicale, le nécessitarisme,
sont infondés, quoique Spinoza ne se soit pas véritablement donné
les moyens d'y répondre, pour n'avoir pas consacré assez d'attention
aux rapports du naturel et de l'institué en matiére de droit. Nous
montrerons que ce systéme n'hypothéque en rien l'idée de
responsabilité humaine, et ne nous conduit pas a traiter les
hommes « comme des chiens », selon le mot de Hegel, mais qu'en
revanche il nous permet de faire 1'économie de toute justification
meétaphysique de la peine infligée au criminel. Ainsi, a contrario,
la plus métaphysique des affirmations est bien celle, conforme au
sens commun, qui fait de 'homme un sujet libre et donc responsable
du sort qui lui échoit, trahissant l'idée selon laquelle, au fond,
le monde est juste, que les hommes de bonne volonté sont
récompensés de leurs efforts, tandis que les méchants sont
confondus et punis.

De quel droit...?

Autant Spinoza a beau jeu de montrer que de ses positions
critiques sur les idées de possible, de perfection et de mérite, ou
sur les «idées générales »”, découle une éthique de l'apaisement,
de la distance sereine a 1'égard des turpitudes humaines®, autant
les nécessités de la justice pénale n'autorisent pas de «laisser

6 Platon, République IX, 855a.

Lettre XIX a Blyenbergh, 3 jan. 1665, p. 184 («Dieu ne connait pas les
choses abstraitement ») ; Ethique IV, Préface.

8  Lettre XXX a Oldenburg, 1665, p. 232.
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chacun vivre selon sa complexion et [consentir] que ceux qui le
veulent, meurent pour ce qu'ils croient étre leur bien »°. Toute
pratique pénale implique une idée préalable du bien, du moins
du juste, en tout cas du légal — bref, de ce que le positivisme appelle
une « norme ». Son probléeme n'est ni celui, métaphysique, de
l'excuse, ni celui, moral, du consentement, mais celui, procédural,
de l'accusation et du chatiment. En l'occurrence, la « nécessité »
qu'invoque Spinoza dans sa réponse ne saurait étre prise au sens
de nécessité naturelle (celle qui fait de la déraison «le supplice de
linsensé »'0), mais bien des « nécessités » ou besoins de la répression.
Comme l'écrit Kelsen, la peine «n'est pas causée par le non-
respect du droit de la méme maniere que la dilatation du métal
par la source de chaleur »!!. Or, qu'est-ce qui fonde l'accusation
et la sanction, sinon l'idée que le délinquant pouvait s’abstenir de
I'acte incriminé ? Oldendurg demande ainsi :

De quel droit I'un de nous peut-il étre accusé pour avoir
agi de telle facon ou de telle autre, alors qu’il lui était de
toute impossibilité d’agir autrement ? N’est-ce pas Dieu
seul que nous pouvons accuser : Ton destin inflexible, ton
pouvoir irrésistible nous a entrainés a agir de cette facon
et nous ne pouvions faire autrement. Pourquoi donc, et de
quel droit nous accables-tu des peines les plus séveres ?
[...] Les hommes sont entierement excusables parce qu'’ils
sont au pouvoir de Dieu.

A quoi Spinoza répond :

Les hommes, en effet, peuvent étre excusables et néanmoins
privés de la béatitude et souffrir des tourments de bien des
sortes. Un cheval est excusable d’étre cheval et non homme.
Qui devient enragé par la morsure d'un chien, doit étre
excusé a la vérité et cependant on a le droit de I'étrangler.
Et qui, enfin, ne peut gouverner ses désirs, ni les contenir

9 Ibidem.
Traité théologico-politique, chap. IV, p. 95.

Kelsen, « Qu'est-ce que la Théorie pure du droit ? » (1953), trad. fr. in Droit
et Société, 22 (1992), p. 553.
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par la crainte des lois, bien qu’il doive étre excusé en
raison de sa faiblesse, ne peut cependant jouir de la paix
de I'ame, de la connaissance et de I'amour de Dieu, mais
périt nécessairement.

Une rapide comparaison des deux textes révele l'importance
d'un couple notionnel qui condense toutes les difficultés de la position
spinoziste : excuser et accuser. Ces termes sont complémentaires,
mais ne se situent pas tout a fait sur le méme plan : le premier
est principalement moral (il n'est pas synonyme de disculper),
tandis que le second possede en outre le sens juridique qu'on lui
connait. Accuser, c'est mettre en cause; excuser, c'est mettre hors
de cause : entre les deux, c'est I'hypothése de la responsabilité qui
vient trancher, et justifier le recours a la sanction. Le paradoxe
de la réponse de Spinoza tient au fait que disparait le terme
d'accusation, comme si I'auteur s'en trouvait embarrassé, alors qu'il
insiste lui-méme sur le probléme pos€ en aval par le chatiment,
l1a ou in fine la question d'Oldenburg l'invitait plutét a revenir sur
le plan théologique. Ainsi, il semble ne pas se préoccuper de la
mise en cause et passer sans médiation (autre que celle de la
dangerosit€) de 'acte délictueux au chatiment.

La comparaison des deux passages témoigne toutefois d'un
consensus sur les questions qui se posent au nécessitarisme, qui
interroge en effet : 1. la justice de Dieu (Dieu permet-il ou cause-t-il
le péché, et donc la peine que recoit le pécheur ?) ; 2. la définition de
la liberté (le nécessitarisme peut-il produire un concept opératoire
de la responsabilité compatible avec les exigences du droit pénal ?) ;
3. lidée de personne, a laquelle seraient attachés des droits,
notamment celui d'étre traité comme tel plutét que comme un
chien, enragé ou non.

Dieu fabrique-t-il des criminels ?

Tout d'abord, il faut bien entendre la portée de la plainte
qu'adresse 'homme malade ou faible & son créateur, comme le
vase d'opprobre au potier!? — ou, ici, du criminel a celui qui a da

12 Lettre LXXV, p. 339 ; Traité politique, chap. II, §22.
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guider sa main et le met ensuite en accusation face a la société :
« Pourquoi donc, et de quel droit nous accables-tu des peines les
plus séveres ? ». N'y a-t-il pas injustice a ce que celui qui a été fait
« pour l'opprobre » ait a subir non seulement la nécessité immanente
de Dieu qui condamne le fou ou le malade au malheur, mais bien
la justice des hommes qui ajoute au malheur immanent au crime
celui d'une mise en accusation et d'une sanction ? Sans doute
personne ne « mérite » de vivre telle vie plutoét que telle autre (on
peut admettre avec Spinoza que la question est sans objet), mais
«mérite-t-on » qu'elle se termine plus ou moins tét — mérite-t-on
sa mort quand c'est la société elle-méme qui, pour se défendre, la
précipite ? Citant les Proverbes, Spinoza écrit que « l'entendement
donne directement la durée des jours, indirectement les richesses
et I'honneur »'3, Doit-on penser que l'empire des passions donne
«directement » la mort, et «indirectement » la pauvreté et I'opprobre
devant la société ? Spinoza chercherait-il & justifier la peine que
subit le criminel, la Cité devenant alors I'agent d'une hypothétique
justice divine, lui qui est pourtant si critique a I'égard de 1'idée de
théodicée, comme des pratiques de la justice humaine, toujours
plus dure aux faibles et trop indulgente aux puissants ?4.

Remarquons d'abord que le droit pénal n'a sans doute que
faire de la métaphysique, et que seule lui suffit la mise en évidence
d'un mouvement de la volonté qui fait d'un homme un criminel et
justifie sa mort ou sa réclusion. On rencontrera d'ailleurs chez
un autre tenant du nécessitarisme classique, Hobbes, un texte
parfaitement explicite sur la question :

Au cinquiéme argument tiré de la raison, qui est que si I'on
ote la liberté, on 6te la nature et la raison formelle du péché,
je réponds en niant la conséquence : la nature du péché
consiste en ceci, que l'action commise procéde de notre
volonté et va a l'encontre de la loi. En jugeant si ce qui
enfreint la loi est péché ou non, un juge ne considére pas
de cause plus élevée de l'action que la volonté de son

13 Traité théologico-politique, chap. IV, p. 95.
14 Cf. Traité politique, chap. VII, §27.
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auteur. [...] Ainsi une action peut-elle étre volontaire et
constituer un péché, et, néanmoins, étre nécessaire ; et,
parce qu'il est loisible a Dieu d'affliger les hommes en vertu
d'un droit tiré de son omnipotence, quand méme il n'y aurait
nul péché, et parce que, cependant, l'exemple du chatiment,
aupres des pécheurs volontaires, est la cause qui produit
la justice et rend le péché moins fréquent, que Dieu punisse
de tel pécheurs, comme je I'ai déja dit, n'est point injuste!®.

Dans le contexte spécifique de la pensée de Hobbes, la
peine qui frappe le criminel déterminé a enfreindre la loi se
trouve justifiée par la toute-puissance de Dieu d'une part, et par
I'exemplarité de l'autre — une exemplarité d'autant plus efficace,
ajoutera-t-on, que les motifs sensibles devront agir de facon
nécessaire dans la mécanique des passions humaines. Le probléme
est bien celui de la justice de la peine et en amont, celui de la
justice de l'état méme du criminel. Or, la peine subie par le criminel
est justifiée en tant qu'élément parmi d'autres qui forment la vie
d'un individu : pas plus que d'étre boiteux ou malheureux au jeu,
un homme ne peut se plaindre de son sort s'il commet l'irréparable
et doit subir le chatiment supréme, puisqu'il n'existe qu'une nuance
de perspective entre ce que nous accomplissons et ce qui nous arrive.
On trouve donc ici la liste quasi exhaustive des théses dont Kant
ou Hegel feront reproche a leurs prédécesseurs : traiter 'homme
en pur étre sensible (« [Cette théorie] fonde la peine a la maniere
d'un maitre qui agite un baton devant son chien et 'homme n'y
est pas traité selon sa dignité et sa liberté, mais comme un chien »,
écrit Hegel'6) ; instrumentaliser la peine en vue d'une hypothétique
exemplarité!” ; nier la volonté humaine en tant qu'origine premiére
et absolue de l'action ; enfin, poser le probleme de la justice de
fagon extrinseque au droit lui-méme!8.

Hobbes, Questions concernant la nécessité, la liberté et le hasard, n°XVII,
Paris, Vrin, 1999, p. 234-235.

Hegel, Principes de la philosophie du droit, §99, add.
Kant, Métaphysique des meeurs, II, Doctrine du droit, §49.

Kant, Critique de la raison pratique, 1, §8.
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Hobbes cherchera bien a justifier la peine par rapport a la
liberté de laction : compte tenu de la définition pour le moins
personnelle qu'il donne de la liberté (par la seule absence de
contrainte physique), le systéme pénal est sauf puisqu'il faut et
suffit que laction incriminée soit déclarée libre et non contrainte
pour que le criminel recoive sa peine («le juge ne considere pas
de cause plus élevée de l'action que la volonté de son auteur »).
Spinoza, en refusant cette définition réductrice et artificielle de la
liberté pour lui donner une portée substantielle, ne se facilite pas
la tache : rien en effet de ce qui témoigne en nous d'une faiblesse
ne saurait étre l'effet d'une « liberté, du moins pour qui ne confond
pas liberté et contingence »!°. Ainsi, ce n'est pas un concept
meéme affaibli de la liberté qui permet de sauver le systéme pénal,
ni de distinguer les hommes faits des enfants, des fous et des
ivrognes, car on ne peut rendre commensurables la liberté, qui
est une perfection, et le crime, qui en tant qu'il comprend l'idée
d'un mal, n'est qu'une privation et donc rien d'autre qu'une facon
de parler tout humaine?’. Enfin, on remarquera que Spinoza, a la
différence de Hobbes, ne tire pas argument de la toute-puissance
divine pour justifier le sort qui échoit au criminel. L'image du
potier et de son ouvrage a donc moins pour fonction de marquer
notre dépendance a 1'égard de Dieu, que de mettre en évidence
I'anthropomorphisme dans lequel baigne notre idée spontanée de
la justice, préjugé que Kelsen lui-méme renvoie a un mode de
pensée « primitif »?1,

De quelle liberté créditer le criminel ?

Une fausse objection doit étre écartée d'emblée : celle qui
ferait de la justice pénale une mécanique aveugle des lors qu'on
adopterait la doctrine de la nécessité. Comme 1'explique Spinoza,
«On ne nait pas citoyen mais on le devient »?2, ce qui signifie aussi

Traité politique II, §7.

20 Lettre XXIII & Blyenbergh, p. 219.

21 Théorie pure du droit, §19.

22 Traité politique V, §2.
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qu'on ne nait pas bon ou mauvais citoyen, honnéte ou criminel, et
qu'il n'est jamais exclu que le délinquant devienne un jour bon
citoyen. Il faut donc renverser la proposition : c'est bien parce que
la peine est concue comme une causalité qui s'exerce sur la sensibilité,
limagination et peut-étre l'entendement du délinquant, qu'elle est un
moyen rationnel au service d'une fin qu'il revient a la fois au légis-
lateur et au juge de fixer. Pour qui ne confond pas nécessité et
fatalité, le libre arbitre n'ajoute aucune valeur morale au chatiment,
et on n'insistera jamais assez sur le fait que le systéme de la
nécessité est la meilleure arme contre les doctrinaires du mauvais
coeur, qui pensent que le Mal est une grandeur (sur-)naturelle qu'il
s'agirait d'extirper par le chatiment. Enfin, Kant, parce qu'il refusait
tout principe d'individualisation de la peine au motif d'amélioration
morale du délinquant??, ne se condamnait-il pas a penser une
peine nécessairement mécanique dans son application ?

Il n'est jamais inutile de mettre en perspective le choix des
exemples pris par Spinoza deés lors qu'il aborde de pres ou de loin
la question du libre arbitre: il semble toujours éprouver un
malin plaisir a aller chercher les exemples les plus improbables —
les pierres, les rats, les ivrognes, les nourrissons, les fous, les
chevaux... et ici-méme 1'homme atteint par la rage. Quelle est
alors la portée réelle de l'exemple ? N'aurait-il été choisi que pour
permettre a l'auteur de délivrer cette sentence provocatrice : « on
a le droit de 1'étrangler ».

Mais d'abord, peut-on dire qui est le criminel, dans le
systeme de Spinoza ? Le criminel, si on excepte bien sur tous
ceux qui sont persécutés par des lois scélérates, et qui peuvent
étre des ames fortes comme des exaltés?4, c'est celui qui, passif
devant son environnement, se trouve vaincu par les causes
extérieures, en particulier socio-économiques :

23 Cf. Kant, Doctrine du Droit, §49.
24 Cf. Traité théologico-politique, chap. XX, p. 333 ; Lettre LXXVI a Burgh, p. 342.
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Nul n'ignore a quels crimes le dégotit de leur condition présente
et le désir de changement, la colére sans retenue, le mépris
de la pauvreté poussent les hommes?2®.

Le délinquant ne se distingue alors que superficiellement du
citoyen obéissant, lui aussi vaincu par ses passions, mais rendu
moins témeéraire par la crainte des lois. En revanche, tous deux
s'opposent au sage ou généralement a 'homme animé d'une grande
« fermeté d'ame », qui a proprement parler n‘obéissent pas?®, c'est-
a-dire ne se soumettent pas aux lois mais les respectent en tant
qu'elles sont utiles, sinon toujours justes. La plupart des hommes,
en effet, « sont a peu pres incapables de percevoir la vraie fin des
lois », si bien que le réle du législateur consiste tout bonnement a
« contenir le vulgaire dans la mesure ou il est possible de le faire,
comme on contient un cheval a l'aide d'un frein »?”. Le droit pénal
n'est que le dispositif qui prévoit par avance 1'échec de la loi, ou
plutoét 1'échec des hommes a comprendre la loi pour ce qu'elle est
et ce qu'elle vise : le bien commun. Le théme spinoziste des hommes
« vivant sous le régime des passions » vise donc a la fois leur
caractere irrationnel sur le plan cognitif (ils ne voient pas la
nécessité exprimée par la loi, lorsqu'elle favorise la sociabilité et
I'entente entre les citoyens, ni les effets indésirables, individuels
comme collectifs, de sa transgression) et déraisonnable sur le plan
psychologique, puisque dans la plupart des cas celui qui se rend
coupable d'un crime agit contre son intérét et sa propre sécurité
a plus ou moins long terme.

La discussion du « cas Adam » par Spinoza?® illustre parfai-
tement ce double rapport possible de 'homme a la loi, rapport
qui ne peut qu'étre de deux ordres : soit la loi exprime une vérité
sous la forme d'une nécessité hypothétique ; soit elle énonce une
menace. «Dieu a révélé a Adam le mal qui serait pour lui la

25 Traite théologico-politique, chap. XVII, p. 280.

26 Traité théologico-politique, chap. IV, p. 87 et V, p. 107.

27 Traité théologico-politique, chap. IV, pp. 86-87.

28 Cf. Lettre XIX a Blyenbergh, p. 183-184 ; Traité théologico-politique, chap.
IV, p. 91 ; Traité politique, chap. II, §6.
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conséquence nécessaire de cette manducation, mais non la nécessité
de la conséquence de ce mal »?°, afin « d'augmenter sa connais-
sance et par 12 méme sa perfection »3°. La difficulté tient au fait
que le bon gouvernement des hommes suppose le va-et-vient
permanent entre le formalisme juridique, qui s'exprime sous les
especes de la nécessité hypothétique (« Si quelqu'un a commis un
crime, il doit étre puni»), et la menace empirique de la sanction,
qui ne peut que promettre un incertain «si tu fais ceci, alors il
risque de t'arriver cela », puisque le crime reste parfois impuni.
« La possibilité pour le droit de régler positivement la conduite
humaine est techniquement limitée »3!, écrit Kelsen, et « en fait, il
arrive souvent qu'un délit est commis sans que la sanction instituée
par l'ordre juridique se réalise »32. Il ne faut pas confondre le
« principe de causalité dans une loi naturelle concreéte »33, sur
lequel on s'appuie pour formuler la menace « qu'un mal sera infligé »,
et le « principe d'imputation », qui fonde la norme énoncant « qu'un
mal doit étre infligé » en cas de transgression34. La nécessité naturelle,
et son correspond pratique, la menace, seraient les sensibles
propres de I'entendement et de la prudence. Le « principe d'impu-
tation » fonde au contraire les propositions morales (« Si quelqu'un
t'a fait du bien, tu dois lui prouver ta reconnaissance ») comme
juridiques.

La discussion des rapports entre nécessité naturelle et ordre
juridique est un probleme ancien chez Kelsen, qui tient autant a
sa critique de l'idée jusnaturaliste qu'a son intérét marqué pour
la sociologie et les questions d'ontologie du corps social®®. Or, la
comparaison entre Spinoza et Kelsen révele ce qu'on pourrait

29 Traité théologico-politique, IV, p. 91.

30 Lettre XIX a Blyenbergh, p. 185.
31 Théorie pure du droit, §6, p. 51.

32 Théorie pure du droit, §18, p- 87.
33 Theorie pure du droit, §22, p. 98.
34 Théorie pure du droit, §6, p. 52.

35 Cf. Kelsen, « La Notion d'Etat et la psychologie sociale » (1922), trad. fr. in
Hermeés, 1988-2, p. 134-165.
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appeler un « positivisme hésitant » de la part du premier, sans
doute lié a son refus inconditionnel d'accepter la fiction du Dieu
«législateur », sans chercher pour autant a reconstruire une notion
alternative de la norme positive. Certes, il distingue les deux
acceptions de la loi, en loi naturelle et « commandement humain »,
ou «regle de vie que 'homme s'impose a lui-méme ou impose a
d'autres pour une fin quelconque »*%. Mais Spinoza, tout a son
inlassable dénonciation des illusions téléologiques, se contente
de poser que la loi de nature enveloppe la loi juridique, comme la
Cité enveloppe chacun de ses décrets. Le fait que le philosophe
esquive la partie de la question portant sur l'accusation et ce qui
la fonde est le signe, selon nous, des limites de sa réflexion sur
les rapports pouvant exister entre droit de nature et droit positif.
Kelsen, quant a lui, met un point d’honneur a résoudre le
probléme posé par la contradiction apparente du déterminisme et
de la normativité. Sur le plan pur du droit, c'est l'acte et non la
personne que la loi vient sanctionner3” : ceci a son importance
car Kelsen en tire l'idée que les normes peuvent étre considérées
comme causes de nos actes (ou de notre volonté, entendue comme
cause prochaine de nos actes). Normativité et causalité ne s'excluent
donc pas, et il faut critiquer la fiction kantienne du « comme si »38
et l'opposition corrélative entre obligation et détermination. L'homme
est le seul étre susceptible d'étre affecté et déterminé dans sa
volonté et sa conduite par l'idée d'une norme et des conséquences
éventuelles de sa transgression, et c'est pour cela qu'on lui impute
une responsabilité juridique et morale3®. « On n'impute pas a
I'homme parce qu'il est libre, mais I'homme est libre parce qu'on
lui impute »*°. Autrement dit, 'homme n'est pas libre face a la loi,
mais dans le droitet plus encore par le droit*! : « Que I'homme

36 Traité théologico-politique, IV, p. 86 (nous soulignons).

37 Théorie pure du droit, §33, p. 170.

38 Theéorie pure du droit, §23, p. 102-103, et la longue note 24, p. 106-108.
39 Ibid., p. 104.

40 Ipid., p. 106.

41 Theorie pure du droit, §33, p. 171-172.
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soumis a un ordre moral ou a un ordre juridique soit « libre », cela
signifie qu'il est le point final d'une imputation, qui n'est possible
que sur la base et en vertu de cet ordre normatif »*2. De la méme
facon, 'homme convaincu d'un crime n'est pas puni parce qu'il
est coupable, mais on l'accuse a bon droit parce qu'a telle action
se trouve attachée une sanction déterminée?3.

Kelsen nous permet aussi de mesurer les imprécisions
commises par Spinoza, ou du moins les limites de son exemple
provocateur : il ne distingue pas entre les deux actes de contrainte,
qui s'appliquent respectivement a des actions ou abstentions
déterminées, et au cas de « ceux qui sont tenus pour nuisibles »
parce qu'ils sont « atteints d'une maladie contagieuse », ou encore
«en raison de leur race, de leurs opinions politiques, ou de leurs
convictions religieuses », cas qui n'impliquent aucune notion de
responsabilité*4. C'est un probléeme davantage propre au positivisme
de Kelsen (qui exclut toute théorie de la vertu) qu'au spinozisme,
que d'avoir a décider jusqu'a quel point le malade contagieux et le
dissident (méme contagieux) peuvent relever de la méme catégorie.

Le droit de la personne

La derniére objection revient a affirmer que le concept de
personne s'évanouit dans le nécessitarisme, ce manque entrainant
l'impossibilité d'opposer des droits (naturels) subjectifs a la souve-
raineté absolue de 1'Etat. C'est a ce motif qu'Arendt croit bon de
pouvoir contester a Spinoza son rang de champion de la liberté
d'expression?® : puisque la «liberté de la nature humaine »*® est
une donnée de fait et un principe ontologique, et non une norme,
celle-ci ne saurait fonder la dignité de la personne ni de la
communauté politique, ni servir de limite et de garantie a I'application

42 Théorie pure du droit, §23, p- 101.
43 Théorie pure du droit, §27, p- 120.
4 Ibid., p. 117.

45 Hannah Arendt, « Vérité et Politique », in La Crise de la culture, Paris,
Gallimard, 1972, p. 298.

46 Traité politique 1V, §5.
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du droit pénal. Le droit propre de la Cité enveloppe en effet le
droit de nature de chaque citoyen*”.

Certes, s'il n'est pas question d'une défense de la Raison
d'Etat chez Spinoza (ce serait bien mal interpréter la formule selon
laquelle «il n'y a pas de loi plus haute que sa propre sécurité »),
reconnaissons qu'on ne trouve chez lui aucune tentative de
transposition des principes, par exemple, de la Magna carta —
I'Habeas Corpus Act ne sera publié qu'en 1679, deux ans apres la
mort du philosophe. Spinoza se soucie bien des formes juridiques,
du statut des juges et des questions de procédure (avec, en parti-
culier, une condamnation de la torture)*8, mais il est évident qu'il
comprend d'abord le droit pénal comme 1'une des causes, certai-
nement pas la plus puissante, capable d'agir sur les compor-
tements humains (parce que les hommes agissent davantage par
la vertu des affections présentes que des menaces hypothétiques??).
Le droit, comme le dit Kelsen, est d'abord une « technique sociale
spécifique »%°, l'instrument artificiel de la sociabilité.

On conclut que l'unique fondement de la peine est bien le
droit (de punir) de la Cité, fondé sur sa puissance et son « utile
propre », et non sur la faute méme du criminel en tant qu'elle
«mériterait » sanction. Ce n'est pas donc pas la liberté (mal employée)
du criminel qui est cause de sa punition, mais au contraire la
liberté de la Cité, autrement dit sa puissance, de le punir parce
qu'il s'est montré désobéissant, c'est-a-dire nuisible. La Cité a donc
droit de vie et de mort sur les citoyens dans la mesure ou ceux-ci
n'ont de fait pas la puissance de vivre de facon indépendante.

Ce qui fonde 1'unité de la personne est alors d'ordre essentiel-
lement cognitif, chez Spinoza, comme il sied & une philosophie
qui fait 1'économie de l'idée de volonté, et Kelsen montre qu'il
comprend la liberté en un sens que ne renierait pas le premier :
I'homme est un étre libre dans la mesure ou il est capable

47 Ethique IV, 37, scolie 2.

48 Cf. Traité politique, chap. VI, §§26 et suivants ; VIII, §837 et suivants.

49 Ethique IV, 9, corollaire.

50 Kelsen, « Qu'est-ce que la Théorie pure du droit », article cité, p. 561.
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d'intellection, de se déterminer par rapport a des contenus de
connaissance, et pas seulement de réagir a des images. L'animal,
le nourrisson ou l'idiot ne sont pas susceptibles de liberté, parce
qu'ils ne peuvent se déterminer par le truchement d'un contenu
normatif qu'ils ne comprennent pas; mais il est parfaitement
trompeur de confondre l'image du baton qu'on agite, et la
proclamation d'une norme qui interdit, quand méme elle inclurait
la menace du baton. Il y a ainsi a la fois continuité et rupture
entre le chien qui craint le baton (autrement dit qui se détermine
de facon extrinséque par l'effet conjugué de sa mémoire et de la
menace de son maitre), et 'homme capable de se déterminer en
lui-méme par la seule considération de la loi.

Ainsi, dans l'esprit du spinozisme, on pourra dire que c'est,
malgré la capacité supposée d'un homme a comprendre ce qu'il a
le droit ou non de faire, son échec a traduire les implications
causales contenues dans la loi en une conduite conforme, qui fait
qu'on peut lui imputer ce crime. Or, compte tenu du fait qu'un
tel échec est nécessairement li€é, pour Spinoza, a une vie placée
sous le réegne des passions et donc de «l'ordre commun de la
Nature », on peut dire que le criminel est puni parce qu'il n‘a pas
été le premier et unique terme de limputation, parce qu'il a été
déterminé de facon extrinséque et non par la raison. De ce point
de vue, sa folie est bien sa propre peine, et le chatiment la source
indirecte de celle-ci.

Il n'est pas besoin de présupposer une unité de la personne
fondée sur une conscience morale ou l'exercice d'une volonté libre
pour penser l'effectivité de 1'ordre normatif. Au contraire, 1'efficacité
de celui-ci consiste en sa capacité a « déterminer la volonté des
hommes a adopter une conduite conforme a ces normes »°!. L'unité
du sujet de droit est bien un probléeme de conscience, mais au
sens cognitif du terme5?; il faut et il suffit qu'un individu soit
capable de comprendre le sens d'une norme pour qu'on puisse lui
imputer la transgression de cette norme — mais pas l'en « accuser », au

51 Theorie pure du droit, §23, p. 102.
52 Ibid., p. 105.
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sens moral et métaphysique que peut revétir ce terme. S'il est
besoin d'une présupposition, celle-ci ne porte donc pas sur la
« fiction superflue » du libre-arbitre®3, mais sur un concept pratique
du justiciable : « Les ordres juridiques modernes présupposent un
type d'homme moyen et un type moyen de circonstances extérieures
dans lesquelles les hommes agissent, en vertu des causes qui les
déterminent »5%,

La question que posait Oldenburg attendait une réponse
convenue : le criminel méritant sa peine, entraine non seulement
un droit mais un devoir de le punir, correspondant éventuellement
au droit subjectif de la victime d'obtenir réparation. C'est aussi le
droit subjectif du criminel, lié¢ & un mauvais usage de sa liberté,
qui serait le déclencheur de la sanction et le miroir du droit
objectif de punir émanant de l'ordre juridique lui-méme. Kelsen
montre que la réciprocité entre droit objectif et droit subjectif est
une illusion®®, puisqu'en définitive tout droit se trouve fondé dans
le systéme de contrainte de l'ordre juridique, c'est-a-dire de 1'Etat.
« En derniére analyse la détermination juridique émane précisément
de ce droit objectif, et non du sujet de droit qui lui est soumis »,
écrit Kelsen®®. 11 donne ainsi des gages au courant marxiste, en
rattachant explicitement « 1'idéologie de la subjectivité juridique »
a la défense bourgeoise de la propriété privéed”.

Certes, Kelsen maintient jusqu'au bout la positivité de
la norme (le fondement de l'autorité n'étant pas la puissance de
la Cité, mais une « norme fictive »°8), et en cela se détache nette-
ment de 1'ontologie politique spinoziste, qui fait de la Cité 1'unité
d'un droit objectif et d'une puissance d'agir. Kelsen rappelle ainsi
que «si [la Théorie pure du droit] concoit le droit comme un

53 Ibid., p. 103.
54 Ibid., p. 105.
55 Theéorie pure du droit, §8§29, 33 ; Théorie générale des normes, chap. 33,
Paris, Puf, 1996, p. 179.

56 Theorie pure du droit, §33, p. 172.

57 Ibid., p. 172-173.

58 Theorie générale des normes, chap. 59, p. 342.
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organisme, elle n'entend pas par la que le droit serait quelque entité
supra-individuelle, supra-empirique et métaphysique — représentation
derriere laquelle se dissimulent le plus souvent des postulats
éthico-politiques »5°. Toutefois, lorsque Spinoza avance que seule
la puissance de la Cité fait droit, il devance certainement la critique
qu'adressera Kelsen a ceux qui font de la liberté métaphysique de
I'homme le fondement et I'occasion du droit pénal.

Des chatiments sans justification

Kelsen nous permet donc de répondre de facon renouvelée
aux objections auxquelles Spinoza avait eu a répondre en son
temps : l'accusation d'entrainer I'immoralisme®° ; l'idée que « tout
comprendre, c'est tout pardonner »%!. La réponse favorite de Spinoza
a ceux qui 'accusaient de tels paradoxes, consistait a les accuser
en retour de confondre Dieu avec un Juge. Reprenons cette image,
et nous pourrons ajouter que ce n'est pas le travail du juge qui
exige l'idée de liberté, mais au contraire l'idée du Dieu-juge qui
sert souvent a justifier le travail du juge et la justice des hommes.

La critique de la justification des peines chez Kelsen prend
alors deux voies : souligner d'abord que la téléologie des peines
n'affecte pas leur nature. « La peine de mort et les peines de
privation de liberté restent les mémes, que l'on vise en les
établissant la prévention ou quelque autre fin »2, Enfin, rappeler
la rupture entre le juridique et le moral, que l'on a tendance a
oublier dés lors qu'on entre sur le terrain pénal : « Dans la doctrine
traditionnelle domine l'idée que les notions de délit et de sanction
impliqueraient un élément de valeur d'ordre moral, que le délit
devrait nécessairement avoir quelque chose d'immoral, et la peine
quelque chose d'infamant »%3. Or, il ne faut donc pas confondre
«le fait d’étre blamable pour une chose et le fait d’en étre

59 Kelsen, Théorie pure du droit, §33, p. 190.
60 Théorie pure du droit, §23, p. 103.

81 Ibid., p. 105.

62 Théorie pure du droit, §27, p- 118.

63 Ibid., p. 120.
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responsable, la question de savoir qui est I'auteur d'une action et
celle de savoir qui doit en supporter les cotts »%4, c'est-a-dire les
plans du Sollen et du Sein, ni introduire de la métaphysique en
contrebande dans les questions pénales. La singularité de la posi-
tion philosophique de Kelsen, entre kantisme et spinozisme, tient
au fait que sa tentative de conciliation ne porte pas sur les rapports
entre droit et morale (comment, par exemple, donner un sens au
terme d'« obligation » qui puisse convenir aux deux champs ?9%),
mais sur les rapports entre norme et nécessité naturelle.

Céder a la tentation de justifier la pratique pénale est ainsi
le péché originel de toute philosophie du droit. Il faut admettre
une forme de fatalité dans la nécessité, pour I'Etat, de sanctionner
des hommes du fait d'une faiblesse dont ils ne sont pas métaphysi-
quement responsables. « Le positivisme marche main dans la main
avec le relativisme », écrit Kelsen®®, mais on n'en conclura pas
pour autant que celui-ci se désintéresse de la peine de mort. Au
contraire, c'est apres avoir libéré le chatiment de toute considération
métaphysique, que l'on pourra réfléchir sereinement, sur le
terrain de la causalité, a la question de son efficacité, et redonner
leur force — par exemple — aux arguments de Beccaria contre la
peine capitale.

Kevin LADD
Université de Bourgogne

64 Jean-Fabien Spitz, Abolir le hasard. Responsabilité individuelle et justice

sociale, Paris, Vrin, 2008, p. 352.
65 Ibid., p. 125.

66 Kelsen, « Qu'est-ce que la Théorie pure du droit », article cité, p. 560.
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