HASARD VECU ET NECESSITE SUBIE
DANS LE ANTON REISER DE KARL PHILIPP MORITZ

Anne LAGNY

REsuME : La distinction entre hasard « littéraire » et hasard vécu (E. Kohler) per-
met de dégager I'originalité du roman autobiographique de Karl Philipp Moritz.
L’étude du motif du hasard dans le livre Il d’Anton Reiser montre la mise en place
d’un dispositif narratif caractérisé par le refoulement du traitement « littéraire » du
hasard et le maintien de la perspective du hasard comme catégorie du vécu. Les
hasards heureux et malheureux ne fondent pas ici la nécessité littéraire d’un destin
exemplaire, mais sont ’occasion d’éclairer la double détermination, extérieure et
intérieure, qui affecte 1’existence du personnage, vécue sous le signe de la contin-
gence radicale. C’est dans cette obscurité premiére que 1’analyse psychologique
opere, non pour restaurer [’horizon de la Providence, mais pour dégager les legons
générales d’une existence, et donner, a ce moment, a son héros la consistance d’un
personnage de roman.

Mors-cLEs : hasard, contingence, narration, autobiographie, analyse psychologique.

ABSTrRACT : The distinction between literary chance and chance as experience
(E. Kohler) allows the originality of Moritz’s autobiographical novel to be disen-
gaged. This study of the motif of chance in book Il of Anton Reiser shows the esta-
blishment of a narrative method characterized by repressing the literary treatment
of chance and maintaining of chance as a category of lived experience. In this text,
the fortunate and unfortunate chances do not found the literary necessity of an
exemplary destiny, but are the occasion for throwing light on the double determina-
tion, exterior and interior, that affects the character’s existence, an existence that is
experienced under the sign of a radical contingency. It is in this first obscurity that
psychological analysis operates, not to establish the horizon of Providence, but to
disengage the general lessons of an existence, and to give to its hero, at this
moment, the consistency of a novelistic character.

Keyworps : chance, contingency, narrative, autobiography, psychological analysis.
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ZusAMMENFASSUNG : Anhand von Kohlers Unterscheidung zwischen « literarischem » und
« erlebtem » Zufall soll die Eigenart von Moritz> autobiographischem Roman in der Spannung
zwischen Biographie und Roman verdeutlicht werden. Die Detailanalyse des Zufallmotivs im
1. Buch zeigt, daf3 bei Moritz wohl ein Ansatz zur literarischen Gestaltung des Zufalls zu finden
ist, daf} aber die Aufrechterhaltung des Zufalls als Erlebniskategorie im Romangeschehen
allein seinem Vorhaben gerecht werden kann. Der Zufall fungiert dementsprechend nicht mehr
als Erfiillungsgehilfe eines exemplarischen Schicksals (wie z. B. in den Leiden des jungen Wer-
thers oder in Blanckenburgs Modell), beziehungsweise als Vermittler der literarischen Not-
wendigkeit, sondern dient vornehmlich dazu, die doppelte (innere so wie dufere) Determina-
tion der Romanfigur zu beleuchten, dessen Leben im Zeichen der Kontigenz steht. Hier setzt die
psychologische Analyse an und dadurch wird der Romanfigur bei allem Partikularen doch eine
gewisse Exemplaritdt verliehen, wenn auch die Providenz endgiiltig aus dem Blickfeld geriit.

SticuwORTER ; Zufall, Kontingenz, Erzihlung, Autobiographie, psychologische Analyse.
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Je dédie ce texte a mes étudiants de Lille. C’est
avec eux, a partir de leurs questions que mon travail
a commencé.

Dans son étude consacrée au hasard en littérature’', Erich Kohler dis-
tingue entre le hasard comme « catégorie du vécu » et le « hasard litté-
raire », c’est-a-dire tel que 1’écrivain le fait intervenir dans sa narration
pour infléchir le parcours de ses personnages. Traité « littérairement », le
hasard perd son caractére particulier pour acquérir un degré de généralité et
de nécessité satisfaisant aux exigences de 1’ceuvre, laquelle, selon le mot de
Flaubert, doit étre « plus logique que le hasard des choses ». Le romancier
qui se donne pour tiche de tendre la ligne du destin d’un personnage et
d’en faire apparaitre la nécessité est amené a bannir ce qui, dans la réalité
brute qui I’entoure, se présente comme éparpillé, fragmentaire, et a ne rete-
nir que les matériaux servant son dessein. Dans cette recomposition a partir
d’éléments tri€s et concentrés, le hasard n’intervient plus comme facteur
d’encombrement et d’illisibilité de I’existence, mais comme maillon d’une
concaténation dans laquelle se lit la « nécessité » d’un destin littéraire. I
n’y a pas de hasard gratuit dans ’ceuvre. La ou 1’auteur choisit de le faire
intervenir, il fonctionne comme mode d’apparition de la nécessité qui fait
le sens de I’ceuvre. Le hasard d’une rencontre inattendue ou d’un rendez-
vous manqué, d’une lettre non regue ou d’une correspondance découverte,
méme s’il joue a la frontiere de la vraisemblance, devient 1’occasion de
révéler des déterminations (sociales, psychologiques) qui sans lui, seraient
restées cachées, et dont la figuration constitue le sens de I'ceuvre.

La distinction entre ces deux catégories du hasard vécu et du hasard litté-
raire nous parait tres utile pour aborder 1’étude du roman autobiographique
de Karl Philipp Moritz, Anton Reiser, sous ’angle particulier de I’ambi-
valence d’un projet « romanesque » en un sens nouveau. Moritz donne en
effet son ceuvre pour un « roman psychologique », dans lequel il s’ attache a
restituer, par I’introspection, la vie intérieure de son personnage a partir de
données (auto-)biographiques. La perspective narrative ainsi définie inclut
le point de vue de I'individu immergé dans la réalité, sans distance
réflexive assignant un sens clair aux événements, au moins dans un premier
temps. Elle réserve donc la possibilité de figurer le hasard comme « catégo-
rie du vécu » — une dimension que I’auteur plus soucieux de « littérature »

1. Erich KOHLER, Der literarische Zufall, das Mogliche und die Notwendigkeit, Munich,
Fink Verlag, 1973, trad. frang. Eliane KaurHoLz, Le Hasard en littérature, le Possible et la
Nécessité, Paris, Klincksieck, 1986.
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tendrait justement & exclure pour construire son roman —, ce qui implique
réaménagement, sinon bouleversement du projet romanesque. Comment
figurer la perspective du hasard vécu, dans sa particularité et son « insigni-
fiance » ? Comment la concilier avec 1’exigence d’une forme de généralité
et de nécessité sans lesquelles 1’ceuvre ne peut prétendre a un niveau de
représentativité ? Cette question nous introduit au cceur de la problématique
du «roman psychologique » telle que Moritz la définit dans les préfaces
qu’il a données aux quatre livres d’Anton Reiser.

Comme le souligne Moritz dans I'une de ses préfaces, le maintien de la
perspective du héros plongé dans I'immédiateté de ce qu’il vit ne va pas
sans malaise pour le lecteur. Celui-ci, confronté & une accumulation de
détails infimes et de « petits faits », éprouve quelque peine & saisir le sens
général de ’ceuvre et sa nécessité littéraire. Un certain nombre de témoi-
gnages, correspondant 2 la premiere phase de la réception du roman, font
état d’une déception devant I’insignifiance d’une pareille existence, ainsi
représentée. La réflexion irrévérencieuse de Heine est sans doute I’expres-
sion la plus lapidaire de cette incompréhension fondamentale : parlant
d’une ceuvre largement oubliée a son époque (1826), il caractérise le roman
comme « Phistoire de quelques centaines de thalers qui manquaient 2
lauteur, ce qui a fait de sa vie une suite de privations et de renorice-
ments » . Vu par Heine avec la distance de I’ironie, le roman de Moritz se
ramene a une histoire banale de la condition humaine commune, digne tout
au plus d’une mention fugitive. Quel sens y trouver, en effet ? Cette histoire
pitoyable d’une vie inaccomplie, réduite a I’anecdote, n’a méme pas le don
d’émouvoir le lecteur. Non seulement Heine refuse de considérer la misére
matérielle comme détermination suffisante d’un véritable destin, mais
encore il épingle les prétentions injustifiées de 1’auteur & la publicité.
Celui-ci ne va-t-il pas s’imaginer que son destin d’épigone de Geethe peut
susciter I'intérét ? Pour Heine, le cas est clair. Entre I’auteur de Werther et
celui d’Anton Reiser, le lecteur (et avec lui la postérité) a choisi. Le pre-
mier nous intéresse et nous retient, le second est quantité négligeable,
comme en témoigne d’ailleurs la fortune du roman, tombé dans un oubli
mérité.

2. Cf. la citation complete extraite des Reisebilder, « Die Nordsee », Samtliche Werke, 6,
Diisseldorf, Hoffmann & Campe, 1973, p. 287-288. C’est la version frangaise, due 2 Heine, du
texte p. 145, note p. 744 : « Ce roman déja complétement oublié, contenait 1’histoire de
Pauteur, ou plut6t "histoire de quelques [sic] cent thalers que I'auteur n’avait pas, et par le
manque desquels sa vie entitre ne devint qu’une suite de privations et de désenchantements.
Cependant les prétentions du malheureux n’étaient rien moins qu’immodestes; par exemple,
[encore jeune homme] il avait le désir de se rendre 3 Weimar et de se faire le domestique de
I"auteur de Werther, a quelques conditions que ce fit, dans le seul but de vivre dans le voisi-
nage de celui qui, d’entre tous les hommes sur terre, avait produit sur son 4me la plus forte
impression. »
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Ces réflexions de Heine sont i rapprocher d’une recension anonyme
parue 2 la sortie du livre I d’Anton Reiser, a laquelle Moritz répond dans la
préface au livre II :

« Ce que nous critiquerons dans son plan, c’est I’état et la situation o il fait
naitre et grandir ses héros. Comme Monsieur Moritz écrit tout de méme pour
des gens qui savent lire, c’est-a-dire qui ne sont pas artisans ou autres gens du
méme acabit, il aurait dii éviter des scénes dont les détails ne peuvent éveiller
chez les lecteurs que I’ennui, au lieu de la sympathie. 1l rendrait aussi son livre
plus intéressant et plus instructif s’il voulait donner & ses observations un cadre
plus clair et, de fagon générale, une anatomie et une météorologie de I’dme
plus philosophique qu’historique »°.

Le recenseur avoue plus tard que 1’épithete de roman I’a induit en erreur
et conseille & Moritz d’intituler son livre « Bekenntnisse » (Confessions).

Ce faisant, le recenseur met le doigt sur la difficulté propre a 1’entreprise
de Moritz : arriver & donner une forme & ce qui n’en a pas, a ce qui n’a pas
d’intérét manifeste. La trivialité du parcours d’Anton Reiser est mise direc-
tement en rapport avec la condition sociale du héros : le « quatrieéme état »
dans lequel il est né n’offre pas de possibilités, semble-t-il, de vivre une
histoire « intéressante », susceptible de fournir la matiére d’un roman. Pour
un bourgeois cultivé, peu encombré par les problemes matériels, la véri-
table vie — ou le destin du personnage — n’est pas conditionnée par les
soucis d’argent®. Les tribulations d’un représentant du « quatrieme état »
sont tout au plus admises a titre de document (auto-)biographique.

3. Cette recension, parue dans la Gothaische Gelehrte Zeitung en 1785, est citée in Karl
Philipp Moritz, Werke, 3 vol., 17 éd. 1981, Francfort, Insel Verlag, 1993, I, « Autobio-
graphische und poetische Schriften », p. 573 : « Was wir an seinem Plane auszusetzen haben,
ist der Stand und die Situationen, worin er seine Helden geboren werden und aufwachsen
lapt. Da Hr. Moritz doch fiir Leute schreibt, die lesen, das heifit nicht fiir Handwerker u. dgl.,
so hdtte er sich auch fiir [vor] Szenen hiiten sollen, deren Details seinen Lesern statt Teil-
nahme Langeweile erregen miissen. Gewifs auch wiirde er sein Buch interessanter und lehr-
reicher machen, wenn er den Beobachtungen einen sichtbareren Zusammenhang und iiber-
haupt mehr eine philosophische als historische Anatomie und Meteorologie der Seele geben
wollte » (c’est moi qui souligne). Le terme de « historisch » est & prendre au sens ol on le
trouve par exemple dans « histoire naturelle », et renvoie & une collection de faits.

4. Cet aspect social de la critique mériterait un développement particulier, qui déborde le
cadre de cette étude. La comparaison entre Werther et Anton Reiser, par exemple, serait inté-
ressante i développer de ce point de vue. Citons encore I'introduction rédigée par Geethe en
1822 i I'autobiographie d’un domestique, éditée sous le titre : « Der deutsche Gil Blas »,
Geethes Werke, 1™ éd. Weimar, Verlag Hermann Bohlaus Nachfolger, 1887-1919, repr.
Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1987, 1.42.1, t. 48, p. 88 sqq. Geethe voit le Gil Blas
de Lesage comme une ceuvre de 'art (« Kunstwerk »), alors que le texte qu’il caractérise
comme « la Bible des domestiques et des artisans » est une ceuvre de la nature (« Natur-
werk »), instructive par le détail, mais dénuée de la représentativité supérieure du roman, qui
présente des « résultats ». On retrouve donc chez Geethe, autrement, le clivage entre le bio-
graphique et le romanesque qui est une des données du projet de Moritz.
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Ce qui nous intéresse ici plus immédiatement, ¢’est la tension qui appa-
rait dans cette critique entre le « biographique » (I’histoire sans le cadre
« philosophique » qui lui donnerait forme et sens) et le « romanesque ».
C’est sur ce point précis que Moritz se défend de la critique, sans s’arréter
aux préjugés sociaux implicites du recenseur anonyme. Dans ses préfaces
aux deux premiers livres, il souligne la concurrence de deux intentions :
écrire un roman, écrire une « histoire intérieure » étayée par des matériaux
(auto-)biographiques. A ce stade, il est clair que Moritz s’appuie plus sur
I’aspect biographique que sur I’aspect romanesque pour introduire son
ceuvre aupres de lecteurs traditionnels’. Ce faisant, il réintroduit le critére
de la véracité, la caution du documentaire, mais aussi, et fortement, la
dimension du particulier.

La perspective définie par Moritz comme celle de I’histoire intérieure est
celle de I'individu immergé dans la confusion de 1'immédiateté. A ce pre-
mier niveau de perception, les petits faits de |’existence apparaissent insi-
gnifiants et décousus®. Seul 1’examen rétrospectif, le retour de la
conscience, permet de les éclairer en les coordonnant entre eux. Dans la
perspective limitée d’Anton, de 1’enfant, puis de I’adolescent dont la
faculté de penser n’est pas encore exercée, il est impossible d’assigner un
sens clair a ce qui survient. Pour Moritz, il importe de conserver un temps
la perspective de la conscience obscure, sans imposer prématurément une
interprétation des faits. Son intention est donc bien d’intégrer le hasard
comme catégorie du vécu en écartant, au moins provisoirement, la solution
d’un traitement « littéraire » tel que le définit Erich Kohler : ¢’est-a-dire au
sens ol 1’accident qui survient, et jusqu’a la tuile qui tombe sur la téte du
héros, perd son caractére particulier pour s’insérer dans la logique d’un
tout, celui de la figuration littéraire et de sa nécessité propre, qui fait le sens
de I’ceuvre’. Au point que sans ce « hasard » littéraire, le roman n’est pas
pensable. A charge pour 1'auteur de choisir le hasard qui manifestera la
logique de la destinée du personnage comme forme de nécessité littéraire.

La comparaison entre Anton Reiser et Werther, deux ceuvres contempo-
raines, fera mieux sentir la différence de nature entre le hasard vécu et le

5. K. P. Moritz, dans ses premiéres préfaces, esquisse négativement « 1’horizon d’attente »
du lecteur de romans (I’intérét des événements, la diversité des caractéres) pour mieux mar-
quer les caractéres propres de son ceuvre et prévenir ainsi la déception probable du public
devant I'insignifiance apparente des petits faits, et la concentration de 1’intérét sur une figure.

6. K. P. Morrrz, Anton Reiser, éd. Wolfgang MarTens, Stuttgart, Reclam, 1986 (cité par la
suite comme Anton Reiser), p. 122 : « Zwecklosigkeit, abgerifine Fiden, Verwirrung, Nacht
und Dunkelheit. »

7. E. Kohler cite le cas du roman de Fontane, Effi Briest : le hasard qui améne le mari &
découvrir la correspondance adultére n’est pas intéressant en tant que tel, mais par la chaine
d’événements qui va en résulter pour constituer la destinée d’Effi Briest, et le roman.
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hasard littéraire, du point de vue de la figuration. Dans le roman de Geethe,
I’occasion de la rencontre avec Lotte est fortuite et signalée comme telle :

«Je t’ai écrit récemment que j’avais fait la connaissance du bailli S., et qu’il
m’avait prié de lui rendre bientdt visite dans son ermitage, ou plus exactement
dans son petit royaume. Je négligeai son offre, et je n’y serais peut-étre jamais
allé, si le hasard ne m'avait pas découvert le trésor qui est caché dans cette
région paisible »®.

Le hasard intervient par surprise, comme agent actif, pour infléchir le
parcours du héros et 1’orienter vers I’accomplissement de la passion mal-
heureuse. Il précipite le destin de Werther et le fait apparaitre tout d’abord
sous la forme des célebres rubans roses de Lotte. On notera que 1’occasion
de la rencontre décisive est une visite de courtoisie que le héros distrait est
bien pres d’oublier. Le destin de Werther, un instant, est a la merci d’une
négligence qui le ferait passer & c6té de I’événement destiné a bouleverser
son existence.

Werther, étrangement, ne s’étonne pas de cet accident fortuit, ce qui
implique une distribution claire des fonctions : ce n’est pas au héros qui vit
I’histoire de s’arréter a ce détail, agencé par une instance supérieure, celle
qui ordonne la narration. Le lecteur n’a pas davantage le loisir de s’en
émerveiller. En ’espace d’une phrase, le hasard devient signifiant, il est
interprété par le héros comme 1’occasion de la découverte d’un trésor, ins-
tantanément converti en nécessité de la passion. Il contribue de maniére
déterminante 2 la configuration du destin du héros et fonctionne donc
comme « mode d’apparition de la nécessité », selon le terme de Kohler : la
rencontre de Lotte détermine fatalement le destin de Werther.

Si nous nous tournons maintenant vers Anton Reiser, il nous semble que
la fin du livre I et le début du livre II, par certains aspects, offrent un
exemple d’amorce, mais d’amorce seulement, d’'une semblable utilisation
« littéraire » du hasard. L’étude attentive de ce passage montrera que cette
perspective est intenable a long terme, sous peine de dénaturer le projet de
Moritz. Celui-ci exige en effet, pour garder sa cohérence, le maintien de la
perspective du hasard vécu. Rappelons brievement la situation : le pere
d’ Anton ne voit aucune objection & ce qu’il fasse des études, mais se refuse
a lui fournir les moyens financiers nécessaires. Anton est impuissant, ses
résolutions héroiques, calquées sur les exemples antiques, se heurtent a
I’impossibilité concrete de travailler et d’étudier. Dans cette impasse, une
circonstance fortuite intervient pour changer la situation :

8. Cf. Geethes Werke, op. cit. supra n. 4, 1 éd. Weimar, 1, 19, t. 22, p. 25 : « Ich schrieb
dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn
bald in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu besuchen. Ich ver-
nachldssigte das, und wdre vielleicht nie hingekommen, hditte mir der Zufall nicht den Schatz
entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt. »
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« Aucune perspective sérieuse ne s’ offrait donc a Anton pour le cas ou il aurait
entrepris des études et il aurait sans doute dfi se résoudre, en fin de compte, a
apprendre quelque métier manuel si, contre toute attente, un détail d’apparence
insignifiante n’avait donné A sa destinée et i toute son existence une autre
direction. »

Le livre II commence comme suit: « Voici 1’événement imprévu qui
donna une tournure plus heureuse au destin d’Anton »°.

Dans les deux cas, I’événement est inattendu, et il aurait pu ne pas se
produire, comme le remarquent Werther dans le roman de Goethe, et le
narrateur d’Anton Reiser. La possibilité de ne pas rencontrer Lotte, pour
Werther, celle de rester définitivement dans le quatrieme état, pour Anton,
sont envisagées sérieusement comme 1’envers de ce qui arrive effective-
ment. Cependant, la différence de perspective est sensible d’un roman 2
Iautre, méme si le lecteur de Moritz ne pergoit sans doute pas cette dif-
férence, surtout a premiére lecture. En dépit de sa lourdeur, I’insistance du
narrateur sur la futilité et le caractére imprévisible de la circonstance heu-
reuse, sensible par comparaison avec la phrase incidente de Werther, est
peu perceptible dans un premier temps. En effet, le lecteur est habitué a ce
que de petites causes produisent de grands effets. Il suit volontiers les
caprices du hasard, si futiles soient-ils. L’inattendu ne le surprend pas vrai-
ment, et d’une certaine maniére, il y est préparé. A une époque ol les bar-
rieres sociales commencent & tomber, ol bien des héros de romans pica-
resques voient leur fortune se retourner et se trouvent portés par le hasard
au sommet de la société, la circonstance fortuite qui va faire accéder Anton
aux études n’a rien qui choque la vraisemblance, méme si le cas n’est pas
entierement banal. S’il ne se produit rien, Anton risque fort de ne jamais
sortir de sa condition d’apprenti, ni de son état. Or, un hasard « providen-
tiel », peut-étre le moins probable, compte tenu de la détermination sociale,
intervient malgré tout et ménage I’occasion d’un tournant dans la destinée
du héros. Il dégage les perspectives d’avenir nécessaires a la poursuite du
roman,

Les malheurs du héros semblent prendre fin avec la chance inattendue
qui lui est offerte par la rencontre avec le pasteur Marquard. Le lecteur
s’attend donc a ce qu’il trouve dans d’autres romans, jusqu’a la limite du

9. Anton Reiser, p. 120 : « Da sich nun fiir Anton keine solide Aussicht zum Studieren
erdffnen wollte, so wiirde er doch am Ende wahrscheinlich den Entschluf haben fassen miis-
sen, irgendein Handwerk zu lernen, wenn nicht, wider Vermuten, ein sehr geringfiigig schei-
nender Umstand seinem Schicksal in seinem ganzen kiinftigen Leben eine andere Wendung
gegeben hdtte »; Anton Reiser, p. 123 : « Der Umstand, wodurch Anton Reisers Schicksal
unvermutet eine gliicklichere Wendung nahm » (c’est moi qui souligne). Nous citons la tra-
duction de Georges PAuLINE, Paris, Fayard, 1986 (citée par la suite comme trad.), p. 106, 111.
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vraisemblable qui, nous 1’avons vu, n’est pas franchie ici. Il attend le début
d’une ascension sociale en rupture avec les vicissitudes qui ont éprouvé
I’enfance d’Anton. A cet endroit du récit, le lecteur peut projeter le début
du roman de la «carrigre » d’Anton qui apparaitra rétrospectivement
comme un parcours programmé, orienté vers un but.

Or, le hasard ne s’insére pas ici dans le cadre de ’enchainement serré, de
la perspective linéaire simple qui est celle du hasard littéraire. Le narrateur
épaissit en quelque sorte la situation pour problématiser le hasard. Werther
saisit ainsi sans y penser 1’occasion de la rencontre avec Lotte, tout aussi
naturellement que 1’auteur a recours au hasard pour figurer la nécessité lit-
téraire. Il n’en va pas de méme dans le roman de Moritz, ol le personnage
ne peut pas disposer du hasard avec la méme facilité.

Tout d’abord, les propos sur la futilit€ du hasard s’inscrivent directement
en contrepoint des plans grandioses et irréalisables échafaudés par Anton.
L’accent se trouve donc en partie déplacé vers la vanité des projets du per-
sonnage pour s’arracher seul a sa condition d’apprenti. Ses tentatives sont
inefficaces et sans prise sur la réalité, alors qu’il suffit au hasard d’un coup
de pouce pour retourner la situation. Au cours du roman, c’est ce paradoxe
qui ressortira de plus en plus nettement jusqu’a devenir un theéme majeur
du parcours d’Anton. C’est ainsi que le hasard heureux, qui semble se
mogquer des efforts démesurés du héros, devient par 12 méme difficile,
sinon impossible a lire.

Par ailleurs, ce hasard en définitive heureux ne se présente pas tout
d’abord comme tel, mais sous I’aspect d’'une malchance. En effet, Anton
est surpris par le pasteur a I’instant précis o, engagé dans une bagarre avec
des vauriens, il donne de lui une image peu édifiante, susceptible méme de
ruiner définitivement son crédit aupres du pasteur. C’est pourtant cette ren-
contre qui attire sur Iui I’attention d’un personnage assez puissant pour le
sortir de son état. Un tel retournement de situation aurait pu ne pas se pro-
duire. Dans d’autres cas semblables, le hasard malheureux ne sera pas
transformé en chance : il contribuera a accélérer la chute d’ Anton, victime
de sa maladresse ou de sa négligence. Or, le lecteur ne le sait pas encore, ce
qui ne lui permet pas de relativiser la portée de 1’épisode.

Exceptionnellement, Anton parvient 2 surmonter son sentiment de honte
et de mépris de soi pour affronter la situation, non sans avoir traversé une
phase de conflit intérieur minutieusement décrite par le narrateur. Le sur-
saut d’énergie d’Anton est motivé par la force de son désir, qui est
d’échapper a sa condition, et la perception claire que le pasteur est I’'un des
seuls & pouvoir le tirer de son néant '°. Cet exemple de résolution est suffi-
samment rare pour &tre souligné ici.

10. Cf. Anton Reiser, p. 123 ; I'expression « mich aus dem Staube hervorzieht » témoigne
d’une lucidité peu commune chez Anton, car elle le conduit & décider et 4 agir.
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Ce n’est donc pas sans difficultés, ni sans accrocs, que le hasard parvient
ici 4 jouer son rdle déterminant. Anton, durant une bréve période, est hissé
au niveau de ce hasard qu’il a transformé lui-méme en chance. Il bénéficie
ensuite d’un concours de circonstances qui leve les différents obstacles &
son désir d’étudier. Pendant cette bréve période, le lecteur est mis en condi-
tion d’attendre la suite du « roman » de la bonne fortune du héros qui
semble se dessiner. L’intervention du narrateur doué de la connaissance de
Pavenir, qui vient relayer un temps la perspective bornée du personnage,
entretient ce climat d’expectative. Le narrateur commente : « Sa joie aurait
été plus grande encore s’il avait pu savoir que cet incident di au pur hasard
mettrait fin a tous ses soucis et a toutes ses appréhensions et serait le point
de départ de son bonheur a venir »''. Elle conditionne le lecteur 2 inter-
préter le hasard comme le fondement (Grundlage) qui semble appeler la
construction d’un édifice promis a la stabilité et & la durée, comme le point
de départ d’une progression cohérente et linéaire. Si le personnage ne
prend pas totalement conscience de sa situation, le narrateur omniscient,
lui, marque I’importance de 1’événement pour lui et pour le lecteur, ou
délegue ce rdle a d’autres personnages qui se font I’écho de ces grandes
espérances : « Cette supposition était renforcée par les paroles mystérieuses
du desservant de la garnison... “Soyez sur vos gardes et dites-vous bien
qu’on vous observe attentivement! De grandes choses se préparent et vous
en étes le centre” » 2. Le terme de Werk, complétant ici I'image de 1'édi-
fice, évoque la dynamique du processus par 1’'image de la machine mise en
cuvre, du hasard opérant dans le sens des intéréts du héros. Lorsque, a la
suite de I’intervention du pasteur Marquard, le prince donne un témoignage
éclatant de sa faveur 2 Anton en lui procurant les moyens d’étudier, la Pro-
vidence est méme momentanément convoquée. Dans la vision subjective
d’Anton ébloui®, elle semble retrouver le rdle d’instance lointaine ou
proche qui guide le parcours du héros et le méne a I’accomplissement de
son destin. L’atmosphére d’expectative, les promesses d’avenir semblent
rompre le cercle vicieux de la détermination psychologique et sociale.

Or, la suite du livre ne répond pas i cette attente, au contraire. Le but &
peine entrevu se dérobe, les obstacles s’accumulent sur le chemin d’ Anton.
Il semble que la circonstance fortuite heureuse, en dépit de ses effets béné-

11. Anton Reiser, p. 124 : « daf3 dieser ohngefiihre Zufall allen seinen dngstlichen Besorg-
nissen ein Ende machen, und die erste Grundlage seines kiinftigen Gliicks sein wiirde » ; trad.,
p. 112 (c’est moi qui souligne).

12. Anton Reiser, p. 125 : « Seien Sie ja recht auf Ihrer Hut und denken Sie, dafi man
genau auf Sie achtgibt. — Es sind grofie Dinge mit Ihnen im Werke! »; trad., p. 113. Cette
prophétie rappelle par son ton mystérieux et son imprécision celles de Ientourage de Heinrich
dans la Lebensgeschichte de J. Heinrich Jung-Stilling, mais avec une nuance différente : le ton
de menace. Le héros pour lequel la société congoit des espérances est contraint de ne pas les
décevoir, sous peine d’exclusion.

13. Anton Reiser, p. 132 : « Sein Herz ergof3 sich wirklich in Dank gegen die Vorsehung. »
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fiques, ne puisse pas jouer le rdle d’un hasard opérant activement. Le mou-
vement d’ascension a peine ébauché s’interrompt, puis s’inverse, Anton
perd peu a peu la position qu’il commengait a conquérir et sa chute, a la fin
du livre II, ruine durablement sa premiére tentative d’intégration dans la
société. Les circonstances fortuites de I’existence d’Anton ne ressemblent
pas au hasard qui configure fortement le parcours du héros de roman et lui
donne un sens. Pour Anton Reiser, et au niveau ou 1l le vit, le hasard ne
porte pas, il n’a pas I’épaisseur et la consistance du hasard qui conduit
Werther a Lotte et concentre son destin dans cette figure de la nécessité
d’une passion fatale. Pour cela, il faudrait que le hasard puisse s’appuyer
sur la coopération du héros. Le hasard donne une impulsion, il met en
branle, a charge ensuite pour le personnage de I’intégrer en ’interprétant,
en se laissant porter par lui. C’est ce que fait Werther en assignant une
signification éminente a la rencontre avec Lotte et en orientant sa vie
entiére autour de sa passion.

Si nous examinons les premieres pages du livre II d’Anton Reiser, nous
observons que les hasards favorables sont empéchés de produire leurs
effets de structuration forte et de configuration nouvelle de I’expérience du
héros. Ils sont bien I’occasion d’une « ouverture » (Aussicht) et d’une
relance de la dynamique de I’action, mais ils sont presque aussitot dévoyés
par les réactions d’ Anton, qui ne sait pas les interpréter correctement ni les
utiliser a son profit. Il se révele incapable, a terme, d’orienter ses efforts
avec constance vers le but lointain entrevu. Par ailleurs, ces hasards sont
rapidement brouillés par d’autres circonstances qui neutralisent en partie
leurs effets positifs. C’est ainsi que le hasard est constamment distrait de
son chemin, ses effets positifs amenuisés, son action enrayée par 1’ activité
mentale du héros, affecté par la détermination psychologique originelle et
par les effets objectifs de la détermination sociale. Ce sont ces deux points
que nous allons examiner.

Différence majeure avec Werther, le narrateur d’Anton Reiser insiste
lourdement sur I’impréparation psychologique du personnage, débordé par
sa bonne fortune. Pris de stupeur devant un renversement de situation
impensable pour lui, I’enfant rejeté, auquel personne jamais n’a accordé la
moindre attention ', va chercher 1’interprétation la plus plausible pour lui,
compte tenu de son éducation religieuse, celle de 1’élection divine. Nous

14. Le narrateur insiste & dessein sur P'incrédulité d’ Anton, que rien n’a préparé a cette sou-
daine faveur de la fortune, cf. Anton Reiser, p. 131 : « In seinem Leben hatte Anton keine
solche Empfindung gehabt, als ihm diese achtungsvolle Begegnung verursachte » ; et la répéti-
tion littérale des termes comme « Eifersucht der Schulen seinetwegen », « Also Anstalten soli-
ten nur seinetwegen getroffen werden, wegen eines Knaben, den seine eigenen Eltern nicht
einmal ihrer Aufmerksamkeit wert gehalten hatten », in Anton Reiser, p. 132, révélatrice de la
difficulté, presque acoustique, d’ Anton & comprendre que ce discours le concerne personnelle-
ment.
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pensons, certes, au Heinrich de Jung-Stilling, en entendant les « prophé-
ties » du desservant de la garnison. Mais le narrateur du roman de Moritz
se distancie explicitement de cette lecture providentielle des faits, en insis-
tant sur la composante du délire subjectif. Le hasard ne fournit pas & Anton
I’occasion d’agir dans et sur la réalité, il occasionne chez lui un acces de
vanité '*, un échauffement de I'imagination'®. L’enfant devient le specta-
teur complaisant de sa nouvelle image de lui-méme, tandis que le narrateur
s’installe dans le role de spectateur critique. D’innombrables exemples
montrent dans ces pages denses la réserve du narrateur devant le comporte-
ment d’Anton. Le hasard heureux est simple prétexte a des réveries exal-
tées qui sont interprétées comme autant de compensations aux souffrances
endurées . L’attention du lecteur est volontairement attirée sur la détermi-
nation intérieure du héros et sa désadaptation. Au débordement de I’ activité
imaginatrice correspond la passivité effective.

L’euphorie trompeuse qui dérobe la réalité aux yeux d’Anton ne peut se
maintenir lorsqu’un nouveau hasard, cette fois-ct malheureux, vient
remettre en cause la supériorité qu’il croyait définitivement acquise. Anton
se pensait désormais élu pour occuper la premiére place, il doit s’effacer &
I’arrivée d’un jeune homme de famille aisée. C’est la premiére allusion au
handicap social qui est un des thémes majeurs du livre II. Cette seconde
circonstance fortuite, tout aussi imprévue que la premiére, détermine chez
Anton une nouvelle dérobade et un accés de « la plus noire envie »'®. Le
narrateur présente l'incident comme chitiment mérité de sa « vanité »,
maniére de souligner que le personnage est tout aussi peu préparé que la
premiére fois & ce choc nouveau avec la réalité. On pourrait citer bien des
exemples encore de cette épreuve de la déception, dans la période méme ol
le hasard heureux est encore opérant. Le jour de la confirmation, qui repré-
sente pour Anton une premicre apparition publique, et la chance, pense-t-il,

15. Anton Reiser, p. 126 : « sich eine wichtigere Person, als bisher zu glauben », « seine
kleine Eitelkeit mehr wie zuviel Nahrung erhielt ».

16. Cf., en part., Anton Reiser, p. 126 : « Dies erhitzte seine Einbildungskraft bis auf einen
hohen Grad », «alle die schwirmerischen Ideen » (c’est moi qui souligne). Le terme de
« schwdrmerisch », en relation avec le réveil des impressions religieuses de Braunschweig, est
a comprendre dans le cadre du combat de I’Aufkldrung contre la « Schwédrmerei ». Pour évo-
quer d’un mot les enjeux, ¢’est-a-dire la relation au réel, on rappellera ici I’opposition entre la
réverie exaltée (« anddchtig schwirmen ») et 1a bonne action (« gut handeln ») dans le Nathan
der Weise de LEssiNg, 1, 2. Hans-Jiirgen ScHings analyse la critique éclairée de Moritz (qui
culmine dans I’épisode de Lobenstein) dans son ouvrage Melancholie und Aufklirung, Stutt-
gart, Metzler, 1977. Pour une présentation générale du débat, cf. « Die Aufklarung und die
Schwiérmer », dir. Norbert Hinske, Aufkidrung, Hambourg, Meiner, 1988.

17. Anton Reiser, p. 132 : «das siie Traumbild eines sehnlich gewiinschten, aber nie
gehofften Gliickes, war ehe er es sich versehn, wirklich geworden, und er konnte nun seinen
angenchmsten Phantasien nachhiéingen, ohne zu fiirchten, daB er durch Mangel und Armut
darin gestort werden wiirde » (c’est moi qui souligne).

18. Anton Reiser, p. 129 : « Der schwirzeste Neid... », la noirceur introduit le motif de la
mélancolie caractéristique d’ Anton.
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de jouer les premiers roles, est assombri par de multiples incidents : ’occa-
sion perdue de se distinguer, 1’absence de 1’émotion religieuse conven-
tionnelle, la distance du pasteur Marquard, la froideur de ses hotes 19 Alors
que la confirmation devait marquer, dans la logique d’un hasard porteur, un
premier pas vers ’affirmation de soi et l'intégration sociale — Anton
I’aborde avec le sentiment d’un général confiant dans I'issue victorieuse
d’une bataille ot il se couvrira de gloire —, elle est marquée du signe de la
frustration et de 1’exclusion.

Les incidents et premiers dysfonctionnements perceptibles dans cette
phase encore ascendante viennent pondérer 1’appréciation optimiste des
effets du hasard. Le début du livre II laissait entrevoir et espérer une muta-
tion décisive dans P’existence du héros. Or, contrairement a ce que le lec-
teur naif avait été induit & penser, il s’avere qu’un hasard isolé ne suffit pas
a assurer définitivement le bonheur d’ Anton. Le personnage éprouve, au
quotidien, la nécessité de nouveaux relais pour entretenir et prolonger
I’évolution positive qui se dessine. Or, ces relais font justement défaut
lorsque le besoin s’en fait sentir. Le pasteur Marquard, pour prendre cet
exemple, joue un réle irremplagable & un moment crucial. Mais 1’assistance
qu’il apporte & Anton est insuffisante, parce que ponctuelle. Une fois le
«cas Anton» réglé de maniére apparemment satisfaisante, il s’éloigne
jusqu’a devenir inaccessible, ce qui revient dans les faits & abandonner
Anton sans défense dans une société ol il n’a pas naturellement sa place.
Seule une surveillance attentive et continue serait assez efficace pour entra-
ver le jeu des mécanismes sociaux qui confirment et aggravent le handicap
de la naissance dans le quatrieme état. Or, de facon générale, 1’attention
dont bénéficie Anton n’est, de son point de vue, qu’épisodique.

Le hasard initial n’est donc qu’un élément de la résolution du probleme
posé par ’avenir d’ Anton. Dans le contexte du roman psychologique, il ne
suffit pas a fonder la nécessité de sa carriére. Il importe peu que se produise
un hasard favorable — une chance isolée peut toujours se présenter, méme
dans une existence aussi défavorisée que celle du héros —, la véritable
question est celle de sa portée réelle. Une circonstance heureuse fortuite est
inopérante, a terme, lorsqu’elle n’est pas relayée et soutenue par une
volonté active (celle d’Anton ou de ses éducateurs), seule susceptible de
convertir ce hasard en nécessité littéraire et d’arracher le héros a la contin-
gence de son existence. Faute de quoi, Anton se retrouve a la merci
d’autres hasards susceptibles d’infirmer les effets du premier et d’invalider
les résultats acquis*’. Le probléme réel se pose donc avec I’inscription dans

19. Anton Reiser, p. 138 sqq.

20. Un exemple intéressant de retournement : pendant la phase d’ascension, les progres
d’Anton s’inscrivent dans la logique d’un programme d’apprentissage qui.ne doit rien au
hasard (cf. infra, n. 37). Lorsqu’il est abandonné de tous, Anton fournit encore épisodique-
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la durée. C’est ici que le roman est en quelque sorte contraint de refouler la
perspective du hasard littéraire, intenable, pour restaurer celle du hasard
vécu. Celui-ci ouvre 2 la figuration romanesque un tout autre champ de réa-
lité : a la cohérence visible d’une carriere linéaire, réglée par une instance
narrative ordonnatrice qui maitrise le hasard et le rend signifiant, se substi-
tue la perspective du flux et du reflux de la vie intérieure, celle de I’entre-
lacs inextricable des petits faits percus par la conscience, des hasards qui
interviennent brutalement et semblent décourager toute tentative de prendre
barre sur la réalité, et par suite, tout effort d’interprétation et de lecture
cohérente de ce qui arrive.

Dans le courant du livre II, le revirement est marqué par un incident mal-
heureux qui se transforme en catastrophe irrémédiable, inverse le mouve-
ment d’ascension ébauché et précipite la chute d’Anton. A Yorigine, il
s’agit d’une simple maladresse : Anton déchire la page de son livre d’exa-
men, ce qui indispose le directeur et paralyse le héros. Peu de temps apres,
il est surpris a bavarder et accusé publiquement de bassesse morale par le
méme directeur, qui n’a visiblement pas oubli€ I'incident. Victime des
apparences, incapable de se défendre, Anton se voit 6ter définitivement et
I’estime du directeur, et la sympathie de ses camarades®'. Le rapproche-
ment avec 1’épisode qui ouvre le livre Il fait apparaitre que, confronté a
deux situations ol les apparences sont contre lui, Anton réagit de maniére
diamétralement opposée. D’un épisode a I’autre, on notera une gradation
significative. Au début du livre II, Anton était capable d’un sursaut d’éner-
gie, ici, il est impuissant & retourner la situation. Dans le premier cas, le
seul obstacle a vaincre était la détermination psychologique héritée de son
enfance malheureuse ; dans le second, il s’y ajoute le poids croissant de la
détermination sociale dont le personnage fait I’expérience jour apres jour.
A T’occasion de cet épisode ou le hasard intervient une nouvelle fois, le
narrateur reconstitue de facon magistrale, pour le lecteur, I’articulation de
la détermination intérieure et extérieure qui conjuguent leurs effets pour
surdéterminer le hasard*. L’incident malheureux produit des effets catas-

ment un travail, mais sans méthode ni continuité. Ses progrés ne sont plus alors que « for-
tuits », cf. Anton Reiser, p. 211.

21. Anton Reiser, p. 192-194.

22. La figuration de I’enchainement fatal impose ici de déborder le cadre de la narration
strictement chronologique pour rapprocher et comprimer dans le récit les facteurs et cir-
constances qui ont eu une incidence sur I’issue du conflit, ou qui sont nécessaires a sa pleine
intelligibilité pour le lecteur. La relation de 1’épisode annoncé est précédé d’une longue intro-
duction on alternent narration et commentaire : Parrivée d’Anton dans I’établissement et la
réaction de curiosité de ses condisciples, qui renvoie Anton 2 son complexe d’infériorité
sociale; la remarque « documentaire » sur la relation entre le classement et la place dans la
classe permet de comprendre la relégation d’ Anton au dernier rang 2 la fin de I’épisode. Suit
la narration de I’incident proprement dit. Elle est reliée a 1’épisode de la page déchirée, quel-
ques pages auparavant, pour expliquer la paralysie d’ Anton devant une accusation injuste. La
prise en compte des éléments psychologiques se greffe sur la narration des circonstances
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trophiques irréversibles, qui invalident les efforts du héros et font appa-
raitre le hasard du début comme fragile, en définitive. Le héros vit cet épi-
sode comme un chitiment «immérité» (unverdient) et en retire
I’impression que la fatalité s’acharne désormais sur lui.

Le premier livre a construit le cadre de la détermination intérieure qui
invalide par avance toute tentative de briser I’enfermement défensif dans le
monde de I'imagination. Le héros ne dispose pas d’un modele d’inter-
prétation cohérent ni de possibilités d’ajustement au réel. Le livre II est le
récit de la premiere tentative de socialisation. C’est ici que le hasard inter-
vient dans la destinée d’Anton. On notera que le terme est pratiquement
absent du livre I, alors que ses occurrences se multiplient dans le livre II.
Or, le hasard, facteur nouveau de l’existence d’Anton, n’est pas traité
comme ouverture a ’expérience et a I’interprétation, il ne fonctionne pas
comme 1’auxiliaire d’un accomplissement positif ou négatif, mais comme
révélateur, pour le narrateur et le lecteur, de la détermination conjuguée de
I'intérieur et de I’extérieur qui entrave la progression du héros.

On se souvient que Moritz, dans la préface au livre I, souligne I’impor-
tance de l’opacité comme expérience premiere de la réflexion de la
conscience, L’individu qui vit dans la confusion de ses perceptions immé-
diates subit la multiplicité des accidents qui I’affectent de fagon contradic-
toire et, semble-t-il, absurde, sans comprendre la détermination qui les
affecte. Le narrateur, qui analyse et explicite la logique de ses comporte-
ments et de ses échecs en les ramenant & leurs causes psychologiques et
sociales, n’intervient pas cependant pour clarifier et ordonner le cours des
événements en nous donnant la raison finale de cet itinéraire tortueux. Il
nous présente le héros qui vit au jour le jour la succession des incidents
tant6t favorables, tantdt défavorables, le croisement de ce qui sert sa forma-
tion, sa « Bildung » — 1’attention des professeurs, ses apprentissages —
et de ce qui invalide ses progrés en freinant son zeéle — la charit¢ humi-
liante, I’absence de foyer. Le héros est élevé, puis précipité dans I’abime,
oscille continuellement entre I’espoir et le désespoir. Le hasard heureux
ou malheureux reste pour une large part incompréhensible a Anton, il se
dérobe a I’interprétation cohérente. Le personnage ne trouve, en lui-méme

objectives, ce qui figure dans la trame méme du discours I'interaction des deux séries : par
ex., la réaction de curiosité des condisciples d’ Anton est présentée objectivement, puis dans la
perception subjective — faussée — d’ Anton, dont le narrateur décompose la logique d’erreur :
I’ignorance du sens exact de « Famulus », qu’il comprend comme I’équivalent d’« esclave »,
ce qui lui fait sentir sa situation subalterne, complexe d’infériorité renforcé par son apparence
physique. La transformation du simple hasard en catastrophe irrémédiable se résume dans la
différence d’emploi de I'épithete de « Famulus » & propos d’Anton, au début et a la fin.
L’expression « des Rektors Famulus », chuchotée au passage d’ Anton, est « objectivement »
neutre, elle cerne une réalité objective, situe Anton comme « assistant » du recteur. Apres
I’incident, Anton est devenu « der Famulus », une épithéte que ses condisciples ne chuchotent
plus, mais lui jettent a la figure, elle devient injurieuse et dégradante.
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comme dans le monde extérieur, ni repére ni ancrage. Il n’éprouve que son
impuissance & maitriser les hasards, 4 détourner les coups qui le frappent.
Ce que vit Anton n’est pas récupérable d’une maniére ou d’une autre par
une instance supérieure ordonnatrice de sa vie, et du roman.

L’image de la fatalité aveugle a la fin du livre II correspond a celle de
Providence, au début, comme le pendant négatif de la représentation men-
tale du personnage. Apres I’échec de sa premiere tentative de socialisation,
Anton se retrouve dans un état de délabrement total, réduit & la compagnie
d’autres épaves de la société. Il se réfugie dans un jeu infantile : il range
des noyaux de cerises et de prunes en ordre de bataille, s’arme d’un mar-
teau et les yeux fermés, il frappe indifféremment les uns et les autres, avant
de compter les « morts » 2. En jouant le role d’un Dieu méchant acharné a
détruire sa création, Anton figure la fatalité aveugle qui le poursuit, c’est la
seule possibilité qui lui reste de mettre mentalement son expérience a dis-
tance, lors méme qu’elle lui reste entiérement opaque .

Le livre II se joue sur I’impossibilité de tenir la perspective du roman qui
semblait s’amorcer au début avec l’intervention d’un hasard heureux,
I’attente de « grandes choses », le début d’une ascension sociale. Le narra-
teur qui introduit les circonstances fortuites de nature a changer 1’existence
du héros en limite dans le méme temps la portée, lors méme que le héros
semble encore engagé dans une évolution positive. Il restitue la densité
d’un réel contradictoire en faisant apparaitre la difficulté, puis I’impossibi-
lité de situer le héros dans un temps orienté vers une fin, un accomplisse-
ment réel, un projet unificateur. Il s’avére qu’aucun hasard n’est assez puis-
sant pour repousser, sinon lever la détermination intérieure et extérieure qui
pese sur le personnage. Celui-ci peut croire un temps, et le lecteur avec lui,
que les progrés de I'intégration sociale, le développement intellectuel, en
créant les conditions de nouvelles expériences, atténuent les effets néfastes
de cette détermination; or, ils ne font que la contourner, sans s’attaquer a
ses racines profondes. Le hasard est ici non pas le mode d’apparition de la
nécessité littéraire, mais occasion de manifester la puissance des obstacles,
le signe de la contingence qui affecte 1’existence et I’expérience du héros.

La logique du roman, tel que Blanckenburg en a posé le modele, se
trouve ici subvertie. En effet, selon 1’auteur de Versuch iiber den Roman®,

23. Anton Reiser, p. 230.

24. L’horizon de ce probléme est la question de la Providence. On se reportera pour cette
question au chapitre consacré a ’analyse d’Anton Reiser dans 'ouvrage de Werner Frick,
Providenz und Kontingenz. Untersuchungen zur Schicksalssemantik im deutschen und euro-
pdischen Roman des 17. und 18. Jahrhunderts, 2 t., Tiibingen, Niemeyer, 1989. Opposant le
modele de roman fixé par Blanckenburg et le projet de Moritz, I’auteur prend acte de la totale
disparition de 1’horizon de la Providence dans Anton Reiser, ce qui représente la négation du
modele religieux qui a dominé I’enfance d’Anton.

25. Fac-similé de I’éd. orig. de 1774, postf. d’Eberhard LAMMERT, Stuttgart, Metzler, 1965.
Pour la comparaison entre le programme tracé dans I’essai de Blanckenburg sur le roman et la
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tout ce qui arrive au héros, les différents facteurs extérieurs tels que I'édu-
cation, la société, la fonction qu’il occupe, doivent le déterminer en der-
niére instance positivement comme autant de conditions nécessaires a son
accomplissement. Le roman produit et conserve 1’énergie tout au long du
parcours. En ce sens, il n’y a pas de « roman » d’Anton Reiser . L’ceuvre
ne se donne pas a lire comme la construction d’un parcours exemplaire,
orienté vers une fin heureuse représentant le plus haut accomplissement
individuel auquel puisse prétendre le héros, c’est-a-dire une perfection
humaine relative — un mariage, par exemple. L’histoire intérieure d’ Anton
Reiser est celle de la déperdition d’énergie, de I’effritement des projets, des
fils rompus. On sait que Blanckenburg répugne a envisager que 1’auteur du
roman — congu sur le modele du Dieu leibnizien de la création — puisse
faire mourir son personnage. I n’admet pas, en effet, que le créateur rejette
sa créature au néant aprés 1’en avoir tirée. Le suicide n’a de raison que dans
la logique d’un caractére que tout pousse a disparaitre. Le suicide de Wer-
ther serait sans doute acceptable dans cette perspective, comme « acte ».
Anton, par contraste, n’a que des velléités suicidaires : il se trouve en équi-
libre instable au bord de I’eau, se laisse aller, est sauvé par hasard, et au
terme de parcours erratiques, se retrouve encore au bord du suicide. Wer-
ther vit dans la tension excessive de ses forces®’, Anton vit dans la dérélic-
tion et le sentiment de 1’écrasement.

Pour préciser la forme d’une existence sous le signe de la contingence, la
structure et 1’allure du parcours de I’individu, on se reportera a I’ensemble
de fragments réunis sous le titre de Beitrdige zur Philosophie des Lebens®.

réalisation de Moritz, cf., entre autres, Joseph FUrNKAS, Der Ursprung des psychologischen
Romans. Karl Philipp Morit7’ « Anton Reiser », Stuttgart, Metzler, 1977.

26. Jean Monpor insiste également sur ce qu’il appelle la « récusation du romanesque »
dans son article « Anton Reiser ou la double subversion », Etudes germaniques, 50/1, janv.-
mars 1995 (numéro qui reprend une partie des communications prononcées au colloque de
I'université de Paris IV sur « Karl Philipp Moritz et I’autobiographie » en janvier 1995),
p. 27-41, loc. cit., p. 38.

27. La « Uberspannung » : cf. la lettre (1 livre, lettre du 12 aoiit) dans laquelle Werther
relate sa conversation avec Albert sur le suicide. Werther aborde le sujet pour a premiére fois,
et cherche a légitimer le suicide en le présentant non comme un signe de faiblesse ou de
lacheté morale, mais comme une exaltation des forces humaines dans certains états d’excep-
tion — I’effort pour se libérer de la tyrannie, pour sauver ses meubles du brasier, pour se ven-
ger d’une offense en s’attaquant seul au grand nombre —, donc a des actes glorieux ou incar-
nant une forme d’héroisme. Sur la question du suicide, cf. Gerald HarTunG, « Uber den
Selbstmord. Eine Grenzbestimmung des anthropologischen Diskurses im 18. Jahrhundert », in
Der ganze Mensch : Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert, DFG-Symposium 1992,
éd. Hans Jiirgen ScHiNGs, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1994, p. 33-54.

28. Publiés pour la premiére fois en 1780, anonymement, sous le titre de Beitrdge zur Phi-
losophie des Lebens aus dem Tagebuch eines Freimaurers. Pour I’analyse de ces textes sous
I’angle de 1’autobiographie comme constitution du sujet, on se reportera a Particle de Jean-
Marie PauL, « Les autobiographies de Karl Philipp Moritz », dans les actes du colloque sur
Karl Philipp Moritz. Anton Reiser. Autobiographie et avénement du sujet, éd. J.-M. Paut,
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On retiendra, entre autres, un passage oit Moritz s’éleve a des considéra-
tions générales sur I’existence :

« Comment cette existence terrestre peut-elle &tre une fin, puisque tous les
hommes, dans 1’ensemble, la considérent non comme un plaisir mais comme
un travail. Cette idée de la vie est aussi contenue, me semble-t-il, dans
I’expression naturelle que 1’on entend si souvent : il faut chercher a faire son
chemin dans le monde! On voit la vie comme un voyage pénible, ou I'on se
fraie laborieusement un chemin entre les ronces qui nous entourent de toutes
parts et freinent notre marche. Que de fourrés épais a traverser avant d’arriver
4 un espace de verdure ol 1’on puisse se reposer! Et puis voild que 'on
s’enfonce dans un nouveau fourré, jusqu’a ce que 1’on finisse par sortir de la
forét et que 1’on voie s’ ouvrir devant soi la perspective dégagée que 1’on avait
avant de s’y enfoncer » %,

On opposera la traversée de la forét de la vie a la marche du pélerin, pro-
gression pénible, mais orientée vers un but, lointain, et cependant toujours
présent a I’horizon qu’il illumine de sa transcendance ®. La traversée de la
forét en est 1’exact renversement, I’existence n’y est plus transcendée ou
élevée par le but a atteindre. Les réalités vécues, ce sont les obstacles qui
freinent la marche et que ’on écarte I'un apres Vautre, au prix d’un labeur
épuisant. L’ individu, totalement absorbé dans son effort, n’a aucune visibi-
lité, son horizon est borné par le prochain fourré a traverser. La vue ne se
dégage que lorsque 1’on est sorti de la forét, c’est-a-dire de I’'immédiateté
de I’existence. La donnée premiére de la réalité vécue, c’est donc 1’immer-
sion dans un fourré qui semble inextricable. Par ailleurs, la remarque désa-
busée sur laquelle s’achéve le parcours jette le doute sur les raisons de
I’entreprendre. La traversée est un retour au point de départ, sans que le
marcheur retire un bénéfice sensible d’une expérience qui ne fut que
pénible.

« Bibliotheque Le Texte et 1'Idée », vol. ITI, Centre de recherches germaniques et scandinaves
de 'université de Nancy II, 1994, p. 67-87.

29. K. P. Moritz, op. cit. supra n.3, 1II, « Erfahrung, Sprache, Denken », p. 66 : « Wie
kann dies Erdenleben Zweck sein, da es von allen Menschen, im Ganzen genommen, nicht wie
ein Vergniigen, sondern wie eine Arbeit betrachtet wird. Diese Vorstellung vom Leben scheint
auch in dem so natiirlichen Ausdruck zu liegen, den man so oft hort : man muf3 suchen durch
die Welt zu kommen ! Man sieht das Leben ais eine beschwerliche Reise an, wo man sich miih-
sam durch die Dornen hindurch dringen mup, die von allen Seiten her unsre Schritte auf-
halten. Wie oft muB man sich durch dicke Gebiische durcharbeiten, ehe man einmal wieder
auf einen griinen Platz zum Ausruhen kommen kann! Und denn geht doch immer wieder ein
neues Gebiisch an, bis man endlich durch den ganzen Wald hindurch ist, und dann wieder die
freie offne Aussicht vor sich hat, die man hatte, ehe man in den Wald hinein kam. »

30. On rappeliera ici I’ouvrage du puritain John Bunyan, The Pilgrim’s Progress, référence
littéraire majeure de ’expérience religieuse, d’une influence capitale pour Jung-Stilling, non
seulement pour 1’autobiographie (cf., entre autres, 1’image frontispice du livre Henrich Stil-
lings Jugend, Jiinglingsjahre, Wanderschaft und hiusliches Leben, éd. Dieter Cunz, Stuttgart,
Reclam, p. 305) mais aussi pour le roman allégorique Heimweh.
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Le sens de I’épreuve s’épuise dans 1’effort qui mine les forces®', sans
que I'individu trouve I’occasion de les restaurer, car le temps est uniformé-
ment celui du labeur et ne réserve aucune surprise. La vue finale, qui se
dégage au moment ou les forces sont exténuées, n’est pas le but mérité et
attendu, le déploiement d’un panorama sublime qui récompenserait le mar-
cheur, mais 1I’occasion d’une constatation désolante : ce que I’on voit, c’est
ce que 1’on a déja vu; on aurait pu se dispenser de I’épreuve. L’idée méme
d’une épreuve impliquerait contact, rencontre et transformation productive.
Or, celle-ci n’a pas lieu. C’est le non-sens qui menace.

L’expérience du flux et du reflux de la vie mentale, sans prise efficace
sur le réel, la perspective métaphysique d’une existence sans finalité
propre, vouée 2 la répétition et a I’insignifiance, forment la donnée pre-
miére de ’histoire intérieure d’Anton Reiser, comme de celle de Karl Phi-
lipp Moritz. Le narrateur du roman nous fait suivre 1’histoire d’un person-
nage qui n’est plus valorisé par un au-deld d’elle-méme et se trouve en
danger de sombrer dans ’insignifiance de sa singularité isolée. Un épisode
de la fin du roman illustrera notre propos, en faisant intervenir encore une
fois le hasard. Anton, surpris a cueillir une prune, se fait chasser par le pro-
priétaire auquel il donne son mouchoir en dédommagement. Poursuivant
son chemin, il ramasse un couteau qu’il va tenter d’échanger contre son
mouchoir. Le propriétaire du jardin, reconnaissant le couteaun qu’il avait
perdu, se jette au cou d’Anton avec de grandes démonstrations d’amitié et
lui dit qu’il doit étre un enfant de la Providence :

« En le quittant, Reiser réfléchit & cet étrange incident; il lui parut d’autant
plus remarquable que ¢’était la premiere fois de sa vie que se produisait en sa
faveur un hasard vraiment heureux nécessitant la conjonction de plusieurs cir-
constances qu’en général on ne trouve pas réunies » .

Ces réflexions de Reiser nous livrent le dernier mot de la sagesse du
héros concernant le hasard. A ce moment proche de la fin du roman, il ne
s’arréte pas a 'interprétation du jardinier convoquant instantanément la
Providence qui lui a fait retrouver son couteau. Il ne fait que s’étonner de la
conjonction accidentelle de multiples circonstances. De plus, ce hasard se
trouve circonscrit dans un mince épisode indifférent a la destinée du héros,
il n’a aucun visage signifiant. L ’absurdité de ce hasard heureux ressort
d’autant plus que, une fois ce moment passé, le sort recommence a s’achar-
ner sur Reiser. Le hasard le favorise stérilement dans les petites choses,

31. « Das Leben ist doch eine Miihe, ein Zwang- », loc. cit. supra n. 29, p. 66.

32. Anton Reiser, p. 472 : « Als Reiser im Weggehen iiber diesen sonderbaren Zufall nach-
dachte, fiel er ihm um so mehr auf, weil dies das erstemal in seinem Leben war, daff ihm ein
eigentlich gliickliches Ereignis begegnete, wobei mehrere Umstinde sich vereinigen muften,
die sich sonst selten zu vereinigen pflegen »; trad., p. 391.
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comme par caprice, et lui réserve toutes les infortunes, une fois ce mince
crédit épuisé. Le narrateur compare ici le destin de son personnage a celui
du vicaire de Wakefield, qui gagne quelques sous aux dés peu de temps
avant d’apprendre la banqueroute du marchand & qui il a confié tout son
bien ™. L’image de la chance qui s’épuise comme le crédit renvoie aussi a
la situation précaire de Reiser dans la société. Le représentant du « qua-
trieme état » ne peut pas plus compter sur la disponibilité du hasard que sur
celle de I’argent, réservés a des personnages plus fortunés. L’existence de
Reiser est sous le signe de la contingence radicale, ce qui se traduit dans le
registre spatial par la figure de I’errance sans but. L’évolution du héros se
décrit comme une série (cf. le terme de « Reihe » employé par Heine) de
hasards tant6t heureux, tantdt malheureux, sans que la balance soit égale
entre les deux. Le hasard heureux (rencontre, lecture, promotion inespérée,
occasion d’attirer I’attention d’un public) peut produire des effets positifs
éphémeres, il ne cassera pas les déterminations fondamentales contre les-
quelles il s’inscrit. Sa base est fragile, sa portée minime. Les hasards mal-
heureux pésent toujours plus lourd, leur portée est immense parce qu’ils
vont dans le sens des déterminations fortes de 1’existence du personnage, et
agissent comme révélateurs de la fragilité de son assise psychologique et
sociale. Ils ont le pouvoir d’anéantir toute amorce de réalisation et de
rendre tout effort dérisoire.

A premigre vue, cette expérience figurée de la contingence ne semble
pas donner matiére 2 un roman. Nous avons tenté de montrer comment,
dans le livre II, Dauteur inscrit dans la trame du texte tout ensemble
P’amorce d’un roman et le refoulement d’une perspective narrative tradi-
tionnelle de roman de formation. Nous avons montré également comment
I'utilisation et la figuration du hasard interviennent dans ce dispositif : le
hasard « littéraire », au sens ot il crée la nécessité du destin du personnage
en légitimant son existence, ne peut pas s’affirmer, et c’est la perspective
du hasard vécu qui s’impose, dans son illisibilité méme, jusqu’au modele
global de la fatalité aveugle s’acharnant sur le héros.

Nous mentionnerons au passage, sans développer davantage ces
réflexions qui sortent du cadre défini ici, que la solution individuelle 2 cette
déréliction est & chercher dans une dimension de 1’existence qui permettrait
de se soustraire par instants a la prise de la fatalité ou de la totale détermi-
nation en conférant une consistance 2 la vie intérieure de 1’individu. Moritz
I’envisage dans ses Beitrdge : nous retiendrons une phrase particulierement
significative a cet égard. Moritz déclare au terme d’une journée : « Je suis

33. Anton Reiser, p. 472 : « Es war, wie bei dem Landprediger von Wakefield, der einen
ganz ungewohnlichen gliicklichen Wurf mit den Wiirfeln tat, indem er mit seinem Freund um
wenige Pfennige spielte, kurz vorher, ehe er die Nachricht von dem Bankrott des Kaufmannes
erhielt, durch welche er sein ganzes Vermédgen verlor. »
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content de cette journée, car je 1’ai employée et j’en ai joui »**. Les deux
dimensions de « I’emploi » et du « plaisir » sont essentielles et complémen-
taires, elles instaurent un temps différent de celui de la frustration et de
I'illisibilité, par I’adéquation réalisée entre I’intérieur et I’extérieur. On re-
trouve dans le roman, par instants fugitifs de plénitude, cette qualité
d’expérience, qui laisse la trace du souvenir actuel, présent dans la
conscience d’aujourd’hui, comme repére ponctuel, maillon de la chaine des
souvenirs >, L’expérience de la lecture’, la lecture de Shakespeare, trans-
formée en véritable Erlebnis par le partage avec 1'ami”’, représentent de
semblables moments. La stimulation des facultés de 'individu orientées
vers la constitution d’un projet permet aussi d’échapper a I’enfermement et
a la vision de I’anéantissement, en suggérant une prise possible sur le réel,
et en dégageant des « perspectives »*,

C’est paradoxalement en revendiquant I’extréme particularité d’une exis-
tence qui n’est sauvée par aucune instance transcendante que Moritz peut

34. Cf. op. cit. supra n. 29, p. 63 : « Ich bin zufrieden mit diesem Tage, weil ich ihn ange-
wandt und genossen habe » (c’est moi qui souligne). Le terme de angewandt (employé) ne se
confond pas avec la notion d’utilité et de profit (Nutzen), chére & une certaine pensée de ' Auf-
kigrung, dont Moritz critique I'utilitarisme. Moritz,  la suite de Rousseau, défend la finalité
propre de I’individu « en soi », irréductible a la seule fonction de rouage dans la société.

35. Anton Reiser, p. 269 : « Er fiihlte, daf sich das Dasein nur an der Kette dieser ununter-
brochenen Erinnerungen festhielt. »

36. Anton Reiser, p. 15. Le passage au présent est suffisamment rare dans le roman pour
&tre signalé : « Mit innigem Vergniigen erinnert er sich noch jetzt an die lebhafte Freude, die
er damals genoB » (c’est moi qui souligne).

37. Cf. Anton Reiser, p. 267, 269, ot ’'on remarque encore le passage exceptionnel au
présent : « Diese Shakespearendichte gehiren zu den angenehmsten Erinnerungen in Reisers
Leben. »

38. Dans les Beitrdge, ce sont le travail et I’effort qui rendent la vie supportable (« Miihe
und Arbeit allein macht uns das Leben — ertréiglich », op. cit. supra n. 29, p. 67). L’imagina-
tion reste un leurre, car elle ne permet pas d’échapper aux coups du hasard; au contraire, elle
fragilise I’individu en effagant les exigences de la relation a la réalité. Un rble éminent revient
a toute forme d’apprentissage, de travail intellectuel, philosophique ou poétique, comme exer-
cice de la « Denkkraft », de la faculié de penser autonome et créatrice. On citera ici le passage
remarquable des débuts de [’apprentissage philosophique, au début du livre ITl, p. 252 sqq.
Dans le temps ob Anton étudie le systéme philosophique leibnizo-wolffien, les images et le
lexique évoquent les idées de progression, de construction, 1’activité mentale échappe au
hasard, et arrache I’existence d’ Anton au hasard. Le héros, livré a lui-méme, révele des capa-
cités et un acharnement étonnants et parvient 2 une compréhension du systéme nettement
supérieure au niveau scolaire. L’exercice de la pensée peut réaliser la mise & distance de
I'expérience immédiate, mais ses limites sont aussi celles de la spéculation abstraite. L’indi-
vidu, élevé par la réflexion philosophique, se retrouve a terme suspendu au-dessus de I’abime,
confronté a la fatalité aveugle, le « blindes Ohngefihr » qui terrifiait Jung-Stilling dans sa
réflexion sur le fondement de sa Lebensgeschichte. Anton cherche a se poser métaphysique-
ment comme sujet, or dans un systéme essentiellement logique, comme I’est la philosophie
leibnizo-wolffienne, le sujet est une unité vide, il est volatile. L’idée de Dieu lui permet de se
penser, d’approcher I’idée d’une permanence abstraite, mais le défaut d’une Providence per-
sonnelle souligne la contingence vertigineuse de 1’existence individuelle, cf. Anton Reiser,
p- 269.
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franchir les obstacles qui le séparent du « roman » dans sa dimension signi-
fiante. Selon nous, c’est 1a I’enjeu de tout le livre I, qui figure I’horizon du
non-sens et le maintient comme tel. A I’appui de notre thése, nous nous
reporterons & la préface du livre IIL. Si nous suivons I’auteur, nous devons
considérer que le « roman » commence véritablement avec les pérégrina-
tions d’Anton Reiser. Fait remarquable, c’est 2 ce moment que I’auteur,
pour la premiére fois, nomme son personnage. Il ne 1I’a pas fait dans les
deux premieres préfaces, et c’est une singularité, déconcertante au premier
abord, dont il nous faut tenter de rendre compte. Jusqu’a présent, Anton
Reiser existe bien, mais plut6t, semble-t-il, comme sujet d’expérimentation
psychologique, individu particulier destiné a étre observé dans I’ensemble
des déterminations qui le constituent en identité négative : échec de la
constitution d’un moi assuré, échec de I’intégration dans la société. Ala fin
du livre II, la perspective de [’histoire intérieure, (auto-)biographique, est
suffisamment affirmée contre la tentation de faire un «roman » super-
ficiellement intéressant par la multiplicité des événements et des person-
nages®. Les petits faits, les hasards vécus tissent la trame fondamentale
d’une histoire dont le sens est a chercher dans I’irréductible singularité et la
confusion d’une expérience individuelle. C’est alors la perception progres-
sive d’une consistance intérieure qui ménage I’acces a I’interprétation, et
donc a la possible généralisation d’une expérience humaine. La visée psy-
chologique et pédagogique déja présente s’affirme, en méme temps que
Moritz donne enfin 4 son personnage la consistance d’un personnage de
«roman » doué d’une existence propre, destiné & parcourir un trajet, celui
de l'errance et de I’aveuglement. C’est a partir du hasard vécu, dans sa
confusion méme, que le narrateur, et derriére lui 1’auteur, formulent la loi
d’une expérience. L’existence particuliere d’ Anton, dans le sentiment de sa
contingence, est reliée 2 la possibilité d’une signification, en I’absence d’un
horizon providentiel. A partir du livre IIl commence donc I’élaboration du
« roman » proprement dit, c’est-a-dire la figuration d’un parcours donné en
exemple, et dont la formule générale se retrouve, résumée en quelques
phrases énergiques, dans la préface au livre IV : constat de la double déter-
mination qui marque définitivement le personnage, et constat d’échec de la
fausse vocation poétique et théatrale. Mais par le biais de la perspective du
psychologue, qui élabore ses modeles d’interprétation et ses normes

39. On connait le propos de Moritz, présentant son Magazin fiir Erfahrungsseelenkunde en
spécifiant qu’il ne s’agissait « ni de roman, ni de théitre, ni de verbiage moral » (« Kein
Roman, kein Theater, und kein moralisches Geschwiitz »). Le roman ne parviendrait, selon
K. P. Morrrz, op. cit. supra n. 3, 111, p. 92, dans ses Aussichten zu einer Experimentalseelen-
lehre, qu’a appréhender la superficie d’une histoire dont il faut explorer la profondeur. Moritz
emploie a ce propos I'image du mécanisme d’une horloge, dont le romancier ne verrait que les
aiguilles, alors que le spécialiste de 1’introspection viserait a voir I'intérieur, les rouages der-
riere le cadran.
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morales a partir des individus, Anton Reiser se retrouve réintégré dans
I’humanité, lui, I’individu des comportements apparemment anormaux et
asociaux. En formulant les lois de ’expérience d’Anton, le narrateur se
trouve d’ailleurs souvent amené a construire des hypotheses sur le modele :
« Si ses parents, ses éducateurs, son entourage... lui avaient accordé plus
d’amour, d’attention et de soins..., I’évolution d’Anton n’aurait pas été
telle. » Cette tournure fréquente nous semble particuliérement intéressante
comme symétrique inverse d’une autre tournure, tout aussi fréquente, qui
correspond 2 la perspective du hasard vécu, « Es fiigte sich... ». L’événe-
ment qui arrive dans la vie d’ Anton est un accident, fruit d’une conjoncture
opaque, mais 1’analyse de ces accidents, reliés & d’autres analogues, permet
d’élaborer un modele causal, « cette cause devait produire cet effet », et de
construire une hypothése alternative. « Si ’on avait pu supprimer cette
cause, ces effets ne se seraient pas produits. » Dans un monde d’ou la Pro-
vidence est absente, le hasard vécu est une catégorie essentielle de I’exis-
tence individuelle, le psychologue ici est la seule instance qui puisse
reprendre ce qui est vécu comme hasard par ’individu et créer les condi-
tions de la figuration d’une identité par la connaissance de ses détermina-
tions.

On voit dés lors que la remise en cause du roman traditionnel améne
I’auteur & dégager ’espace d’une autre expérience, I'expérience psycho-
logique du flux et du reflux de la vie intérieure. Celle-ci non seulement
fournit un nouveau matériau au romancier, mais aussi induit 1’élaboration
d’une nouvelle forme de figuration de cette expérience, centrée sur 1’ appré-
hension de la consistance de la vie intérieure qui, & défaut de trouver des
héritiers directs en son temps, éveille des échos profonds dans le notre . Si
Anton Reiser ne figure pas un « destin d’époque » au sens de celui de Wer-
ther, le héros tragique auquel s’identifie une génération entiére, il est bien
I’embléme d’une autre modernité.

Anne LAGNY
(juin 1996).

40. Nous n’en voulons pour preuve que la relecture de Moritz par Amo Scumipt, « Die
Schreckensmiinner/Karl Philipp Moritz zum 200. Geburtstag », in Dya na Sore. Gespriiche in
einer Bibliothek, repr. der von Arno Schmidt autorisierten Erstausgabe, Karlsruhe, Stahlberg
Verlag, 1958, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1989, p. 356-390.



