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Resumen

Antes incluso de que la Espafia de 1992 celebrara el V centenario del
descubrimiento de América, Ferlosio habia publicado en la prensa varios textos
criticos sobre la conquista que luego fueron reunidos en Esas Yndias equivocadas
v malditas. Comentarios a la historia. Partiendo de esta obra, planteo la pregunta
de qué es la historia y como deberia escribirse y ensayo una respuesta desde la
filosofia de la historia y la critica de la violencia de Benjamin y la identificacion
que hace Ferlosio de Historia, Dios, dominacion y sentido, fundamento de la
moral expiatoria y el principio de intercambio de bienes por valores. Para ello,
desarrollar¢ la tesis, compartida por Ferlosio, Dussel y Lomax, de que 1492 fue
el afio eje entre la Reconquista de la peninsula ibérica y la conquista de América
y el afo en el que Iglesia de Roma extendid su poder hasta el nuevo continente,
razén por la que retrocederé hasta la fusion de Cristianismo ¢ Imperio Romano
en Nicea; a continuacion presentaré la caracterizacion hecha por Ferlosio de la
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guerra escatologica, cuyo garante es Dios, y rastrearé los antecedentes estoicos del
sentido. Finalmente, de la mano de Dussel, ensayaré una respuesta a la pregunta
para mostrar que el discurso histérico puede ser critico (Benjamin), transitivo
(Ferlosio), congénito con su objeto (7imeo) y estar libre de la logica del Sentido
(Ferlosio) para no tener que taparse los ojos ante lo que dice (Carson).

Palabras-clave: 1492, Reconquista, dominacion, violencia.

Abstract

Even before Spain in 1992 celebrated the 500th anniversary of the discovery
of America, Ferlosio published in the press several critical texts on the conquest
that were later collected in Esas Yndias equivocadas y malditas. Comentarios
a la historia. Starting from here, I raise the questions of what history is and
how it should be written and essay an answer from Benjamin's Philosophy of
History and his critique of violence and Ferlosio's identification of History,
God, domination and meaning, the foundation of expiatory morality and the
principle of exchange of goods for values. For this purpose, I will develop the
thesis, shared by Ferlosio, Dussel and Lomax, that 1492 was the pivotal year
between the Reconquest of the Iberian Peninsula and the conquest of America,
which is why [ will go back to the fusion of Christianity and the Roman Empire
at Nicaea; then present Ferlosio's characterization of eschatological war,
whose guarantor is God, and I will trace the Stoic antecedents of the rage for
dominance. Finally, with Dussel's help, I will try to answer the question in
order to show that historical discourse can be critical (Benjamin), transitive
(Ferlosio), congenital with its object (7imaeus) and free of the logic of meaning
(Ferlosio) so that it does not have to cover its eyes to what it says (Carson).

Keywords: 1492, Reconquest, domination, violence.

1. 1992: historia, gramatica y filosofia

Rafael Sanchez Ferlosio no se consideré a si mismo filésofo y, sin
embargo, fue uno de los principales lectores e interlocutores de la Teoria
Critica en Espafia. Tampoco se considerd historiador, pero se dedico a la
tarea que Benjamin le encarg6 al materialismo historico: “cepillar la historia
a contrapelo” (1940:VII). A pesar de haber escrito novelas, ensayos y articulos
periodisticos que le hicieron ganar todos los premios, desde el Nadal en 1955
hasta el Miguel de Cervantes en 2004 y el Nacional de las Letras Espafiolas en
2009, rechazo el grotesco papelon del literato. Si de algo no renego, fue de la
gramatica. Y desde ella penso.
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Una de las cuestiones gramaticas que convirtio6 en herramienta de
pensamiento fue el caracter transitivo o intransitivo de un verbo. La dependencia
o independencia semantica respecto del acusativo piensa los objetos y
acontecimientos en funcion de si se dejan determinar por lo que deberia darles
forma; segun esto, el estuche que tiene la forma en vaciado del objeto que
custodia seria transitivo y, en ese sentido, sensible al acusativo, frente a la
intransitividad de un periddico, que tiene el mismo niimero de paginas todos
los dias independientemente de lo que ocurra en el mundo (1993:25-26).

En 1992 y los afos previos, Ferlosio fue uno de los escasisimos criticos de
la conmemoraciony celebracion que el Estado espafiol hizo del V Centenario del
descubrimiento de América durante el tercer gobierno de Felipe Gonzalez, ese
politico pragmatico con “mirada tonti-astuta de gatazo castrado y satisfecho”,
tal y como lo retratd Ferlosio en 1985 en El Pais. Para Ferlosio los pabellones
de la Exposicion Universal de Sevilla no eran mas que enormes “cajas vacias”
(2000:72), en ellas cabia cualquier cosa, no eran mas que un enorme contenedor
cuyo tamailo, sin embargo, era menor que las montafias de pesetas que costaron
y lo tnico que habia que hacer era rellenarlas con actos culturales. Y Ferlosio
ya habia escrito “La cultura, ese invento del gobierno” (1984).

Todos los articulos sobre la cuestion que publicd durante los 80 y los 90
fueron reunidos por la editorial Destino, la misma que publicaba a Miguel
Delibes y Carmen Martin Gaite, bajo el titulo de Esas Yndias equivocadas y
malditas. Comentarios a la historia. Lo destacable de aquellos textos no es
solo qué decian, sino también cuando lo dijeron: fueron publicados no solo
antes de las celebraciones del quinto centenario -esto es, no fueron meramente
reactivos-, sino que aparecieron muchos afios antes del presente auge de los
estudios decoloniales y postcoloniales. En ellos Ferlosio afirma que nunca
existié un Imperio Espafiol (1988b y 1994:49), sino solo el deseo de quienes
tenian envidia histérica de los que si fueron imperios, como el britdnico. A
aquellos espafioles que fantaseaban y atin fantasean'! con un imperio sin noche
y se preguntan por qué la Historia Universal no concedio a Espafia los mismos
honores imperiales (1994:49), Ferlosio responde que porque América se llend
de gentes “carentes de todo sentimiento de grandeza” (1988b y 1994:49), como
los perros del Senor, Domini canes, los franciscanos, una orden con voto de
pobreza. Y es que la Historia Universal la escribe el afan de dominacion y este
no se entiende sin la categoria estética de la grandeza —que embrujo a Ortega y
Menéndez Pidal, Ferlosio 1988a—, que exige siempre escenarios embriagantes
con armas, estruendo y sangre para dar forma concreta a ese espiritu abstracto
de dominio. Un antecedente de esta tesis lo encontramos en Cervantes, que en
El celoso extremerio escribe:

Las Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espaiia, iglesia de los
alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a
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quien llaman ciertos los peritos en el arte, aflagaza de mujeres libres, engailo
comun de muchos y remedio particular de pocos (1993:9).

No satisfecha con la exposicion universal de Sevilla, aquella Espaia del
92 también fue la sede de los Juegos Olimpicos de Barcelona —una ciudad
cuya transformacion de aquellos afios retratdé mejor que nadie Eduardo
Mendoza—. Mucho antes de que aquella inflamacion reventara y extendiera
la infeccion por todo el cuerpo, Ferlosio habia escrito en 1978 los primeros
versos de algo que Agustin Garcia Calvo terminé y a lo que Chicho Sanchez
Ferlosio puso voz y guitarra y convirtid en la cancion “A contratiempo”, en
la que se conminaba a las tres carabelas de Colon a volver atras diciéndoles
“ino hagais historia!”.

De eso trata este texto: de la historia, qué es y como se hace.

2. La pregunta

“Sometimes I think language should cover its own eyes when it speaks”
Anne Carson, Norma Jeane Baker de Troya, History of war: lesson 3

La transitividad gramatical y el cuidado del acusativo tienen un buen
interlocutor en el 7imeo, el didlogo en el que Platon escribio que “los
discursos estan emparentados con aquellas cosas que explican” (®g dpa Tovg
Loyovg, Gvrép gicv dEnyntad, TovtV avTdv Koi cuyyeveig dvtag: 29b). La
belleza de la expresion reside en syngeneis, que hace referencia a compartir
un mismo origen: el discurso y su objeto son congénitos. Y el verbo ser es
aqui deber: los discursos tienen que nacer con aquello sobre lo que hablan,
sobre como si el discurso se posara transitivamente sobre su objeto para que
este le diera su forma, su del objeto para que se vuelva su del discurso, para
que las palabras sean estuche de lo que dicen y el lenguaje no tenga que
taparse los ojos cuando habla.

A partir de este trenzado de Ferlosio, Carson y Platon planteo la pregunta:
(qué forma tendria que tener el discurso sobre el descubrimiento y conquista de
Ameérica a partir de 1492 para que ambos, discurso y objeto, sean congénitos y
el lenguaje no tenga que taparse los ojos cuando escribe la historia?

Lafinalidad es que no se nos escape la verdad, que “la imagen irrecuperable
del pasado” no desaparezca porque el presente no se reconoce en ella, tal y
como propone Benjamin en su 7esis V sobre la filosofia de la historia; que la
verdad se exprese como pensamiento contra la injusticia, tal y como defienden
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la llustracion; que podamos escribir
una historia critica, transitiva y sensible a su objeto que no asista imperturbable
a la dominacion, el exterminio, el saqueo y la herencia de aquello una vez que

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 25, n° 51.
Tercer cuatrimestre de 2022. Pp. 493-512. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i51.23



E%uivocadas Yy malditas: la conquista de América desde 497
la obra de Rafdel Sanchez Ferlosio. Dios, historia y sentido

el cortejo triunfal se llevo consigo el botin que hoy conforma los bienes de
cultura, que siempre son de barbarie (Benjamin 1940:VII).

3. 1492, afio eje: de la Reconquista a la conquista de América
“El mundo que vais a hacer, mas os valiera no verlo” 4 contratiempo

1492 fue el afio en que la fe catdlica se consolido en la peninsula ibérica
y se extendid por el mundo gracias a la confluencia de cuatro factores: la
Reconquista de los territorios ocupados por los musulmanes desde el afio 711,
la expulsion de los judios, “la consolidacion del Consejo de la Inquisicion
como uno de los mas poderosos Consejos del Estado” (Rodriguez Alvarado
1999:145) y el descubrimiento de América.

La tesis de Ferlosio es que las concepciones propias de la Reconquista
“se hicieron extensivas a los descubrimientos” en América de manera
insensible (1994:145) y que para comprender el descubrimiento y conquista
de América es necesario tener en cuenta el papel de la Iglesia catdlica en
las tierras conquistadas y su vinculo con la administracion real, porque la
Iglesia catodlica se habia convertido en otra mas de las muchas dependencias
administrativas del Estado. Ferlosio sefnala que la tradicion politica y juridica
vigente durante la Reconquista entre los principes cristianos de las monarquias
de la Peninsula Ibérica continud “insensiblemente sobre los descubrimientos”
(1994:144) en América y son varias las ocasiones en las que insiste en este
caracter “insensible” de esa continuidad historica (1994:146-147), haciendo
asi visible lo invisible.

Elnucleo de la tesis también es defendido por el hispanista de Oxford Derek
W. Lomax en The Reconquest of Spain (1978; La Reconquista, 1984), donde
sostiene que esta era una ideologia inventada por los hispano-cristianos durante
el reinado de Alfonso III (866-910) que convirtié a Castilla en una sociedad
para la guerra, “una maquina militar dindmica que funcionaria bien siempre
que hubiera tierras que conquistar” (Lomax 2000:12). Sin embargo, cuando
tras 1492 ya no quedo6 en la peninsula territorio musulman por conquistar y la
bestia seguia exigiendo alimento, la reina Isabel I de Castilla, que tras la toma
de Granada se habia ganado del papa Alejandro VI el titulo de “la Catolica”,
dispuso lo necesario para abastecer la expedicion de exploracion de Cristobal
Colon, puesto que “la hipoteca de la corona espafiola era asfixiante” (Rodriguez
Alvarado 1999:166), y asi fue como el descubrimiento de América amplio el
territorio conquistable. Segiin Lomax: “So6lo Espafia era capaz de conquistar,
administrar, cristianizar y europeizar las populosas zonas del Nuevo Mundo
precisamente porque en el curso de los siete siglos anteriores habia organizado
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su propia sociedad con la finalidad de conquistar, administrar, cristianizar y
europeizar a los habitantes de Al-Andalus (2000:12).

La inercia de 700 afios de guerra cristiana contra los infieles no podia
frenarse en seco y extendid su afan de dominio a los territorios de ultramar y,
en menos de 50 afios, la sociedad castellana conquistd “casi todo el territorio
entre Tejas y Argentina y organiz6 el cuadro de la vida politica, religiosa, social
y economica en que aquel discurriria a partir de entonces” (Lomax 2000:12).

Tanto Ferlosio como Lomax visibilizan la continuidad entre la Reconquista
ibérica y la conquista americana. Pero no solo ellos. En 1994, el mismo afio
en el que Ferlosio publica en Madrid Esas Yndias, Enrique Dussel publica en
Buenos Aires 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de
la modernidad, donde sostiene que, si bien en 1492 Cristobal Colon era el
mercader del Mediterraneo, en su segundo viaje, en 1493, se convirtié en un
guerrero, porque las carabelas que salieron de Sevilla para cruzar el Atlantico
llevaban cafiones y otras armas y 1.500 hombres, en su mayoria a sueldo de
sus altezas: “Son soldados que, estando “desocupados” después de la toma
de Granada de los musulmanes, los reyes los “emplean” para sacarselos de
encima: los envian hacia las Indias. Termina la “Reconquista” comenzada en
718, y se inicia inmediatamente la “Conquista” (1994:28).

Entonces tenemos que Lomax en Inglaterra, Ferlosio en Espafia y Dussel
en Argentina defienden la misma tesis, si bien con énfasis distintos seglin sus
respectivos intereses, y esas tres perspectivas son las que voy a tejer en un solo
texto.

4. Nuevas tierras, nuevos infieles, la misma iglesia: Cristianismo e
Imperio

En abril de 1493 Colon desembarcd en Barcelona y en mayo el papa
Alejandro VI emiti6 la bula Inter Caetera, que concedia a los reyes de Castilla
—y a sus sucesores—, que acababan de coronar la Reconquista con la toma
de Granada y la expulsion de los judios, el titulo de legitimidad por derecho
absoluto y perpetuo sobre las tierras descubiertas o por descubrir.

Este “por descubrir” es lo que Ferlosio llama “anticipacion abstractiva”
(1994:154-155), el resultado de trasladar irresponsablemente los derechos de
reconquista de los principes cristianos en los repartos de su guerra contra los
musulmanes a los territorios atin no descubiertos en América, lo que transformé
el descubrir en conquistar.

El fendbmeno de la anticipacion abstractiva esta unido a la transfiguracion
de la imagen y el concepto de infiel, que determiné que solo el poder temporal
Cristiano tenia legitimidad para conquistar (Ferlosio 1994:156). El éxito del
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cristianismo en América Latina consistid entonces en ampliar los terrenos de la
Administracion Romana. “La Cristianizacion del Nuevo Mundo no era ganar
nuevas gentes para la fe de Cristo, sino mas bien nuevos territorios para la Santa
Madre Iglesia Catolica, Apostolica, pero sobre todo, no lo olvidemos, Romana”
(1994:40-41). Hagamos caso del énfasis de Ferlosio (nacido, por cierto, en
Roma de madre italiana) y ampliemos este punto. Para ello seguiremos la
peticion que le hace Timeo a Socrates de ir hacia atras (palin, Timeo, 17b).

En God&Gun. Apuntes de polemologia, libro VI Ferlosio hace un analisis
que permite sostener que el acontecimiento de la historia del cristianismo es el
Concilio de Nicea, celebrado en el afio 325 en Asia Menor. La razén es que fue
el primer sinodo ecuménico que reuni6 a todos los obispos cristianos, catolicos
y ortodoxos, con el fin de poner fin a las divisiones en el seno de la Iglesia.
Como resultado se fijo la jerarquia en didcesis, respetando la superioridad de
Roma, Alejandria y Antioquia.

El hecho de que el concilio fuera apoyado por el emperador romano
Constantino marc6 el punto de inflexion a partir del cual puede hablarse de la
concomitancia de la unidad y unicidad del Imperio y de la Iglesia Cristiana,
“engrandecida y al mismo tiempo capitidisminuida por el favor imperial” en un
fenomeno de “convergencia casi asintotica” (Ferlosio, 2008:215). Como Zeus
a Metis, el Imperio fagocité a la Iglesia. El hecho de que Constantino elevara a
la Iglesia a sujeto de derecho tuvo como consecuencia el estrechamiento de “las
exigencias internas de unidad doctrinal, orgénica, jerarquica y, ndtese, también
territorial, de la Iglesia” (Ferlosio 2008:213). Esto puede ser interpretado en
dos sentidos: bien como el momento en que el cristianismo se une al poder, bien
como el momento en el que el Estado se sirve de la religion como instrumento
de dominacion (Ruescas, 2016:208).

Las consecuencias del concilio de Nicea explican que, en la conquista
de América, la subrogacion se ponga al servicio de la dominacién: Dios se
subroga en el Emperador, que a su vez se subroga en Hernan Cortés, que escribe
como utiliza la antropofagia de los indios para castigarlos en nombre de Dios,
abriendo su relato con las palabras “y ofreciose”, lo que, segtin Ferlosio, sugiere
que urde el episodio “de forma tal que la religion le rinda el maximo provecho
como instrumento de dominacion” (1994:10). Cuando Hernan Cortés porta el
estandarte negro con una cruz roja y el lema “Sigamos la cruz y con esta sefial
venceremos”, se ve a si mismo como el emperador Constantino fundando la
“Nueva Cristiandad de las Indias” (carta de Torquemada al arzobispo de Lima
citada por Dussel 1994:42). En los episodios protagonizados por Cortés se ve
como Nicea, acontecimiento que tuvo lugar en Asia, permite que la Iglesia
catolica se replique en América, que Roma sustituya a Delfos como o6nfalos
del mundo y que el Dios judeocristiano destrone a Apolo, Zeus y todas las
divinidades paganas.
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El fenomeno de la subrogacion leido a la luz de la tesis VI de Benjamin
muestra que el peligro amenaza a quienes lo reciben y al patrimonio de la
tradicion es uno y el mismo: “prestarse a ser instrumento de la clase dominante”
Cuando Cortés conquista Tenochtitlan no solo funda el Virreinato de la Nueva
Espaiia, sino que, lo mas importante, también extiende el poder de Roma al otro
lado del océano Atlantico.

5. Guerra escatoldégica, guerra santa

“fights aren’t about anything except being right, are they?”
Anne Carson, Norma Jeanne Baker de Troya, p.92.

Una vez mostrada la importancia del concilio de Nicea en el descubrimiento
y conquista de América, retomemos el tandem interpretativo Lomax-Ferlosio.
La idea de cruzada, “una guerra santa emprendida por motivos religiosos (entre
otros, naturalmente), autorizada por la Iglesia” (Lomax 2000:10) no aparece
del lado cristiano hasta el siglo XI. Segun los dos tipos de guerras que Ferlosio
diferencia en God&Gun, la guerra santa —bien la cruzada, bien la yihad- es
una guerra escatoldgica, cuyos atributos principales son el ser propia de las
religiones monoteistas y universalistas con Verdad Revelada y que su victoria
es decidida por Dios (2008:133).

Por oposicion, la guerra entre partes o entre hombres es lo que Hegel
llama Verwicklungen, enredos, y en el castellano previo a la segunda mitad del
siglo XV se llamaba “volli¢ios” hasta que Isabel la Catolica acabd con ellos y
empujo a Castilla en la Historia universal.

Mientras que en la guerra entre partes la funcion de Dios es garantizar
el veredicto y que el vencido acate la victoria del vencedor, en la guerra
escatologica su funcion es la de garantizar la victoria (Ferlosio 2008:258). Esta
distincion es procedente porque parece haber “una relacion de congruencia
entre la inaplicabilidad de la Escritura para decidir sobre la “guerra entre partes”
y la invencion de la “guerra escatologica” (Ferlosio 2008:134). Debido a que la
Biblia no podia decidir en el caso de guerras entre dos bandos analogos, en el
siglo XI hubo que inventar las cruzadas, la guerra santa o, en terminologia de
Ferlosio, escatologica.

Como ejemplo de guerra en la que la divinidad tiene la funcién de sancionar
el derecho mediante el “veredicto de las armas”, Ferlosio pone la batalla de
Siffin (Siria, 657) decisiva en la historia del Islam porque lo dividié en tres
grupos: los seguidores de Otman, el califa asesinado antes de la batalla, que son
los omeyas; los seguidores de Ali, los alies o chiies; y los que se salieron de la
batalla, los jawariy (2008:130-134). Cuando uno de los tres bandos ensart6 las
hojas del Coran en sus lanzas para parar la batalla y que no murieran mas fieles
en nombre de Al4, se produjo la contradiccion: si Dios es la suprema instancia a
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la que se sometian las querellas de derecho en las que la palabra de los humanos
es insuficiente “y esa instancia divina dicta sentencia pronunciandose a través
del “veredicto de las armas”, el hecho de suspender tal veredicto parando
la batalla antes de la manifestacion de la victoria es un agravio a Dios y a
su justicia, porque supone anular el fallo para volver a confiarlo a la justicia
humana. De ahi que la protesta de quienes rechazan la interrupcion de la batalla
es que hay que dejar hablar a Dios mediante la victoria: “jNinguna decision
antes que la de Ala!” (Ferlosio 2008: 131-132). (La batalla del Siffin muestra
que los hombres aman mas la verdad que el conocimiento, pues la verdad no es
mas que algo “falso, pero seguro” (Ferlosio, 1993:29) tal y como se ve en que
su escolta no sean estudiosos, sino soldados).

Aplicado a la conquista espafiola de América y a la transformacion del
concepto de infiel, tenemos que solo el cristianismo se considera un poder
legitimo, lo que se plasma en el desarrollo de los argumentos de las justas
causas de la guerra contra los indios de Juan Ginés de Septlveda. Y aqui es
donde Ferlosio hace el diagndstico fundamental, que cito completo:

una de las cuestiones mas graves de la polemologia es la que debe tomar por
punto de partida ese desplazamiento o transicion desde la concepcion antigua
que tomaba por criterio de lo “justo” o “injusto” de la guerra el respeto de
un principio de origen religioso entre hombres y hombres explicitado en muy
precisas convenciones rituales entre las partes en conflicto hasta la concepcion
relativamente mas moderna que adoptd por criterio de lo “justo” y lo “injusto”
de la guerra la determinacion “objetiva”, fundada en el contenido material en
si, de “quién tiene razon” (2008:143).

Lo que determina si la guerra es justa no puede ser la causa que la provoca,
sino un reglamento previo, porque remitirse a la causa implicaria volver al
criterio de tener razon. Y la virtud y la moral, tal y como advierte Max Weber
en La politica como profesion, siempre se han utilizado como instrumento
para tener razon, esa pasion pseudoética. Cuando se tiene la conviccion de ser
bueno, la consecuencia es la satanizacion del adversario, que se convierte en
un sin Dios y, una vez que este representa el mal y es deshumanizado, todo esta
permitido contra €l (Ferlosio 2008:273).

Esta identificacion del adversario con El Mal da lugar a lo que desde
el siglo XX se llama “guerra total”, que no se reduce al enfrentamiento de
dos o0 mas ejércitos profesionales, sino que se amplia a “poblaciones enteras,
masas alentadas a matar o a morir por ideales (la patria, la nacion, la libertad,
la justicia) que exigen el sacrificio completo y la destruccion completa del
enemigo, encarnacion ya no de un interés contrapuesto, sino del mal (la tirania,
la barbarie, la raza malvada” (Magris, 2007:127).
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Donde Claudio Magris dice “ideales” Ferlosio y Machado dicen “dioses”,
Wittgenstein dice “idolos” y Horkheimer “absolutos”. Para Ferlosio “Patria”
es “la muy real diosa siempre sedienta de sangre” y no “un mero flatus uocis”,
como si lo es para el nominalismo (1994:14). Por esta razon se entiende que la
funcion de la filosofia sea, para Wittgenstein, destruir idolos, y para Horkheimer
(2010) ser capaz de inscribir elementos negativos en lo absoluto para evitar la
escision Dios-mundo.

La guerra total toma su aliento de lo que Ferlosio llama la “moral
ecuménica”, propia de las religiones monoteistas. En tanto responde a un
mandato teologico o historico, le interesa el destino, el sentido, no el albedrio,
por lo que, paraddjicamente, “la moral es un instrumento para suprimir la
responsabilidad de los sujetos (...) ser responsable consistiria en renunciar
a integrar la propia accion en un marco de sentido” (Ruescas 2016:92). Un
ejemplo de esta moral ecuménica es la reaccion del general estadounidense
Eisenhower durante la Segunda Guerra Mundial cuando, ante la propuesta de
recibir la visita del general aleméan von Armin, en lugar de acceder por cortesia
militar, diplomacia, protocolo de caballeros o ceremonia, “rechazo6 horrorizado
semejante idea, como una pervivencia de barbarie” (Ferlosio, 1981), puesto
que significaba reconocer que, por encima de la guerra y de la causa por la que
¢l combatia, podia haber tal cosa como una relacion humana.

La moral ecuménica y la guerra, santa, escatologica o total implican una
concepcion de las armas como medio que no es bueno ni malo, sino mero
instrumento para alcanzar un fin justo. Contra este planteamiento cabe recurrir
de nuevo a Benjamin (2010:183-206), quien en su critica de la violencia pone
el foco en los medios, no en los fines, precisamente para evitar que la moral
justifique la violencia, que es lo que ocurre con el cristianismo a partir de Nicea.

6. Los otros nombres de Dios: Historia Universal y dominacién

“América jamas entr6 en la historia; América fue entrada por la historia
-entrada a sangre y fuego, a saco y a degiiello”. Ferlosio, “Cinco siglos de
historia y desventura”

La novedad que el Cristianismo trae al Imperio Romano, frente a todas
las religiones mistéricas precedentes, es su pretension de exclusividad y
universalidad: es la inica religion verdadera y, por tanto, la Ginica via verdadera
de salvacion; asi es como se funden verdad y soteriologia (2008:177-181), lo
que conduce a la necesidad de reconocer un unico dios verdadero (2008:223).
El Dios del Antiguo Testamento se recicla en Dios de la historia universal,
la cual es movida por la moral expiatoria, de ahi que se hable de “la historia
de la salvacion”, lo que convierte la historia humana en “hegeliana”, segiin
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Ferlosio (2008:267), quien considera que la filosofia de la historia de Hegel es
el maximo exponente de la dominacion.

La tesis de Ferlosio es que la mayor guerra escatologica es la historia
universal (2008:73 y 257), que no es sino otro nombre de Dios. Debido a la
progresiva teologizacion del derecho (fenémeno teorizado por Max Weber),
el poder de Yavé se ajusta a las normas del derecho positivo, que “exige a
cualquier poder un testimonio de su origen historico (Ferlosio, 2008:170), tal
y como se lee en el Libro de Job, 38-40, cuando Yavé reivindica su poder ante
el hombre y legitima su derecho como Sefior de la Creacion a través de los
grandes animales salvajes que El ha creado y que los seres humanos no han
sido capaces de dominar. El derecho y la ética, reguladores de las relaciones
humanas, se funden con la religion, la mediadora entre los seres humanos y
Dios.

La historia es historia de la dominacion (1994:11 y 2008:112) y la Historia
Universal es el nombre, presuntamente laico, “con que la modernidad pretende
camuflar su religioso acatamiento de la Suma Omnipotencia y Prepotencia del
viejo e iracundo Sefior del Sinai, renacido con nuevo vigor y como el Ave Fénix,
en la universalizacion actual del principio de dominacion” (Ferlosio, 1994:27
n.12). Segun Ferlosio Yavé tiene dos personalidades, la primera es la del Dios
de los patriarcas y la segunda es la que debe adoptar para cumplir la promesa de
apoderarse de la tierra prometida, la de Dios de la guerra (2008:255).

La “guerra como creadora de valor” y “la razon de la sinrazén” son las
dos expresiones de Ferlosio (2008:112) para referirse al fenémeno, descrito
por Benjamin, de que, como medio, la violencia es “instauradora y mantiene
el derecho” (2010:193), pero cuando se extiende en el tiempo “debilita la
violencia instauradora del derecho” (2010:205).

El hilo rojo que recorre la historia es un hilo de sangre, el anhelo de
salvacion del ser humano toma la forma de sacrificios a los dioses mucho
antes del Cristianismo: Agamendn sacrifica a su hija Ifigenia para lograr el
viento favorable para llegar a Troya, lo que dara lugar a los versos mas duros
de Lucrecio en De rerum natura, 1, 80-100. Sacrificar seres vivos es pretender
lavar sangre con sangre (Heraclito 22B5). En La violencia y lo sagrado (1975)
Rene Girard lo llamo “engafar a la violencia” en el sentido de reconducirla,
puesto que el sacrificio es violencia sin riesgo de venganza orientada a reforzar
la unidad. ;“Acaso la piedad seria la ciencia de las peticiones y ofrendas a
los dioses”?, pregunta Socrates a Eutifron en el didlogo platonico homonimo
(14d), haciendo ver que la relacion humana con la divinidad esta basada en
el mismo principio de intercambio que rige las transacciones comerciales. La
cuestion es: jcomo funciona el principio de intercambio en la Historia?
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7. Principio de intercambio y mentalidad expiatoria: bienes de la vida
y valores eternos

La Ifigenia de Euripides es el ejemplo del principio de intercambio en
tanto su sacrificio propicia la pronta llegada de las naves aqueas a Troya:
“Entrego mi cuerpo a Grecia. Sacrificadme, arrasad Troya. Ese serd, pues, mi
monumento funerario por largo tiempo, y eso valdra por mis hijos, mis bodas
y mi gloria”, Ifigenia en Aulide, vv.1397-1399). Ifigenia entrega su vida por
la patria, cambia un bien por un valor. A pesar de que en nuestra vida fugaz
aspiramos a la felicidad, “la inmediata intensidad mesianica del corazon pasa
por la desgracia en el sentido del sufrimiento” (Benjamin 2010:206-7). El mal
es doble: no solo se pierde la vida, sino que la violencia genera valor. Esa es
la cuestion ética por excelencia: superar esta mentalidad expiatoria, sacrificial,
contable o conmutativa que crea sujetos diacroénicos y no concede importancia
al sufrimiento mientras esté al servicio de un destino trascendente, cuando de lo
que se trata es de reconocer su caracter irreparable e inconmensurable, porque
dar sentido al sufrimiento no es otra cosa que legitimarlo.

Esta conviccion de Ferlosio también se refleja en su narrativa: en E/
testimonio de Yarfoz cuenta que, si bien la pasion del maestro Susubruz habia
sido siempre hacer la rampa, debido a que creia “que la obra mas grande de este
mundo no valia una sola vida humana” (1986:146), todo se hizo con tal cuidado
que la obra duro6 52 afios y no murié nadie.

El pensary el sentir de los seres humanos esta, segtin Ferlosio, determinado
por el principio de intercambio, una abstraccion que funciona como una
balanza que solo estara equilibrada y en paz cuando “a cada 'dar' corresponda
un “recibir”, y el que esta compensacion dé o se eche a faltar es el criterio
dirimente entre sentido y sinsentido” (2008:81).

El principio de intercambio que determina el sentido es lo invisible que
esta tras las palabras de quien, presa del dolor ante la muerte de alguien muy
joven, se pregunta cual es el sentido de ese sufrimiento. “Sin embargo, y ésta
es una diferencia capital, a la felicidad nunca se le ha ocurrido, que se sepa,
preguntarse por su propio sentido” (Ferlosio 2008:83).

El sentido es para Ferlosio una “moneda ideoldgica” compensatoria que
sirve para cometer el fraude de pretender compensar con “valores” a quien ha
sido despojado violentamente de “bienes”. En su avance de dominacion, la
Historia, es decir, el Sentido, destruye los bienes de la vida al tiempo que, a
modo de compensacion o de indemnizacion, lanza “emisiones de valores”, lo
que convierte a la victima “en inversor y en accionista de su propia Empresa,
o —por decirlo en palabras de José Antonio Primo de Rivera— en portador de
valores eternos” (2008:85). La Historia arroja su mala sombra sobre la vida
(Ferlosio 2008:42).
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Quiza el mejor texto para entender como nuestra mentalidad esta
colonizada por el principio de intercambio sea el que Ferlosio escribio en
“La senal de Cain” (2000) sobre como la racionalidad economica pretende
indemnizar a un patinador por haber perdido una pierna, como si el placer de
patinar fuera conmensurable.

Concebir la Historia como un vector de Sentido hacia el futuro da lugar al
“tiempo adquisitivo” o tiempo de los valores, propio de las culturas predatorias;
frente a él, el tiempo de los bienes y la felicidad carece de sentido, es lo que
Ferlosio denomina el “tiempo consuntivo” (2008:102). Los hechos del tiempo
consuntivo son meros hechos de la vida, contingentes, sin sentido, mientras
que los hechos del tiempo adquisitivo han sido galardonados con el premio del
Sentido, que los eleva a la categoria de historicos. Con el fin de que la verdad
historica sea inica y comun, todos los hechos deben ser conmensurables, para lo
cual es necesario reducirlos a una tnica unidad de medida: la dominacién, que
convierte los hechos de la vida en datos de la historia mediante la imposicion
del sentido; “la historia es la historia de la dominacion” (Ferlosio 2008:61-62).

8. Antecedentes estoicos del sentido

Esta concepcion de la historia vacia la vida de si y la dota de sentido
desde el Todo, el sentido desaloja a la vida y ocupa su lugar, haciendo coincidir
historia y destino. Y este “método” es el que Ferlosio (2008:52) atribuye
al historiador griego Polibio (200-118 a.C.) y a Hegel en su Filosofia de la
Historia. Para Polibio y Hegel, el Sentido, la dominacion, el agon —batallas,
guerras, conquistas— seria lo que confiere la unidad y la totalidad a la Historia
universal. Ferlosio identifica sentido con método porque el argumento,
la symploké de Polibio, combinacion, entrelazamiento, es lo que permite
racionalizar la historia, hacerla inteligible, logica. Entonces el “método” de
la historia universal no seria cobijar las historias particulares, sino anularlas,
despojarlas de su aqui y ahora, de su contingencia y corporeidad.

A esta concepcion de la historia de Polibio y Hegel, Ferlosio opone la
de Aristoteles, que debido a que no es reducida a un argumento y a que su
particularidad y su contingencia no son sacrificadas, se mantiene llena de vida.

El hecho de que en sus Historias Polibio haga extensivo el orden de la
naturaleza al orden de la historia a través de la pronoia o providencia divina
supuso, segun Ferlosio (2008:167), una revolucion copernicana en la concepcion
de la historia que fue aprovechada por los estoicos Panecio de Rodas (185-
110 a.C.) y Posidonio de Apamea (135-51 a.C.) para justificar la hegemonia
universal del Imperio Romano, su autoridad, su mision y su destino. La historia
universal como “Unica verdadera portadora y dadora de Sentido” llevé a que

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 25, n° 51.
Tercer cuatrimestre de 2022. Pp. 493-512. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i51.23



506 Henar Lanza

Panecio y Posidonio extendieran “su concepcion de una Providencia rectora y
reguladora del orden de la naturaleza al orden de la historia (Ferlosio 2008:165),
lo que convirtid el derecho natural en la autoridad suprema respaldada por la
divina providencia.

A partir de esto y de la reflexion de Ferlosio en “Caracter y destino”
(2008:283-315), podria interpretarse que la Iglesia romana utilizo el
descubrimiento de América como argumento para manifestarse en los
territorios de ultramar a través de un personaje de destino como Hernan Cortés,
quien, inserto en el tiempo adquisitivo del Sentido y arrebatado por el furor
la dominacion, encabez6 una guerra escatologica en nombre de la fe catolica
que arrebato los bienes de la vida (ademas de los materiales) a las poblaciones
indigenas americanas a cambio del valor de la salvacion eterna por Cristo, con
¢lyen él.

9. Ni vencedores ni vencidos: abandonar la légica del sentido

Las tesis VII y VIII de la filosofia de la historia de Benjamin destapan el
procedimiento de empatia del historiador hacia el vencedor con el que rompe
el materialismo historico y explicitan que los oprimidos viven en una regla que
es al tiempo estado de excepcion. Sin embargo Ferlosio, que si bien cepilla
la historia a contrapelo, no es un materialista histérico, no considera que la
mejor forma de escribir la historia consista simplemente en una inversion tras
la cual empatizar con los vencidos, pues eso continuaria inserto en la logica
del sentido. Tras toda su critica a la concepcion de una historia con sentido,
Ferlosio no puede compartir la tarea que Benjamin le adjudica al materialista
histérico de escribir la historia sustituyendo los vencedores por los vencidos,
porque eso supondria renunciar a cuestionar dicha concepcion de la historia.

La propuesta de Ferlosio, en cambio, es sustituir la dupla “miserias
- grandezas” por la de “dolor - felicidad” y “privar de real protagonismo al
sujeto empirico del vencedor, tinica forma de privar a la historia misma de su
justificacion por el sentido mostrando como en el sentido reside, justamente,
su malignidad, y correlativamente cémo el sinsentido, el no tener sentido, el
ser fin en si misma, es el atributo esencial de la felicidad” (1994: 15-16). Una
de las consecuencias de seguir la propuesta de Ferlosio es que el protagonismo
de figuras como Hernan Cortés quedaria reducido en favor del furor de
dominacion por el que los sujetos empiricos se ven arrastrados. Debido a que
este es, seguramente, el punto mas controvertido de la propuesta de Ferlosio,
merece un desarrollo.

En su tesis XIV, Benjamin afirma que “La historia es objeto de una
construccion” y en la XVII que la historiografia materialista se basa en un
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principio constructivo”. Siguiendo a Benjamin, Ferlosio critica la concepcion
del positivismo historico por castrar “la capacidad teérica del conocimiento
historico”, reducirla a “registro de datos (...) “andlisis, comparacion y
clasificacion” y, por tanto, a no poder “emitir una sola palabra critica y, por
ende, productiva y liberadora” (1994:13).

Frente al positivismo histérico, que concibe la historia como una sucesion
de datos y de sujetos empiricos, Ferlosio, alimentado por la dialéctica negativa
de Adorno, defiende que para entender la historia no son suficientes los sujetos
historicos, sino que es necesario distinguir dos planos: el del sujeto empirico,
Hernan Cortés, y el de una “realidad ultraindividual, el universal historico de la
dominacion” (1994:11). Ferlosio sostiene que a pesar de que este plano superior
queda oculto a la conciencia de Hernan Cortés, es el que dirige su instinto ciego,
consideracion que solo se entiende teniendo en cuenta el condicionamiento
sociologico de las conductas delictivas y “en esto consiste justamente el mayor
espanto de la Historia Universal” (1994:11). Donde el positivismo historico ve
individuos agentes de la historia, Ferlosio ve sujetos empiricos doblegados ante
el universal de la dominacioén que a su vez los domina y es independiente de
sus deseos y voluntades, “a semejanza del Yahvé Sabahoz que desde el Sinai
puso Moisés sobre las cabezas del pueblo de Israel, para lanzarlo arrebatado
en puro furor de dominacion y de exterminio sobre la tierra de Canaan y sobre
los pueblos que la habitaban” (1994:14). Para reforzar su hipotesis, Ferlosio se
pregunta si la conquista y dominacion de Palestina se habria llevado a cabo con
tanta eficiencia “si Yahvé Sabahoz no hubiese sido una fuerza real, aun nacida
del hechizo de Moisés, ajena y superior a la pluralidad de los sujetos empiricos
que formaban las 12 tribus de Israel (1994:14).

Consecuentemente Ferlosio acufia la expresion “el mal sin malo”
(1994:10). Si bien esta expresion puede resultar muy problematica a primera
vista, su fin no es disminuir la responsabilidad de los autores de las acciones,
sino sefialar que “el verdaderamente malo es Dios, o, lo que viene a ser lo
mismo, la Historia Universal” (1994:12). Es decir, que lo que enajena y arrebata
a los sujetos empiricos es la maldad de Dios en tanto que “Sefor de la Victoria”
y “creador de Imperios”, es la Historia Universal y el furor de la dominacién
(1994:27).

Adelantandose a las previsibles criticas, Ferlosio se muestra consciente
de lo perturbadora que puede resultar cualquier perspectiva que reduzca “la
responsabilidad de los autores de tan tremendos e incontables crimenes como
los que ya constituyen la trama dominante de la conquista y colonizacion de
América, pero en esto consiste justamente el mayor espanto de la Historia
Universal” (1994:11). No se trata, pues, de atenuar la responsabilidad
individual, sino de admitir que no somos tan libres como creemos y que, por
tanto, el reparto de papeles de bueno y malo es simplificador.
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Ferlosio reconoce que si “hay sujetos empiricos tan especialmente dotados
para la depredacion y el predominio que han causado en algunos la impresion,
por lo demas perfectamente mitica y supersticiosa, de que la propia Historia
Universal los ha elegido para sus mas altos designios” (1994:28), como ocurre
con Hegel ante la vision de Napoleén montando a caballo. Segun Ferlosio,
contar la historia desde el punto de vista del vencedor haciendo del sujeto
empirico el protagonista unico de las hazafias responde a un modelo épico
propio de los textos escolares de finales del siglo XIX y comienzos del XX, en
los cuales los hechos eran elaborados de forma que “los dejaba ya dispuestos
para saltar directamente al comic” (1994:15). Independientemente del acuerdo
o desacuerdo con esta tesis, merece recordar que si bien los personajes clasicos
de las historietas nacieron justo antes de la Segunda Guerra Mundial (Superman
en 1938 y Batman en 1939), su edad de oro llegd justo después de ella.

La pregunta final de este apartado entonces es: ;como seria una historia
sin sentido? Mas aun, ;seria posible? A partir de los textos de Ferlosio se puede
pensar que su respuesta seria que debido a que el no tener sentido es el atributo
principal de la felicidad, esta carece de contenido historico y no tiene “nada que
contar” (2008:304). Si nos preguntamos quién no tiene historia y, por lo tanto,
no tiene nada que contar, podemos encontrar una respuesta en £/ Danubio, de
Claudio Magris: las “naciones sin historia” serian las comunidades que no han
pasado con violencia sobre las demas, como Eslovaquia (2007:205-206).

Esta tentativa de respuesta tiene presente lo que Benjamin escribi6 en “El
narrador” sobre la experiencia del enmudecimiento, del no poder contar, que
surgio6 tras la Primera Guerra Mundial: “;No se observé al acabar la guerra
que la gente volvia enmudecida del frente?” (2009: 42). Ni olvidamos ni
confundimos: no siempre el no contar es no tener qué, sino, en ocasiones, no
poder.

10. Para que el lenguaje no tenga que taparse los ojos: Modernidad
y mito

“If you pick a flower, if you snatch a handbag, if you possess a woman,

if you plunder a storehouse, ravage a countryside or occupy a city, you are a
taker.

You are taking” Anne Carson, Norma Jeanne Baker of Troy, History of war:
lesson 3

Intentemos finalmente responder al reto inicial de como hablar del
descubrimiento, conquista y colonizacion de América de forma que objeto y
discurso sean congénitos. tal y como propone el Timeo, y el discurso tome la
forma del objeto, sea transitivo con €l, se deje determinar por él, tal y como
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propone Ferlosio, y la historiografia tenga la oportunidad de ser critica y
constructiva, tal y como propone Benjamin.

Ferlosio considera que el descubrimiento “reactivo” el furor de dominacion
de eso que llama indistintamente Dios o Historia Universal, que fue una “fabrica
de sufrimiento, esclavitud y, gracias al criollaje, perpetud el sufrimiento, la
esclavitud, la desigualdad, la pobreza” (1994:55). El furor de dominaciéon no
se limito a finales del XV y principios del X VI, sino que encontro la forma de
perpetuarse a través de tres mecanismos.

El primero fue el de las uniones de los conquistadores con las indigenas,
nunca al contrario. Ferlosio cuestiona la “fusion de razas” (1994:37-38), pues
lo que se ha llamado “mestizaje americano” fue siempre asimétrico, por lo que
solo puede hablarse de “violacion” de las conquistadas por los conquistadores,
de las dominadas por los dominadores, de las siervas por sus amos, “la hembra
blanca permanecio, étnicamente, siempre virgen” (1983b y 1994:38). El
hombre blanco se unié con la mujer india, pero la mujer blanca nunca se unié
con el hombre indigena. En el caso de Hernan Cortés, cuando llegd a México
le entregaron 20 mujeres, entre ellas la Malinche. En referencia a la erdtica
latinoamericana, Dussel escribe: “La totalidad mundana es constituida desde
un ego falico y la mujer queda definida como un objeto pasivo delimitado en
cuanto no-yo: no-falo o castrada. A la mujer le queda la posicion de dominada y
reducida al no-ser en o ante la Totalidad-masculina”(1977:60). Las mujeres son
entonces doblemente dominadas, en tanto que indigenas y en tanto que mujeres.
Una vez que también la sexualidad india es colonizada, se torna “puramente
masculina, opresora, alienante, injusta” (Dussel 1994:51).

El segundo mecanismo que perpetud esa dominacion fue la complicidad
de las élites locales, tal y como sostiene el antropdlogo colombiano y teérico
del desarrollo Arturo Escobar (1998) a la hora de explicar como se construy6
el llamado “Tercer Mundo”, lo que se complementa con la hipotesis de Dussel
de que desde los conquistadores y sus descendientes criollos y mestizos, las
elites dominantes tienen “introyectado” en su mismo ser “el ser del dominador”
(1994:31 n. 45).

El tercer mecanismo, segun el hispanista y profesor de Cambridge Peter
Bakewell (1995) fue la administracion y la burocracia que los Reyes Catolicos
instalaron en América pocos anos después de la llegada de Colén (p.298).

A pesar de estos mecanismos de dominacidon, o precisamente por
ellos, Ferlosio llama la atencidon sobre la aceptacion acritica de la expresion
“encuentro de dos mundos”, que considera un eufemismo vacio de sentido
y propone sustituir por “encontronazo” (1994:42-48). Segtin Dussel, aquella
expresion nacid de las élites criollas (1994:63) a pesar de que el mundo azteca
“fue destruido en su estructura esencial” (1994:45). El concepto de “encuentro”
es encubridor porque oculta la dominacion del “yo” europeo, de su “mundo”,
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sobre el “mundo del Otro”, del indio, de ahi que titule su obra /492. El
encubrimiento del Otro. Basandose en la ética del discurso de Karl-Otto Apel,
Dussel niega que lo que se conform6 fuera una “comunidad argumentativa”,
caracterizada por el respeto a los miembros como personas iguales, sino que
fue una relacion asimétrica en la que el “mundo del Otro” fue excluido de
toda racionalidad y validez religiosa posible, basandose en una argumentacion
encubiertamente teoldgica: la superioridad, reconocida o inconsciente, de la
Cristiandad sobre las religiones indigenas (1994:61).

Para Espafia 1492 fue el afio en el que América se convirti6 en su despensa
(Lomax 1984; Dussel, 1994; Ferlosio, 1994). La colonizacion es una figura
econdmico-politica que viene del Imperio Romano y segiin Dussel, América
Latina fue la primera colonia de la Europa moderna. El primer proceso europeo
de civilizacion o modernizacion fue colonizar la vida cotidiana del indio,
subsumir o alienar al Otro como “lo Mismo”, no ya como objeto de una praxis
guerrera, “sino de una praxis erotica, pedagdgica, cultural, politica, econdmica,
es decir, del dominio de los cuerpos por el machismo sexual, de la cultura, de
tipos de trabajos, de instituciones creadas por una nueva burocracia politica,
etc., dominacion del Otro” (Dussel, 1994:49).

La tnica reparacion posible de todo aquello que fue aplastado por la
Historia, lo que Benjamin llama “una oportunidad revolucionaria en la lucha
por el pasado oprimido” (1940:XVII), reside en la interpretacion. Terminemos
asi entonces.

Dussel interpreta 1492 como el momento en el que América se convierte en
la primera “periferia” de Europa y diferencia entre “la Modernidad” y “el mito
de la Modernidad”, el cual interpreta el sufrimiento del Otro, el conquistado, el
colonizado, como el sacrificio necesario de la modernizacion, lo que Ferlosio
llama “moral expiatoria”, de modo que el sujeto moderno quede libre de
culpa (Dussel 1994:70). Lo que nace en 1492 es, entonces, un mito, pues la
Modernidad no nace hasta 1502 (Dussel 1994:32), afio en el que el italiano
Americo Vespucci, auspiciado por Portugal, regresa a Lisboa y se convierte
en el descubridor de América, la cuarta parte del mundo, tras Europa, Asia y
Africa, tal y como escribe a Lorenzo de Medici en una carta que se publicara en
1504 con el titulo de Mundus Novus.
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