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Habermas et la question de la vérité

LUC LANGLOIS

Université Laval, Québec

Dans Wahrheit und Rechtfertigung 1, paru en 1999, Jürgen Habermas a
entrepris de revoir de fond en comble les prémisses de sa conception de la
vérité, dont il avait livré les grandes lignes dans son essai de 1972 consacré
aux Wahrheitstheorien 2. Reprenant, presque trente années plus tard, le fil
de ses réflexions sur la « philosophie théorique », qu’il avait entre-temps
délaissé, Habermas reconnaît maintenant sans réserve les apories de la
théorie consensuelle de la vérité qu’il avait brièvement défendue au début
des années 1970 3. C’est ainsi qu’il admet dorénavant que la vérité est
irréductible à la seule perspective de nos justifications rationnelles, discur-
sives et langagières, mais qu’elle recèle une inconditionnalité se fondant
dans l’unité d’un monde objectif indépendant de nous, et dont l’ordre régit
nos actions quotidiennes. Habermas renonce par là à une compréhension
strictement épistémique au profit d’un concept pragmatiste de la vérité, qui
doit permettre selon lui d’assurer le passage entre la réflexivité des discours
et les convictions réalistes de la pratique, entre l’univers de l’argumentation
et l’horizon habituel de nos faits et gestes.

Après avoir rappelé les principaux éléments de la théorie habermas-
sienne de la signification langagière (I), nous examinerons dans ce qui suit
les thèses maîtresses de cette conception révisée de la vérité, en nous

1. Jürgen H, Wahrheit und Rechtfertigung, Philosophische Aufsätze, Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1999 (désormais : WR) ; trad. fr. Rainer Rochlitz, Vérité et justification, Paris,
Gallimard, 2001 (désormais : VJ).

2. Jürgen H, « Wahrheitstheorien », in Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie
des kommunikativen Handelns, Franfurt a.M., Suhrkamp, 1989 (3. Auflage), p. 127-183
(d’abord publié dans Wirklichkeit und Reflexion, H. Fahrenbach (Hg.), Pfullingen, 1973,
p. 211-266 ; trad. fr. Rainer Rochlitz, « Théories relatives à la vérité », in Logique des sciences
sociales et autres essais, Paris, PUF, coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 1987, p. 275-328.

3. Sur l’évolution de cette théorie de la vérité avant la parution de WR, voir Barbara
F, « The Redemption of Truth : Idealization, Acceptability and Faillibilism in Haber-
mas’ Theory of Meaning », in International Journal of Philosophical Studies, vol. 4/2, 1996,
p. 233-251.
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intéressant en particulier au rôle que joue dans Wahrheit und Rechtferti-
gung l’idée d’acceptabilité rationnelle (rationale Akzeptabilität) et à la
manière dont Habermas tente de raccorder celle-ci à la sphère de la praxis
quotidienne (II). Tout en partageant le cadre de son analyse, nous soutien-
drons que Habermas rate néanmoins le sens de cette relation réciproque du
discours et de l’action lorsqu’il persiste à rattacher la rationalité de l’argu-
mentation (à défaut de sa vérité) à la forme procédurale et contrefactuelle
d’une situation idéale de parole (III). Contrairement à ce qu’il affirme, nous
suggérerons en outre que le concept pragmatiste n’est pas en soi incompati-
ble avec la définition traditionnelle de la vérité comme visée d’adéquation, et
que le réalisme faible de la position de Habermas ne peut avoir de sens que
s’il s’allie à un concept faible de vérité-correspondance, c’est-à-dire à une
visée faillibiliste d’adéquation, grâce à laquelle le discours peut seul main-
tenir le contact avec l’univers de la pratique quotidienne (IV).

I. La théorie habermassienne de la signification et la théorie « supplémen-
taire » du consensus

La question de la vérité s’est d’abord posée à Habermas dans le sillage de
sa théorie pragmatico-formelle de la signification, laquelle gît au cœur de son
concept de rationalité communicationnelle. Cette Bedeutungstheorie part
de l’idée qu’il existe entre signification et validité un lien intrinsèque et
indissoluble, d’où elle tire le principe suivant : « nous comprenons un acte de
parole si nous savons ce qui le rend acceptable » 4. Habermas emprunte cette
thèse cardinale à la sémantique formelle de Frege, mais l’interprète en un
sens pragmatique, pour l’élargir à l’ensemble des dimensions ¢ présentative,
expressive et régulatrice ¢ du langage. Ce faisant, il conçoit son entreprise
comme une synthèse des courants dominants de la philosophie analytique,
qui se laissent selon lui regrouper en trois blocs : la sémantique formelle (de
Frege et du premier Wittgenstein), la sémantique intentionnelle (de Grice,
Bennett et Schiffer), et les théories de la signification-usage (du second
Wittgenstein et de J.L. Austin) 5. Ces courants ne se sont concentrés que sur

4. Jürgen H, Theorie des kommunikativen Handelns, Bd.1 : Handlungsrationa-
lität und gesellschaftliche Rationalisierung, p. 400 (« Wir verstehen einen Sprechakt, wenn
wir wissen, was ihn akzeptabel macht ») ; trad. fr. Jean-Marc Ferry, Théorie de l’agir communi-
cationnel. I. Rationalité de l’agir et rationalisation de la société, p. 307 (trad. modifiée). Cf.
aussi WR, p. 134 ; VJ, p. 74.

5. Sur cette classification, inspirée par la théorie de la triple fonction du signe de Karl
Bühler (Sprachtheorie, Jena, 1934), voir en particulier Jürgen H, Nachmetaphysisches
Denken, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1988, p. 105-135 : « Zur Kritik der Bedeutungstheorie »
(p. 106, 113) ; trad. fr. Rainer Rochlitz, La pensée post-métaphysique. Essais philosophiques,
Paris, A. Colin, coll. « Théories », 1993, p. 105-136 (p. 106-107, p. 113-114).
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l’un ou l’autre des aspects fondamentaux du langage ¢ respectivement sur sa
fonction de vérité, sur la sphère intentionnelle des interlocutions et sur les
contextes pragmatiques qui régissent à chaque fois la pratique langagière ¢

et n’ont livré que des conceptions fragmentaires de la signification qui
demandent encore à être intégrées au sein d’une théorie complète et vérita-
blement exhaustive.

Cette intégration est d’autant plus nécessaire qu’elle est commandée par
l’autre thèse essentielle de Habermas sur le langage, celle qui aperçoit dans
l’entente, dans la Verständigung, le telos normal de la langue, qui recoupe la
totalité de ses ressources signifiantes : « Avec Wittgenstein, écrit Habermas,
je suis d’avis que langage et entente sont des concepts co-originaires qui
s’éclairent réciproquement » 6. Or, en étendant aux trois fonctions du lan-
gage la thèse du lien interne entre signification et validité, la pragmatique
formelle cherche précisément à reconstruire les conditions et les présuppo-
sés rationnels de cette visée d’entente. Il résulte de ce travail de reconstruc-
tion une conception différenciée de la rationalité, qui cesse de se concentrer
sur la seule dimension sémantico-référentielle du langage qu’a favorisée de
manière presque exclusive la philosophie depuis Aristote 7. S’inspirant de la
théorie des Speech Acts de J.L. Austin, Habermas avancera plutôt que
l’élément propositionnel du langage est lui-même inséparable de la modalité
pragmatique et illocutoire des actes de parole, en laquelle il aperçoit une
structure intrinsèquement communicationnelle. La finalité d’entente de
l’échange langagier requiert ainsi que les locuteurs s’accordent à la fois sur
la vérité de leurs affirmations (soit sur la composante propositionnelle des
actes de parole), sur la justesse des normes qui président à leur interaction
(c’est-à-dire sur la composante relationnelle et illocutoire de l’acte de parole)
et sur la sincérité de leurs propos (soit sur l’absence d’effets perlocutoires et
d’intentions inavouables, qui viendraient rompre la continuité attendue
entre les paroles et les actes) 8. Sous chacun de ces rapports est engagée de
facto une prétention à la validité qui est implicitement admise dans l’agir
communicationnel quotidien, mais qui renferme aussi un potentiel de rai-
sons susceptibles d’être critiquées et thématisées au niveau explicite de
l’argumentation. Ainsi quiconque s’adresse à autrui dans le but de s’enten-

6. Jürgen H, Vorstudien und Ergänzungen..., op. cit., p. 497.
7. Sur cette perspective historique, voir le bel essai de Karl-Otto A, « Die Logosaus-

zeichnung der menschlichen Sprache », in Perspektiven der Sprache, H.-G. Boshart (Hg.),
Berlin, New York, De Gruyter, 1986, p. 45-87 ; trad. fr. Marianne Charrière et Jean-Pierre
Cometti, Le logos propre au langage humain, Combas, Editions de l’Eclat, coll. « Tiré à part »,
1994.

8. Dans Wahrheit und Rechtfertigung, Habermas apporte certaines modifications à sa
théorie de la signification, qui touchent notamment à la distinction entre activité communica-
tionnelle au sens fort et au sens faible, et à sa conception de la différence entre illocutions et
perlocutions : cf. WR, p. 134 sq. ; VJ, p. 74 sq.
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dre avec lui suppose, volens nolens, que les arguments qu’il avance peuvent
être honorés discursivement à la fois sous l’angle de la vérité, de la justesse
normative et de la sincérité subjective, et qu’ils peuvent de la sorte être
validés au sein d’un accord rationnel et librement consenti.

S’il ne souffre aucun doute que cette théorie pragmatico-formelle de la
signification représente la contribution la plus originale de Habermas à la
philosophie contemporaine du langage, on doit bien admettre qu’en général
c’est plutôt sa théorie du consensus, ou de la situation idéale de parole, qui
a retenu toute l’attention, et qui est en quelque sorte devenue le signe
principal (mais aussi le plus controversé) de son projet philosophique.
Habermas, c’est connu, a d’abord introduit cette figure idéale dans le but
d’expliquer la faillibilité de nos ententes factuelles, en suggérant de projeter
le moment de rationalité du discours dans l’anticipation d’un consensus
définitif et contrefactuel, dont toutes les raisons auraient été soumises à
l’examen d’une situation idéale de parole affranchie des contingences de
l’échange langagier quotidien. Or il est permis de voir dans cette notion de
consensus illimité ou parfait un prolongement malencontreux, ou dans le
meilleur des cas redondant, des intuitions originaires et autrement plus
fécondes de la théorie de la signification. Au moins deux motifs, qui n’ont
d’ailleurs pas échappé à la plupart des lecteurs de Habermas, plaident en
réalité contre l’admission d’une telle instance contrefactuelle.

C’est que l’idée d’un consensus définitif se révèle foncièrement contra-
dictoire (i), puisqu’elle évoque un dépassement de l’argumentation et du
discours, c’est-à-dire de cela même dont elle est censée fournir l’indice de
rationalité. Un consensus parfait serait en effet celui qu’aucun nouvel argu-
ment ne pourrait plus venir perturber, et qui donc aurait épuisé sa propre
teneur discursive ou argumentative. Or, quand saura-t-on qu’une telle per-
fection aura été atteinte, et surtout, en quoi cette apothéose pourra-t-elle
prétendre revêtir encore un caractère langagier ? Même si l’on résiste à la
tentation d’hypostasier le consensus, en refusant par exemple d’y voir une fin
rationnelle de l’histoire ou un ordre de vie parfait 9, la contradictio in
adjecto subsiste. En effet, pour pouvoir penser, ne fût-ce que comme idée

9. Tentation contre laquelle Habermas ne cessera de prévenir ses lecteurs, même s’il a paru
lui-même y céder dans son essai sur les Wahrheitstheorien, en liant, mais avec un point
d’interrogation déjà très significatif, l’anticipation formelle du dialogue idéalisé à une forme de
vie qu’il s’agirait de réaliser dans l’avenir : cf. Wahrheitstheorien, p. 181 ; Théories relatives à
la vérité, p. 326. Dans les Christian Gauss Lectures de 1971 (« Vorlesungen zu einer
Sprachtheoretischen Grundlegung der Soziologie »), on lit encore ce passage, qui a plus tard été
supprimé par Habermas : « Pour toute communication possible, l’anticipation de la société
idéale de parole a le sens d’une illusion constitutive, qui fait en même temps apparaître par
anticipation une forme de vie » (Cf. Vorstudien und Ergänzungen..., p. 126 ; trad. fr. Rainer
Rochlitz, Sociologie et théorie du langage. Christian-Gauss Lectures 1970-71, Paris, A. Colin,
1995, p. 122.
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directrice, un consensus qui vaudrait définitivement, il faudrait être capable
de se situer à la fois du point de vue des participants à l’échange (celui où
l’entente peut seule être jugée acceptable) et du point de vue externe d’un
observateur omniscient (celui seul où peut être décrétée la validité irrévo-
cable du consensus). On devrait autrement dit pouvoir conjuguer la pers-
pective interne de l’argumentation et un élément d’extériorité qui la
déborde, puisque ce n’est qu’en soi, ou de l’extérieur, qu’une conclusion,
tenue consensuellement pour fondée, peut s’avérer définitivement fondée.
Mais il y a plus : la fiction du consensus illimité apparaît en outre foncière-
ment inutile (ii). De deux choses l’une en effet. Ou bien la situation idéale de
parole sur laquelle se règle le consensus ne représente qu’un réquisit procé-
dural pour la discussion réelle, en ce qu’elle oblige celle-ci à s’ouvrir au
public le plus large possible dans des conditions spatio-temporelles don-
nées : rien en ce cas ne permet de l’associer à l’atteinte de conclusions
définitives immunisées contre une infirmation future. Ou bien cette figure
idéale s’étend à toutes les possibilités, actuelles et futures, de la discussion
argumentée : elle demeure alors un critère vide, duquel la discussion réelle
ne peut absolument rien tirer.

La théorie du consensus demeure tout aussi aporétique lorsqu’elle est
appliquée directement à la question de la vérité. Dans sa phase initiale, la
compréhension consensualiste du vrai reposait sur trois prémisses, qui
depuis se sont toutes révélées intenables. La première consistait à réduire la
vérité à l’ordre de l’assertabilité fondée (warranted assertibility) ou ration-
nelle (rationale Behauptbarkeit), c’est-à-dire à ce qui peut être affirmé à bon
droit au sein d’une diskursive Einlösung, d’un « acquittement discursif »
par où les locuteurs peuvent honorer les prétentions à la validité que
renferment leurs énoncés 10. La seconde, dans le prolongement de la pre-
mière, revenait à faire de l’accord virtuel de tous, c’est-à-dire du consensus
parfait, le critère de la vérité 11. La troisième, enfin, liait cette instance
consensuelle à une situation idéale de parole réalisant pleinement les exigen-
ces procédurales (telles l’ouverture du discours à une publicité généralisée,
l’accès égal de tous à la discussion, etc.) d’un dialogue illimité et sans
contrainte 12.

Ces prémisses sont inexactes, parce qu’il est évident qu’un consensus
rationnel peut néanmoins être faux. Même sous des conditions procédurales
proches de la perfection, rien ne permet en effet d’exclure qu’une entente
puisse ultérieurement être infirmée par la secousse d’un argument meilleur,
mais imprévisible dans l’état actuel de la discussion. Il appert donc que les

10. Wahrheitstheorien, p. 160 ; Théories relatives à la vérité, p. 307.
11. Wahrheitstheorien, p. 137, 160, 177 ; Théories relatives à la vérité, p. 285, 307, 322.
12. Wahrheitstheorien, p. 177 ; Théories relatives à la vérité, p. 322.
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critères procéduraux de l’interaction langagière n’ont en soi rien à voir avec
la vérité des arguments : ils s’y surajoutent tout au plus, mais ne la condi-
tionnent aucunement. On peut d’ailleurs en voir l’indice dans le fait que
chacun doit d’abord se convaincre personnellement de la vérité d’un énoncé
avant que celui-ci ne fasse l’objet d’un consensus. Ce dernier ne peut pas
même être tenu pour une confirmation, après coup, de la vérité d’un énoncé,
car, encore une fois, ce n’est que pour les participants engagés dans la
situation de parole que la rationalité du consensus apparaît identique à sa
vérité, alors que pour un observateur, ou une troisième personne, la possi-
bilité reste entière que ce qui est tenu pour vrai puisse en soi être faux, et se
révéler tel dans l’avenir. D’où il ressort qu’on ne peut pas plus attribuer la
fausseté d’un énoncé à l’irrationalité du consensus, qu’on ne peut dériver sa
vérité de sa rationalité procédurale, ce qui revient à dire que la vérité ne
saurait sous aucun rapport se confondre avec l’ordre épistémique de nos
justifications discursives 13.

II. Justification et vérité : quel lien entre les deux ?

Wahrheit und Rechtfertigung se présente comme une réponse à ces
apories qui ont miné dès le début la compréhension consensualiste de la
vérité. En abandonnant l’équivalence qu’il avait établie au départ entre
acceptabilité rationnelle et vérité, Habermas reconnaît désormais sans
détour ce qui distingue les deux registres : alors que nos justifications
rationnelles peuvent être infirmées, rejetées ou corrigées, nous comprenons
la vérité comme une propriété inaliénable de nos énoncés qui, par définition,
ne saurait être invalidée, puisqu’elle est inséparable de la référence à un
monde objectif en soi indépendant de nos descriptions. Le problème
consiste dès lors à montrer comment l’instance réflexive de l’argumentation
et du discours peut malgré tout conserver un lien interne avec cet ordre
inconditionné du vrai, et comment la théorie pragmatico-formelle de la
signification, bien qu’elle n’en renferme plus le critère, peut néanmoins
éclairer, sans la ramener à une perspective purement épistémique, notre
rapport à la vérité.

13. La critique la plus complète et la plus rigoureuse de la théorie consensualiste de la vérité
est à notre avis celle d’Albrecht Wellmer. Nous renvoyons en particulier à son ouvrage, Ethik
und Dialog, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986 (« Zur Kritik der Diskursethik », p. 51-113, plus
spécialement p. 69-81), et à l’article « Konsens als Telos der Sprachlichen Kommunikation ? »,
in Kommunikation und Konsens in modernen Gesellschaften, H.-J. Giegel (Hg.), Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1992, p. 18-30. Habermas a lui-même reconnu que la révision de sa théorie de
la vérité avait été en grande partie motivée par les objections de Wellmer (et de Cristina Lafont) :
cf. WR, p. 50, 256-257 ; VJ, p. 301, 189.
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Ce problème est d’autant plus prégnant qu’il s’agit ici de concilier
l’hypothèse d’un monde objectif un et toujours le même avec la texture
irrémédiablement langagière et interprétative de notre expérience du
monde. C’est qu’il n’est pas de conviction plus largement partagée, en
philosophie contemporaine, que celle de l’intrication, pour nous indépassa-
ble, du langage et de la réalité 14, en conséquence de quoi la vérité ne saurait
être séparée de cette médiation symbolique du langage, pour s’identifier par
exemple à un ordre ontologique antérieur à elle, et sur lequel devraient se
régler, en quelque sorte de l’extérieur et après coup, nos interprétations et
nos énoncés. Ce qu’est un fait, nous ne pouvons le déterminer qu’en recou-
rant à des énoncés auxquels nous assignons une valeur de vérité, et la vérité
de ces énoncés, nous ne pouvons en définitive la fonder qu’à partir d’autres
énoncés ou interprétations, à la lumière de nos expériences. C’est du reste ce
qui explique pourquoi la vérité, depuis le tournant linguistique, ne peut plus
être considérée comme la « correspondance pure et simple avec quelque
chose dans le monde », car il faudrait pour cela que nous puissions, au moyen
du langage, transcender le langage, pour juger de l’adéquation de nos
énoncés avec l’un ou l’autre fragment d’une réalité nue 15.

Cette consistance langagière de la vérité est une chose si bien entendue
qu’on en est même venu à se demander, surtout depuis le tournant
pragmatico-herméneutique de la philosophie du langage, si la vérité d’un
énoncé pouvait encore posséder une signification et une valeur autonome en
dehors du contexte chaque fois déterminé de nos justifications et de nos jeux
de langage. Au sein de cette mouvance, Richard Rorty est sans doute le
philosophe qui a tiré les conclusions les plus radicales sur le statut qui peut
encore être réservé à la théorie de la vérité, en contestant même la pertinence
de ce thème, qu’il associe à une résurgence néfaste du platonisme et du
fondationnalisme. Plus encore, c’est l’idée même de vérité qui devient
suspecte pour Rorty, puisqu’elle ne peut que contribuer à rééditer le modèle
spéculaire de la philosophie traditionnelle, celui qui aperçoit dans la subjec-

14. WR, p. 40-41, 71-72, 246, 287 ; VJ, p. 293, 16, 181, 215. Les renvois au texte français
(VJ) suivent dans l’ordre les références au texte allemand (WR). Il est un peu regrettable que le
traducteur, dont le travail est par ailleurs exemplaire et extrêmement rigoureux, ait choisi (mais
en accord avec l’auteur, cf. p. 337) de reporter à la fin de l’ouvrage (p. 263-313) le texte
introductif de WR (« Einleitung : Realismus nach der sprachpragmatischen Wende », p. 7-64).
Cet ordre de présentation entraîne un inconvénient non négligeable pour le lecteur franco-
phone, puisque le thème central de VJ, annoncé dans son titre même, ne se trouve ainsi abordé
pour la première fois qu’à la p. 167, alors que l’édition allemande le développait longuement dès
les premières pages. Il est vrai que WR est un recueil de textes, et que les répétitions y sont
nombreuses. Mais l’organisation et l’ordre de présentation d’un recueil peuvent aussi vouloir en
marquer le centre de gravité. Celui-ci apparaît peut-être moins nettement après le remaniement
de la table des matières.

15. WR, p. 287 ; VJ, p. 215-216.
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tivité et dans le langage (réduit à sa fonction sémantico-référentielle) une
simple structure de représentation et de reproduction mise au service d’une
objectivité pure 16. Pour une philosophie comme la sienne, qui a pris acte du
caractère essentiellement interprétatif de l’expérience humaine, et qui
n’admet plus qu’une raison incarnée et située dans les pratiques contextuel-
les de l’échange langagier, la référence à une telle réalité fondamentale se
révèle trompeuse ; c’est même la fonction thérapeutique de la philosophie
que de nous guérir de cette illusion et de nous libérer de son emprise
bimillénaire, en concevant la connaissance non plus comme une affaire de
représentation, mais comme une affaire de pratique sociale et de conversa-
tion, par où elle se voit dépouillée de son ancien privilège... 17

S’il refuse lui aussi le paradigme représentationaliste de la philosophie et
le mythe mentaliste d’un esprit miroir-de-la-nature, Habermas juge cepen-
dant abusives les conséquences anti-réalistes que tire Rorty de l’achèvement
et de la radicalisation du Linguistic-pragmatic Turn. Il reproche en particu-
lier au contextualisme intégral de ce dernier son impuissance à expliquer les
capacités d’apprentissage et d’autocritique inscrites dans nos pratiques
langagières quotidiennes, lesquelles témoignent de la porosité de nos jeux de
langage et de leur ouverture à une révision possible 18. C’est justement pour
faire droit à cette capacité d’arrachement critique du langage que Habermas
oppose à Rorty les procédures idéales de justification dont dépend selon lui
toute argumentation rationnelle, et qui affranchissent celle-ci des contextes
habituels de l’interaction. Dans la même veine, mais à un autre niveau, c’est
pour contrer la thèse anti-réaliste de Rorty, qu’il juge peu plausible, que
Habermas invoque l’instance inconditionnée d’une vérité ancrée dans
l’unité du monde objectif, et qui comme telle joue à l’égard de nos interpré-
tations une fonction rectrice.

Nous aurons à nous demander plus loin s’il est nécessaire d’ouvrir ce
double front contre le contextualisme illimité, et si la référence, inévacuable
selon Habermas, à l’inconditionnalité du vrai, ne suffit pas déjà à révéler les
lacunes de la position de Rorty, sans qu’il soit besoin pour ce faire d’en
appeler en outre à une situation idéale de parole, ou à des procédures idéales
de justification. Mais avant de nous pencher sur ce problème et d’examiner
comment Habermas tente d’entrecroiser ces deux motifs, réaliste et procé-
duraliste, il importe dans un premier temps de voir comment celui-ci
parvient, sans porter atteinte à l’orientation fondamentalement pragmati-
que de sa philosophie, à préserver un concept référentiel de vérité, auquel
Rorty croit pour sa part devoir renoncer.

16. Cf. Richard R, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, New Jersey,
University Press, 1979.

17. WR, p. 239 ; VJ, p. 175,
18. WR, p. 257-258 ; VJ, p. 190-191.
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On touche en fait ici à la tâche névralgique de Wahrheit und Rechtferti-
gung, et à son interrogation essentielle, qu’on peut formuler de la façon
suivante : comment sauvegarder l’intuition réaliste qui porte la connaissance
(et l’action quotidienne) sans rechute dans la représentation 19, et comment
éviter de concevoir le langage, que nous ne pouvons pas transcender, à la
manière d’une intériorité ou d’une subjectivité coupée du monde objectif
extérieur ? La réponse de Habermas à cette question récurrente de la
philosophie du langage est à vrai dire éminemment suggestive et ingénieuse.
La perspective, forcément fatale, d’un dualisme entre réalité et langage
pourra être écartée d’emblée, selon lui, si l’on prend en compte la relation
fonctionnelle qu’entretiennent les choses et les interprétations que nous en
avons dans la sphère quotidienne de l’agir. Dans la vie de tous les jours,
en effet, « il nous est impossible d’employer le langage sans agir. [...] ».
Cela signifie qu’ « en tant qu’acteurs, c’est-à-dire en tant que sujets
d’interactions et d’interventions, nous sommes déjà en contact avec les
choses à propos desquelles nous pouvons produire des énoncés ». En
d’autres mots, « les jeux de langage et les pratiques forment un tissu », tant
et si bien que dans l’agir familier, écrit Habermas en paraphrasant Husserl,
« nous sommes toujours déjà auprès des choses » auxquelles nous
n’avons par ailleurs accès que par le langage 20. Pour cette lecture pragma-
tiste, le monde objectif ne désigne donc plus une réalité qu’il faudrait
reproduire dans le langage ou la pensée, mais la référence commune et
implicite des acteurs dont les faits et gestes habituels sont pour ainsi dire
portés par une entente d’arrière-fond sur les stabilités et la fiabilité du
monde. La référence réaliste au monde objectif et le concept fort de vérité
qui en découle ne sont plus de la sorte découplés du langage, comme
s’ils formaient une antériorité inaccessible, mais ils constituent d’entrée
de jeu une exigence fonctionnelle du monde vécu et du déploiement de
l’action. Dans la vie de tous les jours, où les acteurs doivent « venir à bout du
monde », chacun est en effet en droit de croire que les interprétations
communes et habituelles du monde sont conformes à la réalité des choses,
autrement dit que nos interprétations du monde se confondent avec le
monde. Sans cette attitude réaliste et sans cette confiance dans le savoir
des profanes, comme dans celui des experts, nul n’oserait plus rien entre-
prendre : on ne traverserait pas un pont, on ne subirait jamais d’intervention
chirurgicale, on ne se risquerait même pas à goûter les fruits du verger, si
venait à manquer la créance dans le monde ambiant et dans le savoir
implicite qu’on en a.

19. WR, p. 40 ; VJ, p. 293 : voir le titre de la section VI : « Le réalisme sans la représenta-
tion ».

20. WR, p. 248 ; VJ, p. 183.
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Ce n’est que lorsque le monde résiste et fait défaut à nos attentes
habituelles, et lorsque se manifeste, parfois cruellement, la discordance
entre nos interprétations et la réalité, que cette confiance est ébranlée et mise
à l’épreuve. L’horizon auparavant sans surprise de l’action se trouve alors
partiellement embrouillé, et l’entente d’arrière-plan qui soutenait celle-ci
s’en trouve perturbée. Or du fait même de ces expériences négatives, les
prétentions à la validité implicites, acceptées jusque-là comme autant d’évi-
dences intersubjectivement partagées, se transforment en autant d’énoncés
hypothétiques et controversés, désormais dissociés du mode de la certitude
pratique, qui demandent à être soumis à l’examen réflexif du discours et de
l’argumentation. S’impose alors un passage de l’action à la discussion, au
cours duquel se modifie notre orientation vers la vérité inconditionnée. Dès
que se trouve suspendue l’instance de certification pragmatique et la convic-
tion réaliste qu’elle entraîne, les locuteurs n’ont plus d’autre choix en effet
que de chercher à s’assurer, par la seule force des bonnes raisons, de la
validité de leurs positions respectives, puisqu’ils ne disposent d’aucun accès
direct à des conditions de vérité qui seraient soustraites au langage et qui
pourraient échapper à la médiation interprétative. Mais pour ce faire, avance
Habermas, ces locuteurs doivent en même temps admettre des conditions
idéales de justification et d’argumentation, qui seules leur permettent de
transcender les contextes immédiats de l’action, puisque ce qui peut être
rationnellement considéré comme vrai dans l’espace réflexif du discours
doit pouvoir valoir non seulement dans un contexte déterminé, mais dans
tous les contextes, en tout temps et devant tout interlocuteur futur. Là réside
précisément pour Habermas le sens, non contextuel, que revêt l’incondition-
nalité de la vérité pour le principe même du discours : un énoncé sera vrai,
suivant ce principe, si, dans les conditions idéales et exigeantes d’une
discussion rationnelle, il résiste à toute tentative de réfutation 21.

Il ne s’ensuit pas que la vérité, dans ce travail discursif, se ramène à un
enjeu épistémique, au point de s’identifier au critère d’acceptabilité des
justifications rationnelles. Bien que l’argumentation demeure pour nous le
seul moyen de nous enquérir de ce qui peut être tenu pour vrai une fois
suspendues les évidences de la pratique, la vérité ne perd pas pour autant le
sens objectif et inconditionnel qu’elle revêtait dans l’agir quotidien. Le
concept pragmatiste de la vérité n’est donc pas annulé dans la discussion,
tant s’en faut ; au contraire, avertit Habermas, lui seul est en mesure
d’assurer qu’un contact pourra éventuellement être rétabli entre les sphères
de la pratique et du discours. C’est pourquoi Wahrheit und Rechtfertigung,
à l’encontre des textes plus anciens de Habermas qui tendaient parfois à
séparer plus nettement les univers de la pratique vécue et du discours, au

21. WR, p. 259 ; VJ, p. 191.
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risque de les rendre incommunicables, insistera tout particulièrement sur
l’enchâssement (Einbettung) des discussions dans le monde vécu, et sur la
résurgence, en celles-ci, du point de repère que représente la référence à une
vérité objective. Dans la modalité réflexive du discours, il n’en va donc pas
tant de réduire la vérité à l’autorité, forcément relative, de nos raisons, mais
plus simplement de produire des raisons convaincantes, en principe univer-
sellement acceptables, qui pourront à nouveau venir éclairer l’action quoti-
dienne, en en restaurant la continuité signifiante. Par là, le concept pragma-
tiste de la vérité remplit bel et bien une fonction correctrice et vient se
substituer au concept épistémique : l’enjeu déterminant auquel il reste
suspendu, dans l’immédiateté de l’action quotidienne comme dans la dis-
tance réflexive de l’argumentation, est en fin de compte celui d’une pratique
qui ne doit pas s’effondrer 22. Sa portée médiatrice consiste ainsi à rappeler
que dans les certitudes de l’action comme dans l’acceptabilité rationnelle,
dans l’agir de tous les jours comme dans le discours, c’est d’une seule et
même vérité objective et inconditionnée qu’il est question, quoique sous des
rapports différents.

Reste toutefois à expliquer comment le discours, une fois détaché des
évidences déçues de la pratique, pourra faire retour aux préoccupations
concrètes de la vie quotidienne. Une théorie consensualiste de la vérité était
d’autant moins sensible à cet appel qu’elle n’entrevoyait aucune fin au
processus d’argumentation en deçà de son accomplissement dans la situa-
tion idéale de parole, un peu comme si la vérité devait demeurer à jamais un
thème purement scientifique et théorique. Or les locuteurs doivent bien finir
par renouer avec le cours de la vie et avec la grisaille de l’existence quoti-
dienne. La réserve faillibiliste et hypothétique qui affecte tout le savoir
conquis par l’argumentation (c’est-à-dire son exposition de principe à la
force d’un argument meilleur, mais pour le moment imprévisible) ne saurait
par conséquent être maintenue indéfiniment, sans quoi la pratique ne
pourrait jamais recouvrer ses assurances. Aussi, sous peine de condamner la
vie à une sorte d’impuissance pathologique (où chacun serait condamné à
argumenter sans fin !), le processus discursif devra-t-il être interrompu dès
que les interlocuteurs, ayant épuisé toutes les explications et les preuves
disponibles, seront parvenus à un accord rationnellement motivé. Lorsqu’il
n’est plus possible, dans l’état déterminé de leur savoir, de réfuter des
justifications jugées convaincantes par les partenaires de la discussion,
ceux-ci seront donc parfaitement fondés de tenir pour vrai le fruit de leur
accord, car ils n’ont plus alors aucun motif de poursuivre l’argumentation,
précise Habermas. Sur cette base nouvelle, il ne leur reste plus qu’à redeve-
nir des acteurs en adoptant à nouveau vis-à-vis du monde une attitude

22. WR, p. 249 ; VJ, p. 183.
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réaliste : leurs interprétations renouvelées du monde, après avoir été
soumises à la médiation réflexive de l’argumentation, peuvent derechef se
confondre, en toute confiance, quoique sans assurance dernière, avec le
monde 23.

III. Idéalisations du discours ?

L’intérêt de cette approche pragmatiste n’est certes pas négligeable. La
conception de Habermas a en tout cas l’insigne mérite d’inscrire, dans une
perspective unique et globalement cohérente, le redoutable complexe du
langage, de la vérité et de la réalité, qui représente encore aujourd’hui la
croix de la philosophie analytique, mais aussi de l’herméneutique contem-
poraine. Dès lors que la référence à une vérité objective indépendante de
nous, mais néanmoins accessible par les seuls moyens du langage, est recon-
nue comme la racine commune des domaines de l’action et de la discussion,
on comprend que c’est dans un sens pragmatiste seulement, dans la relation
circulaire qui s’engage entre la pratique et l’argumentation, que cette vérité
pourra conserver sa valeur inconditionnelle et non relative. La nature du lien
entre justification et vérité se trouve du même coup précisée, puisque c’est
en un sens également pragmatiste que les discours s’orientent vers la vérité
objective, en vue de restaurer les assurances d’une pratique déçue.

Ce qui est en revanche moins convaincant dans la démonstration de
Habermas, c’est l’idée que le passage de l’action à la discussion doive
correspondre à une décontextualisation progressive des interactions quoti-
diennes amenant les locuteurs à transcender les limites spatio-temporelles
de leurs pratiques familières. La thèse invariable de Habermas est en effet
que seule la force d’un discours idéalisé, délié de son contexte d’origine, est
capable de préserver, à un niveau réflexif, le sens en lui-même non contextuel
et non relatif de la vérité. C’est ainsi que la forme rationnelle de la
communication, écrit-il, « fait éclater les limitations de tous les contextes » 24

de même que « l’ethnocentrisme des images langagières du monde » ; et
qu’elle opère par là une « transcendance interne » 25 orientant la discussion
vers « un consensus dissocié de l’action » 26. Or, comment cette thèse peut-
elle être admise si Habermas reconnaît en même temps (et c’est là l’autocor-
rection la plus importante à laquelle se soumet sa théorie de la vérité) qu’il
n’existe plus aucun lien substantiel entre les réquisits procéduraux de la
discussion et l’inconditionnalité du vrai ? Une ambiguïté tenace traverse à

23. WR, p. 261 ; VJ, p. 193-194.
24. WR, p. 98 ; VJ, p. 39.
25. WR, p. 134 ; VJ, p. 74.
26. WR, p. 255 ; VJ, p. 188.
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cet égard Wahrheit und Rechtfertigung, car si la situation idéale de parole ne
représente plus dans cet ouvrage le critère de la vérité, elle n’en continue pas
moins, étrangement, de qualifier la rationalité du discours, et à ce titre elle
demeure elle-même une condition indispensable d’accès à la vérité. Certes,
le conditionnement langagier de notre expérience ne nous laisse pas d’autre
choix que de trouver de nouvelles justifications discursives pour surmonter
les ratés occasionnels de la pratique. Mais l’on ne voit pas a priori en quoi la
rationalité de ces justifications devrait supposer, voire même s’identifier à la
figure procédurale d’une discussion décontextualisée.

Il est en fait plus réaliste de croire que toutes nos discussions restent
ancrées dans des contextes de sens déterminés, bien que les prétentions à la
vérité soulevées en elles soient reconnues, hypothétiquement, comme pou-
vant valoir aussi dans tous les contextes similaires. En s’entendant, hic et
nunc, sur les hypothèses de sens qui sont les mieux à même d’éclairer à
nouveau la trame pratique de la vie quotidienne, les interlocuteurs ne sont
pas soudainement propulsés dans une situation idéale de parole (comment le
pourraient-ils d’ailleurs, sans rompre avec le caractère ad hoc de tous leurs
problèmes ?), mais ils soumettent simplement leur savoir disponible à un
nouvel examen, en le confrontant à d’autres possibilités d’explication, qu’il
leur faut imaginer. Ici c’est la force de conviction des bonnes raisons, et non
la forme procédurale d’un discours idéalisé, qui explique le lien entre
justification et vérité, sans qu’on doive invoquer pour cela des normes
contrefactuelles d’argumentation.

La réponse de Habermas à cette objection consiste essentiellement à
soutenir que les idéalisations du discours recèlent en elles-mêmes un sens
critique, pourvu seulement qu’on les considère non comme des fins réalisa-
bles susceptibles d’être hypostasiées, mais comme des caractéristiques pro-
cessuelles de l’argumentation 27. Le sens critique de la discussion, et par là
son apport à la quête de vérité, serait de la sorte indissociable de la figure
d’une publicité généralisée et illimitée, de l’idée d’une inclusion universelle
de tous à l’échange, de la participation de tous à égalité de droit, etc. Dans
leur formulation positive, ces conditions apparaissent cependant singuliè-
rement abstraites, voire même, et c’est Habermas qui l’écrit, « invraisembla-
bles » (unwahrscheinlich) 28. Il est néanmoins tentant de concevoir l’argu-
mentation rationnelle comme un processus se rapprochant sans cesse d’une
interlocution idéale affranchie de tout provincialisme, mais alors on se
méprend complètement sur les véritables ressources critiques et réflexives
de la discussion. On l’a suggéré plus tôt : celles-ci reposent non pas sur la
théorie du consensus ou de la situation idéale de parole, mais sur la théorie

27. WR, p. 257 ; VJ, p. 190.
28. WR, p. 259 ; VJ, p. 191.
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pragmatico-formelle de la signification, qui nous en révèle à elle seule les
ressorts essentiels.

Stricto sensu, rien dans cette Bedeutungstheorie ne nous oblige à lier les
capacités réflexives du discours à l’intégration, même approximative, d’une
interlocution idéale ; son motif principal réside ailleurs et consiste plutôt à
rappeler que, dans le Diskurs, les interlocuteurs sont amenés à rendre raison
de leurs positions respectives, et à honorer les uns vis-à-vis des autres les
prétentions à la validité qui accompagnent leurs énoncés. Une discussion est
rationnelle, en ce sens, lorsque les locuteurs qui y prennent part s’en
remettent exclusivement à la force de conviction du meilleur argument. Et
comme celle-ci ne s’impose toujours que dans des discussions réelles, déli-
mitées dans le temps et dans l’espace, il importe aux interlocuteurs qui
consentent à l’examen réciproque de leurs arguments, de n’exclure aucun
des partenaires en présence, de n’exercer sur eux aucune force ou contrainte
extra-communicationnelle, ce qui serait contraire au concept même de
l’argumentation et à sa visée de vérité. Or, parce qu’il énonce en termes
positifs, plutôt que simplement négatifs, ces conditions minimales (et pour
ainsi dire analytiques) de l’argumentation, Habermas risque constamment
de céder à l’illusion transcendantale qui voudrait faire équivaloir la rationa-
lité des discours à un discours idéal et contrefactuel. Ce faisant, il redouble
inutilement, et magnifie de manière équivoque, le concept de rationalité
communicationnelle déjà contenu dans la pragmatique de l’argumentation,
lequel, comme on l’a vu, peut tout à fait se passer de ce « supplément ».

Il est vrai que Habermas avance parfois que les conditions contrefac-
tuelles de l’argumentation sont susceptibles de trouver hic et nunc, dans
les discussions factuelles donc, leur réalisation « approximativement
idéale » 29 ! L’inclusion universelle et l’élargissement vers une publicité
illimitée agissent alors selon lui comme des aiguillons provoquant un décen-
trement de plus en plus poussé de notre communauté de justification
factuelle. Mais comme « le temps est une limitation ontologique » 30,
reconnaît-il par ailleurs, nul ne peut savoir, même sous ces conditions
« approximativement idéales », si un énoncé résistera dans l’avenir à toute
tentative de réfutation. C’est que nous argumentons toujours à partir d’une
réserve déterminée de connaissances et d’expériences que nous ne pouvons
pas transcender. Mais alors la question se pose aussitôt de savoir si cette
limite spatio-temporelle de l’expérience et du savoir n’affecte pas aussi notre
capacité de décentrement dans le dialogue, et s’il est encore justifié de parler
d’une situation idéale de parole, ou de procédures idéales d’argumenta-
tion.

29. WR, p. 259 ; VJ, p. 192.
30. WR, p. 260 ; VJ, p. 192.
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Même revu à la baisse, le concept de situation idéale de parole demeure
donc éminemment paradoxal, car c’est justement parce que nous ne possé-
dons pas un regard panoptique et non situé sur les choses que nous sommes
en situation de parole, entendons, en situation réelle d’interprétation, où il
s’agit constamment d’adapter notre compréhension des choses aux résistan-
ces occasionnelles du monde objectif. L’aspiration à une ultimate opinion,
dont la théorie consensualiste de la vérité portait initialement la trace,
apparaît sous ce jour aux antipodes de l’intelligence pragmatique du langage.
Il est au demeurant assez révélateur que ce moment idéal et paradigmatique,
qu’Apel et Habermas ont au départ emprunté à la philosophie de Peirce, ait
d’abord servi chez ce dernier à épingler la finalité de la discussion scientifi-
que et théorique. Or, plus le thème de la vérité se déleste de cette acception
strictement scientifique et plus il revêt chez Habermas une signification
pratique ¢ en quoi celui-ci rejoint non seulement le mainstream du pragma-
tisme, mais aussi le jeune Heidegger et l’herméneutique philosophique de
Gadamer ¢, plus la notion d’une argumentation épurée de tout contexte et
« approximativement idéale » se révèle inutile et contradictoire.

En toute rigueur, le seul élément qui échappe à la contextualité de
l’argumentation, c’est la prétention à la validité universelle, le Geltungsans-
pruch, que nous assignons à nos raisons. Avec elle, nous supposons que ce
que nous considérons comme vrai, ici et maintenant, pourra être reconnu tel
dans tous les autres contextes et situations de parole. Mais cette supposition
s’appuie uniquement sur l’inconditionnalité de la vérité elle-même, et non
sur des conditions contrefactuelles d’argumentation. Plus encore, celles-ci
sont tout à fait redondantes pour les accords factuels auxquels nous parve-
nons dans le langage, car en tenant ces accords pour rationnels, parce qu’ils
reposent sur ce que nous estimons, ici et maintenant, être de bonnes raisons,
nous faisons aussi le pari qu’ils pourront « tenir le coup » et qu’ils seront
validés par tous les autres locuteurs. Une théorie faillibiliste de l’argumen-
tation pourra donc d’autant plus se passer de procédures idéales (sauf dans
le sens négatif, non idéal justement, qu’on a précisé plus haut) qu’elle
reconnaît d’emblée la contextualité de toute argumentation et en même
temps le facteur d’inconditionnalité associé à la visée de vérité. Le passage de
l’action à la discussion, de l’attitude naïve à l’attitude hypothétique,
demande par conséquent à être décrit en des termes sensiblement différents
de ceux de Habermas, qui ne laissent plus aucune place à la fiction de l’ideale
Sprechsituation. La réflexivité de la discussion et l’ouverture essentielle du
langage (sa « porosité », comme le dit Habermas) ne doivent plus dans cette
veine être liées à la décontextualisation progressive de nos interlocutions
réelles, mais à la capacité que recèlent celles-ci d’élaborer de nouvelles
raisons partageables par l’ensemble des interlocuteurs, nouvelles raisons qui
cependant restent imprégnées des contextes symboliques de la discussion,
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du patrimoine de savoir et d’expérience des locuteurs, d’où leur faillibilité.
Si ce faillibilisme intégral peut être distingué du perspectivisme intégral de
Rorty, c’est qu’il s’accompagne d’une contre-épreuve réelle, celle des choses
elles-mêmes sur lesquelles s’orientent nos raisons dans leur aspiration à
renouer avec le cours de la pratique, et qui doivent par après venir confirmer,
quoique toujours de manière provisoire, nos tentatives d’explication.

IV. Concept pragmatiste de vérité et vérité-correspondance

En ce sens, la tentative de concilier le primat épistémique d’un monde
vécu façonné par le langage et le primat ontologique d’un monde objectif
autonome par rapport à nos descriptions est peut-être moins éloignée que ne
le croit Habermas de la définition classique de la vérité comme visée d’adé-
quation ou de correspondance. Cette ancienne conception conserve à tout le
moins pour la solution pragmatico-réaliste de Habermas, et c’est lui-même
qui l’admet, une indéniable « force suggestive » 31, d’autant que le concept de
correspondance était parvenu « à rendre compte d’un aspect sémantique
essentiel du prédicat de vérité » 32 qui serait définitivement perdu s’il fallait
identifier le vrai à la seule cohérence interne de nos systèmes d’énoncés. Un
concept holiste de justification, qui reviendrait à confondre la vérité avec les
récits infiniment variables de nos interprétations, aurait précisément le tort
de priver la discussion rationnelle du point de repère objectif et de la
structure de référence qui orientent ses prétentions à la vérité. Or si, comme
le déclare Habermas, « le but des justifications est de découvrir une vérité
qui dépasse toute justification » 33, on ne voit pas alors en quoi nos préten-
tions discursives à la vérité devraient finalement être distinguées d’une
prétention (faillible) à l’adéquation ou à la correspondance.

Habermas invoque toujours le même motif pour dissocier sa théorie
pragmatiste de cette visée d’accord avec les choses elle-mêmes. Il s’agit en
fait de l’objection courante du Linguistic Turn selon laquelle l’adéquation,
pour définir correctement la vérité, devrait nécessairement reposer sur un
critère extra-linguistique ou sur une hypothèse métaphysique (celle d’une
homoiosis préalable du langage et du monde), donc sur une solution qui, à sa
face même, transgresse l’idée de la constitution intégralement linguistique
de notre relation au monde. Le rejet de la correspondance signifie en ce sens
que « nous n’avons sur les entités du monde aucune prise directe, indépen-
dante de notre pratique de l’entente et du contexte de notre monde vécu » ;

31. WR, p. 245 ; VJ, p. 180.
32. WR, p. 247 ; VJ, p. 182.
33. WR, p. 53 ; VJ, p. 303.
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ainsi que l’écrit Hilary Putnam : « Les éléments de ce que nous appelons le
‘langage’ ou l’‘esprit’ pénètrent si profondément ce que nous appelons la
‘réalité’ que le projet qui consisterait à nous représenter comme des ‘carto-
graphes’ de quelque chose d’‘indépendant du langage’ est fatalement com-
promis dès le départ » 34.

Encore faut-il comprendre à quoi ressortit exactement cette recherche
d’accord et d’adéquation. Il n’est pas sûr que le Linguistic Turn (et Haber-
mas à sa suite) lui porte un coup fatal lorsqu’il n’aperçoit en elle qu’un vain
désir de correspondance directe avec un monde d’entités en soi. Depuis
longtemps déjà, au moins depuis Kant, la philosophie a appris à se méfier de
l’ambition d’une connaissance immédiate qui ne passerait pas par le filtre de
nos catégories ou par les structures de notre langage. Mais Kant est aussi
celui qui a reconnu que nos médiations catégoriales ou langagières n’annu-
laient pas nécessairement l’idée d’une adaequatio rei et intellectus, à condi-
tion bien sûr de réviser cet accord dans un sens phénoménaliste 35. La
philosophie du langage ne peut assurément plus admettre, comme l’auteur
de la Critique de la raison pure, que les conditions objectives de la vérité
reposent sur les conditions subjectives de la constitution de l’expérience.
Mais il n’est pas sûr non plus qu’elle doive conclure pour autant à l’inanité de
la définition traditionnelle de la vérité. La théorie pragmatiste élaborée par
Habermas laisse plutôt en fait entendre le contraire, un peu malgré elle,
lorsqu’elle tente de penser ensemble l’autonomie du monde et la texture
interprétative de notre expérience. C’est qu’en introduisant, contre le pers-
pectivisme ou l’approche radicalement épistémique de Rorty, une concep-
tion adaptative du langage, en laquelle il s’agit de venir à bout du monde et
de surmonter ses résistances, elle ne peut s’empêcher de livrer l’effort
d’interprétation à une confirmation qui, en fin de compte, doit relever de
l’autonomie des choses, ou, si l’on veut, de l’autonomie que conserve l’ « ob-
jet » par rapport au « sujet », pour parler en des termes plus proches de ceux
d’Adorno. Cette autonomie du monde désigne moins cependant un cosmos
ontologique que le langage aurait charge de reproduire de manière cartogra-
phique, que la contre-épreuve inévitable à laquelle sont forcément soumis les
projets de sens du langage. S’il faut parler à cet égard d’une indépendance de
la réalité face à nos interprétations, c’est uniquement au sens où le monde
conserve toujours la possibilité de résister à nos projets, à nos attentes

34. Cité dans WR, p. 238 ; VJ, p. 174 : cf. Hilary P, Realism with a Human Face,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p. 28.

35. Cf. Emmanuel K, Critique de la raison pure, A57-58/B82 : « L’ancienne et célèbre
question par laquelle on prétendait pousser à bout les logiciens (...) est celle-ci : Qu’est-ce que la
vérité ? La définition nominale de la vérité qui en fait l’accord de la connaissance avec son objet
est ici admise et présupposée ; mais on veut savoir quel est l’universel et sûr critère de la vérité
de toute connaissance » (trad. Tremesaygues et Pacaud, p. 80).
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habituelles et à nos interprétations, lui qui n’est pas en soi assimilable à nos
perspectives langagières, même s’il n’acquiert de signification pour nous que
dans cet élément langagier. Quand se produit cette rupture interprétative,
nous nous retrouvons sans mots, et il nous incombe alors d’en trouver
d’autres, de plus convaincants et de plus « parlants », pour recomposer la
trame symbolique et familière de notre expérience. Cette recherche de
nouveaux mots, d’interprétations plus appropriées ou d’arguments plus
convaincants confirme, plutôt qu’elle ne nie, la limite langagière de notre
expérience du monde. Ce qu’est la réalité, nous ne pouvons le savoir que par
des hypothèses de sens qu’il nous faut bien élaborer en commun, puisqu’il
n’y a pour nous aucun accès direct à la réalité des choses. En nous en
remettant à la force du meilleur argument, nous ne faisons que répondre les
uns avec les autres à une objection du monde, qui en principe s’impose à tous
et commande donc une réinterprétation commune plutôt que le refuge dans
un impossible jeu de langage privé. Mais nos nouvelles hypothèses ne sont
admises que parce qu’elles promettent, jusqu’à preuve du contraire, de
raccorder nos interprétations du monde avec le monde lui-même. C’est ce
que signifie, ni plus, ni moins, la recherche d’adéquation à laquelle nous
lions intuitivement la vérité.

S’il est exclusivement question ici d’une visée d’adéquation, plutôt que
d’une correspondance effective et assurée, c’est précisément parce que la
recherche de l’adaequatio ne peut compter à l’avance sur aucun critère
infaillible. Celui-ci fera évidemment toujours défaut à des êtres de langage,
dont le contact avec le monde passe par la médiation symbolique du monde
vécu, et se voit ainsi assorti, dans la discussion, d’une réserve faillibiliste.
Mais on aurait sans doute tort de conclure que l’absence de ce critère
infaillible disqualifie en même temps l’idée de correspondance, ou plutôt
l’effort de correspondance, que doit bien admettre Habermas s’il veut
redonner à la vérité son sens réaliste. Aussi n’est-ce pas tant l’idée d’adéqua-
tion ou d’accord qui apparaît erronée, que la prétention, antérieure à tout
Geltungsanspruch du langage, que nous puissions bénéficier du sûr et
infaillible critère de la correspondance, avant même de nous risquer à des
interprétations et à des arguments. C’est une distinction à laquelle la théorie
habermassienne du Diskurs ne fait peut-être pas suffisamment droit
lorsqu’elle avance que dans l’argumentation rationnelle, le contact avec les
choses elles-mêmes se trouve neutralisé et mis hors circuit. La difficulté est
que plus Habermas insiste sur l’autarcie réflexive de l’argumentation (ou sur
ce qui la sépare des convictions réalistes de la vie quotidienne), plus l’orien-
tation discursive vers la vérité paraît indiscernable de la simple cohérence
intrinsèque des énoncés, c’est-à-dire d’un critère que son propre concept
pragmatiste de la vérité estime justement insuffisant. En déclarant que dans
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la discussion « le regard se détourne pour ainsi dire du monde objectif » 36,
Habermas ne peut plus démontrer de manière satisfaisante comment peut
être préservé en celle-ci un concept référentiel de vérité ; il lui faut pour cela
affirmer contradictoirement que, dans cette même discussion, les vérités qui
servent d’appui à la pratique demeurent « le point de repère auquel se
réfèrent les prétentions à la vérité » 37. Mais on doit choisir : ou bien « les dis-
cussions restent enchâssées dans le contexte (sic !) des pratiques du monde
vécu » 38, en lequel, rappelons-le, nous sommes toujours déjà « auprès des
choses elles-mêmes », ou bien ces discussions font « éclater la limitation de
tous les contextes », c’est-à-dire transcendent l’horizon de notre contact
quotidien avec le monde objectif ; ou bien leur recherche de vérité est
animée par une hypothèse réaliste, ou bien celle-ci est suspendue au profit de
conditions idéales et atopiques de justification. En optant plutôt pour le
premier membre de l’alternative, quoique non sans ambiguïté comme on l’a
vu, Habermas ne peut plus vraiment séparer la quête discursive de la vérité
de la recherche d’adéquation avec le monde objectif : seule celle-ci peut en
définitive unir d’un seul tenant le concept pragmatico-réaliste du vrai et son
orientation vers une vérité inconditionnée, et éviter en même temps d’oppo-
ser de façon dualiste les univers de l’action et du discours.

On admet ce faisant que la correspondance n’est pas réductible à la
définition théorético-ontologique à laquelle s’en tient Habermas, en demeu-
rant sur ce point trop proche de l’image rortyenne du mirror of nature. La
philosophie a entrevu d’autres voies, dialectiques, phénoménologiques, her-
méneutiques, etc., pour exprimer cet élan vers l’adéquation, qu’il serait sans
doute simpliste de vouloir ramener à la métaphore spéculaire. Toutes trahis-
sent en fait l’intuition que la vérité est inséparable d’une aspiration à
l’accord. Habermas lui-même n’est pas en reste lorsqu’il évoque la réma-
nence, au sein même du paradigme langagier, de cette « intuition (Intuition)
selon laquelle les énoncés vrais sont compatibles avec les faits » 39, et
lorsqu’il avance que « le but des justifications est de découvrir une vérité qui
dépasse toute justification ». Mais surtout, son propre concept pragmatiste
de la vérité contribue, quoi qu’il en veuille, à une nouvelle compréhension de
l’adéquation en affirmant l’enchevêtrement du monde objectif et de la
composition symbolique du monde vécu. Cet enchevêtrement signifie pour
Habermas que la référence aux objets, ou à l’ « existence » des faits, renvoie
à une réalité au-delà du langage qui les énonce, cependant que les faits
ne peuvent eux-mêmes prétendre qu’à un être-véritatif, propre à élément du
langage ; c’est pourquoi l’on doit distinguer soigneusement, selon lui,

36. WR, p. 262 ; VJ, p. 194.
37. WR, p. 255 ; VJ, p. 188-189.
38. WR, p. 53 ; VJ, p. 304.
39. WR, p. 245 ; VJ, p. 180.
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l’« existence » des objets des faits structurés linguistiquement, puisque
ceux-ci « n’ont pas d’existence indépendamment du langage des énoncés qui
y correspondent » 40. Certes, mais on ne doit pas oublier non plus que ces
faits structurés linguistiquement, et c’est ce qui nourrit notre compréhen-
sion de la vérité, cherchent à traduire adéquatement cette réalité inaccessible
sans le langage, mais dont l’autorité se fait quotidiennement sentir dans le
monde de l’action. Cette jonction du fait et de l’objet n’a rien, en ce sens,
d’une reproduction photographique d’un réel en soi ; elle est, plus modes-
tement, la condition pragmatiste de l’action quotidienne et de la créance
ordinaire dans le monde. Le langage qui est confronté à la perte sporadique
de créance, au doute et à la déception, et qui ne trouve plus de correspon-
dance dans le monde objectif, n’a pas d’autre tâche que de rétablir ce lien,
par les ressources interprétatives du discours, où la communauté langagière
n’est renvoyée qu’à elle-même, qu’à ses capacités d’argumentation créatrice,
mais toujours avec le but de renouer l’accord avec le monde qui soutient les
convictions réalistes de la vie. Habermas a raison de préciser qu’il n’est
aucunement besoin pour cela de postuler un réalisme conceptuel qui ferait
l’hypothèse, hautement métaphysique, d’une articulation propositionnelle
du monde lui-même 41 ; mais sa propre réponse nominaliste à ce dilemme
suppose plus qu’elle ne veut bien l’admettre quant au mouvement vers
l’adéquation qui traverse les prétentions à la vérité du langage dans l’argu-
mentation. En celle-ci, comme dans la vie de tous les jours, l’inconditionna-
lité du vrai force le langage à élucider le monde et à se retrouver en lui, sans
qu’il n’y ait de terme à ce mouvement interprétatif, mais sans que ce
mouvement ne soit non plus une simple affaire de perspectives « subjecti-
ves » (ad Rorty). C’est dire que la chose elle-même, qui guide le travail de
signification du langage, sans jamais se manifester directement, dans sa
nudité, ne se révèle à nous que dans nos essais de langage et dans leur
retransposition dans l’action, lesquels essais sont invariablement aussi des
essais d’adéquation avec un monde dont, selon la belle formule de Haber-
mas, il nous faut bien « venir à bout ».

Résumé : Ce travail porte sur la conception révisée de la vérité développée par Habermas dans
Wahrheit und Rechtfertigung (1999). L’auteur avance que le concept pragmatiste de la
vérité et le « réalisme faible » défendus par Habermas peuvent ¢ malgré les réticences de
celui-ci ¢ être compris comme une visée (faillibiliste) d’adéquation entre nos interpréta-
tions et l’inconditionnalité du monde objectif.

Mots-clés : Habermas. Théorie de la vérité. Langage et monde objectif.

40. WR, p. 42 ; VJ, p. 295.
41. C’est ce « réalisme conceptuel » que Habermas reproche principalement à Robert

Brandom, dans le long chapitre consacré à l’ouvrage de ce dernier, Making it Explicit,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994 : cf. WR, p. 138-185 ; VJ, p. 81-124.
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Abstract : This paper deals with the revised conception of truth developed by Habermas in his
book Wahrheit und Rechtfertigung (1999). The author argues that the pragmatic concept
of truth and the « weak realism » which characterize Habermas’ new position can be
assimilated ¢ though the latter is reticent to admit it ¢ to an (faillibilist) effort to equate
our linguistic interpretations and the unconditioned objective world.

Key words : Habermas. Theory of truth. Language and objective world.
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