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INTRODUCCIÓN

El existencialismo admite la doble consideración de una
corriente filosófica, en cuyo seno se han desarrollado múl-
tiples doctrinas, y de un fenómeno sociológico, manifestado
por la difusión extraordinaria de la palabra "existencialis-
mo" en estos últimos años. Son dos cosas distintas, aunque
tengan entre sí numerosas relaciones. La presente obra sólo
tiene por objeto el aspecto doctrinal del existencialismo: se
trata, según es nuestra intención, de descubrir sus fuentes
más inmediatas y de describir sus formas más característi-
cas. Nuestro intento es, pues, de orden histórico. Pero no
exclusivamente, pues nos parece imposible hacer abstrac-
ción de todo juicio de valor acerca de las maneras de pensar
que hacen cuestión de los problemas más graves de la filo-
sofía y exigen una concepción antropológica que se presenta,
desde muchos puntos de vista, como muy discutible.

Desearíamos, sin embargo, precisar la forma y los lími-
tes de la actitud crítica que hemos tenido que tomar. Hemos
preferido no oponer una doctrina a las filosofías existen-
cialistas que estudiamos. Sin duda, en la misma crítica, tal
como la hemos llevado, habrá siempre la posibilidad de des-
cubrir la doctrina que en ella va implícita. Pero no es desde
esta concepción doctrinal, por muy justificada que, por otra
parte, nos parezca, desde donde hemos querido discutir las
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tesis esenciales de Heidegger, de Sartre y de Jaspers. El
reproche de ignoratio elenchi (o de error acerca del sentido
y el alcance de la cuestión), que hemos tenido que hacer
muchas veces a estos autores, nos parece demasiado válido
para que nosotros mismos nos expongamos a él con tanta
inocencia y candor. Nuestro más constante propósito, aun
cuando admita algunas excepciones, ha sido juzgar las doc-
trinas desde dentro; es decir, por una parte, en función de
sus propios principios, para apreciar su grado de coheren-
cia interna, y, por otra, en cuanto a sus mismos principios
o a los postulados que invocan o implican, en función de
los argumentos que tienden a justificarlas.

La crítica, así concebida, no es, después de todo, sino
una fórmula del diálogo que el autor sostiene consigo mis-
mo, y la acusación de a priori o de prejuicio ya no tiene
valor. En todo caso, la preocupación por comprender es lo
bastante clara para que acredite a la discusión el beneficio
del prejuicio favorable.

Nuestro deseo de objetividad nos ha llevado, por otra
parte, a separar completamente la exposición de las doctri-
nas y las observaciones críticas que hemos estimado opor-
tuno añadirles. Siempre resulta peligroso para la claridad
de una exposición doctrinal y para la exacta inteligencia
de sus articulaciones, interrumpirla frecuentemente con res-
puestas. Este peligro resulta especialmente grave cuando se
trata de las especulaciones existencialistas, que no son cier-
tamente oscuras, al menos en general, pero que son segu-
ramente difíciles, tanto por la novedad de su vocabulario
como por una manera de pensar que rompe brutalmente con
las formas clásicas de la filosofía. Por esto es por lo que
nosotros hemos llevado nuestras exposiciones con toda la
objetividad posible, siguiendo muy de cerca las obras de
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los pensadores existencialistas, sin mezclar en ellas nues-
tros propios juicios, que han sido todos llevados a notas de
pie de página.

* * *

No obstante, se plantea la cuestión previa de definir qué
se entiende por "existencialismo". Porque esta definición
no resulta sencilla de por sí: no solamente hay varias for-
mas de existencialismo que, a primera vista, parecen opo-
nerse entre sí, sino que la misma idea de existencialismo
reviste varios significados, donde lo esencial y lo accidental
se encuentran mezclados de una manera aparentemente inex-
tricable. Debemos intentar, no obstante, disipar esta confu-
sión y descubrir lo que le da al existencialismo su sentido
preciso y su unidad.

Parece que, en este caso, lo más sencillo sería aquí inte-
rrogar a los pensadores que suelen ser considerados como
"existencialistas". Pero la encuesta no tarda en producir cier-
ta decepción. Podría creerse, en efecto, que la idea de una
filosofía de la existencia debería imponerse a todos en el
mismo sentido y con el mismo valor. Ahora bien: ya aquí
mismo, divergencias capitales separan en tres grupos dis-
tintos a los principales existencialistas. Unos, como Jaspers,
y según la concepción kierkegaardiana, profesan que la con-
sideración de la existencia implica una negación de la filo-
sofía como sistema, puesto que "filosofía de la existencia"
no significa para ellos más que un análisis de la existencia
en lo que tiene de más individual y más concreto, no siendo
todo lo demás, y la especulación metafísica a mayor abun-
damiento, nada más que una "cifra", cuyo valor existencial
carece de relación, salvo la simbólica o indicativa, con el
sentido objetivo que reviste.
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Otros, como Heidegger, contestan resueltamente q^ie el

existencialismo debe atenerse al análisis existencial a que
Jaspers le conduce, y afirman el designio de constituir, par-
tiendo de este análisis, una filosofía del ser, es decir, una on-
tología. Pero esta ontología, a los ojos de Jaspers y de Ber-
diaeff, no llegaría a ser más que una filosofía sobre la exis-
tencia, análoga a las especulaciones abstractas de que tan-
tos ejemplos decepcionantes y vanos nos ofrece la historia
de los sistemas. Así se explica que Heidegger rehuse de-
jarse colocar, en este sentido, entre los existencialistas. Con
relación a Jaspers, más bien habría que definirle como anti-
existencialista. Sartre, por su lado, se acerca a Heidegger
por su ambición de construir una "ontología fenomenoló-
gica". En cuanto a Gabriel Marcel, parece bastante indeciso
entre la dirección adoptada por Jaspers y la orientación
sistemática preconizada por Heidegger. Parece que, aunque
limitándose, de hecho, hasta la fecha, al análisis existen-
cial, admite sin embargo la posibilidad de establecer una
filosofía concreta que no sería exactamente una ontología,
sino más bien una sistematización de las exigencias esen-
ciales del hombre partiendo de la necesidad de Absoluto,
que es su más constante y profunda característica.

Por último, habría que formar un tercer grupo con las
doctrinas de pensadores que se denominan también existen-
cialistas, como Camus y Bataille, pero que, por una parte,
recusan enérgicamente esta denominación, y por otra no
tienen, tal vez, otra cosa en común con los filósofos prece-
dentes—excepción hecha, sin embargo, de Gabriel Mar-
cel—que la creencia en lo absurdo fundamental de la exis-
tencia y del mundo. No obstante, si verdaderamente es esta
afirmación del absurdo lo que más generalmente ha pare-
cido definir el existencialismo, la costumbre adoptada por
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el público de situarlos, a su pesar, entre los existencialis-
tas, no carece en absoluto de justificación (1). Por lo demás,
rechazan lo mismo uno que otro tanto la "filosofía de la
existencia" según Jaspers, que les parece una construcción
abstracta como las demás, como la ontología existencialista
de Heidegger y de Sartre, que les parece destinada, a pesar
de las apariencias, a mantener un optimismo y a funda-
mentar un racionalismo que no quieren admitir a ningún
precio.

¿Nos hallamos, pues, en un círculo y debemos renunciar
a dar una definición del existencialismo válida para todas
las obras que se agrupan ordinariamente bajo este nombre?
Al no encontrar una respuesta entre los mismos existen-
cialistas, dirijámonos a los críticos y a los historiadores.

Aquí comprobamos que, para unos, el existencialismo
es la decisión común de tomar como punto de partida el
análisis de la experiencia concreta y vivida (2), de dirigirse,
por decirlo así, directamente al hombre, en lugar de tomarle
sólo por un punto de llegada y de alcanzarle únicamente al
término de una investigación que procede por vía abstracta
partiendo de Dios y del ser, del mundo y de la sociedad, de

(1) Justificación, en verdad, algo sumaria. Porque como observa
justamente M. L. Thoorens (A la rencontre d'Albert Camus, La Slxaine,
1947), y para no hablar más que de Camus, el absurdo de éste no
coincide por completo con el absurdo de Sartre. Para el último, el
ser es fundamentalmente absurdo (no se trata ahora de saber si esto
tiene sentido), mientras que, para Camus, el absurdo, tal como lo
define el Mythe de Sisyphe, resulta del conflicto del hombre y del
mundo, de las exigencias racionales del hombre chocando constante-
mente (y especialmente por la muerte) contra la irracionalidad del
mundo. La idea del absurdo tiene, pues, aquí sobre todo, un carácter
ético, mientras que en Sartre tiene un sentido ontológico.

(2) Cf. J. BEAUFRET, A propos de l'existentialisme en confluences,
núm. 2, marzo 1945, pág. 192.—P. DESCOQS, L'Athéisme de J.-P. Sartre.
en Revue de Philosophie, 1946, págs. 39-40.
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las leyes de la Naturaleza y de la vida (3). Para otros, el
existencialismo consistiría esencialmente en la afirmación
de que la existencia es posición pura y no perfección de la
esencia, es decir, en otras palabras, que la existencia pre-
cede a la esencia (4). Estos dos puntos han de ser exami-
nados de cerca.

¿Puede bastar para la caracterización del existencialis-
mo el hecho de partir directamente del hombre? Nos parece
evidente que esta fórmula es demasiado general y que ame-
nazaría con extender desmesuradamente el campo de la
filosofía existencial. Esto, sin embargo, es lo que ha con-
ducido a numerosos críticos a encuadrar en este género de
filosofía a pensadores que, de hecho, le son no solamente
extraños, sino hasta opuestos en muchos puntos. Pensamos
en este momento, sobre todo, en San Agustín y en Pascal.
Pero también Platón ha sido juzgado a veces digno del
mismo honor. Es verdad que Kierkegaard había abierto la

(3) Cf. Simone de BEAUVOIR, Littérature et Métaphysique, en
Temps Modernes, i de abril 1946, págs. 1159-1160. Hay dos maneras
de captar y de explicar la realidad metafísica. Se puede, en primer
lugar, intentar "elucidar su sentido universal en un lenguaje abstrac-
to". La teoría toma una forma objetiva e intemporal; el sistema ex-
cluye la hipótesis de que otra forma pueda ser igualmente real y
tiene por despreciable la subjetividad y la historicidad. La verdad coin-
cide con la expresión que él nos da de ella. "Pero también se puede
incorporar a la doctrina el aspecto dramático, concreto y singular de
la experiencia y, por consiguiente, proponer una especie de "verdad
temporal", que es, no la verdad en si y abstracta, sino mi verdad tal
como yo la he vivido. Tal es la vía existencialista, lo que explica que
el existencialismo haya preferido con frecuencia expresarse por medio
de la ficción, en la novela o en el teatro (G. MARCEL, SARTRE, CAMUS). Se
trata, por tanto, de captar el sentido de la existencia en plena existen-
cia, en el acto mismo por el que ella se realiza."

(4) Cf. R. TROISFONTAINES, Le Choix de J.-P. Sartre, Aubier, 1945,
páginas 39 y sigs.—R. CAMPBELL, J.-P. Sartre ou une Littérature philoso-
phique. Ed. P. Ardent, 1945, págs. 207-222.—M. MERLEAU-PONTY, Phé-
noménologie de la Perception, p. IX-XII. pág. 496 y sigs.—P. FOULQUIE,
L'existentialisme, Presses Universitaires, 1946, pág. 7 y sigs.
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marcha haciendo de Sócrates—tipo del filósofo teórico y des-
carnado, para Nietzsche—, el pensador existencial por exce-
lencia de la antigüedad griega. Pero Platón no es Sócrates.
El "Conócete a ti mismo" de su maestro se ensancha en
él hasta llegar a ser una llamada a conocer el mundo y,
más precisamente, el mundo de las Ideas, que es la verda-
dera realidad, y del cual el hombre no encuentra en sí sino
la sombra o el reflejo. Tampoco Jaspers logra descubrir en
los diálogos platónicos una forma primera, ni siquiera un
esbozo del método existencial, porque orientan el pensa-
miento hacia un más allá de la existencia y no ponen nunca
en juego una auténtica "comunicación existencial", cons-
tituyendo sólo cambios de ideas o de visiones abstractas y
no de experiencias vividas.

En cuanto a San Agustín y a Pascal, parece que - es
sobre todo—más aún que su designio de partir de la ex-
periencia humana más concreta—el patetismo de las Con-
fesiones y de los Pensamientos lo que les ha valido la in-
clusión entre los iniciadores d'el existencialismo. Pero el
patetismo es un criterio muy ambiguo y que evoca dema-
siado fácilmente procedimientos oratorios en que Kierke-
gaard veía precisamente lo contrario de un verdadero exis-
tencialismo. Si el patetismo define el existencialismo, ¿por
qué no incluir a Bossuet? Sin duda los escritos de Nietzsche,
de Heidegger y de Jaspers tienen un carácter dramático y
están bañados de una atmósfera de angustia. Pero, al con-
trario, el pensamiento francés, incluso el existencialista, es
poco inclinado a él, y la actitud de un Voltaire frente a
la obra pascaliana, así como las resistencias de un Valéry,
atestiguan un alejamiento de lo patético que parece en cier-
to modo congénito al genio francés (5). De hecho, la náusea

(5) Cf., a propósito del patetismo de Pascal, en el Dialogue avec
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de Sartre está muy lejos de la angustia heideggeriana
—("Cuando uno se hace trágico, declara un personaje de
L'âge de la raison, es que uno se toma en serio")—, y la
desesperación de Camus tiene un carácter intelectual que
le distingue netamente del patetismo de los existencialistas
alemanes. Sólo Bataille parece tener cierta inclinación por
la vociferación. Mas esto mismo ha parecido tan extraño
en un escritor francés que se ha puesto en duda, errónea-
mente, es cierto, su sinceridad.

Es preciso, pues, estrechar el problema más de cerca.
Porque, para ser existencialista, no basta tomar directamen-
te al hombre como objeto de estudio y encontrar ahí la
ocasión para un patetismo más o menos emocionante. Es
necesario todavía, se dice, profesar que esta consideración
del hombre debe componer, no una ciencia, sino una expe-
riencia, o si se prefiere, consistir en un esfuerzo que coin-
cida con esta misma experiencia, "para aclarar el enigma

André Gide, de Gh. du Bös (París, Correa, 1947, pág. 284), las reflexio-
nes de Gide, que este último refiere y la mariera como las comenta.
Gide declara: "Para mí, hoy, el valor supremo de Pascal reside en lo
patético y nada más que en lo patético; ¡oh, bien sé que no puedo
volver a leer algunas de sus frases sin sollozar! Pero he aquí que
cuanto más avanzo en su lectura, menos gusto de ella, menos apruebo,
por decirlo así, que se me afecte en mis entrañas. En caso semejante,
me siento tentado a decir: no toquéis la línea baja, eso no vale;
herid solamente al busto." (Estas reflexiones están consignadas tam-
bién en Cfi. du Bös, Journal, 22 de octubre de 1923, Correa, 1946,
página 342.) En el Dialogue avec André Gide, Ch. du Bös añade : "Con-
cedemos al punto de vista Valeriano, que, en el plano no menos austero
de la estética y del gusto francés, el patetismo de Pascal y el 'del
Shakespeare de Hamlet pasan a veces de la raya." Esta observación
de Ch. du Bös es muy significativa. Pero puede uno preguntarse si se
aplica con razón a Pascal: ¿a qué viene aquí, en efecto, sacar a cola-
ción el punto de vista de la estética o del gusto, que era evidentemen-
te extraño a Pascal, cuando lanzaba sobre el papel, y para él solo,
reflexiones que sin duda hubieran revestido, en la obra que él prepa-
raba, una forma totalmente diversa?
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que el hombre no termina de ser para sí mismo" (6), para
arrancar a la oscuridad de su condición, y enfrentándose
con lo vivo precisamente de su "existir", "una verdad que
sea por completo à la medida de nuestra nostalgia funda-
mental" (7). Bien nos parece, y esto nos acerca, en efecto,
mucho a la posición de Heidegger, pero no a la de Kierke-
gaard y de Jaspers, y menos aún a la de San Agustín y de
Pascal.

Ni San Agustín ni Pascal han admitido jamás que el
análisis del hombre o de la conciencia, en su realidad sin-
gular y concreta, pueda bastar para revelarnos el enigma
de nuestro destino ni alumbrar la oscuridad de nuestra con-
dición. Piensan y dicen precisamente lo contrario, y que
el análisis de la condición humana no puede en modo al-
guno acabarse en la inmanencia. "Os pido perdón, Señor
—declara Pascal en el Entretien avec M. de Saci sur Epie-
tête et Montaigne—, por trasladarme así ante vos a la teo-
logía, en vez de permanecer en la filosofía, pero es difícil
no entrar en aquélla, sea cualquiera la verdad de que se
trate, porque ella es el centro de todas las verdades." Sin
duda, tanto San Agustín como Pascal quieren que una filo-
sofía del hombre empiece por la investigación de la reali-
dad humana. ¡Pero ha habido tantos que lo han exigido así
sin que se piense en hacer de ellos existencialistas! Se po-
dría citar aquí, en suma, a todos los pensadores cristianos
y todos los escritores que se han propuesto interrogarse a
sí mismos acerca de sí mismos, Epicteto y Séneca, Mon-
taigne y La Rochefoucauld, Vauvenargues y Rousseau, Jou-

(6) HUBERT JUIN, J.-P., Sartre ou la condition humaine, édit. La
Boétie, Bruxelles, 1946, pág. 36.

(7) J. BEAUFRET, loc. cit., pág. 192.
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bert y Ami el. Incluso Pascal les objeta desdeñosamente:
"¡El necio intento de captarse a sí mismo!" (8).

De hecho existen, al parecer, dos corrientes existencia-
listas y que no van exactamente en el mismo sentido. Kier-
kegaard y Jaspers, que representan la primera, no piensan
que el análisis existencial pueda conducir a una verdad
universal. Todo termina, para ellos, en una pura experien-
cia, ni comunicable (directamente, al menos), ni universa-
lizable, y que es un contacto absolutamente personal con lo
absoluto del ser, conciencia viva del "instante eterno". Por
gracia de este instante, el hombre se arranca del laberinto
de sus propias contradicciones y entra en contacto con una
"verdad" que no es formulable de ningún modo. Realiza de
un golpe la significación de su existir, que no es en rigor
más que este existir mismo. La paradoja de esta actitud
es que suprimiría no sólo la filosofía, sino incluso toda ex-
presión de la existencia. El existencialista coherente, como
Kierkegaard ha visto bien, se limitaría a existir; todo lo
demás sobra, y el discurso es signo de un existir más ora-
torio y poético que real. El existente auténtico es silencio,
incluso para él mismo. Desde este punto de vista, la filoso-
fía existencial se agota en su propia y radical negación.
Heidegger y Sartre no admiten esta manera de existencia-
lismo. Tanto uno como otro son profundamente ontologis-
tas: intentan constituir una ''ciencia del ser" (9). Este pro-
pósito se halla profundamente marcado en Heidegger, pero
Sartre no lo ha rechazado y L'Etre et le Néant se da for-

(8) Pensées, núm. 62.
(9) Heidegger ha insistido en ello muchas veces, y recientemente

todavía. De hecho, la primera parte de Sein und Zeit, definida por Hei-
degger mismo como "un análisis fundamental preparatorio de la reali-
dad humana", es ante todo un análisis existencial, que debía servir
de introducción a la Ontología.
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malmente por una ontología. Que estas dos ontologías sean
"fenomenológicas" no quita nada de su naturaleza de cien-
cia universal, es decir, que mira a la vez a la universalidad
del ser y que es válida para la universalidad de los
hombres.

Por lo demás, tanto para unos como para otros, el prin-
cipio de la filosofía es siempre el análisis concreto, en sus
formas más singulares, con vistas a descubrir con él bien
una verdad, inefable y estrictamente personal, bien una no-
ción universal del hombre, y del mundo en cuyo seno se
juega el destino del hombre. Este punto de vista es también
el de G. Marcel, con la diferencia, no obstante, de que no
admite el punto de vista inmanentista que caracteriza el
existencialismo de Heidegger y de Sartre; bajo este aspecto,
G. Marcel se encuentra mucho más cerca de Kierkegaard
que todos los demás existencialistas, y, por consiguiente,
de San Agustín y de Pascal. Admitimos, por lo tanto, que
el "análisis > existencial" es una de las señales ciertas del
existencialismo, pero no que llegue a ser suficiente para
su definición.

El otro aspecto, sobre el cual se ha hecho particularmente
hincapié desde que J.-P. Sartre lo ha subrayado de un modo
un poco agresivo, es la afirmación de que "la existencia
precede a la esencia". Este punto de vista ha parecido tan
perfectamente característico a algunos críticos, que para sa-
tisfacer las exigencias de la simetría han creído que debían
inventar, por oposición al existencialismo, lo que ellos han
llamado un esencialismo. Pero nos parece que el término
no es muy afortunado y que introduce confusiones en el
debate.

Para establecerle, tratemos de precisar primero en qué
sentido, para los existencialistas, la existencia precede a la
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esencia. Se impone una primera certeza: lo mismo que en
la cuestión. Por una parte, en efecto, G. Marcel duda (10).
Por otra parte, ni Heidegger, ni Jaspers, ni Berdiaeff pa-
recen dar exactamente la misma significación que Sartre
a la afirmación de que el Dasein o el existente como tal es
pura existencia. Se verá que, para Heidegger, la existencia
bruta designa un estado, por otra parte impensable, en que
el existente se halla sin ser o esencia, absolutamente fuera
de toda inteligibilidad. Hay, pues, para él un "ser de la
existencia" que, de cualquier modo que se le tome, es una
esencia. Pero esta esencia no es una potencia que el acto de
existir vendría a actuar. Por el contrario, es e[ existente el
que, al existir, construye su esencia, de tal modo que la
esencia o el ser no es en él otra cosa que la existencia mis-
ma en su realidad concreta. Se diría que la existencia no
tiene una esencia distinta de ella misma o, mejor aún, que
es a la vez existencia y esenciales decir, existencia afirma-
da en el plano del ser o de la inteligibilidad. Ya se ve en
qué sentido s£ puede decir, según Heidegger, que la exis-

(10) Cf. litre et Avoir, pág. 24: "Problema de la prioridad de la
esencia respecto a la existencia que siempre me ha preocupado. En el
fondo, yo creo que aquí hay una pura ilusión, debida a que nosotros
oponemos lo que no es más que concebido (y que nosotros creemos
poder permitirnos tratar como no existente) a lo que es realidad."
G. Marcel precisa (pág. 25), en una nota fechada en 1934, que no
suscribiría sin vacilación estas afirmaciones excesivamente categóricas.
Pero eso no se refiere tal vez directamenle al texto citado. Añade en
todo caso que su vacilación respecto a la "prioridad de la esencia"
provenía del esfuerzo que entonces hacía (12 de junio de 1929) "para
romper con cualquier clase de idealismo", y por consiguiente, que se
refiere al sentido idealista de esa fórmula. En H. I., pág. 152, G. Marcel
vuelve sobre este punto, a propósito dé la filosofía de la persona, y
manifiesta la misma vacilación: "Para declarar el fondo de mi pensa-
miento, pienso por una parte que la persona no es ni puede ser una
esencia, y por otra, que una metafísica, edificada en cierto modo
aparte o al abrigo de las esencias, amenaza derumbarse como un cas-
tillo de naipes. Ésto, yo no puedo más que indicarlo, porque en reali-
dad, hay aquí para mi una especie de escándalo e incluso de decepción."

Introducción 19

tencia precede a la esencia. Pero Heidegger, como se verá,
habla más bien de una prioridad o de una primacía de la
existencia respecto a la esencia. "La esencia del Dasein
—escribe—reside en su existencia." Sartre adopta, al menos
en principio, un punto de vista más radical. Para él, la exis-
tencia precede absolutamente a la esencia, porque el tér-
mino existencia, por un lado, no se aplica perfectamente
más que a la realidad humana (ya que lo demás es pura y
simplemente, pero no existe], y, por otro lado, la existencia,
en el hombre, no es más que el nombre dado a la nada que
es el para-sí o la conciencia.

Sin embargo, hay quien pretende que estas diferencias
son sólo accidentales y que no excluyen un punto de vista
común. Hay, en efecto, entre los existencialistas una oposi-
ción unánime a considerar la existencia como una cosa que
pudiese abstraerse y conocerse desde fuera, a título de dato
objetivo. Su carácter absolutamente esencial es el de subje-
tividad y, por eso mismo, está más allá de todo saber, es
irreductible a una noción, refractaria a cualquier ensayo de
conceptualización (11). Ahora bien: creemos que, efectiva-
mente, ése es un aspecto del existencialismo de Kierke-
gaard y de Jaspers, pero que resulta ya difícil atribuírselo
absolutamente a Heidegger y a Sartre, y que es tan poco
característico del existencialismo, que se le encontraría, más
puro y más claro tal vez, en doctrinas de inspiración muy
diferente.

Para ello bastaría apelar a la protesta de Jaspers y de
Berdiaeff contra el método y las ambiciones de Heidegger,
acusado por ellos de construir una filosofía sobre la exis-
tencia, es decir, tal que la existencia viene a ser un objeto

(11) Gf. A FOREST, L'essence et l'existence, en Témoignages mavo
1947, págs. 216-217. '
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de pensamiento. Heidegger mismo confiesa por otra parte,
como hemos visto, que su proyecto es construir una onto-
logía. Sin duda, tiene por fundamento el análisis existen-
cial. Pero no acaba ahí, puesto que se define como una
ciencia del ser. Podría pensarse que esto nos lleva senci-
llamente a una metafísica clásica, de tipo aristotélico. Pero
Heidegger se defiende, y justamente, en verdad. Porque, de
hecho, por una paradoja singular, serían en este caso Aris-
tóteles y Santo Tomás quienes deberían pasar por verda-
deros existencialistas (si esta denominación pudiese con-
venirles en algún modo), pero en un sentido completamente
diferente del de Heidegger y que salva justamente esta exis-
tencia que el método heideggeriano amenaza con volatili-
zar. Si, en efecto, para Aristóteles y Santo Tomás, el saber
filosófico tiene por objeto las esencias, tal como las elabora
el pensamiento conceptual, la existencia no puede jamás
ser conceptualizada y deducida. Por diferentes que puedan
ser las razones que ellos invoquen sobre este punto, esto
no modifica en nada su afirmación de que ni hay ni puede
haber ciencia de la existencia como tal, es decir, del acto
de existir. Desde este punto de vista, la existencia está extra
genus notiíiae (12). No puede ser captada más que en una
intuición irreductible al concepto o puesta como una con-
dición absoluta de la inteligibilidad. Si, pues, el existir, para
ellos, es y debe ser necesariamente excluido como tal del
saber filosófico, la ciencia del ser en cuanto ser, al no tener
otro objeto que un ser indiferente a la existencia, esto mismo
señala a sus ojos los límites de la filosofía y afecta con un
carácter de relatividad y de imperfección radical todas sus
aserciones y todas sus construcciones. En efecto, las esen-
cias no pueden concebirse ni valer sino con relación al

(12) STO. TOMÁS, De Veníate, q. 3, art. 3, ad 8 m.
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acto de existir, el cual no se deja ni valer sino con relación
al acto de existir, el cual no se deja jamás conceptualizar;
así, pues, todos los problemas de la filosofía habrán de ser
planteados y resueltos siempre y necesariamente en fun-
ción de la existencia, porque las esencias que el análisis
separa y que el saber abstracto organiza y sistematiza no
son más que medios para resolver las cuestiones que plan-
tea la existencia, por la vía de >una objetivación destinada
a hacer inteligible su materia o su contenido, pero con la
convicción constante de que el existir mismo, por numero-
sos que sean los conceptos que expresen su naturaleza o
sus propiedades, no permitirá jamás agotar su irreductible
singularidad (13). Ninguna doctrina carece, sobre este pun-
to, del sentido de la subjetividad radical deí existir, y del
misterio que opone a cualquier intento de objetivación. Se
sigue de aquí que la ciencia del ser permanece siempre
abierta e inacabada, porque elexistir no cesa de plantear
indefinidamente nuevos problemas, y en primer lugar el
del acto mismo que él es y que no hay medio de raciona-
lizar (14).

(13) "Los universales, dice Santo Tomás (I Sent., d. 36, q. 1, art. 1),
de cualquier manera que se los combine, no liarán jamás un existente"
(Universalia quocumque modo aggregentur, nunquam ex eis fiel sin-
gulare).—Es lo que G. Marcel vio muy bien, Cfr. Etre et Avoir: "En
suma, el pensamiento no versa más que sobre las esencias" (pág. 41).
Mas, por otra parte, "el pensamiento no puede salir de la existencia:
no puede hacer abstracción de ella más que en cierta medida, y es de
extraordinaria importancia que no resulte engañado por este acto de
abstracción. El paso a la existencia es algo radicalmente impensable,
algo que ni siquiera tiene sentido" (pág. 34).

—* (14J Cf. las observaciones de E. GILSON. Limites de la yltisoloyhie,
en L'Existence, Gallimard. 1945, págs. 81-87.—G. Marcel define muy bien
este punto de vista en Etre et Avoir (pág. 11) : "Todo existente es pen-
sado como obstáculo que nos hace frente—como algo contra lo que yo
chocaría en determinadas circunstancias—como algo que resiste im-
permeable. Esta impermeabilidad es pensada sin duda, pero es pen-
sada como no absolutamente pensable." "Es pensada, pero no jamás
reducida. La opacidad del mundo es en cierto sentido irreductible."



22 Las doctrinas existencialistas
Esta concepción implica, evidentemente, la distinción en-

tre la esencia y la existencia, de la cual es precisamente
una propiedad el salvar la realidad absoluta del existir. Si
no, la metafísica no tendría objeto y se agotaría en una
intuición pura, inefable e intransmisible. En esta conse-
cuencia lógica debería desembocar precisamente Heidegger,
puesto que para él la esencia consiste en la existencia mis-
ma, y en modo alguno puede distinguirse de ella. Es cierto
que él no se resigna a ello, al revés que Jaspers, y que pre-
tende construir una ontología. Pero esta ontología no podrá
ser, por definición, más que una "ciencia de la existencia",
que tendrá, en definitiva, toda la realidad de un círculo cua-
drado, porque, pareciéndose, por su carácter abstracto y
universal, a todas las ontologías clásicas, se verá afectada
por la desgracia, de la que éstas están libres, de concep-
tualizar la existencia misma, es decir, como Kierkegaard
lo ha observado, de hacerla desvanecerse. El existencialis-
mo, así entendido, lleva a la negación de la existencia.

Así, pues, no es por este camino por donde se podría
justificar claramente la distinción de un existencialismo y
de un "esencialismo". Es cierto, sin embargo, que toda una
corriente filosófica, que se puede designar como platónica y
que culmina en el idealismo, se orienta deliberadamente
hacia la aprehensión de las esencias y define primeramente
el ser por lo universal y lo necesario. Conocer y saber, desde
este punto de vista, es ante todo captar, en el ser, el absoluto
del cual participa, la idea que realiza de una manera más
o menos perfecta. Según la fórmula de Platón, el saber filo-
sófico consiste en una dialéctica que "sin utilizar nada sen-
sible, no se sirve más que de ideas para ir, por ideas, a
otras ideas y a terminar en ideas" (15). Se reconoce el tema !

)

I
(15) República, 511 b.
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constante del idealismo, y L. Brunschwicg no quería decir
otra cosa cuando afirmaba que "el pensamiento es el an-
típoda de lo real''. Por oposición al existencialismo, se afir-
ma aquí que hay una verdad metafísica, anterior a la exis-
tencia como dato concreto, como devenir o temporalidad, y
que la existencia no es inteligible más que por referencia
a esta verdad intemporal que la fundamenta (16). La am-
bición que dirige esta manera de filosofar es el descubri-
miento de un medio de hacer analíticamente inteligible la
existencia, sin ningún residuo opaco al pensamiento racio-
nal, Spinoza, Leibniz, Fichte, Hegel, podrían servir de testi-
gos de esta inmensa ambición. Pero también de su fracaso,
porque unos y otros terminan siempre por estrellarse contra
el obstáculo que habían pretendido eliminar. Emprendidas
con el fin de ser integralmente racionales, estas doctrinas
han de consentir con el hecho y con el dato, acoger, aunque
a su pesar, una contingencia que permanece resueltamente
rebelde al análisis.

El término "esencialismo" parece, pues, designar ante
todo una tendencia, y nos parecería válido y utilizable en
tanto que no designase nada más. Su peligro radica en in-
troducir un equívoco y llevar al falseamiento del sentido de
doctrinas para las que la ciencia del ser no puede ser más
que abstracta y general—y que, bajo esta perspectiva, po-

(16) Cf. LACHELTEH, Psychologie et Métaphysique. Oeuvres, t. I,
pág. 207 : "Es, pues, necesario que la conciencia intelectual extraiga
de sí misma la luz que no puede brotar de la conciencia sensible ; es
preciso que haya en nosotros, antes de toda experiencia, una idea de
lo que debe ser, un esse ideal, como quería Platón, que sea para nos-
o'tros el tipo y la medida del esse real. Esta idea es la que es y la
tínica que puede ser sujeto del conocimiento, porque no es una cosa,
sino la verdad a priori de todas las cosas, y el conocimiento no es más
que la conciencia que esta verdad ideal toma de sí misma reconocién-
dose en las cosas que la realizan," '



n

24 Las doctrinas existencialistas Introducción 25

drían pasar por "esencialistas" (17)—, pero que no por eso
dejan de afirmar con decisión que la verdadera y única rea-
IMad es la existencia y que de ella hay que partir y a ella
hay que volver. Se entiende, no obstante, que rechazar la
noción misma de un "esencialismo", a causa de las confu-
siones que este término amenaza introducir, no supone la
negación de la originalidad propia del existencialismo. Ni
hace falta. Se trata únicamente de discernir exactamente
esta originalidad y, por consiguiente, de encontrar por qué
el existencialismo se opone a todas las formas antiguas de
la filosofía.

Ahora bien: en el presente caso, no ha lugar poner en
duda el aserto frecuentemente repetido de que el signo, de
contradicción es aquí el principio de que la existencia tiene
prioridad sobre la esencia. Pero hay que entenderlo bien; es,
a saber -J~eñ sentido existencialista. Porque, en definitiva, hay
un sentido según el cual los menos existenciales de los filó-
sofos chocarían la mano con Heidegger. Ya se ha hecho no-
tar (18) queuna filosofía como la. de Santo Tomás, para la
que la existencia no es más que la actualidad de la esen-
cia, no podría admitir una esencia anterior a la existencia.
La esencia no tiene más que una manera posible de ser (en
el sentido propio de la palabra), que es el existir. Desde este
punto de vista, la existencia tiene sobre la esencia la priori-
dad de una condición absoluta. Sin duda, se dirá que las
esencias "preexisten" en el Pensamiento divino. Pero esto
no es otra cosa que una manera, bastante inexacta, de ex-
presarse, porque es más bien la Esencia divina la que pré-
existe, es decir, Dios mismo como fundamento de todas las
esencias y de todas las existencias posibles. En rigor de

ténninosjjas esencias_no existen realmente si no es por la
existencia que las hace existir, es decir, no existen más que
como singulares y concretas. Sólo el jndividuo existe. Al-
gunas buenas personas, que han visto esto, han querido
incluso hacer de Santo Tomás un "existencialista". Pero ¿es
preciso que Santo Tomás sea "existencialista"? A lo sumo,
se trata de algo muy distinto (19).

En efecto, si la existencia, para Heidegger y para Jas-
pers, tiene prioridad sobre la esencia, es en el sentido, pre-
cisamente, de que la existencia no tiene una esencia dis-
tinta de ella misma, o, si se prefiere, que la esencia es la
obra misma de la existencia (19 bis). Las consecuencias de
esta doctrina, en que la existencia carece de naturaleza o
estructura, es decir, es posición pura y absoluta (por dife-
rentes que sean para el caso los sentidos o los matices que
ostente esta fórmula), son inmediatamente deducidas por
los existencialistas. Se resumen en el aserto fundamental
de que la realidad propia de la existencia, al no poder ser
referida a ninguna otra cosa distinta de sí misma, es con-

(17) Gf. P. FOULQUIE, L'existentialisme, págs. 11-36.
(18) GILSON, loc. cit., pág. 83.

(19) Cf. G. MARCEL, Existentialisme et pensée chrétienne, pág. 158:
"Hay que guardarse de tomar el término existencialismo en un sen-
tido demasiado amplio o demasiado vago. Se puede con seguridad ver
en Pascal un precursor del existencialismo. Es ya mucho más difícil
en lo que concierne a Descartes, aunque haya en rigor mucho que de-
cir en este sentido. Pero si se encuadra a Santo Tomás o incluso a
algún otro filósofo de la antigüedad entre los existencialistas, la pa-
labra pierde de golpe toda significación precisa."

(19 bis) En Platons Lehre von der Wahrheit, Mit einem Brief über
den "Humanismus" (pág. 73), Heidegger escribe que "la tesis funda-
mental de Sartre sobre la prioridad de la existencia sobre la esencia
justifica el apelativo de existencialismo que se le ha dado a su filosofía,
pero que la tesis del existencialismo no tiene nada de común con el
principio (de la prioridad de la existencia sobre la esencia) en Sein
und Zeit, además de que Sein und Zeit no podía tratar la cuestión de
las relaciones entre la esencia y lar existencia, que exigiría disquisicio-
nes previas." Todo esto es muy posible, pero no obsta para que la
prioridad de la existencia sobre la esencia sea erigida en principio en
Sein und Zeit,
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lingencia radical y finitud irremediable. La existencia está
"lanzada allí", en un abandono tal, que no reposa más que
sobre sí y no puede contar más que consigo misma. Lo cual
viene a decir que es esencialmente "libertad", precisamente
en el sentido de que no depende de nada más que de sí
misma. Libertad significa, pues, contingencia absoluta y de-
fine adecuadamente el ser de la existencia (20).

Se sigue de aquí que la existencia jamás podrá ser cap-
tada más que bajo la forma de una historia, como Kierke-
gaard ha recalcado con machaconería o, según la fórmula
de Heidegger, como temporalidad. En efecto, es la esencia
únicamente, en cuanto distinta de la existencia, la que po-
dría introducir en el ser un a.modo de fondo intemporal,
bien a título de posible eterno preexistente en el seno de la
Esencia y del Pensamiento divinos, bien, al menos (como en
Aristóteles), a título de potencia permanente respecto al acto
de existir. Pero esto no tiene sentido en el contexto existen-
cialista. La existencia no lleva consigo ninguna potenciali-
dad: siempre es en acto lo que puede ser y sus posibles no
son sino la expresión de lo que es en acto. Por consiguiente,
la realidad de la exislencia no podrá consistir en otra cosa
que «n temporalizarse. Se identifica con su historia y con
su brotar original, por el cual la libertad que ella es la cons-
tituye y, al mismo tiempo, la limita y la cierra, puesto que,
en cada momento de su devenir, es todo lo que puede ser
y no es la realidad nada más (21). Esto es lo que explica,

(20) A. FOREST (loo. cit., págs. 217-218), demuestra muy bien que
esta concepción se relaciona con un terna kantiano.

(21) Sartre, sin embargo (Action, 27 diciembre 1944, Mise au
point), declara que "el existencialismo consiste en dar del hombre no
una definición cerrada sobre sí misma, sino siempre abierta". La defi-
nición del hombre es "abierta" porque el hombre, según Sartre, es fun-
damentalmente liberta|d absoluta, libertad sin fundamento, no pre-í
determinada en su esencia. Pero, en otro sentido, se podría decir tam-
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como diremos, la ausencia de dimensión en profundidad de
la libertad existencialista. Nunca hay nada que bucar más
allá de ella misma: la existencia carece de espesor, porque
no se apoya en nada más que en sí misma. Sartre ha se-
ñalado muy bien este carácter al insistir sobre la contingen-
cia -absoluta y sobre la absurdidez de la libertad, no sin
contradecir esta aserción al restablecer, bajo el nombre de
"deseo de ser fundamental", una equivalencia de la esencia,
anterior, al menos lógicamente, a la pura existencia (22).
Pero el principio sigue siendo absoluto, aunque no sea per-
fectamente respetado: más allá de la libertad no hay nada,
y la libertad misma, es decir, la existencia de la realidad

bien que la definición del hombre es "cerrada en sí misma", es decir,
en cuanto que la libertad se acaba necesariamente en sí misma, no
admite ningún más allá y no tiene estrictamente valor más que por sí
misma.

(22) Tendremos que volver sobre este punto en el estudio, consa-
grado a J.-P. Sartre. Pero podemos observar desde ahora que Sartre
no logra eliminar la noción de una naturaleza humana o de una esen-
cia que especifica la existencia y la precede (lógicamente) por lo tan-
to. Por eso escribe en Reflexion» nur la question juico (P. Morihien, 1947,
página 76) : "Estar en situación, significa eleyirse en situación y los
hombres difieren entre sí corno sus situaciones y también según la
elección que ellos hacen de su propia persona. Lo que hay de común
en todos ellos no es una naturaleza, sino una condición, es decir, un
conjunto de límites y lazos: la necesidad de morir', de trabajar para
vivir, de existir en un mundo habitado por otros hombres. Y esta con-
dición no es en el fondo más que la situación humana fundamental o,
si se prefiere, el conjunto de los caracteres abstractos comunes a todas
las situaciones." (El subrayado es nuestro.) Mas ¿qué se quiere que
sea la existencia o naturaleza, sino eso mismo? La esencia no es evi-
dentemente una cosa; no tiene realidad si no es por la existencia, que
es su acto. Distinguida de la existencia, ni es ni puede ser más que un
"conjunto de caracteres abstractos" o, como dice Sartre más adelante,
"datos generales" que se encuentran en todas las situaciones existen-
ciales. Pero, de este modo, la esencia precede a la existencia, puesto
que define su naturaleza, hace de ella tal existencia específica, una
existencia humana, por ejemplo. Sólo que esta precesión es puramente
lógica: antes de existir, la esencia no es nada, sino una posibilidad
abstracta, un "conjunto de caracteres abstractos" o de "condiciones
generales", es decir, una idea.
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humana, es esa nada por la que se escapa a la pesadez y al
determinismo del en-sí y construye su propia esencia. Por
eso, la existencia, como tal y como historia, no lleva con-
sigo, dentro de sí, ni tensión, ni impulso, ni atracción, ni
empuje, ni potencialidad, ni virtualidad. En realidad, no
tiene "interior"; su interior es su exterior; su posible es su
acto. Es acto puro, es decir, en este caso, dato puro y finitud
absoluta.

Tal es, según nos parece, el sentido más preciso del exis-
tencialismo. Podríamos, pues, definirle como el conjunto de
doctrinas scyün las cuales la filosofía tiene por objeto el _
análisis y la descripción de la existencia concreta, conside-
rada como ni acto de una libertad que se constituye al afir-
marse, y no tiene otro origenjuotro ̂ fundamento que esta
afirmación de sí misma (23). Podría objetarse, sin duda, que

< X(23) Cf. J.-P. SAHTRE, L'existentialisme est un humanisme, Ed. Na-
gel, Paris, 1946, pág. 38: "El hombre sin ningún apoyo y sin ninguna
ayuda, está condenado en cada instante a inventar el hombre."—j¿. LA-
VELLE-, (Introduction à l'ontologie, París, Presses Universitaires,1^ 947,
pág, '"i j opone ciel siguiente modo* la "filosofía del ser" de 'Ua ontología
tradicional^ y Ta filoso fia existencialista: "El empleo de la palabra set-
caracteriza" a todas las doctrinas en que la participación es considerada
en su fuente, es decir, en esa omnipresencia de donde ella surge y a la
que no cesa jamás de dividir: comprende en sí (esa palabra) a la vez
la esencia y la existencia. La ontología tradicional debe, considerarse ¡
como una filosofía del ser. La palabra existencia conserva de la par-
ticipación él acto por ef cual se realiza; implica no ciertamente un
menosprecio respecto a la esencia, sino la imposibilidad de darle un
estado a no ser en el acto por el cual el individuo la asume. Esta filo-
sofía, cuya inspiración no es nueva, ha recibido en nuestros días, bajo
el nombre de existencialismo, un notable desarrollo." Más adelante
(pág. 36), L^Lavelle precisa, en el mismo sentido quejiosotros, la posi-
ción del existencialismo como implicando que "cadà~unô~de nosotros^
(es) un ser que está arrojado solitario en el mundo en medio de sus
propias posibilidades, que a él únicamente le compete descubrir y ac-
tualizar. De suerte que no se sabe si el ser experimenta más alarma
ante el pensamiento de sentirse confinado en una separación ontoló-
gica que es incapaz de superar, de disponer de ciertas posibilidades
misteriosas cuyo origen no columbra, o de determinar su destino por
el uso que de ellas hace y cuyas consecuencias, sin embargo, le son
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esta definición se aplica mal a la doctrina de Gabriel Marcel,^
que encuentra, por el contrario, en la existencia una exi-
gencia de trascendencia, un impulso hacia el Absoluto, y
que haría incluso de esta exigencia y de este impulso la
definición más segura de la existencia humana. Pero, por
un lado, la cuestión consiste en saber en qué medida estas
conclusiones pueden tener valor lógicamente dentro del con-
texto del existencialismo, es decir, en un contexto donde la
existencia es posición absoluta (24), y por otro, faltaría por
examinar si la vacilación misma de G. Marcel respecto a la
aceptación del principio de que la existencia precede a la
esencia no le coloca fuera del existencialismo. En este caso,
el existencialismo cristiano no sería una especie del género
existencialista, sino un género de existencialismo comple-
tamente aparte, excluyendo toda noción unívoca común con
las demás doctrinas. Parece, por otra parte, que ésta sea la
intención del mismo G. Marcel (25 .̂

I desconocidas". La angustia que estrecha y oprime el ejercicio de la _
* libertad jíxistenglflr'es "efecto no de ujiímpTgiimbigüedadJjue ella

lleva consigo, slno.de una impotencia de salir lïêella y de unajncli;
nacjájijylt^jerjmejitMa hacia aquellas soluciones negativas enque
se piensa perder contacto con la existencia, desjmés_ que se descu-
bre^en toexistepclauna. abertura hacía el ser más bien que hacia la

" 'Históricamente, se puede admitir que el existencialismo se explica
como una reacción anti-hegeliana. Lo hace observar 0. MARCEL, Exis-
tentialisme et pensée chrétienne, loc. cit., pág. 158 : "Yo tengo para mí,
con J. Wahl, que hay que definir históricamente (el existencialismo)
como una reacción producida en el siglo xrx^contra ellísTema de He-
'ifel: en función de las Ideas fundamentales hegelianas es como adquie-
re todo su sentido y su valor."

(24) Sartre, como Heidegger (y Jaspers, con mayor razón), admi-
ten, fenomenológicamente, la realidad de esta exigencia y este impulso.
Camus insiste también en ello (en Le mythe de Sisyphe). Pero Ca-
mus, Sartre y Heidegger estiman que no están fundamentados y que
no conducen más que al fracaso.

.. ^ (25) Ci. Existentialisme et pensée chrétienne, pág. 162: "Me pro-
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Estas observaciones serán suficientes para dar cuenta del
plan y del contenido de esta obra. Hemos reunido aquí cua-
tro doctrinas que nos parecen particularmente significati-
vas del existencialismo contemporáneo, y las hemos dividido
en dos grupos distintos, que señalan las dos corrientes prin-
cipales del existencialismo: primero, Heidegger y Sartre;
después, Jaspers y G. Marcel (26). Como estas doctrinas, en
uno u otro de los grupos, no dejan de tener algún carácter

pongo señalar aquí lo más claramente posible cómo las investigaciones
filosóficas sobre la existencia, sobre la naturaleza misma del existir,
se han articulado en mi caso con un conjunto de preocupaciones que
desembocaron en mi conversión al catolicismo y cómo pudo consti-
tuirse así lo que, no sin repugnancia, por otra parte, me resigno a ver
calificado como existencialismo cristiano."

(26) Esto servirá de explicación a las lagunas que no deberían
existir en un trabajo de intención puramente histórica. No se po-
dría, en efecto, olvidar ni a Chestov, ni a Berdiaeff, ni a Merleau-
Ponty, ni a Camus, ni a Bataille (aun cuando estog dos últimos se
excluyen ellos mismos del grupo existencialista), ni a Mauricio Blon-
del, cuya filosofía de la Acción se parece, bajo muchos aspectos, a la
corriente existencialista. M. Blondel, por lo demás, conviene en ello
hasta el punto de ofrecer su doctrina como la verdadera filosofía exis-
tencial. Esto es, al menos, lo que se deduce de una comunicación que
M. J. Paliard leyó en su nombre en el Congreso Internacional de
Filosofía de Roma (noviembre de 194G). Hay que levantarse enérgica-
mente, declara M. Blondel, contra el existencialismo de J.-P. Sartre,
que establece la primacía de la existencia sobre la esencia. "En efecto,
para Sartre, al no existir Dios, el hombre no ha sido creado según un
tipo o una esencia definida y normativa; el hombre es simplemente lo
que él se hace a sí mismo por su acción y por su libertad. Ahora bien:
añade M. Blondel, esto suprime toda norma metafísica, moral, social,
religiosa: no hay en ello más que un puro verbalismo irracional y un
inmoralismo absoluto. De este modo, del existencialismo, únicamente
puede subsistir el método, en cuanto que se dirige al estudio de la ac-
ción humana, que nos revela lo que ella contiene de inteligible y es
una vía hacia lo absoluto." (Según el resumen dado por el Giornale di
Metafísica, 15 marzo 1947, págs. 200-201.) Por lo que hace a L. Lavelle,
para quien se ha querido crear la categoría bastante curiosa de "exis-
tencialismo esencialista", sin duda se le puede llamar existencialista,
pero en un sentido que no tiene nada de común con el que sirve para
definir las doctrinas de Heidegger, de Jaspers y de Sartre (los más
extraños que pueda haber al punto de vista de la "participación")
y que queda aún lejos del que caracteriza la doctrina de G. Marcel.

propio, hemos preferido exponerlas por separado, a riesgo
de algunas repeticiones, antes que intentar síntesis que hu-
biesen sido perjudiciales para la claridad y hubiesen con-
ducido a aproximaciones discutibles. En f in , para explicar
la génesis del existencialismo, nos ha parecido que convenía
tomar desde su fuente misma, es decir, en Kierkegaard y
en Nietzsche, los temas principales que la caracterizan.

Si se tratase de superar el punto de vista racional y filo-
sófico y de caracterizar más generalmente el clima existen-
cialista de nuestra época, habría que invocar otras influen-
cias (éstas de origen afectivo) que han venido a reforzar el
poder de los temas fundamentales explotados por las doctri-
nas técnicamente elaboradas y a provocar la explosión exis-
tencialista que han señalado estos últimos años.

Para sujetarnos a visiones más generales y, naturalmen-
te, un poco sumarias, es cierto que el retorno a la subjetivi-

La explica muy oportunamente M. Delfgaauw en su trabajo líe t spiri-
tualisch Existentialisme van Louis Lavette (Amsterdam, 1947). Al re-
cordar qué para Lavelle y según los términos de De l'Acte (pág. 95),
"la existencia no tiene otro sentido en nosotros, sino el permitirnos,
no ya realizar una esencia establecida anteriormente, sino determinarla
por nuestra elección y coincidir con ella", que en lugar de decir de
la esencia "que es la posibilidad de la existencia, diremos más bien
de la existencia que es la posibilidad de la esencia"—o incluso (Acte
réflexif et Acte créateur, en el Bulletin de la Société fr. de philosophie,
1936, pág. 153), que l'yo soy un ser que se trasciende siempre, que
nunca ha acabado de producir su. verdadera esencia"—, M. Delfgaauw
observa (págs. 130-131) que Lavelle toma contacto con una tradición
metafísica que se ha esforzado en definir de esta misma manera las
relaciones de la existencia y de la esencia. Se trata, en efecto, como
lo puntualiza L. Lavelle en una carta que cita M. Delfgaauw (pág. 125),
de afirmar que "la existencia nos es dada a fin de permitirnos preci-
samente adquirir una esencia" es, a saber, nuestra "existencia indi-
vidual . L. Lavelle añade que él no quiere rechazar la noción de una
esencia ideal y que la considera como mediadora "entre el Ser puro
y la existencia Individual" Todo esto nos separa evidentemente de
bartre y de Heidegger, y si se pretende hablar de existencialismo de
L. Lavelle, debe entenderse en un sentido que daría cabida a un gran
numero de filósofos, y especialmente a todos los pensadores cristianos.
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dad, que caracteriza por una parte al existencialismo, se
ha visto prodigiosamente reforzado por el hecho de los trá-
gicos acontecimientos de estos últimos años. El espantoso
cataclismo de la guerra mundial, con los horrores sin núme-
ro que ha traído consigo, el clima de inseguridad radical en
que la Humanidad ha vivido, la sensación de una especie
de desmoronamiento de todos los valores hasta entonces res-
petados, la angustia que ha oprimido los corazones durante
los años más sombríos que el mundo haya conocido, todo
esto ha contribuido poderosamente a separar al hombre de
las especulaciones abstractas en que los siglos felices pue-
den complacerse y a conducirle a sí mismo, preocupado por
descubrir una doctrina más cercana a la vida y que penetre,
por decirlo así, la realidad dramática y cotidiana de la exis-
tencia. Desde este punto de vista, el testimonio de Gabriel
Marcel (que enlaza con el de Heidegger, a quien la inmensa
miseria y el riesgo incesante de las trincheras, en el año
1914, revelaron el estado de abandono radical del hombre),
es muy significativo: adepto de una dialéctica abstracta,
la parte que tuvo que tomar, durante la guerra de 1914, en
las encuestas de la Cruz Roja, que le revelaron espantosas
desgracias, le constriñó en cierto modo a una reflexión an-
gustiada sobre el misterio de la vida y de la existencia (27).

(27) G. Marcel ha vuelto sobre ello en las páginas tituladas Regard
en arrière, que rematan el volumen consagrado a su obra bajo el titulo
L'existentialisme chrétien. G. Marcel, París, Pion 1947. Cf. pág. 312:
Colocado a la cabeza de un servicio de informaciones de la Cruz-Roja, ,
"me encontré arrastrado por los acontecimientos a concentrar mi aten-
ción sobre los desaparecidos, y a tener presente continuamente en mi
espíritu uno de los aspectos más horribles, más hirientes para la razón
y para el corazón, de una conmoción de la cual me pareció odioso
sentirme espectador simplemente. Pero ha habido algo más. No puedo
dudar de que las averiguaciones en que me empleaba me han incli-
nado a reflexionar sobre las condiciones de toda encuesta, de todo cues-

Iniroducción 33
Es la historia de cada uno de nosotros, al correr de los últi-
mos años. Nos hemos visto violentamente traídos hacía nos-
otros mismos, como sacudidos por un terremoto, brusca-
mente despojados, por la violencia del huracán, de todos los
artificios conceptuales de que estábamos revestidos y como
envueltos. Lo que teníamos delante de nosotros era el dra-
ma de una Humanidad que, en medio del terror y del tem-
blor, buscaba el sentido de la vida, como si el problema hu-
biese adoptado un sentido nuevo, absolutamente inédito, que
reclamase imperiosamente soluciones igualmente nuevas.

Por eso se explica, al mismo tiempo, el éxito de las filo-
sofías del absurdo y de la desesperación. El mundo parecía
entregado a la locura; el universo, desprovisto de sentido;
la vida, radicalmente absurda, centrada sobre la nada; el
universo, vacío de Dios. La influencia, que no se debe des-
estimar, del pensamiento nietzscheano venía a conjugarse
eón la inmensa desesperación de los años sombríos para
acabar de oscurecer la noche en que la Humanidad, enlo-
quecida, se debatía. Todo un pasado de negaciones—negación
de la aptitud del espíritu para encontrar la verdad, nega-
ción de los valores espirituales y morales de la tradición
cristiana, negación de la trascendencia del hombre respecto
al resto del mundo—, todo esto favorecía esta especie de
caída vertical en los abismos de la desesperación. El des-
orden inaudito en el que habíamos sido sumergidos, con la
apología de la mentira y del "doble juego", del asesinato
y del pillaje, la desmoralización profunda engendrada por
la difusión del mercado negro, todo contribuía a generalizar
un escepticismo ante el cual ningún valor moral conser-
vaba su prestigio.

tionario, e indirectamente a preguntarme cómo es posible trascender
el. orden donde el espíritu no puede proceder más míe por preguntas
y respuestas." H v v °
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En semejante estado de cosas, no hay diñcultad en com-

prender que hayan sido acogidas con tanta benevolencia las
filosofías del absurdo, es decir, fundadas en el postulado de
la absurdidez universal, como otras, en otros tiempos, esta-
ban fundadas sobre el postulado de la identidad entre lo real
y lo racional. La Nada ocupaba en la trascendencia el lugar
desocupado por la Razón y por Dios. Las doctrinas de Camus
y de Bataille, el existencialismo de Heidegger y de Sartre
también, en gran parte, acusan esta corriente de absurdismo.
En todo caso, todas ellas dedican una consiedrable parte a la
angustia y a la desesperación, que, a la vez, llevan la marca
de una época atormentada y tienen el privilegio de atraer
al hombre a la subjetividad. Esta corriente de pensamiento
no tardó en cristalizar en las tendencias confusas de nuestro
tiempo y dotarlas de una expresión y de un marco. No se
concibe su eclosión ni, sobre todo, su prodigioso éxito, por
ejemplo, en los primeros años del siglo. Era necesario un
profundo trastrocamiento, un cataclismo tal como lo pre-
veía—y lo anhelaba—el genio poético de Nietzsche, para dar
a la afirmación del absurdo una fuerza tan brutal.

P R I M E R A P A R T E

LAS FUENTES DEL EXISTENCIALISMO



CAPITULO PRIMERO

K I E R K E G A A R D

Se ha hecho, sin duda, más difícil hablar del existencia-
lismo de Kierkegaard desde que las formas nuevas de exis-
tencialismo han venido a desarrollar y contradecir a la vez
los temas fundamentales del pensamiento kierkegaardiano.
Estos temas: el fracaso de los sistemas, la paradoja y el
absurdo, la desesperación y la angustia, el abandono del
homo naturalis y la aceptación del homo christianus, el sen-
tido del riesgo y el drama del individuo, el valor exclusivo
de la subjetividad y la incertidumbre absoluta de lo "objeti-
vo", todo esto se encuentra desde ahora asumido por doctri-
nas que se alimentan de otras fuentes, de las cuales Nietzs-
che y Husserl son las principales, y que han dado a estos
temas comunes resonancias imprevistas. Están bañadas, por
decirlo así, por un clima que ya no es kierkegaardiano y
que Kierkegaard, en parte al menos, ha condenado violen-
tamente.

Pero, en otrovsentido, no se puede negar que las formas
nuevas del existencialismo han sido, en una medida muy
importante, una revelación de Kierkegaard. Incluso cuando
le contradicen en puntos esenciales, Kierkegaard figura in-
discutiblemente en el origen del movimiento existencialista
contemporáneo; pero también es, en cierto modo, su efecto
y consecuencia. Hay aquí un juego de causalidad recíproca,
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que es común en la historia de las doctrinas. Descartes se
revela y se acaba provisionalmente en Malebranche y en
Leibniz, pero también en Hume y en La Mettrie. Su verdad
es futura más bien que pasada. Así Kierkegaard, cuyos te-
mas principales no han adquirido su significación completa
si no es por las obras dé sus sucesores. Sin K. Barth, sin
Heidegger y Jaspers, el pensamiento de Kierkegaard habría
permanecido, en parte, implícito y virtual ; hasta las desvia-
ciones que ha sufrido, viviendo en la meditación de los
existencialistas de hoy, nos permiten captar mejor su sig-
nificación original.

Si, pues, existe el peligro de dar involuntariamente al
existencialismo de Kierkegaard, más que un aspecto o tinte,
una forma que traicione su originalidad, este peligro, impo-
sible tal vez de evitar—de tal modo nuestra sensibilidad
filosófica ha sido impregnada por el nuevo clima—no hace
más que subrayar la actualidad de Kierkegaard, la profun-
didad permanente de su influencia y el carácter siempre yivo
de su pensamiento. Debemos, sin embargo, al aprovechar
toda la luz que el existencialrsmo contemporáneo nos aporta
para comprender a Kierkegaard, esforzarnos por hacer abs-
tracción de las corrientes nuevas, a fin de captar el pensa-
miento de Kierkegaard en su novedad y su originalidad ra-
dical, tal como debió de aparecer a lectores no prevenidos por
la ola existencialista que se ha abatido sobre nuestra época.

Para eso, conviene considerar primero las fuentes del
existencialismo kierkegaardiano, después precisar su natu-
raleza y condiciones, siguiendo lo más de cerca posible las
exposiciones de Kierkegaard en sus obras y en su Diario (i).

(1) Citaremos sirviéndonos de las siguientes siglas:
JH: KIERKEGAARD, Die Tagebücher (Diario), ausgewählt und über-

setzt VOn Th. HAECKER, 1923, T. II.
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LAS FUENTES DEL EXISTENCIALISMO KIERKE-
GAARDIANO

i. Hablar de las fuentes del existencialismo kierkegaar-
diano es, sin duda, aventurar un plural discutible. Porque,
en el fondo, no hay, al parecer, más que una fuente, que es

• la realidad existencial de Sören Aabye Kierkegaard, su per-
sonalidad concreta, el "Individuo" que él fue antes de deci-
dirse a serlo únicamente y de hacer del "Individuo" el tema
central de su doctrina. Ciertamente, muchas influencias ex-
teriores y accidentales han actuado sobre el pensamiento de
Kierkegaard, y nosotros trataremos de ponerlas de relieve.
Pero es lo cierto que no han tenido más que un carácter en
cierto modo episódico y ocasional.

Esta observación podría parecer superflua, si se conside-
ra que las doctrinas expresan siempre, en fin de cuentas,
y quienquiera que sea el filósofo, una situación dada en que

JFg: KIERKEGAARD, Journal (Extractos), 1832-1846, traducción FER-
u>V y GATEAU, {ialllmard, 1941.

Az: L'Alternative, 2.* parte, trad. P.-H. TISSEAU. Bazoges-en-Pareds,
Vendée, 1940.

CT: Crainte et Tremblement, trad. P.-H. TISSEAU, ed. Montaigne,
París, 1955T" "~^

ÇA: Le Concert d'angoisse, trad. P.-H. TISSEAU, Alean, 1935.
PS: Post-scrivtum^aux~Mlettes pftitosopfttofis. trad. P. PETIT, Gal-

limard, Î9ÏT7"
TD: Troué dju. désespoir. trad. FERLOV y GATEAU, Gallimard, 1932

(P.-H. Tisseau publicó, en 1946, una nueva traducción de este tratado
bajo el título de La Maladie de la mort, Bazoges-en-Pareds, Vendée.)

PV: Point de vue explicatif de mon oeuvre, trad. P.-H. TISSEAU,
Bazoges-en-Pareds, Vendée, 1940.

EC : L'Ecole du christianisme, trad. P.-H. TISSEAU, Bazoges-en-Pareds,
Vendée, 1936.
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el temperamento del pensador entra como elemento princi-
pal. Pero en Kierkegaard hay la particularidad de que su
pensamiento se ha formado menos por asimilación de ele-
mentos extraños, que por una profundización continua de
su propia personalidad, por una conciencia cada vez más
amplia y más exigente de las condiciones, no ya de la exis-
tencia en general, sino de su propio existir. No solamente
en él, como en tantos otros, hubo reacción de su tempera-
mento, de su individualidad concreta, respecto a las influen-
cias que pesaron sobre su pensamiento, sino que su filosofía
es exactamente él mismo, y, más aún, no es él mismo for-
tuitamente y como a pesar de él (lo cual todavía es algo
común, aunque tantos pensadores lo nieguen), sino que es él
mismo voluntaría y sistemáticamente, hasta el punto de que
hará finalmente del "existir como Individuo'' y de la con- •
ciencia refleja de este existir la condición absoluta y hasta
el todo de la filosofía.

Ahí tenemos declaraciones de Kierkegaard repetidas des-
de el principio al fin de su carrera. Desde el 1 de abril de
1835 escribe en su Diario (2) que la gran cuestión es "hallar
una verdad, pero una verdad para mi, encontrar la idea por¡
la que quiero vivir y morir". Sin duda, añade, hay que ad-
mitir la realidad de un imperativo moral. Pero es preciso
absorber este imperativo, viviente, y, en suma, que no haga
más que uno solo con él o que no sea sino la expresión de
su propia existencia. Kierkegaard, a partir de este momento,
no puede concebir una verdad que le permanezca en cierto
modo exterior, que no sea más que una visión del espíritu.
La verdad, es la vida misma quien la expresa: es la vida
en acto. Aquí se puede encontrar la explicación del debate

que Kierkegaard sostiene consigo mismo y que sólo acaba
con su vida y que se alimentaba de la inquietud de no vivir
plenamente la verdad, de tolerar que subsistiese un resquicio
entre ella y él, en vez de coincidir exactamente con ella.
Esta es toda la cuestión de la existencia poética, planteada
sin cesar y nunca perfectamente resuelta ante la conciencia
de Kierkegaard: no hacer más que una sola cosa con la
verdad; vivirla en vez de pensarla. Tal es el ideal a que
debe tender un existencialismo coherente.

En el mismo sentido, podemos aducir numerosos textos
en que Kierkegaard declara que toda su obra no es sino la
expresión de su propia vida. Se le toma por un autor, cuando
no es más que un espectador ; por un escritor religioso, cuan-
do no es m4s que un "sermoneador de sí mismo" (3). "Yo
soy todo lo contrario de los demás predicadores, escribe;
ellos se desviven por hablar a los demás; yo, me hablo a
mí mismo." "Toda la obra, observa en el Post-scriptum (4),
rueda sobre mí mismo, única y exclusivamente sobre mí
mismo", y en el Diario (5), insiste: "Toda mi producción
no es otra cosa que mi educación." Todos sus escritos se-
ñalan las etapas de esta educación, es decir, de un esfuerzo
ininterrumpido para, al mismo tiempo, apropiarse reflexi-
vamente su propia verdad y para asimilarse a esta verdad
así conquistada, para suprimir toda distancia de sí a sí...

Desde este punto de vista, como Kierkegaard ha obser-
vado frecuentemente, podría parecer que el escrito fuese
signo de un fracaso o, en todo caso, de una empresa inaca-
bada. El orador o el poeta se hallan en una situación ambi-
gua: el discurso atestigua un apartamiento. Supongamos

(2) JFg, pág. 31.

(3) JH, pág. 68.
(4) PS, págs. 419-420.
(5) JH. pág. 70.



42 Las doctrinas existencialistaê
realizada la coincidencia perfecta del pensamiento y la vida,
ya no es necesario hablar, escribir o razonar. ("Pienso, luego
no existo", dice Kierkegaard, por oposición al racionalismo
cartesiano.) No hay más que existir: la verdad es la exis-
tencia misma, en su realidad singular e incomunicable (al
menos directamente). O, más exactamente, es la conciencia
de la existencia coincidiendo con esta misma existencia.

El problema de las fuentes de Kierkegaard es, pues, en
definitiva, un problema de psicología, en un sentido mucho
más radical que comúnmente lo es. Ahora bien: en este
caso, hay que poner de manifiesto primeramente una ten-
dencia profunda y realmente constitutiva de Kierkegaard a
la reflexión y al análisis. Los genios a los que una necesidad
irresistible conduce constantemente al estudio de su vida
interior (un Epicteto, un Agustín, un Montaigne, un Biran,
un Amiel) son, por su misma naturaleza, si nos es permitida
la expresión, existencialistas: la filosofía ha sido siempre
para ellos, según la fórmula de Kierkegaard, como una
"duplicación" de su personalidad concreta. El esfuerzo que
otros dedican a olvidarse, lo emplean ellos en conocerse,
juzgando que a conocerse cada vez más profundamente
deben el conocer todo lo demás, a la vez el hombre, el mun-
do y Dios. En Kierkegaard, esta que podría llamarse "autos-
copia", adquiere proporciones pasmosas. El mismo ha de-
clarado que era "reflexión desde el principio al fin" y que
su ocupación constante era escuchar el murmullo de sus
pensamientos, coincidir con el ritmo de su vida interior.
Desde el principio de su carrera (O, en una carta (ficticia
tal vez) a Peter Lind, insiste en la ventaja que encuentra en
estar un poco abandonado por sus amigos. Su silencio, dice,

(6) JPg, pág. 30.
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me favorece, ya que me enseña a fijar mi mirada sobre mi,
me estimula a captarme a mí mismo, a este yo que es el
mío, a mantenerme fijo en medio del cambio infinito de la
vida, a volver hacia mí el espejo cóncavo en que yo intentaba
antes abrazar la vida fuera de mí mismo. "Este silencio me
agrada, añade, porque me veo capaz de este esfuerzo, y
me siento de talla suficiente para sostener el espejo, cual-
quier cosa que sea lo que me muestre, mi ideal o mi carica-
tura." Hombre-problema para sí mismo, Kierkegaard no
cesó, nunca de interrogarse y de analizarse'. Toda la filosofía
se reducía para él a tener una conciencia cada vez más
aguda, por la profundización de su propia existencia, de
las exigencias absolutas de una existencia auténtica. La
subjetividad se hacía así, para emplear su misma expresión,
el criterio y la verdad de la objetividad. El existencialismo
es, pues, para Kierkegaard, la forma de una necesidad, la
expresión de una tendencia tan profunda que podría servir
para definir su personalidad.

2. Por eso es fácil explicarse que Kierkegaard haya sen-
tido y comprendido tan pronto que el racionalismo hegelia-
no era el antípoda precisamente de su propio pensamiento.
En sus años de Universidad, había chocado constantemen-
te con Hegel, que dominaba entonces, sobre todo en los paí-
ses escandinavos, toda la especulación. La influencia he-
geliana se extendía a todos los dominios y hasta la teología
de un Martensen estaba profundamente impregnada de ella.
De hecho, Kierkegaard no dejó, al principio, de ser sedu-
cido por el juego sutil de la dialéctica hegeliana: la lógica
había sido siempre para él un "placer apasionado". Pero,
al mismo tiempo, empezaba a chocarle un sistema que hace
profesión de ignorar la existencia, o, lo que quiere decir lo
mismo, de engendrarla racionalmente como cualquier otro
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concepto. ¡Sin embargo, la existencia no se deja someter!
Kierkegaard, refiriéndose a este escándalo de sus años de
estudiante, observó lo que hay de cómico en la actitud del
"pensador objetivo y abstracto", es decir, del idealista de
tipo hegeliano, para quien la existencia, en la medida en que
consiente considerarla, deviene un objeto como los demás (7).
¡Este pensador idealista, o racionalista, se transforma, pues,
en objeto para sí mismo, es decir, que cesa de existir! Para
él, tratar de la existencia es exactísimamente aboliría y
negarla, puesto que "ser sujeto" y "existir" son sinónimos.
El carácter extraordinario de la operación racionalista se
manifiesta precisamente en que es su misma actividad la
que suprime el objeto. Porque el existente forma parte del
problema; es uno de sus elementos. Hacer abstracción del
existente es, pues, mutilar la realidad y renegar de la obje-
tividad. El objeto es un sujeto, o, al menos, implica siempre
un sujeto. Todo conocimiento del mundo es, ante todo, des-

(7) El Hegel al que se opone Kierkegaard no es el de la Fenome-
nología del espíritu (1807) (GÎ. Jean HYPPOLITE, Genese et Structure
de la Phénoménologie de l'esprit de Hegel. Paris, Aubier, 1946), sino el
Hegel idealista de 1827, para quien la historia no es más que el des-
arrollo- y la manifestación de una lógica, de modo que, entre las cosas
finitas y su principio absoluto, la relación es esencialmente la misma
que la que media, en una reducción racional, entre el principio abso-
lutamente primero y sus consecuencias necesarias. Explicar el mundo
será, pues, deducirlo partiendo de la Idea (o del Espíritu infinito), es"
decir, establecer que, dado el Espíritu infinito, el mundo resulta nece-
sariamente de él, con todos los caracteres que presenta la experiencia
y toda la variedad sucesiva de los seres y de la historia. El sistema ra-
cional, si es riguroso, expresará la evolución inmanente del absoluto
indeterminado, evolución que traduce objetivamente, por el juego de
las limitaciones internas (o de los seres finitos), lo que el Absoluto es
subjetivamente, y la hace pasar a tener conciencia de sí en las mis-
mas limitaciones por medio de las cuales explicita sucesivamente sus
infinitas virtualidades. La cosa en sí es, pues, el Pensamiento o la Idea
y hay identificación completa entre lo real y lo racional. Por la dia-
léctica de las Ideas, el entendimiento reproducirá el orden mismo y
la consecuencia necesaria de las cosas. Dialéctica e Historia son dos
aspectos de la misma realidad.
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de el principio al fin, conocimiento de sí. Por eso dice Kier-
kegaard que si es muy fácil ser idealista en la imaginación,
¡otra cosa muy distinta es tener que existir como idealista!
He ahí "una tarea para toda la vida y una tarea en extre-
mo fatigosa, porque la existencia es justamente el obstácu-
lo que se afronta. Expresar existiendo lo que de sí mismo
se ha comprendido no es cómico en modo alguno; pero com-
prenderlo todo menos a sí mismo es completamente ridícu-
lo" (8), Para Kierkegaard, por el contrario, se trataba justa-
mente de comprenderse a sí mismo y de comprenderse exis-
tiendo, y esto era precisamente comprenderlo todo. ¡A santo
de qué construir magníficos palacios, llenos de lógica y de
claridad, si hay que acostarse después a su lado, en el co-
bertizo próximo!

La posición existencialista de Kierkegaard se explica,
' pues, bien, lógicamente, como una negación del racionalis-

mo hegeliano. Pero, histórica y concretamente, parece tam-
bién surgir en los lindes del sistema hegeliano, como exigida
en cierto modo por el sistema mismo, por la desilusión que
lleva consigo. Desde este punto de vista, el existencialismo
kierkegaardiano, con todo el irracionalismo que envuelve,
está ya incluido en el racionalismo por el que Kierkegaard
se inició en la especulación, y que subsiste aún, a título
de exigencia insatisfecha, en el existencialismo mismo (9).
Al menos, nada es más conforme a la^ doctrina de Kierke-
gaard, que esta tensión dialéctica eji el seno del pensamien-
to. "El punto de vista contrario al que yo defiendô7^ïcê71îo

(8) PS, pág. 237.
(9) Cf. nuestra Introduction à Kierkegaard (cuya traducción cas-

tellana ha publicado la Editorial GBEDOS en esta misma colección) pá-
ginas 55-70 y págs. 231 y sigs.
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cesa de tener en mí su más ardiente defensor" (10). La fi-
losofía del Individuo y del Único se presenta así como "la
decepción de un hegeliano obsesionado por la idea del Sa-
ber absoluto, que lleva en el corazón la nostalgia del Sis-
tema, pero que, al descubrir el existente y al encontrarlo
irreductible, conserva la suficiente lucidez para comprender
que este contingente es soberanamente interesante e impor-
tante" (11).

Deslumhrado por este descubrimiento, Kierkegaard lleva
el radicalismo de su oposición hasta rechazar, no solamente
el racionalismo hegeliano, sino todo sistema, cualquiera que
sea. Un sistema, escribe, promete todo y no da nada (12).
Tiene que recurrir a postulados o a intuiciones que escapan
a la demostración, pero finge ser, de cabo a rabo, integral-
mente racional, sustituir en todas las ocasiones el hecho o
la hipótesis por lo absoluto del derecho y por el rigor de la
prueba. Se desenvuelve, pues, en la ficción y se construye,
en cierto modo, al revés, empezando por el techo. El esfuer-
zo hacia la perfección lógica destruye el sentido de lo real:
tiende constantemente a hacer pasar a la penumbra y a ha-
cer olvidar el sentido del problema y hasta el problema
mismo que ha suscitado el sistema. El marco devora al cua-
dro; la dialéctica suprime el misterio. También Kierkegaard
ha creído siempre que el sistema se opone a la vida como
lo cerrado a lo abierto (13).

Por el mismo motivo, Kierkegaard rechaza la filosofía,
al menos en tanto en cuanto no es una expresión de la exis-

(10) JH, pág. 95.
—*•(!!) R. VERNEAUX. De l'Absurde, en Revue de PMlosovMe, 1946,
página l6T - '

(12) PS, pág. 8.
(13) PS, págs. 78-79.
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tencia. Por definición, la filosofía está dedicada a lo abstrac-
to^ es decir, se ve continuamente obligada, cada vez que topa
con la existencia, a considerarla como abolida y como no
existente. "Hay, dice, una lucha a muerte entre la existencia
y el pensamiento." La razón de esto reside en que la reali-
dad pensada (y, por tanto, abstracta), no llega nunca a ser
más que un posible. Por otra parte, es esto lo que permite
comparar las construcciones racionales con las obras de
arte, porque lo mismo desde el punto de vista estético que
desde el punto de vista intelectual, se puede decir que una
"realidad no es comprendida ni pensada hasta que su esse
se halla disuelto en su passa". En el dominio de la vida,
tal como lo supone la ética, por ejemplo, es lo contrario: la
posibilidad no puede comprenderse más que cuando cada
posse es, en realidad, un esse (14). Así se explica que filoso-
fía y existencia, lo mismo que sistema y existencia, no
puedan pensarse juntas. La existencia pone el mundo de la
contingencia radical; crea el intervalo que mantiene las
cosas separadas; es principio de pluralidad y no de multi-
plicidad cuantitativa, susceptible de ser sumada eji un nú-
mero; desbarata todos los sistemas. Al mismo tiempo, con-
vence de impotencia a toda filosofía, porque una doctrina
racional no puede constituirse más que como una especie
de encantamiento en un universo de posibles, en el que el
movimiento, la vida, la existencia, y hasta el mismo filósofo,
no son más que conceptos como los demás. Repitamos, pues,
que no hay pensamiento alguno real si no es existencial y
vivido. Es, si se quiere, un saber en el que el ser y el saber
no son más que una sola y misma cosa.

3. Conviene ahora evocar la influencia que actuó más

(14) PS, pág. 217.
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profundamente sobre el pensamiento de Kierkegaard, que
más fuertemente modeló su sensibilidad y contribuyó, por
tanto, de una manera decisiva a la génesis de su existencia-
lismo. Nos referimos a la influencia del cristianismo, de un
cristianismo impregnado de luteranismo. Pero en este caso,
como en los aspectos que hemos considerado, el cristianismo
luterano se adaptaba de tal modo a la psicología secreta de
Kierkegaard que se puede uno preguntar si es Kierkegaard
el cristiano o si es el cristianismo el que es kierkegaardiano.
Sería necesario examinar todo el problema de la melancolía
de Kierkegaard. El cristianismo duro y sombrío, angustioso
y terrorífico, del que Kierkegaard ha hecho el tipo mismo
del cristianismo vivido (aunque haya puesto de relieve tam-
bién, en páginas admirables, su carácter pacificador y exal-
tador), este cristianismo ¿era la causa o era el efecto de ese
complejo melancólico que gravitó, desde la juventud hasta
la muerte, sobre la existencia de Kierkegaard? Sin duda ha-
bría que afirmar ambas cosas a la vez. ¿Cómo negar, en
efecto, después de haber insistido tanto en ello Kierkegaard,
la influencia con que la religión paterna grabó sus años
jóvenes? Pero ¿cómo olvidar también que el avance cons-
tante de una melancolía monstruosa, que a veces insinuó
en el alma de Kierkegaard ideas de suicidio, no dejó de
repercutir sobre la concepción que él se hacía de un cris-
tianismo auténtico, hasta el punto de que, en algunas épocas,
éste le pareció la expresión misma de "la más inhumana
crueldad"? (15). Ante los ojos de Kierkegaard siempre se
mantuvo firme el principio de que "el cristianismo al que
se le ha quitado el terror no es más que un cristianismo de
fantasía" (16). "Dios, llega a decir, es tu enemigo mortal."

.(15) PV. pág. 61.
(16) PS, pág. 401.
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Aquí se puede hacer notar que nada es capaz de vigori-

zar el sentimiento de existencia como la inquietud y la an-
gustia. El hombre se experimenta a sí mismo como vivo y
existente, mucho mejor en el sufrimiento que en la alegría.
La alegría es más bien dilatación y euforia y favorece una
especie de disipación cósmica. El alma angustiada de Kier-
kegaard se encontraba, pues, desde este nuevo punto de vis-
ta, a la vez concorde con el cristianismo, principio de exis-
tencia vivida en el temor y en el temblar, y naturalmente
inclinado a formular esta regla: el existencialismo verdade-
ro es el cristianismo, o más exactamente, "el devenir cris-
tiano". La filosofía, tal como Kierkegaard la admitiría, se
reduciría a una propedéutica de la vida cristiana, e incluso,
más estrictamente aún, a una conciencia vivida de las exi-
gencias totales del cristianismo, es decir, a un esfuerzo cons-
tantemente dirigido hacia un perfeccionamiento de sí mismo
según el ideal cristiano, que sería al mismo tiempo concien-
cia de este esfuerzo y de este progreso, seguida, si se quiere,
de un saber que no haría más que una sola cosa con el
existir como cristiano.

Desde el principio de su carrera, Kierkegaard había es-
tablecido, sobre este punto, el principio que no tuvo que
negar ni modificar jamás: '•La filosofía y el cristianismo,
escribía (17), no pueden nunca estar unidos. Porque si debo
mantener, por poco que sea, lo que es más esencial en el
cristianismo, es a saber, la redención, debe naturalmente
extenderse, si es real, a toda la vida del hombre. Yo podría
imaginar una filosofía después del cristianismo, o después
que un hombre se ha hecho cristiano. Pero ésa sería una
filosofía cristiana." La filosofía no puede rematarse sin ne-

(17) TD, págs. 231-233.
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garse a sí misma, porque no puede acabarse más que por
la confesión de aquello que ella ni puede producir, ni si-
quiera descubrir o entender,, y que es el existir cristiano,
fundado sobre categorías que ninguna razón sería capaz de
deducir. Si, pues, es verdad, como decíamos, que únicamen-
te la actitud religiosa, y justamente la actitud cristiana, con
todo lo que implica de angustia y de desgarro, corresponde
a la vida real del hombre, de ello se sigue que un existencia-
lismo coherente, fiel a todas las exigencias de un existir
auténtico, no podrá jamás ser más que un existencialismo
cristiano; digamos, para evitar la abstracción, una existencia
centrada toda entera en el devenir cristiano.

II

LAS CONDICIONES DE LA EXISTENCIA

Ahora que hemos visto de qué manera y sobre qué bases
ha sido elaborado el existencialismo kierkegaardiano, esta-
mos en condiciones de precisar, tal como el mismo Kierke-
gaard las ha definido, sus condiciones esenciales. Para ello,
por otra parte, no tendremos necesidad de pasar realmente
al plano de la abstracción. El existencialismo no ha de ser
una teoría entre las demás, con la desgracia suplementaria
de ser una teoría de la existencia, es decir, de lo que no es
susceptible de teoría. Tal como Kierkegaard lo propone, no

.es más que la forma de su propia vida, y si contiene algo
general o universal, es únicamente la invitación a todos para
que se hagan cristianos. Precisar la naturaleza de este exis-
tencialismo, consistirá, pues, en definir las condiciones de
un existir auténtico, inaugurado a la vez y redoblado por
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una reflexión capaz de hacer de una existencia vivida una
existencia querida y pensada, de un pensamiento en acto un
acto pensado. Estas condiciones pueden reducirse a tres,
que son: la necesidad del empeño y del riesgo, la primacía
de la subjetividad, la experiencia de la angustia y de la
desesperación.

A. EL EMPEÑO V EL RIESGO

1. Para captar en toda su amplitud la perspectiva del
empeño y del riesgo, conviene partir de la noción kierke-
gáardiana de la verdad. Haecker (18) parece haberla subje-
tivado exageradamente, como si Kierkegaard hubiese pro-
fesado jamás que cada uno puede conferir a una aserción
là propiedad de ser verdadera por el solo hecho de la pasión
con que la asume. Kierkegaard está muy lejos, según pa-
rece, de canonizar esta lógica pasional, aunque, por ciertos
aspectos de su doctrina, corre peligro a veces de conducir a
ella. Admite que hay un "imperativo del conocimiento",
es decir, una regla de pensamiento objetivo, de la misma
manera qeu hay un imperativo moral (19). Pero añade en
seguida que este imperativo tiene que coincidir en cierto
modo con él. Por la vida, debo hacerme yo mismo la regla
de mi conducta, gracias a la espontaneidad de una razón
y de un corazón connaturalizados con la verdad y el bien.
Así solamente es como la verdad llegará a ser mi verdad,
porque no hay verdad para el individuo más que en tanto
que éste la produce él mismo obrando. Kierkegaard no dejó

(18) HAECKER, La notion de la vérité chez S. Kierkegaard, en Essais
sur Kierkegaard, Pétrarque et Goethe (Colección Le Roseau #or), Pa-
tte, Pion. 1934, pág. 9 y sigs.

(19) JFg. pág. 31.
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nunca de insistir sobre este punto: observa que el ser de la
verdad no podría consistir en el enunciado de un tema de
pensamiento, de un juicio teórico. Esto no sería posible más
que si la verdad, como se la imagina a veces, fuese un
objeto que se puede adquirir (como se hace con otras cosas
en el comercio) y poseer como una cosa. Nada más opuesto
a la esencia de la verdad, que posee y no es poseída. Se dice
que se la considera o que se la observa: en realidad es ella
la que nos mira y nos hace señas. No se apodera uno de
ella, sino que es ella quien toma posesión de nosotros y no
existe sino cuando nosotros aceptamos devenir, llegar a ser
la verdad. Exige absolutamente ser vivida. Vida y verdad
coinciden (20).

Se comprende así por qué Kierkegaard ha querido siem-
pre unir el pathos (la pasión) a la verdad y a la existencia.
Si él declara que toda verdad es apasionada, es porque para
él no hay más verdad que la vivida y porque ella, como tal,
pone en juego todo lo que yo soy y todo lo que yo hago.
La pasión es la cumbre de la subjetividad y, por consiguien-
te, la expresión más perfecta de la existencia (21). De donde
la afirmación de Miedo y Temblor (22): "las conclusiones
de la pasión son las únicas dignas de fe, las únicas que
prueban". La verdad no puede, pues, hallarse más que en
la pasión. Por eso la verdad existencial tiene necesariamen-
te un carácter dramático. Se podría decir también, con una
palabra familiar a Kierkegaard, que es esencialmente dia-
léctica: implica a la vez el diálogo consigo mismo, el acto
por el que engendro mi propia verdad y me creo a mí mis-

(20) EC, pág. 250.
(21) PS, pág. 132.
(22) CT, pág. 165.
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mo en la acción, y el estado de tensión en que me instalo,
por el riesgo que lleva consigo todo empeño verdadero.

Verdad, empeño y riesgo están, en efecto, necesariamen-
te ligados. No puede haber otra verdad para mí, otra certi-
dumbre, más que aquella en la que yo consiento en empe-
ñarme y arriesgarlo todo. Rechazar el riesgo es rechazar la
verdad. Los hombres hacen mucho ruido alrededor de sus
verdades ; pero, si queréis saber si creen en las verdades que
anuncian y proclaman, mirad cómo viven, observad si viven
la verdad hasta sus últimas consecuencias, sin reservarse
ninguna escapatoria ni subterfugio, como un beso de Judas,
para el último momento (23).

Estas consideraciones conducen a Kierkegaard a hacer
de la fe y del riesgo que lleva consigo el tipo mismo de la
adhesión sincera y del verdadero empeño. La fe es para él
la verdad por excelencia, no solamente porque es verdad
de Dios y no de los hombres, sino también porque exige el
más alto nivel de subjetividad. La incertidumbre objeti-
va—puesto que la fe es "el absurdo"—me impide profesarla
más que en la pasión y en el sentimiento de que toda mi
existencia está interesada en ella, incluso hasta en la eter-
nidad. "La subjetividad, escribe Kierkegaard, culmina en
la pasión; el cristianismo es la paradoja; paradoja y pa-
sión concuerdan por completo y la paradoja concuerda per-
Rectamente con lo que existe en el más alto grado" (24).
t"

B. LA PRIMACÍA DE LA SUBJETIVIDAD

2. Podría, pues, hacerse de la incertidumbre objetiva la
condición d& la verdad existencial y así considerar la defi-

(23) CA, págs. 200-201.
(24) PS, pág. 152.
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nición de la verdad como una transcripción de la de la fe,
Kierkegaard escribe en una fórmula agresiva (que parece
justificar la interpretación de Haecker): "La incertidumbre
objetiva apropiada firmemente por la interioridad más apa-
sionada, he aquí la verdad, la más alta verdad que pueda
haber para un sujeto existente" (25).

Pero basta colocar estos textos en su medio para encon-
trar un sentido menos subjetivista de lo que en un princi-
pio pudiera creerse. Pensamos, en efecto, que Kierkegaard
quiere decir que la razón última que yo tengo para adherir-
me a la verdad, para asumirla bajo la forma de certeza vi-
vida, no es jamás su valor objetivo. Si no, ¿cómo habían de
estar los hombres tan divididos entre sí y, finalmente, tan
poco capaces de convencerse unos a otros? Kierkegaard
pone de relieve que cuanto más aumenta la verdad objetiva,
es decir, la cantidad de las pruebas, tanto más disminuye
la certeza. "A qué extraordinarios esfuerzos metafísicos o
lógicos no se han entregado los hombres de nuestros días
para proporcionar una prueba nueva, integral, absoluta-
mente exacta, combinando todas las conocidas hasta la fe-
cha, de la inmortalidad del alma; y, sin embargo, estable-
ciendo esta prueba, la certeza disminuye. El pensamiento de
la inmortalidad tiene en ella un poder, en sus consecuen-
cias una energía, en su aceptación una responsabilidad ca-
paces, quizá, de rehacer toda la vida en un sentido que se
teme. Todo individuo que sabe ofrecer la prueba de la in-
mortalidad del alma sin estar él mismo convencido se ha-
llará siempre inmerso en la angustia ante todo fenómeno
que le afecte y le obligue à hurgar en el sentido de la in-
mortalidad para el hombre" (26).

(25) PS. págs. 134-135.
<26) CA, pág. 201.
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3. La incertidumbre culmina, pues, en la impotencia

para demostrar. No es que la objetividad haya de ser ol-
vidada o menospreciada. Pero no basta y hasta, en cierto
Sentido, no nos determina jamás. Lo que me determina es
la armonía de la verdad con las exigencias más profundas
de la persona, con esta verdad moral que es en mí el Indi-
viduo que yo soy y quiero ser. Desde este punto de vista, el
tipo de la verdad es, en efecto, la fe, puesto que lo que aquí
me mueve a la adhesión no es la evidencia, que es imposi-
ble, ni la verosimilitud, puesto que es "absurdo", sino mi
decisión de elegir lo que hay en mí de eterno o infinito.
Proporcionalmente, toda verdad es de este género. Podría
decirse, con Kierkegaard, que la verdad y la certeza no se
superponen. Parecería incluso, históricamente, que están
en razón inversa. ¿Por qué, en efecto, se ha querido cada
vez más probar por la abstracción lógica o la demostración
metafísica, sino porque la certeza iba siempre decreciendo
a medida que se acumulaban las pruebas? ¡Como si se pu-
diese imponer la verdad desde fuera! La certeza no puede
derivar sino de la experiencia de la vida y de la acción,
porque no es la razón pura, sino el existente mismo, y en
tanto existente, quien cree y asume la verdad.

La misma observación se impone si se considera que lo
j^propio^de la existencia es el elegir. Para el racionalismo, la

elección es cosa sencilla; en efecto: cuando no se trata más
que de mover conceptos, todo es claro, ningún accidente
es concebible. Pero haced intervenir la voluntad, con todo
lo que ella supone de irracional, y las cosas ya no son tan
simples: la pasión tercia en el debate; la elección, de pro-
blema abstracto, se hace dialéctica viviente, donde soy yo
mismo quien está en juego. Por eso, ninguna elección
(cuando realmente hay elección) puede hacerse sin angustia.
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La felección es la señal propia de la existencia. Existir es
elegir.

Debería decirse, con más precisión aún, que existir es
elegirse, porque, de hecho, no se elige nunca más que a sí.
Toda elección "externa" es función de una elección interior,
de una opción por la cual yo me realizo a mí mismo. Lo
que me es dado, nunca es un yo completamente hecho, una
esencia a actualizar, sino una simple posibilidad. La exis-
tencia precede a la esencia: yo soy, en cierto modo, el ar-
tífice de mi propia esencia y existo en la medida misma en
que completo esta esencia. Ahora bien: esto se hace en el
riesgo, como hemos visto, y, por consiguiente, por la elec-
ción, aun cuando el acto de elegir y de elegir la elección,
es decir, de escogerse libremente a sí mismo, puede a su
vez servir para definir la existencia.

Kierkegaard ha añadido que, en todo caso, no sería po-
sible elegir arbitrariamente. Libertad no significa azar ni
lanzamiento de dados. Lo propio del hombre es estar obli-
gado a poner una elección libre. La elección es a la vez
necesaria y libre. Debo escoger lo que elegí, y nunca lo elegí
tan libremente como cuando veo que no puedo no elegirlo
(por ejemplo), en el momento de la muerte, en que la opción
versa sobre lo único necesario) (27). Bajo estas fórmulas in-
trincadas y paradójicas, entendemos simplemente que la
elección es, en efecto, necesaria y libre, pero bajo distintas
relaciones: necesaria, en el sentido de obligatoria, y libre,
en cuanto que no coacciona. Ahora bien: ¿cuál es, pues, la
necesidad, o la obligación absoluta, que determina la elec-
ción que hay que realizar? Consiste, dice Kierkegaard, en

que el yo debe absolutamente elegir y elegirse según lo que
hay en él de infinito y eterno.

4. Por eso hay que afirmar que no hay más existencia
auténtica que la que está "delante de Dios" (28), es decir,
que se relaciona a lo trascendente y a lo absoluto. En efecto,
a medida que la subjetividad se profundiza, se experimenta
como una función de otro absoluto. Abundar en el sentido
de mi yo personal, es decir, en el sentido del existir, es
necesariamente rebasar y como superar el yo personal, por-
que es escapar al espacio y al tiempo y, en la intensidad
misma del instante vivido, instalarse en cierto modo en lo
eterno. Bajo una forma nueva establece en esto contacto
Kierkegaard con el tema central de San Agustín: Deus, in-
terior intimo meo et superior summo meo. Redi in le, ibi
habitat ventas* Las cosas del mundo a lo sumo me hacen
señas. Su papel es revelarme a mí mismo, por la prueba,
por la angustia y la desesperación que su movimiento y su
caducidad insinúan en mí, y revelarme en lo más profundo
de mí mismo, arrojándome sobre mí, este Absoluto sin quien
yo no sería para mí más que sucesión intermitente e ins-
tantánea, mens momentánea.

Tal vez aquí podría pensarse en Spinoza. Sentimus et
experimur nos aeternos esse. Pero la comparación sería fa-
laz, porque, para Kierkegaard, la experiencia del Absoluto
no se realiza jamás en la inmensidad del panteísmo. Es,
en efecto, paradoja y misterio, incluso por cuanto lo eterno
en que se introduce la subjetividad deviene él mismo histó-
rico y temporal. La trascendencia con la que me relaciono
y choco a la vez al existir, es siempre la de la Paradoja
absoluta, que es el Hombre-Dios, Cristo. Yo me realizo en

(27) JH, págs. 139-14Í, (?8) TD, pág. 165 y alga.
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lo que en mí hay de eterno y obtengo la gloria por mi re-
lación con él, relación que debe ser contemporaneidad wir
vida. El misterio que aquí alcanzo (y que define el sufri-
miento del religioso en lo que tiene de más profundo), es
justamente el de una Trascendencia absoluta que, como
tal, carece necesariamente de relación con toda otra cosa,
y que, sin embargo, no existe para mí sino en la relación que
yo tengo para con ella. Gracias a la conciencia de esta re-
lación paradójica, yo realizo, con la intensidad de la pa-
sión, la plenitud de la interioridad. La subjetividad conflu-
ye en la perfecta objetividad: el contacto con el trascendente
(contacto vivido y no pensado, porque es esencialmente un
no-saber) me hace tocar y vivir al mismo tiempo mi pro-
pio absoluto. Tal es el misterio del "delante de Dios", o más
exactamente, como observa Kierkegaard, del "delante de
Cristo" (29).

De aquí se sigue que las "ciencias del hombre" (en el
sentido en que Pascal tomaba esta expresión: filosofía, mo-
ral, política) no pueden constituirse sin tomar en conside-
ración todas las condiciones históricas del destino humano:
pecado original, Encarnación, Redención, y que la existen-
cia auténtica no se puede comprender sino en relación con
el cristianismo o, más exactamente, con el hecho "de exis-
tir en sí" (30).

Gomo toda existencia, que es tensión y pathos, el existir
cristiano reunirá los contradictorios. La existencia cristiana
se despliega en eternidad, pero se realiza en el instante; es
espera y elección, éxtasis y reflexión, riesgo y provecho,
vida y muerte, porvenir que aparece como pasado, pasado
que se proyecta en el porvenir, contacto y conflicto; tensión

(29) TD, pág. 224.
(30) PS, pág. 255-
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constante entre lo finito y lo infinito. El existente se halla,
pues, instalado en un estado en que los extremos opuestos
se dan siempre junios, en su misma oposición. De este modo
a la vez la inquietud y la paz, y su paz está hecha justa-
mente de su inquietud, como la inquietud es el fruto de la
paz. Por eso, elegir es siempre para él saltar por encima
de todas las verosimilitudes racionales, franquear los abis-
mos de la razón abstracta, arriesgarlo todo y a sí propio,
afirmar, en una opción solemne (y además constantemente
renovada), la verdad de lo eterno, afirmarse a si mismo, y
en el mismo instante, como eterno.

He ahí, pues, la verdadera filosofía y la verdadera sabi-
duría. Nos hemos acostumbrado a situar una y otra en una
especulación sabiamente ordenada por medio de conceptos
bien trabados, según los cánones variados de la meditación
racional. Pero ¿quién no ve que así nos encontramos fuera
de la vida? Que la especulación se ordene a la acción, esto
no puede ser suficiente: se precisa todavía que sea práctica
y eficaz. Ahora bien: la práctica, la que define la acción del
Individuo, con todas las circunstancias reales que compor-
ta, la práctica se ríe de los conceptos: está hecha de alter-
nativas, de crisis y de saltos; incluye el pro y el contra;
hace intervenir elecciones que desconciertan a la lógica abs-
tracta. Por lo que hace a la eficacia, nunca podría prescin-
dirse de ella en un discurso que sólo se dirige al espíritu,
cuanto menos cuando se trata, no ya de la simple existen-
cia, sino de mi existencia, en lo que tiene de singular y úni-
ca. Si, pues, la filosofía pretende ser, en el sentido socráti-
co, búsqueda de la sabiduría (y para nosotros no puede ser
otra cosa que inquisición de la sabiduría cristiana), será pre-
ciso que nos enseñe el arte de ser, no un "pensador", sino
cualquiera, un Individuo.
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5. Kierkegaard ha reflexionado largo tiempo sobre los

medios para llegar a ser este Individuo, que para él es si-
nónimo del existente. Devenir un individuo, observa, no es
demasiado difícil, porque se comprende bastante bien que
el hombre, al contrario que el animal, no tiene su fin en
la especie (31). Pero esto no es más que el comienzo. Es
necesario, en verdad, devenir "el Individuo", y para esto
conviene hacer de manera que cada uno sea al mismo
tiempo y por el mismo acto, por una parte, el Único entre
todos (extraordinario y excepcional), y, por otra, todo el
mundo. Singular y universal: tal es el verdadero existen-
te, y tal es la dialéctica del individuo en la ambigüedad de
su doble movimiento.

De aquí se sigue inmediatamente que toda relación en-
tre existentes será una relación entre sujetos. Entre obje-
tos nunca hay más que contactos mecánicos, no "relacio-
nes". El yo únicamente es un sujeto por la reflexión que
le permite tomar posesión de sí mismo y, al mismo tiem-
po, conquistar y afirmar su libertad. ¿Cómo ejerce influen-
cia sobre otro sujeto, colocado ante él como un existente
y, por consiguiente, como una capacidad de reflexión y li-
bertad? No hay más que un medio, que es poner la elec-
ción, es decir, ester delante de otro como una elección vi-
viente, y esperar del otro la misma respuesta y la misma
libertad, condicionando una elección que le hace a su vez
un sujeto. Toda relación de influencia es, pues, necesaria-
mente del tipo "tú y yo" (32). Diálogo e interrogación mu- ?<
tuos, como el cara a cara de la amistad. Comunicar con
otro es hacerle existir. Pero hacerle existir es también ha-
cerse existir a si mismo. ¡Magnífica emulación en queod

cada uno recibe tanto más cuanto más entrega! Cada uno
sigue siendo él al oponerse al otro que él no es; pero, sin
embargo, abunda en su propia personalidad en la misma
medida en que acoge la del otro y se abre a su llamada.
Aquí la distancia es acercamiento; el intervalo es contac-
to; la dualidad es unidad, y la unidad, distinción.

Para conceder todo su valor a este existencialismo, per-
feccionándole por medio de la norma cristiana, Kierke-
gaard precisa que para el creyente todavía hay menos ob-
jeto que para el simple Individuo socrático. O mejor, este
objeto ante el cual se halla colocado el creyente (al impli-
car la fe, como hemos visto, que se está "delante de Dios"),
este objeto, digo, se despoja, en cierto modo, de su objeti-
vidad por lo mismo que es Paradoja y Absurdo -(para la
vista, lo que está privado totalmente de luz ya no es un ob-
jeto). Ni objeto, ni concepto, ni cosa; Dios es para mi una
Persona y un Sujeto, Alguien, un "Tú" frente a-mi, y esto
es lo que permite comprender que si "la existencia da la
pasión, la existencia paradójica da el paroxismo de la pa-
sión" (33). Seguramente, este Sujeto infinito es el Tras-
cendente. Pero el abismo puede ser franqueado por el
amor (34).

C. t* DESESPERACIÓN Y LA ANGUSTIA

6. Por. fin, si se quiere caracterizar el existente por una
señal en cierto modo infalible, diremos que está sometido
a la desesperación y a la angustia.

La filosofía de Hegel y el racionalismo en general se
estrellan fatalmente con esta realidad existencial; ni la fal-

(31) JH, pág. 426.
(32) EC, pág. 286,

(33) PS, pág. 238.
(34) JH, págs. 392-393.
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ta, ni la angustia, ni la desesperación pueden ser asimila-
das por él. Sin duda intentan explicar su realidad empírica,
pero racionalizándolas suprimen de golpe su constitutivo.
Son filosofías de la felicidad, en las que la desdicha de la
conciencia encuentra su propio consuelo al descubrir su
lugar necesario y su función en el todo.

Existir es necesariamente sufrir desesperación y angus-
tia, ligadas una y otra a la realidad y a la posibilidad de
la falta. Además, por el hecho mismo de que el Individuo
se halla en la necesidad de elegir y, para elegir, en la de
arriesgarse (y el riesgo, cuando se trata de la Paradoja, lo
abarca todo), debe desesperarse. Se llega por muchos ca-
minos a la desesperación, y no toda desesperación es fa-
talmente condición de salvación. La desesperación que sal-
va es la que es la negación absoluta y definitiva de lo fi-
nito. Así, es la puerta de la grandeza ; porque el que esco-
ge la desesperación, se escoge a sí mismo en su valor eter-
no (35), es decir, arriesga todo lo finito en esta empresa
paradójica.

Es imposible escapar a la desesperación. La ausencia de
desesperación equivaldría, en puridad, a la nada. Quien dice
conciencia, espíritu y reflexión, dice desesperación, porque
necesariamente se impone la elección y, para elegir lo eter-
no, hay que desesperar de lo que se es y de lo que se tiene
según lo finito. El hombre, de cualquier modo que se le tome,
choca con sus propios límites; experimenta, Asiente que el
mundo entero no puede completarle y que él mismo no pue-
de completarse. Su existencia es relación a lo trascendente,
relación absoluta .a lo absoluto, o no es nada. La angustia es
la forma que toma esta conciencia y la desesperación es el
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(35) Az, p4g. 187.

término a donde conduce. La desesperación, como tal, arran-
ca al hombre a si mismo, en cuanto es finito, y le devuelve
a si en lo que tiene de eterno. Sin duda puede el hombre
también encerrarse en sí mismo, abroquelarse en el secreto
de su miseria, elegirse desesperado. La desesperación se hace
así el "contra Dios" : desesperación demoníaca, que tan
pronto es desafío, tan pronto se presenta como una ausen-
cia de desesperación. Pero hay una desesperación saluda-
ble y salvadora, signo de una humanidad que se conoce a
la vez como finita y como infinita. Es la puerta que se abre
a la trascendencia del Absoluto, introduce en lo eterno. Pro-
voca la ruptura y el salto, gracias a los cuales el hombre,
como hemos visto, escapa a sus límites, abunda en su ver-
dad y existe verdadera y plenamente. También la desespe-
ración crece en profundidad con la conciencia, así como la
conciencia crece en intensidad con la desesperación.

La desesperación es, pues, ambigua y dialéctica, como
todo en el hombre. Actúa sobre caminos divergentes: Todo
depende de la manera como uno se desespera. Si la deses^
peración logra practicar una ruptura en el fondo del alma
y conduce al endurecimiento, estamos perdidos; es la muer*
te, pero una muerte de que no se termina de morir. Cuan^
do, por el contrario, la desesperación obliga al alma a acu-
mular sus últimos recursos, a "desesperar en verdad", es
decir, absolutamente, despierta el alma a la conciencia de
su valor eterno. Importa, pues, desesperar en verdad : eso
es lo propio de un existente que ha alcanzado el punto cul-
minante del pathos existencial.

7. La angustia es otra cosa. Así como la desesperación
está ligada al fracaso y resulta de él, la angustia precede al
pecado y está ligada a la posibilidad y a la libertad. Tam-
bién ella caracteriza la existencia e incluso revela al exis-
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tente su ser. Si es verdad, en efecto, que el yo no es dado,
sino solamente la posibilidad del yo (36), cada hombre se
encuentra colocado ante la nada y como asomado al vacío.
Vértigo ante lo que no es, pero que podría ser, por el juego
de una libertad que no se ha experimentado todavía y que
no se conoce, la angustia del espíritu se asemeja al vértigo
físico, en cuanto es a la vez miedo y atracción, simple
vislumbre de la posibilidad, pero también terrible hechi-
zo (37). Especie de antipatía simpática o de simpatía anti-
pática, la angustia es deseo de lo que se teme, miedo de lo
que se desea. En esta ambigüedad, llena de un encanto má-
gico (el hechizo de la serpiente del Génesis^ tiene lugar el
primer pecado y por eso, observa Kierkegaard, parece ca-
recer de responsabilidad, y esta carencia es justamente lo
que le confiere su poder de seducción (38).

Ninguna vida humana puede escapar a la angustia, y la
angustia es también, como la desesperación, la una antes
de la libertad, la otra después, el signo de la existencia. Ella
profetiza la perfección, como la desesperación profetiza la
liberación. Instala al hombre ante sí mismo, en cuanto no
es aún, pero ,va a ser por la libertad. En un sentido es es-
píritu, puesto que es libertad. Prepara y anuncia, también,
una ruptura, puesto que significa a la vez un estado inesta-
ble y un salto que hay que dar. Instalada en la soldadura
de la posibilidad y de la realidad, revela el existente a sí
mismo, le propone un yo a realizar. Pero, desde este punto
de vista, dice Kierkegaard, es la más abrumadora de las ca-
tegorías; por ella, "el horror, la perdición y la ruina habi-
tan en la vecindad de todo hombre". Ese es otro aspecto de

(3«) JFfl, pág. 125.
(37) JH, pág. 52.
(38) JFg, pág. 152.
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la elección, que no sería tan terrible si no fuera porque en
él todo va incluido: la salvación y la ruina, la vida y la
muerte.

III

LA FILOSOFÍA EXISTENCIAL

1. Tal es, en líneas generales, el existencialismo kier-
kegaardiano. ¿Se puede decir de él que constituye una fi-
losofía? Para responder a esta pregunta, conviene distin-
guir entre el principio que rige esta doctrina y la manera
como Kierkegaard la ha llevado a cabo, es decir, la doctri-
¿a misma, bajo la forma concreta que ha revestido.

En principio, como hemos visto, Kierkegaard no ha ad-
mitido nunca que el punto de vista de la existencia pueda
constituirse en un cuerpo de doctrina formando sistema, es
decir, como declara Berdiaeff, en una teoría sobre la exis-
tencia. Por eso ha pretendido atenerse siempre al plano con-
creto- de un análisis existencial que interesase sólo a su pro-
pia subjetividad. Incluso ha insistido sobre la imposibili-
dad de una "comunicación directa" de esta subjetividad: la
existencia es inefable como el individuo con quien se con-
funde. Únicamente puede intervenir la "comunicación in-
directa", que no es sino una llamada dirigida a otro para
que, solicitado por mi existir concreto, tal como lo "tradu-
cen" (en el sentido propio de la palabra) mi vida, mis ac-
tos y mis obras, se decida él mismo a ser el Individuo y el
Único.

Respecto de este principio, Kierkegaard no ha cambiado
nunca. Pero se puede dudar que haya permanecido siem-
pre y perfectamente fiel a todo cuanto llevaba consigo de
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rigor y de absoluto. Los mismos títulos de varias de sus
obras señalan ya claramente el paso del análisis existencial
a la filosofía de la existencia o al "existencialismo". Tales,
por ejemplo, como el Concepto de angustia y el Tratado de
la desesperación, donde se trata, evidentemente, de una sis-
tematización y una universalización destinadas a hacer in-
teligibles y comunicables los datos del análisis existencial.
A despecho de sus principios, Kierkegaard se pone a filoso-
far, es decir, pasa al plano del concepto y del sistema, con
todo lo que esto supone de abstracción y de generalidad.
Esta observación podría extenderse a una gran parte de la
obra de Kierkegaard y explicar el reproche que no dejó
nunca de hacerse, de tratar como poeta y como orador las
realidades de la existencia. No cabe duda de que él pretende
permanecer fiel a su principio, diciendo que sus exposicio-
nes deben ser traducidas por el lector en verdades persona-
les y vividas. Pero esto no obsta para que lo abstracto y lo
universal sigan siendo la mediación necesaria entre el autor
y el lector. Estos no comunican verdaderamente más que
por una "filosofía", es decir, por la vía del concepto, y si
esta comunicación es "indirecta", es, a pesar de todo, una
"comunicación".

Desde este punto de vista encontramos en Kierkegaard
no una filosofía organizada y construida (tal como se en-
cuentra, por ejemplo, en Jaspers, con la misma contradic-
ción interna), sino los numerosos elementos de una filoso-
fía existencial. Bastará recordar aquí los admirables análi-
sis de la desesperación y de la angustia, del gozo estético y
de la vida ética, de las condiciones de la vida religiosa, del
empeño y del riesgo, de la libertad y de la elección. Sin
duda se pueden agrupar las visiones esenciales de Kierke-
gaard alrededor de la descripción de los estadios de la exis-
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tencia; pero eso no pasaría de ser una reconstrucción un
poco, aventurada.

2. Se observa así hasta qué punto es legítimo hablar de
un "existencialismo kierkegaardiano". Pero, puesto que se
trata de "filosofía", esta palabra, en Kierkegaard, ha de re-
vestir un sentido peculiar. En realidad, sea por decisión vo-
luntaria, sea más bien por el hecho de las circunstancias
de su vida, Kierkegaard ha intentado un método de vida,
más que una introducción a la filosofía. Su tema esencial
es el Individuo que se trata de llegar a ser, el cual, para
Kierkegaard, no es otra cosa que el "devenir cristiano".
Todo está centrado, tanto dentro de la vida moral, tomada
en su más elevada acepción, como dentro de la religión
kierkegaardiana, sobre el perfeccionamiento y la profundi-
zación de la personalidad, ya que solamente "el Individuo
existe". Por eso sería, sin duda, más justo hablar de "mé-
todo existencial" que de "filosofía existencial", o, en todo
caso, haría falta comprender que la "filosofía" no es nunca
otra cosa que una forma o un instrumento del método, un
medio, entre los demás, y no un fin, porque iodo se relacio-
na a la práctica y a la vida. La "filosofía", para Kierke-
gaard, no es una ciencia especulativa, sino una "ciencia
práctica", en el sentido técnico de esta expresión, tal como
se usa, por ejemplo, para definir la Etica.

Diremos, pires, en primer lugar, que una filosofía exis-
tencial se impondrá siempre a partir del Individuo, que es
lo real mismo, en su plenitud ontológica. Únicamente valen,
en el punto de partida, los datos que se enraizan en la exis-
tencia concreta, que es necesariamente la mía o la tuya,
pero no la de "todo el mundo" (lo cual no tiene,, por otra
parte, sentido alguno). Será, pues, necesario implicar en
la búsqueda existencial, no solamente la existencia, que es
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aún una abstracción, sino también el existente y el Indivi-
duo, que es, concretamente, una historia, es decir, una su-
cesión de acontecimientos que han adquirido realidad y con-
tinuidad por el hecho de haber sido asumidos por mí, por-
que su necesidad ha sido trocada en libertad (39). Lo cual
equivale a decir que la existencia, si ha de ser pensada y,
por consiguiente, conceptualizada (cosa inevitable, ya que
"filosofar", quiérase o no, es necesariamente pasar al pla-
no del concepto y del sistema), deberá ser siempre referi-
da a las experiencias singulares, de las cuales extra» SJL
significación y su verdad, y que desbordan, como tales, todo
saber objetivo, toda expresión general y abstracta.

En segundo lugar, la filosofía, así entendida, tendrá que
ser siempre, para cada uno, no ya un sistema objetivo, que
se mira desde fuera y al que se le da la vuelta, sino una
realidad viva, símbolo y ocasión a la vez de una vida o de
una existencia personales, porque no hay verdad más que
en la aprobación y en la subjevidad. No se existe para filo-
sofar, sino que se filosofa para existir. La filosofía no es
nada, si no es a la vez la expresión y el medio de la vida.

Tal es el mensaje de Kierkegaard, método de vida y mé-
todo de un pensamiento acorde con las exigencias de la
vida. El existencialismo así entendido no es tanto una doc-
trina como una orientación hacia lo que nosotros llamare-
mos, con Gabriel Marcel, una "filosofía concreta", es decir,
hacia una profundización de la personalidad espiritual, que
permita captar de un solo golpe lo universal en lo singular,
y, en la contingencia individual misma, el Absoluto, que es
el único que puede darle su valor y su sentido.

(39) Az, pá*. 223,

CAPITULO II

N I E T Z S C H E

La influencia de Nietzsche ha sido, sin duda, más pro-
funda aún que la de Kierkegaard. No se encuentra en él
una teoría existencialista; pero, por una parte, la acción de
su pensamiento se ejerció antes que la obra kierkegaardia-
na hubiese salido del olvido en que había caído en la se-
gunda mitad del siglo xix, y, por otra, esta acción ha tenido
sobre nuestros contemporáneos un grado de potencia extre-
ma. En cierto modo, la influencia de los escritos de Kier-
kegaard, cuando han empezado a ser conocidos y estudia-
dos, en Alemania y en Francia, ha sido mantenida y refor-
zada por el crédito que los temas nietzscheanos les presta-
ban entre los filósofos que buscaban una nueva vía fuera
del idealismo, entonces imperante. Sobre esto, todos los
existencialistas están de acuerdo, especialmente Heidegger
y Jaspers. ¿Cuáles son, pues, los puntos esenciales en que
Nietzsche aparece como un precursor del existencialismo?
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PENSAMIENTO Y EXISTENCIA

i. Lo que se impone, en primer lugar, cuando se com-
para a Nietzsche con Kierkegaard, es que, como para éste,
su pensamiento no es otra cosa que el reflejo de su perso-
nalidad. Esta exigencia capital, de la cual Kierkegaard ha-
bía hecho el carácter más señalado de una doctrina exis-
tencial, Nietzsche la ha llenado hasta el máximo. Ha de-
clarado, casi en los mismos términos que-el pensador da-
nés: "He escrito mis libros con mi propia sangre", y uno de
los temas que con más constancia ha repetido es que el pen-
samiento y la vida se condicionan tan estrechamente uno
a otra que no son inteligibles más que el uno por la otra.
Del mismo modo que los escritos de Kierkegaard no eran, en
realidad, sino etapas de su educación y expresiones sucesivas
de su historia, así la filosofía de Nietzsche no es más que
la expresión de su vida y la traducción de su drama perso-
nalísimo. Pero esto, que podría no ser más que un hecho
pura y simplemente, llega a ser, para Nietzsche como para
Kierkegaard, la forma necesaria de toda filosofía auténtica.
A sus ojos, el pensamiento sólo vale en la medida en que,
surgiendo de la misma existencia, empeña toda la vida y
acepta todos los riesgos de este empeño. Desde este punto
de vista, Nietzsche, sin conocer a su predecesor, repite los
sarcasmos kierkegaardianos contra el "pensar puro", que
pretende sustraer sus especulaciones a las contingencias de
la existencia individual y del medio histórico, A este intelec-
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tual descarnado, devoto del "conocimiento inmaculado" (1),
que él llama "el hombre teórico" y que él había pretendido
ser primeramente en su juventud (como Kierkegaard en los
tiempos de su fervor hegeliano), no cesa de abrumarlo con
su ironía. Le es muy fácil demostrar que todas las filoso-
fías del absoluto intemporal son función de las situaciones
concretas en las que se han desarrollado. Su defecto consis-
te en ruborizarse de esta dependencia y negar sus ligadu-
ras carnales, y el lastre de tierra que llevan consigo, el calor
vital que es el único que puede conservarles un valor y un
sentido. Porque una filosofía no puede ser sino un pensa-
miento que se forma en la inquietud y en la angustia, a
través de las vicisitudes de la existencia individual. No vale
nunca más que para la vida donde sumerge todas sus
raíces (2).

Todas las filosofías existenciales han tomado de nuevo
este tema fundamental de Kierkegaard y de Nietzsche. Para
ellos, la filosofía es, en primer lugar, una experiencia, y si
Heidegger y Sartre quieren construir una ontología sobre
esta experiencia, ésta sigue siempre siendo la base necesa-
ria de la especulación. Incluso, para Jaspers, que queda
más cérea de Kierkegaard y de Nietzsche, la filosofía no es

(1) Also sprach Zarathustra, II, Von der unbefleckten Erkenntnis
(Kröner, pág. 132).

(2) Menschliches, AlzumenscMlc/ies, I, 292: "Confiere a tu propia
•vida el calor de un instrumento y de un medio de conocimiento; haz
de suerte que todo lo que experimentes—ensayos, falsas maniobras,
errores, ilusiones, pasiones, tus amores y tus esperanzas—, haz de
suerte que todo esto te conduzca a tu fln... Guando tu mirada se haya
hecho lo suficientemente perspicaz para traspasar las sombrías fuen-
tes de tu ser y de tu conocimiento, quizá verás aparecer en ellas, como
en un espejo, las lejanas estrellas de las culturas futuras... Hay tiem-
po, y no te extrañe que las nieblas de la muerte se aoerquen. (Hacia
la luz—tal sea tu último movimiento; un grito, una aclamación al en-
canto del saber—, tal sea tu última palabrai"
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estrictamente nada más que esta experiencia, aun en lo
que tiene de más individual y concreto. Nietzsche ha lleva-
do más lejos que nadie la fidelidad a este punto de vista.
No pretende jamás la "objetividad" y admite las contra-
dicciones que destacan, en cierto modo, los momentos de su
historia. La 'coherencia sistemática es a la vez, para él, una
ilusión y un absurdo. No solamente la vida, que es cambio
continuo, paso incesante del pro al contra, no admite tal
coherencia, sino que hasta el sentimiento de las compleji-
dades de la existencia excluye la pretensión de la lógica rí-
gida de los sistemas. La realidad está hecha de oposiciones
y de conflictos; no se agola jamás en un aspecto; toda afir-
mación exige una negación y toda negación envuelve una
afirmación. Sólo esta multiplicidad de puntos de vista opues-
tos puede dar la dimensión en profundidad de la vida y de
la historia y permitir captar en su verdad dialéctica la ex-
periencia interior del existente. Por esto es por lo que
Nietzsche ofrece cada uno de sus escritos sólo como un mo-
mento de esta dialéctica viviente, que no se considera ja-
más ligada a sus formas pasadas. Como Kierkegaard, afir-
ma que todos estos libros deben ser fechados en futuro,
porque, si bien se vive hacia adelante, se piensa siempre
hacia atrás.

II

VERDAD Y VALOR

2. Todo esto implica una noción nueva de la "verdad".
Esta desciende, si se nos permite decirlo, de su cielo meta-
físico y lógico y se instala en el plano psicológico y moral.
La verdad no es ya coincidencia del pensamiento con lo ab-

soluto sustraído a las servidumbres del espacio y del tiem-
po, ano una forma de la creencia, una opción personal, una
elección vivida. La distinción entre lo verdadero y lo falso
ya no significa nada, porque todas las aserciones no son ni
pueden ser otra cosa que expresiones subjetivas de la per-
sonalidad concreta y, por tanto, exactamente válidas en to-
dos los casos, desde que se ha renunciado a la ilusión de
la "objetividad" y se han reducido las "verdades" a ficcio-
nes destinadas a traducir la experiencia de la existencia.

De hecho, Nietzsche se estrelló trágicamente contra este
problema de la verdad, cuando comprendió que la solución
que él le daba arrastraba consigo un trastrocamiento de
toda la tabla de los valores. Si ya no hay para él "cielo de
la verdad", es que ya no hay un Dios que fundamente su
estabilidad y su perennidad. La "muerte de Dios" que él
anuncia en sus últimos escritos es, definitiva y radicalmen-
te, la ruina de lo absoluto. El mundo es humano; la historia
es humana; el hombre es humano y nada más que humano.
Los "buscadores de verdades" son desposeídos de su poder
de elección, porque no hay más verdad que la del hombre,
que no es, sino que deviene. Toda moral es, pues, la forma
contingente y viajera de un devenir histórico jamás acaba-
do, cuyo término en el infinito es ese Superhombre que tie-
ne la característica de sobrepasarse siempre a sí mismo. El
hombre nietzscheano es ya, en realidad, ese "ser de los le-
janos" del que hablarán Heidegger, Jaspers y Sartre y que,
al no reposar sino sobre sí mismo, debe escogerse a sí mis-
mo y no se elige más que para saltar constantemente más.
allá de sí mismo. El Superhombre es un futuro que no pue-
de jamás alcanzarse, y la única verdad que subsiste, en la
ruina de todas las verdades y de todos los sistemas, es la
que afirma del hombre, definiéndole así, que es un impul-
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so y un salto hacia un posible que le huye con eterna huida.

3. ¿Es esto renunciar a la moral? Nietzsche ha dado la
fórmula de todos los sarcasmos con los que Heidegger fus-
tiga el "se" y Sartre el "serio". Pero es para fundar una
nueva moral sobre los escombros de la antigua. Moral de
los fuertes, es decir, de aquellos que han comprendido la
vanidad de las morales "burguesas" y de las lógicas a me-
dida y que, en la noche de la angustia, deciden construir
el hombre del porvenir. A la "moral de los esclavos", que
es servidumbre y rutina, oponen la moral del Superhombre,
que es libertad y creación de valores. Estos temas vuelven
a encontrarse también en todas las doctrinas existenciales,
como un eco de Nietzsche y de Kierkegaard: uno de sus ca-
racteres más relevantes es andar a la busca de una ética
nueva que, enteramente relativizada, daría un sentido nue-
vo al valor y, por lo mismo, operaría una verdadera "trans-
mutación" de todos los valores humanos. El problema de
la valoración se presenta, desde este punto de vista, como
el problema central de estas doctrinas. Intencionadamente,
incluso en Heidegger, son esencialmente éticas.

Palta por decir que Nietzsche no ha dado, de hecho, nin-
guna moral positiva, o mejor, que sus tesis en esta materia
han sido tan diversas como contradictorias. El único ele-
mento que flota en estos temas en conflicto y que les da su
unidad profunda es que la verdad moral reside en un su-
perarse constante. Por otra parte, nada impide considerar
esta superación como una forma de la coincidencia consigo
mismo, y, por consiguiente, como un aspecto de esta since-
ridad y de esta lucidez que Nietzsche no ha cesado de exi-
gir, puesto que el hombre se reconoce siempre como futu-
ro, más allá de sí mismo, y se pierde encontrándose y sólo
se encuentra perdiéndose.
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III

LA ANGUSTIA EXISTENCIAL

4, Que todo esto no se logra sin angustia es muy fácil
de comprender. Nietzsche, al igual que Kierkegaard, se pre-
senta como el héroe de la angustia, y el tema de la derelic-
ción saltará a todas las doctrinas existenciales desde sus vi-
das y sus obras conjugadas. Pero este tema adquiere en
Nietzsche una configuración particular y tiene, en su vida,
fuentes diversas. Bajo una primera forma (primera crono-
lógicamente), la angustia expresa la paradoja de la exis-
tencia individual. Esta constituye el grande e insondable
misterio. Porque lo real son, en primer lugar, las fuerzas
cósmicas, potencias tenebrosas, que se manifiestan en la
vida biológica y los instintos. Ahí reside el fondo (el Grund)
que sustenta impersonalmente la individualidad, pero que
él mismo es no-individual. Nietzsche siente que la contra-
dicción íntima del Individuo reside en que, a la vez que
afirma su individualidad, ésta no tiene realidad ni poder sin
sumergirse en el océano de la vida orgánica, e incluso reab-
sorbiéndose totalmente en ella. De aquí la tensión que sim-
boliza la oposición del principio dionisíaco, por el que el
hombre es arrancado a sí mismo y participa en algo más
vasto y más profundo, y del principio apolíneo, fuente de
vida individual y de conciencia personal (3). La angustia es
el sentimiento del conflicto absoluto e insoluble, por el que

(3) Se puede descubrir aquí un primer bosquejo del tema heideg-
geriano de la náusea y de la angustia ante el súbito deslizamiento del
ser hacia el mundo de la existencia bruta y del caos.
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el existente se halla triturado. Al final, una angustia seme-
jante tiene que desembocar en la locura.

Bajo otra forma, más tardía, la angustia de Nietzsche se
alimenta con el lema del "eterno retorno", por el cual ima-
gina conducir "el mundo de la apariencia hasta Ics límites
en que este mundo se crea a sí mismo y quiere refugiarse
en el seno de la verdadera y única realidad". Del presente
surgirá necesariamente la angustia, en cuanto que es, como
tal, negación en movimiento de la causa y del principio, ele-
mento de un círculo vertiginoso en cuyo seno el hombre,
eternamente, gira sin razón ni justificación, volviendo cons-
tantemente al mismo punto y condenado, por tanto, a no
poder nunca medirse más que a sí mismo. Constreñido a
una superación que es una vuelta atrás, a una libertad que
es una fatalidad (4).

Sobre esta perspectiva, pero también sobre todos los acon-
tecimientos de su vida, ha fundado Nietzsche una especie
de apoteosis del dolor, capaz de alcanzar, en su paroxismo,
el punto en que, agotándose a sí mismo y reflejándose sobre
sí, acaba en locura. Nietzsche, en Zarathustra, ha insistido
sobre este carácter del hombre como habitante de las so-
ledades y del desierto, a la vez profeta y negador de su pro-
pio mensaje (5). La contradicción mora en él, porque siem-
pre está en busca de nuevos horizontes y de mundos desco-
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(4) "El devenir tiene en todo momento un valor constante; la
suma de su valor es constante; en otras palabras, no hay valor algu-
no, porque nos falta el instrumento de medida, la norma por respecto
a la cual la palabra valor tendría un sentido. El valor total del mundo
es imposible de calcular; así, pues, el pesimismo filosófico deriva del
ridículo."

(5) Ensayo de una transmutación de jos valores, 1888: "Un mo-
ralista es lo contrario de un predicador de moral ; es un pensador que
considera la moral como sospechosa, dudosa, como un problema, en
definitiva. Lamento tener que añadir que el moralista, por la misma
ríwin, es él mismo un sospechoso."

nocidos. No puede fijarse en parte alguna, y si lo acepta
todo, porque todo lo comprende, la rebelión brama sin cesar
en su corazón. Amor fati y voluntad de poderío, resigna-
ción y rebelión, su ser es desgarramiento y negación de la
lógica. Se sabe presa de un mundo absurdo y que no podrá
encontrar la salvación más que por la locura, es decir, por
la creencia igualmente absurda en una edad de oro que li-
brará al hombre de su miseria presente (6). La angustia es,;.
pues, la forma de su vida y el signo permanente a que él
queda reducido al nivel de su destino, es decir, tensión ha-
cia lo imposible más allá de sí mismo.

IV

LA RELIGIÓN Y LA MORAL NUEVAS

5. Estas observaciones facilitarán la comprensión de la
actitud de Nietzsche frente a la religión, y especialmente
frente al cristianismo. Toda la dogmática cristiana es nega-
da en bloque en nombre de la "filosofía histórica", que ex-
plica las manifestaciones del espíritu religioso (dogmas y
mitos) como productos de las condiciones biológicas, psico-
lógicas y sociológicas en que se ha producido el desarrollo
histórico. No hay ya verdad absoluta en esta perspectiva:
todo se reduce adecuadamente, sin residuo de ningún gé-
nero, a condiciones humanas, que acaban con toda preten-

(6) Gide (Prétextes, págs. 177-178) observa profundamente, a pro-
pósito de la locura de Nietzsche, que covendría decir que "Nietzsche
te hizo loco". En efecto, "a medida que más claro veía, más se incli-
naba hacia la inconsciencia. Nietzsche buscaba la alegría a cualquier
precio. Con todas las fuerzas de su razón se impulsaba hacia la locura
como hacia un refugio".
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sión de "objetividad" (7). Por otra parte, habría que decir
otro tanto de la metafísica en general: también ella debe
entrar por entero en el dominio de la historia, como una
forma muerta de la civilización.

No hay que creer, sin embargo, que la actitud de Nietzs-
che, frente a la religión, sea puramente negativa. Por el
contrario, Nietzsche preconiza el advenimiento de una nue-
va religión, es decir, de una concepción de la salvación, so-
bre la ruinas de las religiones dogmáticas y especialmente
del cristianismo. Esta visión se relaciona con el tema del
eterno retorno, que es, como se ha visto, para el individuo
que se considera finito y pasajero, fuente de angustia y
terror, pero que es también el principio de una inmensa
exaltación, porque nosotros sabemos que, por nuestra exis-
tencia presente, estamos ya en la eternidad. La angustia
y el desgarro que provoca la visión implacable de un des-
tino trágico indefinidamente repetido dan a nuestra exis-
tencia individual presente un valor metafísico y religioso,
porque nos revelan nuestra eternidad. Dyonisos, cuyos miem-
bros parciales somos, realiza por medio de nosotros su eter-
no destino. De este sentimiento es de donde procede el
lirismo de Zarathustra (8):

(7) "Dondequiera que encontramos una moral, encontraremos una
valoración y una clasificación jerárquica de los instintos y de los ac-
tos humanos. Estas clasificaciones y estas valoraciones son, por lo
regular, la expresión de las necesidades de una comunidad y de un
rebaño: lo que es útil al rebaño, lo que le es útil en primer término—y
en segundo y tercero—es lo que sirve también como medida suprema
del valor de cada individuo. Al variar mucho las condiciones de con-
servación de una comunidad a otra, han resultado de aquí morales inuy
diferentes, y si se tienen en cuenta todas las transformaciones esen-
ciales que los rebaños y las comunidades, los estados y las sooieda-
desdes están llamados aún a sufrir, se puede profetizar que habrá
aún morales muy diferentes. La moralidad es el instinto gregario en
el individuo."

(8) Zarathustra, Das andere Tanzlied, 3 (Kröner, pág. 24).

I Oh Hombre I
1 Atención !
¿Qué dice la profunda medianoche?
He dormido, he dormido,
De un sueño profundo desperté:
El mundo es profundo.
Más profundo de lo que el día ha pensado.
Profundo es su mal,
El gozo—más profundo aún que la pena:
El dolor dice: [Pasa!
Pero toda alegría ansia eternidad,
1 Desea la profunda, profunda eternidad!

Pero si esto es así, la sabiduría dionisíaca exige la acep-
tación resuelta y total de la existencia tal como es, en el
Devenir infinito. El hombre debe asumir el deslino al que
está vertiginosamente lanzado. La existencia debe revestir
un sentido religioso, ya que cada destino individual se iden-
tifica con el destino del Todo y es ese mismo destino y, por
tanto, se identifica con Dios, que nace, muere y renace eter-
namente (9). Tal es la verdad existencial que debe funda-
mentar la Religión nueva y traer al mundo la salvación (10).

(9) Cfr. Fragm. del Alegre Saber (Kröner, V, págs. 265-266) : "¿Qué
sucedería si, de día o de noche, un Demonio te siguiese en tu más so-
litaria soledad y te dijese : "Esta vida, tal como la vives y la has vivido,
has de vivirla todavía otra vez e incluso una infinidad de veces; y na
tendrá nada nuevo, sino que cada sufrimiento, cada alegría, cada pen-
samiento, cada suspiro, cada hecho indeciblemente pequeño o grande
de tu vida habrán de volver y según el mismo orden de sucesión—del
mismo modo que esta araña y este claro de luna entre los árboles, lo
mismo, que este instante y yo mismo. El reloj de arena de tu existencia
será invertido sin fin—y tú con él, grano de su polvo." ¿No te arro-
jarías al suelo, rechinando los dientes y maldiciendo al Demonio que
asi hubiese hablado? ¿O has vivido ya uno de estos instantes prodi-
giosos en que le responderías : " | Tú eres un Dios y nunca he oído nada
mas divino!"

(10) Volveremos a encontrar este tema del amor fatl, bajo formas
desde luego diferentes, a la vez en Heidegger, en Jaspers y en Sartre.
Asimismo, la noción jaspersiana de "el instante eterno" (ya presente en
Kierkegaard) se relaciona claramente con la idea nietzscheana de la
eternidad. Se podría aún hacer notar que el "eterno retorno" de Nietzs-
che tiene muchos aspectos comunes con la "repetición" kierkegaar-
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Una moral nueva debe, pues, nacer de estas intuiciones.
Incluso, esto es lo más importante para Nietzsche. Si ironiza
sobre el dogma cristiano, de un modo que recuerda a me-
nudo a Voltaire (11), la dogmática no es, a sus ojos, sino un
aspecto despreciable del cristianismo. En éste hay un error
más profundo y más peligroso, porque es la fuente de las
ilusiones más gravemente perjudiciales para el hombre.
Este error es la Moral. Ella ha falseado todos nuestros jui-
cios acerca del bien y del mal. Nietzsche vuelve constante-
mente sobre este punto y él es, sin duda, el que confiere
más unidad a su obra crítica. Repite todos los temas escép-
ticos de la antigüedad y, sobre todo, reprocha a la moral
cristiana el arruinar toda noción de una superación del
hombre por sí mismo, instalándole en una comodidad in-
terior, una satisfacción de sí, una sumisión a los hechos,
y, finalmente, en una mala fe, que son, para la grandeza
humana, la peor de las abdicaciones. Porque no hay gran-
deza fuera de la libertad por medio de la cual el hombre se
construye, en la angustia y la lucha, un deslino de su talla.
Trátase, pues, de dejar de ser moral para hacerse cuerdo,
de conquistar una nueva inocencia sobre las ruinas de todos
los conformismos que atan el destino del hombre a la fi-
delidad a una pretendida "naturaleza humana". Porque no

diana. Por fin, es oportuno señalar el aislamiento trágico del indi-
viduo y de su conciencia frente al mundo, en la concepción de Nietzsche
(como en la de Kierkegaard)—"Terrible es el estar-solo, escribe Nietzs-
che, con el juez y el vengador de su propia ley, como una estrella lan-
zada al espacio vacío y al soplo helado del estar-solo"—, volveremos a
encontrarlo en Heidegger, en Sartre y en Jaspers.

(11) Humano, demasiado humano está dedicado a Voltaire, y
Nietzsche escribirá más tarde, a propósito de esta dedicatoria : "Voltaire
es, en contraste con cualquiera que haya escrito después de él, ante
todo un gran señor del espíritu: lo que soy yo. también—el nombre de
Voltaire en un escrito mío. es, en realidad, un progreso—, un progreso
hacia mi „mismo,"
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hay tal naturaleza humana: la esencia del hombre es futura,
siempre proyectada en el horizonte del mundo que él edifica
con su dolor y sus lágrimas.

La moral cristiana, en los últimos escritos de Nietzsche,
se hace el tipo de la "moral de los esclavos". Si es verdad
que los valores no son más que el producto de los instintos,
los valores cristianos se presentan como el fruto de una
verdadera impotencia. Su fuente principal hay que buscar-
la en el resentimiento de los débiles contra los fuertes: és-
tos, en quienes se manifestaba en toda su energía la riqueza
expansiva de la vida, han aceptado, cuando la decadencia de
la fuerza ha creado las condiciones favorables para esta
inversión, ser calificados como "malos". Al dejarse conven-
cer por los débiles de que había otro mundo en que los
castigos estaban reservados a los poderosos, adquirieron una
conciencia errónea. Llegaron a dudar de sí mismos y abdi-
caron, en fin, ante los mitos inventados por el resentimiento
de los débiles. Desde entonces, la noche del cristianismo se
extendió sobre el mundo.

6. Así, al afirmar la muerte de Dios y la agonía del cris-
tianismo, el hombre debe hacer tabla rasa de todos los valo-
res sobre que ha vivido o vegetado hasta la fecha. Pero im-
porta que esta desvalorización no desemboque en un puro
y simple nihilismo. "Aunque radicalmente nihilista, escribía
Nietzsche en 1887, no desespero de encontrar la puerta de
salida, la salida que conduzca a algo." El ateísmo no está
hecho para asegurar al hombre un quietismo y un reposo sin
grandeza. El ateísmo es doloroso: produce un drama; arran-
ca al hombre a la paz mentirosa en que sueña situarse y
le lanza a la conquista de sí mismo, en una empresa llena
de peligros y de riesgos. Le obliga a realizar una transmu-
tación de los valores, a forjar una nueva tabla .que reem-
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plazará a la que antes sólo obtenía su autoridad y su pres-

tigio de Dios.
Nietzsche no ha podido nunca decir exactamente el senti-

do de esta tabla. Su pensamiento no ha cesado de modificarse
según la iba proponiendo, negando cada vez lo que antes
había concebido y afirmado. Ninguno de los mitos que él
inventa ha logrado a sus ojos reemplazar al Dios ausente:
ni el arte, ni el genio, ni el saber histórico, ni el superhom-
bre, ni el eterno retorno, ni esa "voluntad de poderío" cuya
invención señala, en el derrumbamiento trágico de la razón
de Nietzsche, el último fracaso de sus esfuerzos para re-
mediar válidamente la "muerte de Dios". Puédese, con de-
recho, juzgar que toda la filosofía de Nietzsche, desde el
principio al fin, se construye en función del problema de
Dios. Dios es el personaje principal y, para mejor decir,
único, de la historia dramática de Federico Nietzsche, y la
cruz de Cristo domina visiblemente todo el horizonte nietzs-
cheano (12). De tal modo, que la negación, por su misma
violencia, se torna aquí en afirmación, y el no resulta una
forma del 'si (13).

(12) Gf. Carta a Peter Gast (21 julio 1881) (Nietzsches gesammelte
Briefe, Inserverlag, Leipzig, t. IV, pág. 63), a propósito de Aurora: "Se
me ha ocurrido que, en mi libro, el continuo debate íntimo con el cris-
tianismo había de pareceros extraño y hasta penoso; sin embargo, es
el mejor elemento de vida social que yo he conocido: desde la infancia
lo he seguido hasta en sus menores detalles y creo no haberle faltado
nunca al respeto en mi interior. En suma, soy descendiente por am-
bas ramas de eclesiásticos cristianos. Perdonadme esta mezquindad."

(13) Jaspers (Nietzsche und das Christentum, Verlag Fritz Seifert,
Hameln, 1938) propone una interpretación de la actitud de Nietzsche
respecto al cristianismo que adopta curiosamente el aspecto y la forma
del pensamiento jaspersiano, pero que puede también, bajo muchos as-
pectos, considerarse válida. Jaspers distingue el cristianismo como "rei-
vindicación". Ahora bien: dice, la hostilidad de Nietzsche contra el
cristianismo como realidad es inseparable de su adhesión de hecho al
cristianismo como reivindicación, y esta adhesión debe ser considerada
como perfectamente positiva, en cuanto que "también nosotros, escribe
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Tales son los temas principales de que va a heredar el
existencialismo contemporáneo. Se ve bien cómo van al
encuentro del existencialismo kierkegaardiano. Primacía y

Nietzsche, nosotros, los sin-Dios y los antimetafísicos, tomamos nuestro
fuego del incendio que un milenio de la vieja fe ha encendido" (pág. 9).
Jaspers resume así (pág. 13) los puntos esenciales de su análisis: 1. La
lucha de Nietzsche contra el cristianismo es consecuencia de tenden-
cias cristianas (y Nietzsche se da buena cuenta de ello). 2. Estas ten-
dencias cristianas se han manifestado en él desde el principio como
sobreviviendo a la pérdida total de la fe en los dogmas cristianos;
desde entonces han llegado a ser en él una pura energía de progreso.
3. Asi se comprende cómo Nietzsche fue llevado a la negación de todas
las nociones que primeramente había adoptado, es decir, al nihilismo.
4. Pero Nietzsche no pretende quedar en este nihilismo que él consi-
dera inevitable y que lleva a las últimas consecuencias; por el contra-
rio, quiere reemprender, bajo una forma absolutamente nueva, la lucha
contra el nihilismo. Para establecer estos diferentes puntos de vista,
Jaspers se esfuerza en demostrar (págs. 42-43) que la posibilidad de una
visión de conjunto de la historia universal es de origen cristiano, y que
con esta misma visión se relaciona la concepción del hombre como un
ser corrompido, que es una noción cristiana, lo mismo que la creencia
en la posibilidad de la salvación. Pero ésta, según Nietzsche, se reali-
zará sin divinidad. Por otra parte, Nietzsche busca la verdad ante todo,
la verdad sin sombra, absoluta. Esta exigencia conduce, dice Jaspers
(página 64), a concebir un mundo sin Dios, por el fracaso mismo del sa-
ber que pretende ser absoluto. En este caso, tres partidos se pueden
tomar: o bien el absurdo del mundo conduce al pensamiento hacia sus
limites y éstos son como una exigencia a elevarse a la Trascendencia,
que es incognoscible. Esta posibilidad de acceso a la Trascendencia no se
revela más que a los investigadores realmente grandes y dotados de una
gran capacidad de ascesis espiritual; —o bien el mundo absurdo es in-
superable: el interés por la verdad cesa entonces y el nihilismo apa-
rece; —o bien, por fln, el hombre se instala en la insoportabilidad del
absurdo. Ahora bien: dice Jaspers, Nietzsche ha seguido estas tres vías

À Cuál será, entonces, nuestra posición frente al pensamiento de
Nietzsche? Po'r ningún sitio, dice Jaspers, podemos aprehender en él
una verdad firme. "En realidad, no nos enseña el camino, ni nos enseña
una creencia, ni nos coloca en un terreno sólido. Más bien no nos deja
lugar a reposo, nos atormenta incansablemente, nos expulsa de todos
los albergues donde buscamos refugio, rasga todo disfraz" (pág. 83). "De
aquí que, al instalarnos en la nada, quiere justamente fundamentar la
amplitud de nuestro espacio, darnos el medio de captar nuestro propio
y auténtico fundamento, de donde tendremos que partir. Nos conduce
a descubrir lo que sabemos y no sabemos, lo que podemos conocer y lo
que nos es incognoscible. Pues sólo es verdadero lo que brota de nues-
tro propio fondo" (págs. 84-85).
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valor exclusivo de la subjetividad, afirmación de la existen-
cia como valor fundamental, precediendo y condicionando
la esencia del hombre, que no puede ser más que el fruto
del esfuerzo y la obra de la libertad—necesidad para el
hombre de superarse siempre, sin poder reposar jamás en
ninguna adquisición estable de orden racional o de orden
moral—, miseria de toda filosofía que apunte a una lógica
abstracta ajena a la vida, irreconciliable con un mundo sa-
turado de ilogicidad y de absurdo—, necesidad de empeño
y de riesgo, fatalidad de la angustia y de la desesperación
como condiciones permanentes de la grandeza humana—ne-
gativa a buscar en la religión y en el cristianismo una segu-
ridad del pensamiento y de la acción—, tensión profunda y
de todo el ser hacia un Dios que no se puede encontrar más
que negándole: todos estos temas, diversamente asumidos
por las doctrinas de hoy, van a formar un clima o una "si-
tuación", que definirá filosóficamente la época contempo-
ránea.

S E G U N D A P A R T E

LAS DOCTRINAS EXISTENCIALISTAS



CAPITULO PRIMERO

HEIDEGGER Y SARTRE

Heidegger y Sartre forman, en el seno del existencialis-
mo contemporáneo, un grupo perfectamente caracterizado.
En efecto, uno y otro, por una parte, derivan de la fenome-
nología husserliana, de la que conservan el método, aunque
modifican profundamente su alcance, y, por otra, ambos in-
tentan construir una ontología, es decir, una ciencia del ser.
Es cierto que, según ellos, se trata del ser de la existencia
humana, y en esto consiste la "diferencia específica" de
sus doctrinas. Pero no por ello dejan de ser ontologías y,
por tanto, representan un modo de pensar que tiene su ori-
ginalidad propia y las opone claramente a la corriente que
viene definida por el nombre de Jaspers.

Parecidas desde este punto de vista, las filosofías de Hei-
degger y de Sartre están lejos de ser idénticas. Aunque po-
nen en práctica un mismo método y desarrollan temas co-
munes, cada una tiene un acento o un espíritu diferente:
mientras que, para Heidegger, la vida auténtica está en la
desesperación, para Sartre está más allá de la desespe-
ción, y tienen, asimismo, un contenido doctrinal muy par-
ticular, que impide confundirlas. Sartre, además, como se
verá, no cesa de discutir y criticar a Heidegger, incluso en
los puntos más esenciales de su doctrina. Hasta se podría
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aventurar que, si Heidegger publicase la segunda parte de
Sein und Zeit, hasta la fecha inédita, la oposición de las
dos filosofías se acentuaría hasta la contradicción. Tal vez
habría que tener en cuenta aquí el hecho de que Heidegger
no quiere pasar por ateo—aunque la primera parte de Sein
und Zeit no pueda apoyar esta pretensión—, mientras que
el sistema de Sartre es clara y formalmente una forma del
ateísmo.

Sea lo que quiera de esta cuestión, ciertamente capital,
tenemos que enfrentarnos aquí con dos doctrinas diferentes,
que sólo se parecen por su común intención de fundar una
ciencia del ser de la realidad humana, por una común re-
ferencia a la fenomenología y por una dependencia común
(menos confesada en Sartre) de la influencia nietzscheana.

ARTICULO PRIMERO

MARTIN HEIDEGGER

EL PROBLEMA DEL SER Y SU MÉTODO

i. Desde la primera página de Sein und Zeit, Heidegger
afirma su ambición de tomar por su base el problema del
sentido del ser y, por tanto, de empezar por definir el sentido
de esta cuestión misma (1).

Estos primeros propósitos no tienen nada de sorpren-
dente: son los que abren clásicamente todos los tratados de

(1) SZ, págs. 12-13. Citamos con ayuda de las siglas siguientes:
SZ: Sein und Zeit (El ser y el tiempo), Max Niemeyer, Verlag, Halle,

1.» edición, 1927.
Wgr: Vom Wesen des Grundes (De la esencia del fundamento), Nie-

meyer, Halle, 1.» edición, 1929.
KPM: Kant und das Problem der Metaphysik (Kant y el problema

de la Metafísica), "Verlag G. Schulte Bulmke, Prankfurt-a-M., 1934.
WM: Was ist Metaphysik? (¿Qué es la Metafísica?) Verlag G. Schul-

te Bulmke, Frankfurt-a.-M., 1930.
HWD : Hölderlin und das Wesen der Dichtung (Hölderlin y la esen-

cia de la poesía), Albert Langen, Georg Müller, München, 1936.
Citamos SZ directamente según el texto alemán—las demás obras

según la traducción de H. Corbin (Qu'est-ce que la Métaphysique?,
por Martín Heidegger. Seguido de extractos sobre el ser y el tiempo y
de una conferencia sobre Hölderlin. Traducido del alemán con un pró-
logo y notas por Henry Corbin, París, Colección Les Essais, núm. VII,
Gallimard, 1938).
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Ontología desde Aristóteles y Platón. Sin embargo, debe
subrayarse una expresión empleada aquí por Heidegger; es
a saber, la de "elaboración concreta", por la que Heidegger
define a la vez el objetivo de su obra, que es elucidar el
sentido del ser, y su método, que es proceder por vía con-
creta en esta elucidación. Esta llamada a lo concreto es,
en la definición común de la Ontología, el carácter propio
del existencialismo.

Sobre esto, precisemos desde ahora un punto de gran
importancia. Heidegger intenta constituir una filosofía del
ser fundada en el análisis del ser concreto y singular. Hei-
degger quiere que a esta filosofía, orientada hacia una teoría
del ser de la existencia humana y, más aún, hacia una teo-
ría del ser en general (2), se la llame existencial y no exis-
tentiva. El nombre de ".filosofía existentiva" convendría por
oposición, según Heidegger, a la doctrina de Jaspers, que,
al rehusar absolutamente admitir que el análisis de la exis-
tencia concreta pueda conducir a una teoría del ser, se atiene
a ella sistemáticamente, y, de acuerdo con el método fe-
nomenológico, se limita a la descripción de las situaciones
existenciales concretas del hombre (3).

Antes de proceder a esta analítica existencial, Heidegger
se esfuerza en definir exactamente el sentido del problema
del ser. La antigüedad griega, dice, en Platón y Aristóteles,
proporciona preciosos elementos de solución. Pero a conti-

(2) Cf. lo que escribía Heidegger, en una carta dirigida a la Socie-
dad francesa de Filosofía, en 1937 (Bulletin de octubre-noviembre
de 1937) : "Tengo que repetir que mis tendencias filosóficas, aunque se
trate en Sein und Zeit de Existenz y de Kierkegaard, no pueden cla-
sificarse como Existenzphilosophie. Pero este error de interpretación
será probablemente difícil de evitar por el momento. Mas la cuestión
que me preocupa no es la de la existencia del hombre; es la del ser
en su conjunto y en cuanto tal."

(3) SZ, págs. 12-13.

Martin Heidegger 91
nuación, las especulaciones escolásticas sobre el ser, no so-
lamente no han aportado nada nuevo, sino que han em-
prendido la búsqueda por falsos caminos, aun cuando en
nuestros días el problema del ser ha caído en el olvido (4).
Porque decidir que este concepto es a la vez el más general
y el menos claro—que es imposible de definir—, y evidente
por sí mismo, es volverse irremediablemente de espaldas al
ser. ¡Después de esto se puede juzgar que todo está dicho!
En realidad, falta por decirlo todo, y es necesario, si se
quiere captar en toda su profundidad el sentido del ser, vol-
ver a tomar la cuestión desde el principio.

Busquemos en primer lugar el sentido de la cuestión o
su estructura formal. Toda cuestión, por el modo como
es planteada, presupone en cierto modo la respuesta. Que
el hombre se interrogue sobre el sentido del ser, implica
que ya sabe algo del ser; si no, ni siquiera sería posible la
cuestión. Existe una evidencia común y vaga del ser, que
es el hecho de que partimos. Pero esta evidencia tendrá
que ser meticulosamente criticada y dilucidada y, por tan-
to, transformada ella misma en problema (5).

Este problema del ser no podrá nunca depender de la
demostración, porque es imposible referir el ser, en cuanto
ser, a otro ser, como si el ser tuviese el carácter de un po-
sible. La cuestión sobre el ser exige, pues, que se proceda
por vía fenomenológica, que es una especie de mostra-
ción (6). Pero toda la cuestión radica aquí en saber quién es,
entre todos los existentes, el que deberá retener primeramen-
te nuestra atención como realizando al máximum la esen-.

(4) SZ, pág. 1.
(5) SZ, págs. 5-6. Descartes, nota Heidegger, dentro de ciertos limites

al menos, ha definido el Cogitare del Ego; pero ha dejado el sum com-
pletamente sin explicar (SZ, pág. 46).

(6) SZ, pág. 6.
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cía del ser. Ahora bien: esta cuestión misma parece ence-
rrarme en un círculo, en cuanto implica una presuposición
sobre el ser (7).

Sin embargo, esta dificultad se resuelve por el hecho
mismo de que nosotros comprobamos que no hay más que
un ser que sea realmente capaz de interrogarse sobre el ser.
Este existente privilegiado es el existente que yo soy. La en-
cuesta obtiene así su único objeto posible, que es el ser mis-
mo del sujeto existente, que nosotros llamaremos, con Hei-
degger, el Dasein. Por el profundizamiento reflexivo de este
existente se podrá esperar alcanzar una noción del sentido
del ser en general (8).

De todo esto resulta que la cuestión sobre el ser, que es
la misma metafísica, viene a ser una manera de ser del
interrogador, que es precisamente el existente que se pre-
gunta sobre el ser de la existencia. Esto equivale a decir que
los preliminares de la investigación ontológica estarán fun-
damentalmente constituidos (sin poder, de hecho, estarlo de
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(7) SZ, pág. 7.
(8) SZ, páys. 7 y 13. Hay aquí un equívoco que varios comentadores

de Heidegger han señalado (Cf. especialmente A. DE WAELHENS, La PMlo-
sopltíe de Martín Heidegger, Lovaina, B. del Instituto Superior de Fi-
losofía, 2.a ed., 1946, pág. 8, nota 2). Heidegger precisa (SZ, pág. 42)
que el Dasein es esencialmente Jemandigkeít (el hecho de ser alguien,
tal individuo o tal persona). En este caso, ¿cómo es posible afirmar del
Dasein otra cosa que lo que pertenece y conviene a tal Dasein, a tal
individuo?

Ahora bien: Heidegger pretende afirmar del Dasein en general lo que
constituye el Dasein propio y personal sometido al análisis fenomeno-
lógico. Este tránsito de lo singular a lo general es indudablemente po-
sible (es la definición misma del conocimiento intelectual), pero no en
la doctrina heideggeriana, que implica un empirismo radical. Adolf
Dyroff (PMlosopfíia Perennls, J. Habel, Regensburg, 1930, Band II,
página 782) observa justamente sobre esto que Heidegger pasa constan-
temente del sentido óntico o existentivo (=ser singular y concreto), al
sentido ontológico o existencial (=ser en general), suponiendo gratui-
tamente que hay equivalencia e igualdad entre ambos.

otro modo) por el análisis existencial (u ontológico) del Da-
sein singular y concreto que yo soy (9).

2. Se trata, pues, de intentar determinar el sentido del
ser en general. Esta determinación es tanto más necesaria
cuanto que viene exigida, de hecho, por todas las ciencias,
cuando, llegadas a un cierto grado de desarrollo, sufren la
inevitable "crisis de fundamentos". Esta crisis consiste pro-
piamente en un examen de las nociones fundamentales al-
rededor de las cuales una ciencia se ha organizado al prin-
cipio espontáneamente. Su fin es definir con exactitud qué
estructura particular del ser está implicada en ella. Así, la
matemática, que es aparentemente la más rigurosa de las
ciencias, ha conocido en nuestros días su crisis de creci-
miento bajo la forma de un debate entre el formalismo y
el intuicionismo. La teoría de la relatividad ha significado,
para la Física, el mismo fenómeno crítico. Pero si todas las
ciencias están llamadas a preguntarse sobre la estructura
del ser particular de que se ocupan, es evidente que esta
misma encuesta envuelve la cuestión más vasta del sentido
del ser en general. Ahora bien: esta cuestión no podrá ser
resuelta, contrariamente a lo que a veces se ha creído, por
el simple desarrollo longitudinal del dato científico. Perte-
nece al foro de la metafísica, y no puede ser más que me-
tafísica, porque su solución rige la de todos los demás pro-

(9) Conservamos la palabra Dasein (etimológicamente: ser-aM:
da-sein) para designar la existencia singular concreta. La expresión
realidad-humana, utilizada por H. Corbin y repetida por J.-P. Sartre,
no responde perfectamente al sentido de Dasein, en cuanto que acusa
muy fuertemente (pero no injustamente) la ambigüedad profunda del
Dasein heideggeriano, que tan pronto es el existente singular y con-
creto, como el ser de la existencia humana en general. Acabamos de
subrayar este equívoco. Pero resulta que, para Heidegger, la Investi-
gación es, ante todo, una analítica del ser concreto del existente. El
término Dasein servirá para traducir esta finalidad, inclusa aunque re-
base sus límites.
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blemas. Es la cuestión fundamental que hace de la ontología
la ciencia filosófica por excelencia.

Ordenada a la determinación de la existencialidad, la
ontología está arraigada en el análisis existentivo (o aná-
lisis ónticoj del ser que nosotros somos. De ahí deriva el
método, que es el de la fenomenología, que se propone ir,
como se ha observado más arriba y según la expresión de
Husserl "a las cosas mismas". Sin embargo, Heidegger se
separa de Husserl en un punto capital. Este, en efecto, se
propone colooar la existencia entre paréntesis, para dedicarse
únicamente a determinar la estructura de los fenómenos y
su modo de aparición ante la conciencia trascendental. Hei-
degger, por el contrario, orienta toda su investigación hacia
la determinación de la existencialidad. Las dos doctrinas
van, pues, a seguir caminos completamente divergentes (10).

Trátase, para Heidegger, de adoptar un método conforme
con el objeto de la ontología, que es captar el sentido del
ser en general. El análisis fenomenológico deberá, pues, con-
siderar el dato existentivo bajo el aspecto del ser. Este
dato existentivo viene constituido por el ser del existente.
Pero, al contrario de lo que a primera vista podría pen-
sarse, este ser está oculto, en el sentido de que no está
inmediatamente manifestado en aquello en que se mani-
fiesta (11). Hay, pues, que descubrirlo. Podría observarse
aquí que en los primeros pasos de la ontología heidegge-
riana se desliza subrepticiamente un cierto kantismo, ya
que suponen a la vez algún ser más allá del dato inmediato
y lo suponen gratuitamente, si es verdad que el análisis fe-

(10) Damos, en el Apéndice, una síntesis general de la Fenomeno-
logía de Husserl, asi como la posición que Heidegger y Sartre han
tomado frente a ella.

(11) SZ, pág. 35.

nomenológico no ha revelado nada de él. Nos separamos
de la apodicticidad requerida por el método de Husserl.
Pero Heidegger opondría a esta objeción, por un lado, que la
apodicticidad que aquél admite no podría excluir las im-
plicaciones del análisis (al estar implicado lo no-inmedia-
tamente manifiesto en lo manifiesto), y, por otro, que él
evita de todos modos de la manera más precisa toda idea
de cosas en sí que escapen en absoluto a la intuición.

II

LA ANALÍTICA FUNDAMENTAL DEL DASEIN

1. La primera cuestión que se plantea en la investiga-
ción del sentido del ser es la del carácter del Dasein o de
là «Structura del existente que yo soy. El ser de este exis-
tente'$£el mío (12). Ahora bien: dos caracteres se imponen
inmediatamente al análisis. De una parte, la esencia del
ser (es decir, lo que él es) reside en su existencia, preci-
samente en cuanto que él no puede ser distinguido ni se-

(12) Interesa precisar desde ahora el sentido que Heidegger da,
cuando los distingue y los opone, a los términos ser (Sein) y existente
(das Seiende). El existente designa la existencia bruta, situada fuera
de toda inteligibilidad, en una indeterminación total (se la podría, bajo
este aspecto, asemejar a la materia prima de los Escolásticos, con
esta diferencia ciertamente capital : que ésta no, existe jamás en esta
indeterminación, al contrario que el existente bruto de Heidegger).
Cuando se trate de oponerlo al ser, le llamaremos el existente oruto.
El ser del existente es el existente afectado por el Dasein con una
determinación que hace de él tal ser y le confiere por ello inteligibili-
dad y verdad (SZ, pág. 230). Es el mundo, en cuanto constituido por el
Dasein, dice en otro lugar Heidegger (Wgr, págs. 67-68), quien determina
al existente (bruto) y hace de él un ser, incorporándole a una tota-
lidad.
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parado de sus modos de ser. El ser-tal del existente es,
pues, el ser primario y el único ser real del existente. Sus
propiedades no son otra cosa que modos posibles del exis-
tente y no potencias ocultas del ser. El Dasein es la posi-
bilidad concreta total de mi existencia, lo que equivale a
decir que la existencia tiene prioridad sobre la esencia (13).

Por otra parte, el Dasein es siempre el mió. No debe,
pues, ser captado ontológicamente como un caso o un

(13) Importa subrayar que Heidegger no dice que "la existencia
precede a la esencia" (como se expresa J.-P. Sartre), sino sólo que
tiene una "preeminencia" (Vorrang) sobre la esencia (SZ, pág. 43). Para
Sartre, por el contrario, como veremos, la existencia, como libertad
absoluta, no de existir, sino de existir-tal, precede rigurosamente a la
esencia (al menos en teoría, ya que Sartre no deja de apelar, en fln
de cuentas, a una esencia {"deseo de ser") que condiciona fundamen-
talmente, y, por consiguiente, precede, a la existencia). En realidad,
la palabra existencia no tiene exactamente el mismo sentido en Hei-
degger y en Sartre. En Heidegger designa expresamente el modo de
ser del Dasein, es decir, el hombre en cuanto que su ser está en cues-
tión para él mismo. Por oposición, Heidegger usa la palabra Existen-
tia para designar toda presencia en el mundo a título de dato (Cf. SZ,
página 42). En Sartre, la existencia engloba a la vez la Existenz y la Exis-
tentia y se define pura y simplemente por "presencia efectiva en el
mundo".

Nosotros distinguiremos, pues, en Heidegger, los siguientes sentidos
de la palabra ser, bien señalados por los términos alemanes que las
designan :

1. Das Sein: el ser en general, —o el ser del existente.
2. Das Seiende: el existente bruto (o el ente).
3. Das Wesen: la esencia, —lo, que el existente "ha de ser". (Zu-

sein)—. La esencia del Dasein reside, pues, en su existencia. O, todavía,
según la fórmula de Hegel : La esencia es lo que "ha sido" (Wesen ist
was gewesen ist).

4. Das Dasein: el ser ahí, el ser singular concreto.
5. Dos In-der-Welt-sein: el ser-en-el-mundo ; el Dasein en "situa-

ción" en el mundo de las cosas-utensilios.
6. Dos Mit-sein: el ser-con; el Dasein en relación con los demás

Dasein.
7. Die Existenz: la existencia; el modo de ser de la esencia del

Dasein.
8. Das Vorhandensein (o Existentia): presencia en el mundo; dato

puro; ser del existente-cosa, en cuanto cosa.
9. Das Zuhandensein: ser del existente-utensilio, en cuanto utensilio.
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ejemplar de una especie existente, ni como un aspecto fe-
noménico de un substrato inmóvil bajo el flujo del cambio.
Es mío totalmente y no se puede expresar correctamente
más que por la adición del pronombre personal: "Yo soy",
"Tú eres), comoquiera que yo sea o tú seas. El existente
que yo soy está relativamente a su ser en la misma rela-
ción que a su propia posibilidad: hay que decir que el
Dasein es su posibilidad, y no que tiene o posee su posibi-
lidad como una cosa presente y actualizable. Por eso pue-
de optar a elegirse .y conquistarse, pero puede también per-
derse o no ganarse más que en apariencia, tíe halla situa-
do éntrela existencia auténtica y la existencia inauténtica,
y esta última no es un ser "menor" o un grado "inferior"
de ser: es un ser aún plenamente concreto, pero absoluta-
mente distinto del de la autenticidad (14).

'(14) SZ, págs. 42-43. Heidegger no quiere (cf. pág. 43) dar un ca-
rácter moral & esta distinción. Sin embargo, parece que la apreciación
moral está ya implicada en la oposición del ser auténtico y del ser in-
atíténtico, con el inconveniente de carecer de justificación, a falta de
u» criterio que la fundamente. Desde el punto de vista del análisis, ¿en
qué es superior el existir "auténtico" al existir "inauténtico" ? O bien,
i por qué se califica al primero de "auténtico" y al segundo de "inau-
téntico"? (Sobre esto cf. las justas observaciones de A. DE WAELHENS,
La Philosophie de Martin Heidegger, pág. 31, núm. 1). Sartre (L'Etre

¿tt le Néant, págs. 651-652) hace esta misma critica y le añade otra
que va aún más lejos. En el psicoanálisis existencial, dice, no debe uno
detenerse más que ante lo que es evidentemente irreductible, es decir,

'tote el proyecto inicial, el cual es tal que el fin proyectado aparecería
'como el ser mismo del Dasein. Ahora bien: la clasificación en proyecto

"• "auténtico" e "inauténtico" no, es ciertamente irreductible. Heidegger
" la basa en la actitud del sujeto respecto a su propia muerte, que
• unas veces rehuye en la angustia (inautenticidad) y otras veces asume
• absolutamente (autenticidad). Pero ¿quién no ve que esto se explica
'•' por el hecho de que nosotros nos aferramos a la vida ? Asi, ni la huida

ante la muerte, ni la decisión resuelta pueden ser proyectos funda-
mentales. Al contrario, únicamente pueden comprenderse sobre la
base de un proyecto original de vivir o de ser, de una elección original
de ntífestro ser. En definitiva, Heidegger cayó él mismo en la falta que
tan vivamente reprocha a otros, que consiste en detenerse en lo óntico
o en lo empírico, creyendo abordar lo ontológico o metafísico.
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2. La explicación del Dasein no puede ser evidente-
mente una construcción que parte de una idea de la exis-
tencia. Se trata de describir el Dasein real, tal como se ve
y se comprende a si mismo, aunque se equivoque, porque
hasta el error es un modo real de ser, una manera de exis-
tir. Hay que partir, pues, de la medianía cotidiana y banal,
sin preocuparse de momento de distinguir lo que allí haya
de auténtico o de inauténtico. Únicamente se ventila aquí
el problema de la estructura de la existencia. Pero el aná-
lisis de la cotidianidad no debe parecemos fácil, porque si
se puede repetir, con San Agustín, observa Heidegger:
"Quid propinquius meipso mihi? , se debe añadir con él:
"Ego certe laboro hie in meipso: íactus sum mihi térra
difíicultatis et sudoris nimii" (15).

El ser-en-el-mundo, declara Heidegger, es la determi-
nación fundamental del Dasein, la que se presenta en pri-
mer término cuando dirigimos nuestra mirada hacia el ser
de la existencia, tal como es ofrecido en uno u otro de sus
modos y, por consiguiente, en su indiferencia respecto a
éstos. El fenómeno "ser-en-el-mundo", tomado en su to-
talidad concreta, puede ser considerado bajo tres aspectos
diferentes, que son el mundo, el ser del existente, y el
ser-en.

La consideración del mundo en que yo existo me im-
pone la tarea de determinar la estructura de este "mundo"
y la idea de la "mundanidad" como tal. El existente se
presenta siempre bajo el modo de ser-en-el-mundo. Tene-
mos que preguntarnos quién es este existente, es decir,
quién es el Dasein en cuanto enrolado en la cotidianidad.
Ser-en evoca, en primer lugar, el hecho de ser contenido

(15) SZ, págs. 41-45 (S. AGUSTÍN, Confesiones, X, c. 16).
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en algo, como el agua en el vaso y el traje en el armario.
Pero el Dasein no está en el mundo según este sentido
predicamental. El "ser-en" es propiamente existentivo, es
decir, pertenece a la estructura específica del ser, mientras
que el "ser-en" predicamental no significa sino una mo-
dalidad accidental que se añade a la existencia. El yo no
puede, pues, captarse ni pensarse más que ligado al mun-
do, es decir, a todo este conjunto exterior que no es el yo,
pero que de tal suerte está ligado a él, que esta ligadura
es propiamente constitutiva del mismo yo (16).

El ser-en del Dasein reviste múltiples formas, de las que
las más comunes son las del habito y del diligo, y también
las de emprender, ejecutar, informarse, preguntar, con-
siderar, permitir, decidir, etc. Pero todos estos aspectos del
ser-en se refieren más profundamente al modo de ser ca-
racterístico de la preocupación (Besorgen) cuya significa-
ción ontológica (o existencial) se refiere a un ser-en-el-
mundo posible del Dasein: porque el ser-en-el-mundo per-
tenece esencialmente al Dasein, la relación de su ser al
mundo es esencialmente preocupación. Así, pues, ésta for-
ma parte, ella misma, de la estructura ontológica del
sefr (17).

3. ¿Cómo conocemos el mundo? El Dasein, de buenas
a primeras, no aprehende de él más que los objetos que
responden a sus necesidades. El sentimiento preontológico

- que tenemos del mundo se halla de hecho modelado por
las cosas con que estamos en relación diaria. Se llega has-
ta el punto de que el mismo Dasein termina por hacerse
cosa entre las cosas y por constituirse en mundo separado

(16) SZ, págs. 52-54.
(17) SZ, págs. 54-57.
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y cerrado, con los objetos que suscitan su interés inme-
diato. El mundo ha venido a ser su mundo.

Sin embargo, hay que resistir a esta tendencia natural
y esforzarnos por captar el mundo mismo. La cuestión es
saber si el método de Heidegger le permite realmente pa-
sar de nuestro mundo al mundo en que nosotros estamos.
Heidegger realiza el paso como si fuese cosa baladí para
el filósofo que analiza su existencia. Para él se trata de
poner en claro la idea de la mundanidad en general (18).
El proceso natural, aquí, consiste en reducir el mundo a
la suma de los objetos que contiene: casas, árboles, hom-
bres, montañas, astros. Pero fácilmente se observa que el
mundo no puede ser una suma de cosas: el fenómeno
"mundo" es una totalidad, porque ya viene presupuesto
por las cosas. Estas son por él y no él por ellas. En reali-
dad, "mundo" designa la idea existencial de "mundani-
dad" (WeltlichkeitJ. Esta idea puede componerse de es-
tructuras de diversos mundos particulares, pero contiene
siempre la noción a priori de la mundanidad, y esta no-
ción es, no la de un mundo de objetos, sino la del mundo
del Dasein. El carácter a priori de la mundanidad impide
evidentemente sobrevolarla y superarla: nuestro esfuerzo
debe dirigirse simplemente a explicitarla (19).

El análisis de la mundanidad en general partirá del
"mundo circundante" (Umwelt), que es múltiplemente de-
terminado por las formas diversas de la preocupación (20).
El existente no es el objeto de un "mundo teórico", sino
esencialmente de aquel cuya preocupación le impone la

(18) SZ, pág. 63.
(19) A. de Waelhena (loc. cit., pág. 42) observa que el mundo, asi

concebido, corresponde sensiblemente a lo que Gabriel Marcel llama
"misterio".

(20) SZ, pág. 66 y sigs.
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presencia. El ser cotidiano vive en un mundo de utensilios,
que tienen un carácter pragmático y una referencia esen-
cial al Dasein que Se sirve de ellos. La utensilidad
(Zeughaftigkeit) es, pues, un constitutivo de la cosa como
útil: éste no existe como tal, sino por la actividad que lo
utiliza ("utilizar" es precisamente constituir en "útil"). Lo
cual equivale a decir que nuestra primera aprehensión del
mundo no es teórica y desinteresada, sino práctica y utili-
taria. Pero como, por otra parte, la cosa-utensilio remite
ontológicamente a otras cosas-utensilios, ligadas ellas mis-
mas por la misma relación con otros complejos-utensilios,
todo útil implica el mundo, y el "ser-en-sí" del existente
intramundano no puede ser aprehendido ontológicamente
más que bajo el aspecto del fenómeno "mundo" (21) y, por
consiguiente, bajo el aspecto del Dasein, que es el centro ne-

v eesario del sistema de los utensilios y de las relaciones que
élloo significan y no está él mismo referido a ningún otro.
La totalidad en que el existente está implicado es de tal
suerte, que se presenta como el conjunto de posibilidades
que constituyen el Dasein. Es, pues, el Dasein quien con-
fiere a los objetos intramundanos su sentido y su inteligi-
bilidad, es decir, quien les hace ser (si no, no serían más
que "cosas", existentes brutos aún no salidos del oscuro
caos). Como yo soy mis posibilidades, el orden de los uten-
silios intramundanos es la imagen proyectada de mis po-
sibilidades, es decir, de lo que yo soy. El mundo es, pues,
aquello a partir de lo cual el Dasein anuncia lo que es. El
feí del mundo, como tal, es una determinación existencial
(ontológica) del Dasein (22).
^ Heidegger precisa (23) que esta posición está muy lejos

(21) SZ, pág. 76.
(22) SZ, pág. 88.
(23) SZ, págs. 202-208.
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del idealismo y que más bien debería ser definida como
realismo. Para él, el famoso problema de la existencia del
mundo exterior es un seudoproblema. Esta existencia, en
efecto, no requiere prueba alguna; es inmediatamente evi-
dente, al no poderse pensar en absoluto el Dasein sin el
mundo. Pero el realismo, por su parte, comete la torpeza
de pensar que el recurso al existente (en este caso el en-sí
y la sustancia) puede ser suficiente, cuando lo que se trata
de explicar es el ser del existente, y también, y por la mis-
ma razón, que la realidad del mundo exige ser demostrada,
y que esta demostración es posible. De hecho, el mundo
rebasa toda prueba, ya que Dasein y mundo son, junta e
indisolublemente, "el ser-en-el-mundo" (24).

4. Queda por saber cómo el Dasein se nos manifiesta
como siendo en el mundo. Esto equivale a plantear el pro-
blema del espacio. De hecho, este problema se descompo-
no en tres problemas distintos, relativos a la espacialidad
de los seres intramundanos ; a la espacialidad del ser-en-
ol-mundo, es decir, del mundo como tal; en fin, a la es-
paciabilidad del mismo Dasein y del espacio (25).

(24) La argumentación de Heidegger parece de las más discuti-
bles y su convicción de haber eliminado el idealismo está-mal justi-
ficada. J.-P. Sartre (L'Etre et le Néant, pág. 306) observa, con razón,
que "la trascendencia heideggeriana es un concepto de mala fe". Quiere
ciertamente rebasar el idealismo, subrayando el carácter estructural
del ser-con, que no puede pensarse sin el mundo. Pero esto no puede
bastar, porque el yo aparece en este contexto únicamente como una
subjetividad que contempla sus propias formas. El idealismo así supe-
rado na es, en el fondo, sino una forma bastarda del idealismo, una
manera de "psicología empfrico-criticista". Sin duda, el Dasein "existe
fuera de sí"; pero, desgraciadamente, este "existir fuera de sí" es, en
Heidegger, la definición del sí. Heidegger no logra, pues, evadirse del
idealismo. Su procedimiento es, en definitiva, el mismo que el del
seudo-realismo (porque el realismo auténtico es distinto del que con-
cibe Heidegger) : quiere probar la realidad del mundo y no lo. logra.

(25) SZ, págs. 101-113.

jartin Heidegger 103
V La espaciabilidad caracteriza los seres intramundanos.

Pero ¿cuál es la naturaleza de esta espacialidad? Se tendrá
de ella una primera idea observando que la proximidad
(Gegend} de los objetos respecto a nosotros es no tanto la
proximidad "material" (porque objetos próximos a nos-
otros pueden ser inexistentes para nosotros) como la pro-
ximidad determinada por la preocupación: un objeto muy
lejano puede estarme próximo si de alguna manera me es
útil (mis gafas, una vez sobre mi nariz, me son más lejanas
que el objeto que considero a través de ellas). Así caemos
en la cuenta de que la relación bruta de distancia a los ob-
jetos es siempre función de las significaciones que nos sir-
ven precisamente para constituirlos y, por consiguiente, que
la proximidad resulta de la preocupación y designa el con-
junto de lugares ocupados por los objetos afectados por nos-
otros de utilidad. No es que se forme de la suma de los ob-
jetos útiles: en realidad, precede a éstos como el orden de
las posibilidades en cuyo seno la preocupación distingue
sitios y lugares.

Atribuímos la espacialidad al Dasein. Pero este "ser-en-
el-espacio" no puede, evidentemente, ser captado más que
en función de la manera de ser de este existente. El Dasein,
que no tiene el carácter de utensilidad, no tiene lugar entre
las cosas. No está en el espacio, aun cuando esté "en" el
mundo definido por las direcciones de la preocupación. Si,
pues, la espacialidad le conviene de cierto modo, esto sólo
es posible bajo su modo particular de ser-en. Ahora bien:
esa espacialidad tiene el doble carácter de la aproximación

, y de la estructuración. En efecto, el Dasein tiende constan-
temente a integrar en su mundo circundante el mayor nú-
mero posible de objetos y, por consiguiente, a suprimir la
distancia. La civilización contemporánea ilustra admirable-



104 Las doctrinas existencialista

mente esta tendencia constitutiva del Dasein y bien se
que está fundamentalmente condicionada por la preocupa-
ción: el aquí viene justamente definido por la utensilidad.
Pero este mundo, cada vez más aproximado al Dasein y
como aglutinado a su alrededor, requiere aún ser organiza-
do. Este orden interior, que afecta de una estructura deter-
minada el conjunto de las cosas utensilios, es él mismo el
efecto de la preocupación. La vida social nos impone de
hecho un mundo ya estructurado, pero en cuyo interior las
preocupaciones del Dasein introducen órdenes y estructuras
nuevas que responden a sus exigentes individuales.

El Dasein es, pues, espacial en cuanto que es espaciali-
zante, puesto que organizar es colocar un objeto en su sitio,
relativamente a otros objetos. Se comprende que los objetos
sobre que puede actuar el Dasein son susceptibles de ser
tomados de modos muy diversos, es decir, de tener entre sí
relaciones extraordinariamente numerosas y variadas. Estas
relaciones constituyen el campo de las posibilidades del
Dasein y el espacio del mundo no es otra cosa que este
campo de posibilidades. El espacio resulta,, pues, de la es-
tructura u$er-en-el-mundo* del Dasein, que es espacial en
cuanto que ella misma implica una especie de elasticidad
o movilidad en el interior de la totalidad del mundo, con-
dición fundamental de la espacialidad del mundo (26).

(26) SZ, pág. 111. A. de Waelhens (loc. cit., pág. 333) observa aquí
con razón que Heidegger supone resuelto el problema del Dasein como
cuerpo. Este, según él, estaría comprendido en la Implicación revela-
dora de la espacialidad en el Dasein. Pero eso es una afirmación gra-
tuita, porque la "revelación" de la espacialidad no explicaría nada
más que la formación del sentimiento de espacio, pero no que exista
un espacio y especialmente un cuerpo. Heidegger podría argüir, 'es
verdad, que el existir como cuerpo está garantizado por la ecuación:
existencia humana = ser-en-el-mundo. Pero, responde Waelhens, "esto
es una grave Ilusión: el Dasein que es en el mundo es concebido como
una pura subjetividad y no como, un ser de carne, en tanto que, a
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III

EL SER-EN-EL-MUNDO GOMO "SER-CON". EL "SE"

1. El "ser-en" fundamental del Dasein nos conduce
ahora a preguntarnos quién es ese Dasein empeñado en la
cotidianidad (Alltäglichkeit). Esta nueva estructura defini-
da por el "¿Quién?" es un modo de ser del Dasein, como
todas sus restantes estructuras, y constituye -un existencial.
Nos remite a otras estructuras originales, que son el "ser-
con" y la ipseidad o sujeto de la existencia cotidiana (27).

¿Quién es, pues, este Dasein, del cual hemos considera-
do ya varios aspectos? El Dasein es el existente que yo mis-
mo soy, su ser es el mío. Ontológicamente es un sujeto que
tiene el carácter del "yo". Pero no hay que suponer que el
yo fundamental sea necesariamente el de la cotidianidad.
Lo ontológico no coincide fatalmente con lo óntico. A pesar
de la convicción del "yo" (je, en francés) de coincidir con
«1 ,yo (moi) de su mundo, es posible que yo (je) no sea
el yo (moi) de la existencia cotidiana, como es posible tam-
bién que el yo (moi) de la cotidianidad no sea un "yo" (je)
auténtico: el yo (moi) puede escaparse a sí mismo y perder
au ipseidad. Por otra parte, es un hecho que puede interpre-
tarse a sí mismo de muchas maneras. Toda la cuestión re-
side, pues, en precisar cuál es la estructura esencial de la
ipseidad (28).

la recíproca, este mundo es uria forma de inteligibilidad y, en modo
alguno, un cosmos consistente".

(27) SZ, págs. 114-130.
(28) La Ipseidad (Selbsthelt) no se confunde con el "yo" (je) o

con el "mí" (mol). Pertenece a la esencia del Dasein y tiene valor
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En primer lugar observemos, como consecuencia de loa

análisis precedentes, que jamás hay sujeto sin mundo. Ni
hay yo aislado, que se dé sin otros yoes. El yo es, pues, pro-
piamente un "ser-con", y este "ser-con" está en relación
con otros Dasein, que forman mi mundo circundante, en
cuanto que se integran a éste, y se me acercan por la pre-
ocupación y yo los llevo, por decirlo así, conmigo, como la
tierra transporta con ella la atmósfera por el espacio. Los
Dasein de mi mundo se distinguen de los utensilios en que
aquéllos "son-ahí-también-conmigo". Este "con" y este
"también" son existenciales: designan esta estructura del
ser-en-el-mundo que implica el que yo reparta el mundo
con "los otros", no de tal modo que "los otros" signifiquen
todo el resto de los hombres fuera de mí, sino en el sen-
tido de que uno no se distingue de los demás, entre los
cuales es también. Así, el-ser-en-el-mundo es un mundo en
común, y para mí, ser es existir en común con otros (29).

Distinguimos dos modos esenciales del "ser-con". El
primero, que hemos definido como preocupación, es la aten-
ción al mundo circundante. El segundo es la solicitud, que
es atención al prójimo en cuanto tal. Es evidente, por lo de-
más, que este último modo puede ser deficiente, por efecto
de la indiferencia hacia el prójimo que la vida cotidiana
lleva consigo frecuentemente (30).

¿Cómo conocemos al otro? Se ha invocado, dice Heideg-
ger, la simpatía (Max Scheler). Pero no es el fenómeno asi
designado el que puede, en cierto modo ontológicamente,
lanzar el primer puente de un sujeto a otro. La simpatía no

existencial. El "yo" (je) es un aspecto de la ipseldad: ésta se expresa
en el "yo"; con el "yo", el existente se designa como siendo si-mismo,
como no siendo más que él y nada más (SZ. pág. 318).

(29) SZ, pág. 118.
(30) SZ, pág. 121.
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es un fenómeno existencial original: exige ella misma un
fundamento, que es justamente el que el análisis nos ha
revelado; es a saber, "el ser-con" como constitutivo ontoló-
gico del ser-en-el-mundo. En cuanto el Dasein es, tiene este
modo de ser que consiste en existir en común con el otro (31).
Por eso el conocimiento del otro es tal, que mi relación con
los otros será una proyección de mi propio ser "en otro".
El otro es un doble del yo, y yo lo interpretaré según mi pro-
pio yo (32).

2. Ahora, volvamos a la cuestión de saber quién es el
ser que tiene el ser en común con los otros en la cotidiani-
dad de la existencia.

La experiencia más cierta nos advierte aquí que el carác-
ter de la existencia, expresado en términos existenciales,
es la dependencia. El ser del yo es, en cierto modo, asumido

(31) SZ, pág. 125.
(32) SZ, pág. 124. J.-P. Sartre (L'Etre et le Néant, págs. 303-307)

ha criticado vigorosamente este análisis del ser-en. Observa que Heideg-
ger no justifica en modo alguno el paso de la comprobación empírica
del ser en común a la posición de la coexistencia como estructura on-
tológica del ser-en-el-mundo. Incluso, aunque esta estructura se de-
mostrase, no daría explicación alguna del ser-con concreto (de ' mi
amistad hacia Juan, per ejemplo), ya que "el otro" es originalmente
indeterminado. Heidegger no puede dar cuenta de la determinación,
porque es imposible comprender por qué el ser-con, en cuanto estruc-
tura ontológica del Dasein, había de hacer surgir otra realidad humana.
Indudablemente yo soy, en cuanto ser-con, el ser por quien "hay otra
realidad humana." Pero ésa es precisamente la fórmula del solipsismo.
Mi "ser-con", tal como yo lo capto a partir de "mi" ser, no es nada
mas que una exigencia o priori de mi ser. Añadamos que, bajo este
aspecto mismo de relación a priori, mi relación con otro es constitutiva
de mi experiencia y excluye todo hecho que no esté construido por ella,
es decir, toda trascendencia, y, por consiguiente, todo "otro" concreto
auténtico, que deberá siempre presentarse como un encuentro o un
accidente contingente (al menos en cuanto a su realidad ontológica de
"otro"). Así, pues, concluye Sartre (pág. 307), "en el seno mismo de
sus éxtasis (ek-stasis), la realidad-humana permanece sola". La sole-
dad del ser-en-común es aún una soledad consigo, y el ser-con no es
mas que otro aspecto de mi mismo.
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por los otros, sin que sea posible decir que sea por éste
o por aquél. Constantemente, el yo está sometido a la ne-
cesidad de subordinarse a los otros en las obligaciones
comunes de la vida cotidiana, y hasta en las ideas. Si,
pues, se pregunta quién es el Dasein, hay que responder
que es un neutro impersonal: el "Se" (das Man).

La existencia en común disuelve totalmente el Dasein
propio en el modo de ser de los "otros", hasta tal punto
que los otros mismos pierden sus caracteres distintivos
propios. El "se" ejerce una verdadera dictadura. Exige la
nivelación, la instalación en la media, lo que nosotros de-
signaremos como "vida pública y abierta": el "se" es, en
efecto, una especie de encrucijada, abierta a todo el que llega.
El "se" suprime la propia responsabilidad en provecho de
una responsabilidad común, que no es la de nadie. Cada
uno es el otro y nadie es yo. El "se" no es nadie. En cuan-
to tal, es la forma de la existencia inauténtica (33).

No hay que entender, añade Heidegger, que el "se" sea
algo como un "sujeto colectivo", planeando, por decirlo así,
sobre la multitud. En realidad, es un existencial, que per-
tenece, a título de fenómeno original, a la noción positiva
del Dasein. Es un ser real, a saber, el "Yo-se" (Man-selbsíJ,
un ser enteramente inmerso en el ser-en-común, pero cuyo
yo conserva su realidad plena, consistente justamente en
esta carencia de personalidad: soy, pero ya no soy yo, en
el sentido del sí; soy los otros, bajo la forma del "se".

El Dasein cotidiano saca la concepción preontológica de
su ser y del mundo del modo de ser que acabamos de de-
finir como el "se". El mundo está reducido al mundo cir-
cundante y, en éste, todo se reduce a cosos: el ser mismo

(33) SZ, págs. 126-128.
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del existente, que es un ser-en-común, deviene una cosa
entre otras (34).

3. Debemos ahora intentar avanzar en el análisis del
ser-en como tal, con objeto de captarlo en su unidad. Ob-
servamos a este efecto que el Dasein está necesariamente
aquí o allí y que esta propiedad esencial de ser un ser si-
tuado (o un "ser-ahí": da-sein) es la que caracteriza más
a fondo la existencia, en el sentido, si se quiere, en que
la escolástica afirma que la individualidad (o "haecceidad")
es la raíz misma del existente todo entero. Ahora bien: el
"ser-ahí" se manifiesta bajo dos formas ontológicas prin-
cipales, que son el "sentimiento de la situación original"
y la "comprensión".

Lo que Heidegger llama sentimiento de la situación ori-
ginal (Befindlichheit) corresponde, en el orden ontológico,
a lo que se designa, desde el punto de vista óntico, como

, "estado afectivo". En cada instante, el Dasein experimenta
algún sentimiento, por débil que sea. Estos estados afec-
tivos varían sin cesar, según las vicisitudes de la cotidia-
, nidad e incluso, a menudo, no sabemos descubrir su cau-
: sa (35). Se siente esto mejor que se explica. El sentimiento
revela profundidades a las que nuestro conocimiento no
puede alcanzar. Ahora bien: el sentimiento que se halla
*n la fuente de todos los demás es el que nos revela nues-

(34) A. de Waelhens hace notar lo que hay de brutalmente exce-
; 'sívo en esta descripción del "se". Gabriel Marcel, por su parte, habla

«ie "la asfixiante tristeza" de esta descripción, que se pretende, según
, Heidegger, válida para la mayor parte de la Humanidad. Esto es des-

conocer las riquezas espirituales de amor, de fidelidad al deber y de
fe que se esconden con frecuencia bajo las apariencias de la banalidad
cotidiana. "Aquí es, escribe A. de Waelhens (loc. cit., pág. 78), donde
aparece por primera vez el enorme poder demoledor que constituye,
Sin duda, el fondo mismo del pensamiento de Heidegger, al mismo
tiempo que su trágica grandeza."

(35) SZ, pág. 134.
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tra situación fundamental, que es justamente ser-ahí: es
la manera existencial de implicarse y descubrírseme el
mundo, el existir en común y la existencia, en cuanto que
unidos componen el ser-ahí del ser-en-el-mundo.

Esta situación es sentida como absolutamente original
y fundamental, porque no puede comportar nada ulterior
al sentimiento de ser-ahí, de estar-arrojado-ahí, de tener
que existir, que asumir la existencia como una carga de
que yo respondo (36). Pero esto, de ordinario, permanece
ignorado o inapreciado, salvo en ciertos casos en que el
sentimiento de la situación original se impone bruscamente
al Dasein, en medio de la cotidianidad más banal. Con la
mayor frecuencia, todo está arreglado en nosotros para que
nos disimulemos a nosotros mismos lo que somos funda-
mentalmente, y el sentimiento original no se expresa bajo
la forma de una atención al hecho de estar-arrojado-ahí, sino
bajo la forma de aversión o de atracción por la existencia.
La aversión es la más común: sirve para esquivar la exis-
tencia; me hace extraño a mí mismo y me persuade a que
me pierda todo entero en la banalidad del "se" (37).

Acabamos de precisar el sentimiento fundamental de
ser-ahí como el de estar-arrojado-ahi o el de la derelicción
(Geworfenheit) (38). Este sentimiento pertenece a la estruc-
tura misma del ser y no resulta de una contingencia sim-
plemente accidental en el modo de llegar al mundo, sino
de la existencia misma en su realidad ontológica. Yo soy,
en efecto, arrojado en el mundo sin ninguna opción por mi
parte, de tal manera que el sentimiento de abandono y de

(36) SZ, pág. 134.
(37) SZ, pág. 135.
(38) Por esta palabra (dérélictíon) propone H. Corbin (loc. cit.,

página 15) que sea traducido Geworfenheü.
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soledad se adhiere a mi existencia como la expresión más
profunda de su naturaleza y la acompaña siempre (39). De
ahí que yo sienta que la existencia no podrá ser nunca para
mí más que el fruto de una conquista, en medio de una
lucha que no acabará. Pero esto rara vez es reconocido: re-
conocer la derelicción como la verdad fundamental de la
existencia es propio del existir auténtico. Lo más frecuente
es que el sentimiento de la situación original quede envuel-
to, oculto, deformado o rechazado hacia la masa movediza
de los sentimientos de la vida cotidiana.

Se puede analizar de una manera concreta el sentimien-
to de la situación original estudiando dos modos de ser que
de él se derivan: la angustia y el miedo. Más adelante ha-
blaremos de la angustia. Respecto al miedo, tres cuestiones
pueden plantearse: ¿de qué tenemos miedo, qué es tener
miedo y por qué tenemos miedo? La respuesta a estas cues-
tiones manifestará la estructura del sentimiento de la si-
tuación original (40).

La cosa terrorífica es siempre un ser intramundano, cap-
.tado como existente, pero precisamente en su fenomenali-
dad de cosa terrorífica. Este objeto se presenta, en efecto,

, en lo que tiene de peligroso, como una amenaza que se nos
Acerca (mientras el objeto está lejano, lo que tiene de temi-

(39) La definición del ser-ya-ahi por la derelicción (estar-arrojodo-
ahl) parece arbitraria. Es absolutamente cierto que nadie asiste a su

' gropla génesis en el ser y que cuando me interrogo sobre esta géne-
sis, ya existo. Pero nada autoriza a vincular universalmente a la com-
probación de este hecho un sentimiento de angustia, y a hacer de esta
angustia la esencia misma del Dasein. Todo lo. que cabría decir aquí
es que el existir-ya-ahí plantea un problema, es a saber, el de mi
existencia y el de la existencia en general. El sentimiento de derelic-
ción es, implícitamente, una solución a este problema ; a saber, la so-

• lución por la contingencia absoluta y el radical absurdo de la exis-
tencia. Pero esta solución, afirmada a priori, es puramente gratuita.

(40 SZ, págs. 140-142.
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ble permanece oculto). Se trata ciertamente de una amena-
za, porque el peligro no debe aparecer como inevitable. El
miedo mismo no consiste, pues, tanto en temer un mal fu-
turo como en descubrir una amenaza que hace pesar sobre
nosotros el objeto temible que se acerca. Aquello por lo cual
nosotros tememos es siempre el Dasein, pues no hay nada
más que el existente que pueda espantarse, cuando se trata
de su ser. Sin duda, tememos por nuestra casa o nuestro
dominio. Pero esto proviene de que el Dasein es común-
mente lo que le preocupa: el peligro cerniéndose sobre las
cosas que le preocupan se hace amenaza para él. De hecho,
el miedo traduce siempre el sentimiento original del ser in-
tramundano, que experimenta su existencia como amenaza-
da, y el miedo, por lo mismo, hace una sola cosa con la
existencia, y es contemporáneo de ésta.

4. El sentimiento de la situación original no es más que
una de las estructuras ontológicas que constituyen el "ser-
ahí" o la haecceidad del Dasein. Este ser se encuentra si-
multáneamente constituido por la "interpretación" (41). Por
esto no hay que entender una manera de conocer como otras,
ni siquiera, en el sentido corriente de la palabra, una "ex-
plicación". De hecho, todo conocimiento y toda explicación
es un derivado existencial de la interpretación, que nos-
otros definiremos como el ser existencial del poder-ser pro-
pio del Dasein. En efecto, el Dasein aparece siempre como
un poder ser. No es nunca algo cerrado o parado. Es lo que,
puede ser y existe, según el modo de sus posibilidades. De
ahí es de donde nace en él la preocupación del "mundo"

»w

(41) SZ, paga. 142-Í66. Tomamos de A. de Waelhens (loc. cit., pá-
gina 88, núm. i) esta traducción (interprétation) del término Verstehen.
Conviene, en efecto, distinguir bien el existencial que Heidegger desig-
na como Verstehen (interpretación) de las nociones corrientes de com-
prensión y de explicación.
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y de los otros, que es fundamentalmente la cuestión de su
propia posibilidad. El Dasein debe, pues, interpretar su ser,
es decir, sus posibilidades.

Esto no puede significar en el Dasein una libertad de in-
diferencia, como si, colocado frente a sus posibilidades, pu-
diese elegirlas desde fuera, como yo elijo en un comercio
el objeto que me agrada. En realidad, el saber que versa
sobre mis posibilidades pertenece al ser mismo del "ser-
ahí", que es esencialmente interpretación (y esto sólo por-
que el Dasein es tal que puede perderse y desconocerse y
también volverse a encontrar en sus posibilidades). Soy,
pues, libre, pero estrictamente dentro de los límites de mi
posibilidad, lo que equivale a decir que toda elección es una
determinación creadora de mi ser.

La interpretación posee una estructura ontológica que
Héniaremos pro-yeclo (Ent-wurf). Pro-yectar es un resul-
tado inmediato del poder-ser. Pero no hay que entender este
proyecto en relación con un plan preconcebido; de hecho,
es el Dasein quien se ha pro-yectado ya a sí mismo: exis-
tir, para él, es necesariamente pro-yectar, es decir, captarse
{sin que haya siempre conocimiento expreso de ello) en el
espacio abierto al juego del poder ser como carrera de su

?ser. Es, pues, hacer existir la posiblidad. Por eso también
el Dasein es siempre "más" de lo que de hecho es, pero
nunca más de lo que realmente es, porque el poder-ser per-
tenece esencialmente a la realidad. Se le puede, pues, decir
eón toda verdad: "Llega a ser lo que eres."

La interpretación determina lo que nosotros llamamos
la "vista" del Dasein (42). Cuando la vista del Dasein se
dirige primeramente sobre la existencia en su totalidad,

(42) SZ, pág. 146.
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hablaremos de clarividencia, que es el conocimiento de si
que nos hace comprender nuestro ser en el mundo como
siendo esencialmente un ser-con-los-otros, al intervenir éstos
a título de momentos constitutivos de la existencia del Da-
sein. La no-clarividencia, al revés, no es simplemente error
egocentrista en cuanto a mi ser, sino ante todo descono-
cimiento del mundo. Todo nuestro saber relativamente a los
objetos, a nosotros mismos y al ser en general deriva, pues,
de la interpretación. Pero el ser, en el proyecto, no es aún
más que interpretado, no captado ontológicamente.

La forma particular que reviste el proyecto consiste en
la explicación (Auslegung), cuyo carácter esencial es deter-
minar la estructura de una cosa como "sirviendo para", es
decir, definir la cosa en cuanto tal (la casa en cuanto casa,
la puerta en cuanto puerta). El "en cuanto" es la forma
más general de la interpretación. Aprehender un objeto
(como la psicología de la forma lo ha establecido) es captar
la significación de este objeto: una cosa desprovista de sen-
tido no existe para mí. Pero, recíprocamente, el objeto se re-
duce a su sentido, es decir, es lo que es, por mi pro-yecto.
La interpretación no tien'e, pues, por resultado aislar en
cierto modo el objeto sobre que versa: considerar la mesa
en cuanto tal equivale a colocarla entre paréntesis respecto
al conjunto en que se encuentra, pero no a separarla de
ese conjunto. Se trata más bien de situar exactamente el
objeto en el conjunto de los objetos intramundanos, es de-
cir, de captar su sentido en relación a mí, lo cual, en defi-

• nitiva, me remite a la interpretación de mí mismo y del
mundo.

Los existenciales fundamentales, acabamos de verlo, son,
pues, los del sentimiento de la situación original y de la
interpretación. Esta encuentra su primera expresión (Aus-
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sage) en los gestos con que manifestamos lo que hemos ex-
plicitado de los utensilios de que nos servimos. Estos gestos
no son necesariamente palabras, ni siquiera ideas : spn sim-
ples actitudes expresivas, y las palabras, a este nivel, no
tienen más valor que el de un gesto inmediatamente signi-
ficativo de orden práctico. Pero la expresión puede afectar
la forma del lenguaje. Este, a su ve/, resulta de la discursi-
vidad (43) existencial, que se puede definir como el instru-
mento por el cual organizamos o articulamos entre sí los
objetos intramundanos, confiriéndoles un sentido, y al mis-
mo tiempo organizamos y articulamos la interpretación de
nuestro propio Dasein. La discursiviclad es, pues, junto con
el sentimiento de la situación original, uno de los compo-
nentes del "ser-ahí" (44).

El lenguaje es la expresión exterior de la discursividad,
que estructura el mundo componiéndolo de "miembros"
afectados de una significación, y del carácter de "ser-con"
del Dasein. El Dasein es necesariamente diálogo, porque su
existir mismo es dialéctico, constantemente relativo a los
"otros", que constituyen juntos el mundo del Dasein (45).

5.' El análisis de las estructuras ontológicas o existen-
ciales del ser-en-el-mundo nos ha desviado un poco de la
cotidianidad del Dasein. Hay que volver allí ahora con ob-
jeto de precisar cuál es propiamente el modo de ser del
"se", es decir, la existencia inauténtica (46). Este modo de
ser, en efecto, supone una sensibilidad, una interpretación,
una discursividad y una explicación particulares, que ma-

(43) Tomamos de A. de Waelhens (loc. cit., pág. 28, núm. 4) esta
. traducción del término Rede, que tiene, en cuanto fuente del lenguaje,
un sentido que la palabra discurso no acusaría bien.

(44) SZ, pág. 165.
(45) SZ, pág. 170.
(46) SZ, págs. 166-180.
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niflestan, en su realidad ontológica concreta, el fenómeno
de la derelicción. Observemos aquí tres caracteres especí-
ficos de la existencia exterior y pública del "se"; es, a sa-
ber: la charlatanería cotidiana, la curiosidad y el equívoco.

Hemos indicado más arriba la fuente del lenguaje, que
nace de la necesidad de comunicación esencial en un ser
que es ser-en y ser-en-común. Su rasgo esencial es cen-
trarlo todo en el "se dice", que viene a ser la fórmula abso-
luta de la exactitud y de la verdad. El lenguaje, así enten-
dido (y por lenguaje hay que entender aquí no solamente
el lenguaje hablado, sino todo lo que se escribe y se trans-
mite en la cotidianidad), el lenguaje ha perdido por com-
pleto su referencia prístina al ser; no tiene relación más
que a los yoes utilizados, que sustituyen a las cosas mismas.
Lo que se halla en juego es lo que "se ha dicho". Esta for-
ma de lenguaje constituye lo que llamaremos charlatanería
(Gerede), cuya propiedad es ofrecer la posibilidad de com-
prenderlo todo sin una previa adaptación a las cosas (47).

De hecho, es imposible sustraerse por completo a esta
forma de la cotidianidad, en la que el Dasein está, en cierto
modo, sumergido. En ella, por ella y contra ella se realiza
toda interpretación auténtica y toda readaptación a la rea-
lidad de las cosas. Pero cuando la charlatanería se encierra
sin resistencia ni rebelión en la pasividad del "se", viene
a ser, ontológicamente-hablando, una interpretación de la
existencia en que ésta resulta separada de sus raices y de
sus relaciones auténticas en el mundo, con los otros e in-
cluso consigo misma. Por otra parte, el Dasein no tiene la
menor conciencia de este estado, porque la cotidiana y tenaz

(47) SZ. pág. 169.
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"realidad" de la charlatanería le oculta la nada en que se
sumerge (48).

El Dasein imagina esta nada bajo forma de ser gracias
al artificio de la curiosidad. El deseo de saber, de que habla
San Agustín, después de Aristóteles (49), llega a ser simple
cuidado de la apariencia, por la cual el Dasein intenta des-
embarazarse de sí mismo y perderse en los objetos cotidia-
nos. Para la curiosidad, no se trata de comprender lo que
se ve, es decir, de penetrar hasta la realidad del ser, sino
simplemente de verle. No busca lo nuevo más que por él
mismo y no por lo que significa. Y es por eso por lo que
no se detiene ni se concentra jamás sobre un objeto pre-
sente: busca siempre más lejos, agitada constantemente por
una frenética necesidad de dispersión, que da a la existen-
cia cotidiana la forma desarticulada y atomizada que es el
signo del desarraigo y del vacío. Pero la peor de las ilu-
siones de la curiosidad es dar al Dasein que se entrega a
ella la impresión de una vida auténticamente viva (50).

Este ilusión da lugar a un tercer fenómeno característi-
co de la cotidianidad, que es el equivoco. Por ella se hace
imposible distinguir entre lo auténtico y lo inauténtico. El
equívoco no se extiende solamente al mundo, sino también
al existir-en-común como tal, e incluso al mismo ser del
Dasein relativamente a sí mismo. Todo el mundo sabe todo
y habla de todo lo que se presenta; todo el mundo puede
hablar también de todo lo que ha de acontecer y de lo que
en realidad debería hacerse. La capacidad de "hablar" llega
a ser la medida exacta de lo que se sabe y de lo que se es.

El equívoco del discurso cotidiano afecta a la actividad

(48) SZ, pág. 170.
(49) Confestones, X, o. 35
(50) SZ, págs. 170-173.
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del Dasein con un carácter significativo, que consiste en lle-
gar siempre tarde, en sor inconsistente y superficial, por-
que dicha actividad no penetra hasta lo real. A causa de la
ambigüedad en que se halla, el Dasein está siempre "ahí",
es decir, en ese estado "público" del ser-en-común en que
las palabras más corrientes y la curiosidad más ingeniosa
no le dejan reposar: está siempre allí donde diariamente
todo va a acontecer, pero donde no pasa nada (51). •

6. Estas tres características del ser-ahí del Dasein de-
terminan un modo de ser fundamental que llamaremos la
decadencia (Verfallen). Pero no conviene dar a esta palabra
un sentido negativo, como si la cotidianidad fuese un no-
ser. Tiene, en efecto, una cierta positividad, que consiste,
para el Dasein, en estar enteramente absorbido, por así de-
cir, por el "mundo "y por el ser común. Ciertamente que
esto es una manera de "no-ser", pero en el sentido de "no-
ser-yo". El Dasein se ha hecho positivamente otro distinto
de él.

Por otra parte, la decadencia no debe ser entendida como
una degradación a partir de un estado primitivo más ele-
vado y más puro. De tal decadencia (pecado original) no so-
lamente, desde el punto de vista óntico, no tenemos expe-
riencia alguna, sino que, incluso ontológicamente, carece-
mos de alguna noción que nos permita darle un sentido (52).
Kn realidad, la decadencia es una determinación existen-
cial del mismo Dasein, el cual, incluso en cuanto que debe
decaer, ha decaído ya.

(51) SZ, págs. 173-175.
(52) SZ, págs. 179-180. P. 306 núm. 1, Heidegger precisa que el

análisis existencial del sentimiento de culpabilidad no aporta nada ni
en pro ni en centra de la posibilidad del pecado original. En rigor, no
se puede ni siquiera decir que la ontología del Dasein, de Si, deje
abierta una posibilidad semejante: filosóficamente no "sabe" absoluta-
mente nada del pecado original.
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Por fin, también sería una manera equivocada de en-
tender la estructura ontológica, del Dasein tener el estado
de decadencia por una etapa que podría ser salvada por
efecto del progreso de la cultura. Sin duda, otras formas de
civilización podrán modificar grandemente los aspectos de
la autenticidad. Pero ésta permanecerá siempre como una
posibilidad radical del Dasein: forma parte constitutiva del
ser-en-el-mundo y el hombre no puede deshacerse de ella
como no puede saltar sobre su sombra (53).

Podemos, pues, resumir el estado inauténtico del Dasein
como una enajenación (Entfremdung), no en el sentido de
que el Dasein sea arrancado a sí mismo, sino en el sentido
de que ha perdido sus propias posibilidades. Pero esto mis-
mo no consiste en pasar a un ser distinto del propio, ya
que el Dasein realiza así un modo de ser que le es posible.
El Dasein se mueve por entero dentro de si mismo. Sólo que
el movimiento de caída que llamamos enajenación perma-
nece oculto para él y puede incluso manifestársele bajo el
aspecto de un acceso a una vida más alta, a ,1a vida "ple-
namente concreta y plenamente real". Por el contrario, la
existencia auténtica no será un salto a un mundo exterior
al del Dasein cotidiano, sino únicamente una manera dife-
rente de comportarse en él y de captarlo.

Observemos, por fin, que la decadencia jamás es un "he-
cho consumado" ; ni siquiera es nunca un estado de equi-
librio. Es como un remolino en que el "se", durante tanto
tiempo como permanezca siéndolo, se hunde cada vez más,
desapropiándose más y más de sí mismo y buscando, con

(53) Heidegger estima que el Dasein empieza siempre por la exis-
tencia inauténtica. La, resolución nace, en cierto modo, en el seno de
la dispersión y de la' decadencia, como una llamada a una vida sus-
traída a la dominación del "se".
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frenesí proporcionado, llenar su nada personal por una más
completa dispersión en la banalidad cotidiana.

Este análisis del Dasein inauténtico nos va a proporcio-
nar la base fenoménica sobre que tenemos que cimentar la
interpretación sintética del ser del Dasein como "cuidado"
(Sorge) (54).

IV

EL CUIDADO COMO SER DEL DASEIN

i. Los análisis precedentes del ser-en-el-mundo nos han
hecho apreciar éste como una estructura original y como
un todo. Pero al mismo tiempo hemos visto que esta estruc-
tura podía comportar múltiples aspectos. Esto nos lleva a
preguntarnos cómo caracterizar, desde un punto de vista
ontológico, precisamente en cuanto totalidad indiferenciada,
la estructura concreta del Dasein. Pero este problema no
puede ser resuelto por vía de síntesis de los resultados ya
obtenidos, porque no hemos analizado más que el modo de
ser inauténtico del Dasein, y, además, la cuestión del ca-
rácter oníológico fundamental del Dasein es esencialmente
distinta de la del ser de la cotidianidad. No se puede, por
lo demás, esperar deducirlo de una pura idea del hombre,
que nos instalaría en ese mundo de abstracción que desde
el principio hemos desechado. Nos queda buscar si no es
posible descubrir, en el mismo Dasein, algún fenómeno re-
velador de su ser más profundo y más original y que nos
presente un Dasein extraordinariamente simplificado y, por
decirlo así, desnudo.

(54) SZ, págs. 175-180.

Veremos que este fenómeno revelador de la estructura
del Dasein, captada en su totalidad, es la angustia (Angst).
La angustia, en efecto, expresa el sentimiento más profun-
do del Dasein, el que es principia y fuente de todos los de-
más (voluntad, ansia, deseo, inclinación, impulso), pero que
permanece velado u oculto bajo las apariencias del cui-
dado (55).

Partiremos del análisis concreto de la decadencia (56).
Esta se nos manifestó como una huida del Dasein ante si
mismo, en cuanto poder de ser sí-mismo (Selbst). ¿Cómo
explicar esta huida? Más arriba hemos estudiado el fenó-
meno del miedo y hemos visto que se señalaba por una re-
acción de retroceso ante el objeto amenazador. La huida del
Dasein ante sí mismo, ¿puede ser reducida al retroceso ante
el objeto amenazador? No lo parece, porque el miedo es
;siempre relativo a un objeto definido que es esto o aquello.
•La angustia, por el contrario, no parece jamás determinada
.por un objeto definido: supone ciertamente una amenaza,
pero que no está en ningún sitio, "ningún sitio" que no sig-
nifica nada, sino solamente la exclusión de toda determina-
ción en esto o en aquello. En realidad, es el mundo como
tal la cosa ante la cual se angustia el Dasein.
: No hay que decir, sin embargo, que, en la angustia, la
mundanidad del mundo sea captada explícitamente como la
realidad amenazadora. Esta mundanidad está, de hecho, sim-
:plemente implicada en la determinación de la amenaza ante
Ja que tiembla el Dasein y en la ausencia de interés que
'afecta a todos los objetos del mundo: el mundo circundante
se ha hundido. Por eso la angustia conduce al Dasein a su
propio ser-enrel-mundo; le aisla ante sí y le hace sentir ese

(55) SZ, págs. 180-184.
(56) SZ, págs. 184-191.
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aislamiento con una intensidad extrema: "solipsismo exis-
tencial", que es la forma fundamental del sentimiento de la
situación original.

Este estado es tal, que la charlatanería cotidiana resulta
ya completamente vana. Todos los soportes de la cotidiani-
dad se han desvanecido, la soledad reina y el Dasein experi-
menta un sentimiento confuso y macizo de radical extra-
ñeza y de total inseguridad en un mundo donde ya no se
halla "en su casa", en el mundo de la cotidianidad. Arro-
jado de este medio circundante, en cuyo seno una seguri-
dad ficticia le velaba su condición fundamental, experimenta
su ser como obligado a la libertad de elegirse a sí mismo;
se siente responsable de sí mismo, inevitablemente.

La angustia es rara (57). Pero esto mismo, si se tiene en
cuenta que el "se" intenta constantemente suprimirla, es una
prueba evidente de su carácter fundamental. Por sí misma
tiende a arrancar al Dasein de su caída y a obligarle a elegir
entre la existencia auténtica y la existencia inauténtica (58).

(57) SZ, pág. 190. Heidegger añade que ha sido con frecuencia mal
comprendida por aquellos mismos que la han discernido como fenó-
meno específico. En San Agustín y en Lutero se encuentra vinculada
al pecado y no conserva asi más que un carácter accidental: es un
fenómeno puramente psicológico, que desaparece, por lo demás, con el
perdón del pecador. En cuanto a Kierkegaard, que tan lejos llegó en
el análisis de la angustia, se mantiene también en el plano psicoló-
gico, sin comprender que el problema es ontológico e interesa la misma
estructura del ser.

(58) Cf. WM, donde Heidegger ha reemprendido el análisis de la
angustia bajo otro aspecto, que es, por lo demás, complementarlo del
de SZ. Heidegger parte de la idea de la nada, tal como se revela en
la angustia. Esta nada es un nada (rien), pero que posee una cierta
positividad: tenemos de ella, en todo caso, en la angustia y por la
angustia una experiencia fundamental (pág. 29). Esta experiencia, como
hemos visto, es la de una amenaza cuyo origen es absolutamente im-
posible de determinar. Produce un "deslizamiento" de la totalidad del
existente y al mismo tiempo, nos produce la sensación de resbalar nos-
otros mismos con él: la nada se nos descubre así bruscamente (pá-
ginas 30-32). Ahora bien: ¿qué pensar de esta nada? Es clara que el
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2. Hemos dejado sentado que la angustia es el sentimien-

to fundamental del ser-en-el-mundo, que surge del hecho de
que el Dasein se experimenta como "ya-arrojado-ahí" y como
obligado a optar entre dos formas opuestas de existencia.
Ahora bien: estas determinaciones ontológicas no son los
elementos de un todo, del cual podrían faltar uno ü otro:
componen orgánicamente una estructura original que debe
revelarnos en qué consiste la totalidad indiferenciada del
Dasein, su naturaleza ontológica. Toda la cuestión consiste,
pues, en caracterizar esta unidad. Lo haremos diciendo que
el Dasein es cuidado (Sorge) y comporta, por tanto, estos
tres elementos: el ser-previamente (Das-sich-vorweg-seinJ
o existencia, el ser-ya-en-el-mundo (Das-sich-vorweg-schon-
sein) o facticidad (Faktizität), el ser-arrojado-ahi (Das-Sein-
beij o decadencia (Verfallen} (59).

En efecto, el ser del Dasein aparece como siendo siempre
^previamente a sí mismo, no en cuanto está en relación con
otros existentes, sino en cuanto poder-ser (Sein-können), es
decir, responsable del ser que es como ser-ya-arrojado-en-

existente no es aniquilado por la angustia. Lo que es aniquilado, lo que
se desliza hacia la nada, es la inteligibilidad del ser, el orden y la
estructura de las cosas, su sentido y su valor. Todo párese naufragar
en un caos sin nombre, aunque no haya que pensar aquí en un acto
positivo de aniquilación ni en una aparición de la nada: la nada se
aniquila a sí misma (pág. 34). Por eso mismo, surge la manifestación
.original del existente bruto y de que hay existente, y no nada. El "no
nada" no explica nada, pero subraya la pura alteridad de la existencia
bruta, que no es esto ni aquello, nada de ser que no es absolutamente
nada, que es absurdo, innominable, extraño y repugnante hasta la
náusea. Hay que añadir, además, que esta experiencia de la nada del
ser y del valor sólo es posible porque el Dasein es principio y fuente
de ser y de valor. Como tal, es la condición primera del asombro (que
es manifestación de la nada) y por ella es llevado el hombre a plantear
cuestiones y a buscar razones o fundamentos y, más profundamente
ato, a hacer problema de sí mismo. Así suscita la cuestión fundamen-
tal de la metafísica: ¿por qué hay existente y no nada? (págs. 42-44).

(59) SZ, págs. 249-250.



124 Las doctrinas existencialistas

un-mundo. El existir es un hecho primitivo: en el momento
en que yo me interrogo sobre él, existo ya, con todo lo que
esto lleva anejo de necesidad de proyectarme ante mí mis-
mo, es decir, de ser "cuidado de". El cuidado como anticipa-
ción de si no es, pues, una conducta particular y contingente
del Dasein por relación a si mismo: define adecuadamente,
en su unidad profunda, todas las determinaciones del ser. Yo
no tengo cuidado, o si lo tengo, si quiero, si deseo, si estoy
inclinado, impulsado, es a título de consecuencia: yo soy
cuidado, en cuanto existo, precisamente (60).

3. Ahora podemos proponer una solución al problema de
la verdad. La filosofía ha ligado siempre la verdad al ser y,
cor consiguiente, ha reducido el problema de la verdad al
problema fundamental de la ontología, de modo que no po-
dría escribirse una historia de la noción de verdad, sino en
función de una historia de la ontología. Es evidente, en efec-
to, que la idea de verdad pone en juego una cierta concep-
ción de la estructura del ser y que no puede explicitarse por
un simple análisis del sujeto en cuanto tal, ya que toda ver-
dad se presenta como relativa al objeto mismo, en cuanto
que se distingue del sujeto y se opone a él. Las aserciones
esenciales vienen de Aristóteles y se vuelven a encontrar in-
cluso en Kant. Por una parte se afirma que la "sede" de la
verdad es el juicio, y por otra, que la esencia de la verdad
se encuentra en la "concordancia" del juicio con su objeto.
Tomemos nuevamente estas dos aserciones para juzgar su
valor en función de la ontología existencial.

Observemos, en primer lugar, que la concordancia del

(60) SZ, págs. 180-196. Ya se habrá observado que el Cuidado
(Sofge) no es solamente un cuidado acompañado de Inquietud, sino
también el hecho de "tomar cuidado", de "cuidarse de" (cosa que de-
signa mejor el verbo sorgen).
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juicio con el objeto supone que la cosa es entregada al co-
nocimiento tal como es. La concordancia implica, pues, una
relación del género "tal como". La cuestión radica en saber
cómo es posible esta relación entre el intelleclus y la res, es
decir, entre el ser ideal que es concebido y el ser real en su
realidad ontológica. Pero esta cuestión está evidentemente
mal planteada, en cuanto que implica que el cognoscente
debe, para poseer la verdad, establecer una comparación y
dar el paso o incluso franquear el abismo que separa el
objeto concebido del objeto real, como si lo real pudiese ser
captado de otro modo que por el concepto (61). De hecho, la
verdad se nos presenta más bien como un descubrimiento
(Ent-deckungJ de lo real existente tal como es en sí mismo.
Yo afirmo que el objeto se muestra y se manifiesta tal como
es. La verdad consiste justamente en esta manifestación del
objeto en su ser. No tiene, pues, en absoluto la estructura de
una adecuación entre el conocer y el objeto, entendida al
menos como una adecuación de un sujeto y un objeto. So
estructura ontológica reside en una manera de ser que se
dirige a des-cubrir el existente real mismo (62).

El juicio, pues, sólo es posible bajo la condición primera
de que el objeto existente sea ya accesible, lo cual implica,
precisa Heidegger en otro lugar (63), una manifestabilidad
antepredicativa (o verdad óntica) del existente. Pero esto mis-

(61) Esta crítica no afecta al punto de vista aristotélico, que su-
pone que el objeto real está ontológicamente presente en el sentido.
La comparación exigida por la "concordancia" que define la verdad
lógica, se establece aquí entre el concepto o idea y la imagen, que es
la expresión de la realidad misma.

(62) Es lo que los griegos, observa Heidegger (SZ, pág. 212, habían
entrevisto al designar el fenómeno original de la verdad como ó-Motia
es decir, como el hecho de "no estar oculto". La verdad del Logos es,
pues, para ellos una efai-yavaí;, es decir, un des-cubrimiento, un des-
velamiento.

(63) Wgr, pág; 55.
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mo sólo es ontológicamente concebible sobre la base del ser-
en-el-mundo, ya que la verdad supone a la vez que el Da-
sein es apto para des-cubrir y que lo real existente es des-
cubrible. Esto no son simples definiciones nominales, sino
datos ciertos del análisis ontológico: el acto de descubrir es
un modo de ser del ser-en-el-mundo (64).

Este mismo modo de ser expresa fundamentalmente la
verdad de la existencia. En efecto, la inteligibilidad y el sen-
tido del existente intramundano resultan de ella, y el Dasein
sólo se capta a sí mismo en su verdad, por lo que se podría
llamar el choque devuelto por los objetos que él ha constitui-
do al descubrirlos. De modo que hay una especie de igual-
dad necesaria entre la verdad de las cosas y la verdad del
Dasein: en realidad es la misma y única "verdad" la que
está en juego aquí y allá. No hay ser—no decimos existente—
más que en cuanto hay verdad y no hay verdad más que
en cuanto y mientras haya un Dasein: toda verdad es rela-
tiva al Dasein (65).

Es verdad también que el Dasein puede establecerse en

(64) Heidegger precisa (SZ, pág. 220) que la verdad no es otra cosa
que? esta atracción descubridora del Dasein y que no hay nada que
buscar más allá para explicarla. Por donde Heidegger evita formal-
mente todo intento de vincular la verdad a Dios como a su primer
fundamento y a su fuente primera. Para él no hay "verdad ontoló-
gica", en el sentido en que la Escolástica entiende que la inteligibi-
lidad es esencial al ser. (Gf. Nuestro trabajo sobre L'intuition intel-
lectuelle et le problème de la métaphysique, Paris, Beauchesne, pá-
ginas 69-80). La verdad es constituida pura y simplemente por el acto
de descubrir, de arrancar lo real existente (el existente bruto) de la
noche en que «e halla sumergido. El hombre, por la acción dscubridora,
crea él mismo, la Inteligibilidad que los existentes brutos no poseen en
modo alguno en sí mismos.

(60) Heidegger declara (SZ, pág. 277) que la cuestión de las "ver-
dades eternas" no puede ser resuelta más que a base de una demos-
tración de que desde toda la eternidad existe y existirá un Dasein.
Mientras esta demostración falte, las "verdades eternas" no son sino
una aserción fantástica, que no se puede legitimar por el hecho de que
los filósofos, ge un modo general, hayan "creído" en ella.
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la uno-verdad". Esto se produce por efecto de la decadencia:
el existente se manifiesta bien al Dasein, pero bajo el modo
de la apariencia. Todo lo que antes había sido des-cubierto
cae nuevamente en la noche: el Dasein ha elegido la vía
inauténtica (66).

(66) SZ, pág. 226. Heidegger ha vuelto, a considerar la cuestión
de la verdad en un estudio sobre la Esencia de la verdad (Vom Wesen
der Wahrheit), publicado en 1934 (Vittorlo Klostermann Verlag, Franc-
fort del Mein, in 8." de 32 págs.) y que reproduce una conferencia
repetida varias veces por Heidegger entre 1930 y 1932. Este estudio
modifica profundamente la doctrina de Sein und Zeit (y puede dar ra-
zón de que Heidegger haya renunciado a publicar la segunda parte
de su gran obra). Es difícil resumir en pocas palabras la nueva posición
de Heidegger. Digamos, no obstante, que, en lo esencial, parte de la
noción dé la verdad como identidad del des-velamiento y de lo des-
velado. Heidegger deduce de ahí que ía esencia de la verdad es la
libertad, puesto que ella es el acto de "dejar-ser" al existente por el
des-velamiento. Pero, añade, este desvelamiento es siempre y necesa-
riamente acompañado de un re-velamiento (o de una disimulación) : el
ser del Dasein es, más profundamente aún que descubridor y des-
velador, un ser disimulador y encubridor. En efecto, el des-velamiento
de los singulares con quienes el Dasein se halla en relación disimula
*' la vez al existente como totalidad, de modo que el des-velamiento
«í al mismo tiempo disimulación: engendra el error (Irre). El Dasein,
pues, es a la vez clarividencia e ilusión, verdad y no-verdad ; su esen-
cia es confusión y misterio. La no-verdad surge de la esencia misma
de la verdad. Pero lo peor es que esta disimulación se disimule a si
misma: el misterio del Dasein, al ser ignorado, emponzoña hasta las
fuentes de la "verdad". El hombre histórico se mueve así en medio
de tinieblas que le cercan por todas partes.

¿Cómo librarse del error? Por la filosofía. Mirada que fluye de las
tinieblas en que el hombre se sumerge hacia el misterio del Dasein
que las explioa, la filosofía nos libera, revelándonos el error en su
"verdad" (es decir, en su necesidad). Pero, se preguntará, si el Dasein
es un ser "disimulador", en el mismo grado que des-velador y en cuan-
to des-velador, si es misterio y misterio insondable, abismo de confu-
sión y de ilusión, ¿conserva aún sentido alguno la verdad del Dasein?
Desde ahora, la verdad es el error, y el error es la verdad, ya que la
des-velaclón es disimulación y la disimulación es des-velación (en
cuanto que disimula la disimulación). Heidegger acepta estas conse-
cuencias y quiere que la última sabiduría del hombre sea aceptar la
ilusión, es decir, reconocer lo que es, a saber, la imposibilidad en que
el hombre se encuentra para descubrir esta verdad, que, no obstante,
persigue infatigablemente. (Durante la corrección de estas pruebas, re-
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Si no hay verdad, añade Heidegger, más que en la medida
en que el Dasein es y durante el tiempo que el Dasein dura,
puesto que toda verdad es relativa al ser del Dasein, de aquí
no se sigue que toda verdad sea "subjetiva", al menos si se
entiende por "subjetivo" lo que es efecto de un querer arbi-
trario del sujeto. La verdad como des-velamiento es un modo
de ser del Dasein y escapa, por tanto, a los caprichos de
éste, por lo mismo que resulta de una estructura que es uni-
versalmente característica del Dasein. Hay, pues, una "ver-
dad universal", o más exactamente, un "valor universal" de
la verdad. Ningún escepticismo es posible, por consiguiente.
Hay necesariamente una verdad, porque, existiendo sobre el
modo de ser del Dasein, nosotros estamos en la verdad. Si
tenemos que "imponer" que hay una verdad, es porque el
Dasein, precisamente en cuanto que es, está ya convencido
de su capacidad de conocer la verdad, y conocerla, para él, es
hacerla al existir; en cierto modo la segrega naturalmente.
Así, del mismo modo que no se pueden admitir "verdades
eternas", tampoco se puede concebir que exista un escép-
tico real, de carne y hueso (67).
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cibimos la traducción francesa que MM. A. de Waelhens y W. Biemel
acaban de publicar (Lovaina, Nauwelaerts, 1948) de Vom Wesen der
Wahrheit, precedida de una introducción que aclara admirablemente
este texto difícil.)

(67) SZ, págs. 200-230. El escepticismo es indudablemente más de
temer de lo que piensa Heidegger. En este neokantismo, en que el
Dasein constituye, por una proyección de la luz que él mismo es Ces
selbst Me Lichtung ist, SZ, pág. 133), la inteligibilidad y el ser de las
cosas (es decir, de los existentes brutos o en si), puede uno preguntarse
qué demostración o qué fundamento justifican el valor universal atri-
buido a la verdad. Heidegger invoca la estructura universal del Dasein.
Pero el circulo vicioso es cegador: esta estructura del Dasein no es,
ella misma, más que un descubrimiento del Dasein, es decir, está cons-
tituida por él como una verdad universal. Ahora bien: íes esto, mismo
lo que se debate! Por otra parte, si el Dasein segrega la "verdad"
como el hígado segrega la bilis, el escepticismo puede sacar de ello

EL SER-PARA-LA-MUERTE

i. ¿Cuáles son los resultados obtenidos hasta aquí y qué
nos falta todavía por buscar? Hemos puesto en claro la es-
tructura fundamental del ser-en-el-mundo, cuya totalidad in-
diferenciada se revela como cuidado: el Dasein es un poder
ser para quien es, en su ser, cuestión de su ser. Lo que nos
falta por hallar es el sentido del ser en general. Ahora bien :
el análisis existencial del Dasein, tal como lo hemos llevado
a cabo, no puede pretender ofrecernos una interpretación on-
tológica de lo que hay de original y primario en el ser, por-
que no nos ha ofrecido todavía el sentido de unidad de la
estructura total del existente. Es, pues, esta unidad de la to-
talidad la que se trata ahora de explicar. Vamos a ver cómo
por la noción de la muerte llegamos a ella (68).

El análisis del Dasein como cuidado nos ha mostrado que
el Dasein es perpetuo inacabamiento. ¿Cómo vamos a espe-
rar captarle jamás en su totalidad, cuando ésta no se halla
nunca realizada? Es verdad que se puede pretender que la
muerte es un acabamiento: es ontológicamente la posibili-
dad del Dasein, en la cual el ser del Dasein, en su misma
totalidad, está en juego. Pero este acabamiento es al mismo
tiempo su ruina y su fin. El Dasein ya no es, como existente,

A nAa Vi"Ï? ésa es< en el íondo- su aserción eaenolal.£d¿ d¿unÄÄDSA?/ "la verdad"no es mas *™el reaul1

genclas purUeníe suffis^ Y D° aCUSa> de hech°' más que exl'
68) SZ, págs. 231-235.
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objeto de experiencia (69). Se dirá que podemos observar la
muerte de los demás. Pero esta observación no puede hacerse
más que desde fuera y no nos enseña nada de lo que la
muerte es para el que muere. Además, aun cuando pudiése-
mos "experimentar" o "sufrir" la muerte de otro, no habría-
mos adelantado nada, porque esto no sería aún penetrar el
sentido religioso de mi propia muerte. Aquí es imposible ape-
lar a la conmutabilidad del Dasein, que se realiza efectiva-
mente .en el modo del "se" y de la cotidianidad, en que cada
Dasein equivale a cualquier otro Dasein: la conmutabilidad
cesa absolutamente en la muerte, porque nadie puede asu-
mir para sí la muerte de otro. Si, en la cotidianidad, yo soy
todos los demás, en la muerte, yo no soy más que yo mismo.
"Se" muere solo, decía Pascal; la muerte, en cuanto muerte,
es esencial y exclusivamente la mía (70).

¿Renunciaremos, entonces, a comprender la esencia del
fenómeno de la muerte? Antes de tomar esta resolución, vol-
vamos al análisis de la noción de acabamiento e inacaba-
miento, en su relación con la noción de totalidad. ¿Qué sig-
nifica el inacabamiento del Dasein? Podría definirse como
un "todavía no", una demora o un plazo: el Dasein "todavía
no" es lo que será, y esta estructura le caracteriza mientras
existe. Alcanzar su fin es, para el "todavía no", cesar de exis-
tir como Dasein. Así, el inacabamiento del Dasein no puede,
en modo alguno, compararse con la falta de plenitud de cier-
tas cosas que no son incompletas más que por no haber re-
unido todos los elementos que las integran y que existen ya

(69) Sz, pág. 236.
(70) SZ, págs. 237-241. A. de Waelhens (loc. cit., pág. 138, núm 3)

hace notar con razón que aquí se oculta un grave equívoco. Heidegger
no distingue, en efecto, entre "el morir", fenómeno existencial (acon-
tecimiento individual concreto) y la muerte, fin de toda existencia.
Los dominios ónticQ y ontológico son confundidos una vez más.
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de alguna manera. De hecho, las cosas no son jamás "incom-
pletas": son siempre completas tal como son y es nuestra
percepción la que, por referencia a un modelo o a una esen-
cia, las hace o no "incompletas". El cuarto de la luna es, en
sí mismo, una cosa acabada: soy yo únicamente el que hago
de él una luna llena aún no realizada. En todo momento,
el agua que está sobre el fuego es, con la temperatura que
tiene, una cosa acabada y adecuadamente determinada: soy
yo el que, deseando agua hirviendo, hago de ella un agua
"incompletamente" caliente. En cuanto al Dasein, no hay
nada de eso: su inacabamiento es realmente constitutivo:
el "todavía no" es para él una manera de ser esencial. El
Dasein es una fuga perpetua hacia sus posibilidades: corre
tras un posible que no es otra cosa que él mismo y que, como
tal, es necesariamente imposible de alcanzar. Es, por esen-
cia, el ser que jamás puede lograrse.

. ¿Compararemos la totalidad del Dasein con la madurez
del fruto? Tampoco aquí la comparación sería válida. Porque
el fruto es un acabamiento, aunque a título de perfección
adquirida, mientras que el acabamiento del Dasein es u'i
hundimiento que no tiene nada que ver con la perfección.
si por tal se entiende el agotamiento de sus posibilidades es-
pecificas. Moriremos imperfectos, del mismo modo que mo-
riremos solos.

Y, por fin, ¿puede entenderse la muerte como cesación
del Dasein? Se dice que la lluvia "cesa", cuando desapare-
ce; que el camino "cesa.", cuando ya no existe como tal;
que el pan se acaba, cuando se ha terminado; que la pintura
está "acabada", cuando la pared está lista. Ahora bien : nin-
guna de estas acepciones conviene a la muerte del Dasein.
Muerto, el Dasein ni está terminado como perfecto, ni sim-
plemente desaparecido, ni ha quedado listo. En realidad, en
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cuanto "todavía no" esencial, el Dasein, desde que existe, es
ya su fin. Su ser es un ser-para-el-fin (Sein-zum-EndeJ. Des-
de que un hombre nace, ya es bastante viejo para morir. La
muerte no es, pues, una "cesación". El Dasein no cesa de
existir por efecto de un acontecimiento o de un accidente
exteriores : la muerte es para él un modo de ser que le afecta
tan pronto como es (71).

La muerte es una posibilidad que el mismo Dasein ha
asumido como definiendo su poder-ser más personal. Los
hombres escapan comúnmente a la angustia de la muerte,
por una parte, haciendo de ella una simple verdad estadís-
tica o una certeza experimental que deja indecisa mi suerte
personal; por otra, reduciendo la certeza de la muerte a la
certeza de que "se muere", como si la muerte afectase sólo
al "se", que no es nadie. La muerte resulta, para la charla-
tanería cotidiana, un caso accidental y desagradable. Se in-
tenta siempre disimular el ser-para-la-muerte que yo soy:
así se consuela a los moribundos, ocultándoles la inminencia
de la muerte (de hecho, lo que persiguen los consoladores es
consolarse a sí mismos). El "se" huye ante la muerte: evita
el pensamiento de la muerte como debilitador, a falta del va-
lor necesario para afrontar la angustia que ella produce (72).

Esta angustia no puede por menos de oprimir al hombre
desde el momento en que se coloca verdaderamente frente a
la muerte, como constituyendo su posibilidad más personal
y menos intransferible. Esta posibilidad, en efecto, no es
nado, más que la posible imposibilidad de la existencia en
general. No se trata aquí de una certeza empírica, del género
de la que se expresa bajo esta forma: es cierto que "la"
muerte llegará, sino de una necesidad metafísica, que es, a

(71) SZ, págs, 241-246.
(72) SZ, págs. 252-255.
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la vez, la más personal al Dasein y la más general: nece-
sidad de una no-necesidad de la existencia, contingencia
absoluta de toda existencia humana. El hombre es un ser-
para-la-muerte (Sein-zum-Tode), esencialmente y constitu-
tivamente. El hombre sólo existe para la muerte. Mientras
no haya entendido esto, el Dasein no se comprenderá a sí
mismo. Sólo la interpretación existencial de la realidad hu-
mana como ser-para-la-muerte permite al Dasein alcanzar
la existencia auténtica y, por consiguiente, la ipseidad de la
existencia personal, en cuanto que la muerte se presenta
siempre y necesariamente como mi muerte (73). La angustia
nacida de la muerte y de la nada es, pues, lo que me indivi-
dualiza en más alto grado (74).

De modo que la angustia es la forma propia de la autenti-
cidad. Es la revelación de nuestro ser, que da sentido a todas
nuestras posibilidades y a la totalidad del Dasein, en cuanto
que ésta no es nada más que la absoluta inclusión de todo
nuestro poder-ser en la posibilidad fundamental de la
muerte (75).

(73) SZ, págs. 239, 240, 250. 263.
(74) J.-P. SARTRE (L'Etre et le Néant, págs. 617-619) no vacila en

escribir que la argumentación de Heidegger sobre este punto consti-
tuye un círculo vicioso. En efecto, dice Sartre, Heidegger "empieza por
individualizar la muerte de cada uno de nosotros, indicando que es
la muerte de una persona, de un individuo", la única, pues, que otro
no, puede asumir por mi; a continuación de lo cual "utiliza esta indi-
vidualidad Incomparable que ha conferido a la muerte partiendo del
"Dasein" para individualizar el mismo "Dasein" : proyectándose libre-
mente hacia su posibilidad última es como el "Dasein" llegará a la
existencia auténtica y se arrancará a la banalidad cotidiana para llegar
a la unidad irreemplazable de la persona". He ahí un "circulo" evidente.

(75) SZ, págs. 255-260. Casi no vale la pena subrayar el equívoco
dé la fórmula "ser-para-la-muerte". En efecto, "para" puede ser to-
mado en dos sentidos completamente diferentes, según que designe un
término o un fin. El hombre es "para la muerte" en el sentido de que
la muerte es ei término necesario de la existencia humana; pero de
aquí no se sigue que sea para la muerte en el sentido de que la exls-
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2. De hecho, y lo más frecuente, el ser-para-la-muerte

no es, para el Dasein, más que un dato empírico: el Dasein
no conoce su ser como siendo propiamente para la muerte.
Hemos visto, en efecto, que la cotidianidad es una evasión
ante la muerte. La autencidad exigirá, pues, que el Dasein
pueda conducirse como siendo propiamente un ser-para-la
muerte. ¿Qué significa exactamente la pregunta: ¿cuáles son
las condiciones existenciales de esta posibilidad? Notemos,
en primer lugar, que la posibilidad, en este caso, tiene una
significación completamente especial y verdaderamente úni-
ca. En el orden de los objetos intramundanos, realizar un
posible aniquila su posibilidad, pero crea nuevas posibili-
dades: la posibilidad, como tal, subsiste a todas las realiza-
ciones. La muerte, por el contrario, no realiza nada: es estric-
tamente la posibilidad de la imposibilidad de toda nueva
relación. La aceptación de la muerte será una espera de la
muerte, precisamente en cuanto es una posibilidad constitu-
tiva y permanente del ser-para-la-muerte. El suicidio, en efec-
to, sólo sería una forma más de evasión ante la muerte. La
existencia auténtica está siempre situada ante la muerte como
próxima y comprende, por eso, en todo momento la vanidad
absoluta de toda realización y la nada de todo cuanto puede
ser como real. Pero a poco, la contingencia radical de su
existencia y de toda existencia se hace "mayor", es decir,
se descubre como carente de todo límite, como no admi-
tiendo "más o menos", como significando la posibilidad

tencía humana no tenga otra finalidad que la muerte. El hombre es
pora morir, en cuanto que morir es una ley fatal de la condición hu-
mana; pero no existe para morir, porque la muerte no es la razón
adecuada de la existencia humana. O bien, si se quiere evitar este
lenguaje poco heideggeriano: la muerte no es el sentido definitivo
y absoluto de la existencia. Dejemos sentado, al menos, que no se
puede pasar sin más, como lo hace Heidegger, del primer sentido »1
segundo, es decir, si ge quiere, del hecho al derecho,
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infinita de la imposibilidad de la existencia. Por eso, el
Dasein Consiente en la muerte como en la posibilidad su-
prema más personal de su propio existir, posibilidad
ineluctable y sin apelación. Se hace libre ante ella, en el
sentimiento de la nada de todo el ser (76).

Libre para sus propias posibilidades, en cuanto están
comprendidas en la posibilidad radical del ser-para-la-
muerte, el Dasein excluye el peligro de inmiscuirse en la
manera propia que tienen los otros de comprender la exis-
tencia, y más aún el de obligarles a adoptar su propia con-
cepción. Acepta que el otro sea lo que él quiera ser. El
sentido auténtico de la muerte aisla seguramente; pero la
existencia en común es también esencial al Dasein y se
funda sobre la posibilidad concedida a cada uno de llegar
a ser su poder-ser como le parezca. Tal es la libertad ante
la muerte, manifestada esencialmente por la angustia (77).

(76) J.-P. Sartre (L'Etre et le Néant, págs. 615-638) critica vigoro-
samente estos puntos de vista de Heidegger. El no admite que la reali-
dad humana pueda ser definida como un ser-para-la-muerte. En efecto,
dice, me es imposible esperar la muerte como mi muerte. La muerte
pertenece, evidentemente, a la condición humana; pero mi muerte ni
está ni puede estar entre mis posibilidades. No puede pertenecer a la
estructura ontológica del para-sí. Ella nos remite al hecho totalmente
contingente de la existencia del otro y del mundo, porque, sin el otro,
seria la desaparición simultánea del para-si y del mundo, de lo sub-
jetivo y de lo objetivo: no es calda fuera del mundo sino porque el
otro hace que haya todavía mundo. La muerte es, pues, un hecho puro,
radicalmente contingente y absurdo, que yo no puedo esperar y que
me viene de fuera, por azar, exactamente como el nacimiento y com-
poniendo con éste el daío puro y simple que llamamos facticidad.
Creemos decisiva contra Heidegger esta critica de Sartre. El ser-para-
la-muerte es una imposibilidad metafísica, porque la muerte, como
lo indicábamos más arriba, no puede en modo alguno ser un fin; es
más: ni un término, ni un fin. Pero esto no significa que adoptemos
el punto de vista de Sartre. No es éste el lugar de discutirlo: lo
hallaremos en otra parte.

(77) 82, págs. 260-267. Heidegger no plantea la cuestión de un más
allá de la muerte. Se puede decir con certeza que, desde el punto de
vista del análisis del ser-en-el-mundo, la cuestión no tiene por qué plan-
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3. Todo cuanto acabamos de decir respecto al ser total
del Dasein pertenece al terreno fenomenológico. Sabemos
que el ser-para-la-muerte es existentivamente pos&le. Nos
falta por saber si es también una exigencia del Dasein,
cuando éste es plenamente consciente de sí mismo. Para
ello nos hace falta un testimonio: únicamente éste nos per-
mitirá saber si es en virtud de una conexión esencial con
su poder-ser fundamental como el Dasein se lanza en el
ser-para-la-muerte (78).

Pretendemos, pues, obtener el testimonio de una exis-
tencia auténtica, es decir, de una existencia que se haya
vuelto a captar, que se haya reconquistado o librado de la
ligadura primera del "se". Según el común parecer, es a
la voz de la conciencia moral a la que hay que pedir este
testimonio. La "voz de la conciencia" es, en efecto, la ex-
presión de lo que el Dasein tiene de original. No es un
hecho accidental, sino que "existe" según el modo de ser
del Dasein y hace cuerpo con él.

Ahora bien: la conciencia se presenta como una llama-
da (Ruf) del Dasein a su poder-ser más personal y al mis-
mo tiempo a su propia responsabilidad. Podría pensarse
que la voz de la conciencia corre el peligro de no ser más
que una forma distinta del imperialismo del "se". Pero
esta interpretación choca con el hecho de que a menudo
la llamada de la conciencia es una ruptura brutal de la
atención y de la sumisión al "se", una contradicción total

tearse. Sin embargo, el análisis fenomenológico debería encontrar esta
especie de exigencia de inmortalidad que parece también, en cierto
sentido, constitutiva de la realidad humana. Pero Heidegger no ve en
ello más que una nueva manera de "huida ante la muerte".

(78) K. de Waelhens (loc. cit., págs. 150-151) observa que este "tes-
timonio" no puede ser sino una duplicación de la teoría que precede,
como la misma teoría no puede ser más que una interpretación de los
hechos.
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de sus sugestiones. La cotidianidad se derrumba cada vez
que, viniendo de lejos y llegando lejos, retumba esta lla-
mada.

¿Quién es aquí el interpelado? Evidentemente, el Dasein
mismo, y de tal modo, que la llamada se dirige, más allá
del "yo-se", al propio Dasein. El "se", atravesado por esta
llamada, pierde toda clase de sentido, al menos si el inter-
pelado oye la llamada como debe y no interpreta en térmi-
nos de charlatanería la llamada que le es dirigida.

Pero ¿quién es el que llama? Esta es la cuestión capital
para interpretar exactamente el fenómeno de la concien-
cia. La conciencia, decimos, llama al sí del Dasein, más
allá del "se" de la decadencia. Pero ella permanece, como
tal, en la indeterminación. No dice ni su nombre, ni su
posición, ni su origen; no muestra su rostro. Quiere hacer
imposible toda interpretación "mundana" de su grito; no
quiere ser nada más que esta misma llamada. ¿Quién es,
pues, el que llama, sino el mismo Dasein?

Pero, en este caso, el Dasein como llamado, ¿no es nada
más que el Dasein como llamador? Es claro que el Dasein
no se interpela deliberadamente a sí mismo. El grito brota
de él inesperadamente e incluso a pesar de él. Pero no
procede de otro, de otro situado en el mundo. El grito re-
suena desde el fondo del yo y, sin embargo, por encima
del fyo (79). Eso es lo que explica que unas veces se la haya
personificado como la voz de Dios, y otras considerado como

(79) Aquí se reconoce el tema agustlniano: "Deus intimior Intimo
meo et superior summo meo." Pero Heidegger evita el recurso a Dios
como "el que llama", al afirmar que la llamada, si viniese de Dios, sería
puramente exterior al Dasein. Sin embargo, ahí radica toda la cues-
tión. SI la conciencia expresa un orden de derecho que viene de Dios
creador, el grito que ella lanza es con toda realidad a la vez de ella
y para ella, sto dejar de ser de Dios
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la expresión de una fuerza extraña (de la sociedad o de los
poderes biológicos de la raza y de la sangre). Pero estas
referencias no sirven para nada: no son capaces de expli-
car que la llamada sea a la ves extraña y mía. Pero supon-
gamos que el que llama no sea otro que el mismo Dasein,
un Dasein que nada autoriza a considerar como realidad
mundana, pero que se revela en la miseria de su condición
original de estar-arrojado-en-la-nada-del-mundo. Su voz
parecerá, al "yo-se" de la existencia cotidiana, venir de
muy lejos, como de una tierra extraña, cuando es el Dasein
mismo quien llama, como conciencia, desde el fondo de su
ser. Este grito de la angustia llama al Dasein para que vuel-
va sobre sí y sobre sus posibilidades auténticas. Al mismo
tiempo, la conciencia se revela como el grito del cuidado:
el que llama es el Dasein, que, en la derelicción, se angustia
por ser devuelto al sentido de su condición original ; el lla-
mado es el Dasein, solicitado a arrancarse a su decadencia
en el "se". El Dasein se presenta, pues, como teniendo que
escoger- entre la autenticidad y la inautenticidad, y la po-
sibilidad de esta alternativa hunde sus raíces en la estruc-
tura fundamental del Dasein, que es cuidado (80).

4. Interpelado, el Dasein debe responder, es decir, elegir.
Si no, la llamada no tendría sentido alguno. Ahora bien:
la voz de la conciencia nos habla al principio de falta y de
culpabilidad (Schuld}. ¿Qué decir a esto? Ser culpable de
algo es haber contraído una deuda para con alguno, a con-
secuencia de un daño inferido a él o a sus bienes. Yo le debo
aquello de que injustamente le he privado. Soy responsable
ante él de esta falta, en cuanto que soy la causa. Pero hay
que avanzar más e intentar precisar el sentimiento de falta,
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(80) SZ, págs. 267-280.

no ya en función de su objeto, sino precisamente en cuanto
que el ser-culpable debe ser entendido como un modo de
ser del Dasein.

Por eso, la idea de "culpable" debe reducirse a aquello
que tiene de más formal y desligarlo de toda relación a un
deber o a una ley por los que el culpable sufriría una pér-
dida en razón de su falta. La existencia no conoce nada se-
mejante, como se ha visto: no porque sea perfecta, sino
porque no pertenece a la categoría de las cosas a las cuales
puede faltarles algo. Pero como la culpabilidad implica la
negatividad, conviene aclarar la naturaleza existencial de
esta negatividad. No es posible que sea puramente objetiva
y consista únicamente en privar a otro de un objeto a que
tiene derecho: la negatividad estaría en otro y no en el cul-
pable. En realidad, hay que invertir los términos habituales
y decir, no que mi culpabilidad resulta de una carencia en
otro, sino que la carencia en otro resulta de mi culpabilidad,
porque sólo ha sido posible por el hecho de que la negati-
vidad estaba ya en mí.

¿En qué consiste, pues, esta negatividad profunda del
Dasein, principio y fundamento del mal que hace? Se com-
prenderá recordando que el Dasein es esencialmente cui-
dado, es decir, de hecho, derelicción, pro-yecto, decadencia.
El existente se conoce como arrojado-en-el-mundo: no existe
para nada él mismo, y este carácter no es el resultado de
un hecho realizado, que estuviese tras él, sino que acom-
paña toda su existencia bajo la forma de cuidado. Por esta
razón, el Dasein existe como poder-ser, con la carga y la
responsabilidad de elegir libremente sus posibilidades. Sin
embargo, esta libertad no es absoluta: por una parte, el
Dasein no se ha dado a sí mismo el ser que es; por otra,
las posibilidades que le están abiertas se encuentran limi-
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tadas: no realiza unas más que excluyendo las otras; elegir
es renunciar. El Dasein no puede, pues, ser nunca el due-
ño absoluto de su existencia propia. De aquí se sigue que
la negatividad es constitutiva para él: en cierto sentido, él
es en sí mismo, en el fondo mismo de su ser, una negativi-
dad. Y es este doble carácter de no ser por sí mismo, de
ser un ser-arrojado-ahí y de estar fundamentalmente obli-
gado a tomar sobre sí el ser tal o tal otro, el que define la
miseria del Dasein, no como un momento pasajero de su
existencia, sino como la esencia misma de ésta. El Dasein
es culpable como tal, justamente en cuanto es, y en cuanto
es negatividad.

Esta misma negatividad tiene, pues, su principio en el
Dasein, en cuanto que él asume una existencia que no se ha
dado y que consiente en existir según el modo del poder-
ser, que es fundamentalmente imperfecto y finito. Respon-
sable de su propia finitud y de su nada, el Dasein es, por
eso mismo, culpable hasta la raíz (81).

(81) SZ, págs. 280-289. Ya se habrá observado cómo esta dialéctica
de la culpabilidad y del pecado excluye deliberadamente toda referencia
religiosa. A. de Waelhens (loc. cit., págs. 164-165) propone atinadas ob-
servaciones a este punto. Por una parte, dice, no se puede pretender
que la culpabilidad pueda ser abolida por la conversión a otro género
de vida: es, por el contrario, tan esencial al Dasein, que no solamente
ninguna conversión pasajera, sino, más aún, ninguna liberación o reden-
ción puede ser concebida. Una "redención del hombre" en este sistema
sólo podría resultar de una destrucción de la naturaleza humana, lo cual
es una tesis típicamente luterana. Por otra parte, es difícil concebir
que la culpabilidad, asi entendida, conserve una significación moral.
Se adhiere a la piel como una propiedad natural : ya no es un hecho
de voluntad y de elección. Heidegger afirma que es el Dasein quien
asume su propia finitud. Pero ¿cómo podía no asumirla? Nos halla-
mos en una concepción que la conciencia moral rechaza absolutamente:
la finitud es ciertamente la condición primera de la posibilidad del
pecado; no constituye el pecado. Este reside, no en la finitud, ni en
la elección de ésta, que no está en nuestro poder, sino en la libre elec-
ción de una actividad mala.
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VI

LA EXISTENCIA AUTENTICA Y LA TEMPORALIDAD

i. El conocimiento y el sentimiento de la culpabilidad
personal, experimentados y vividos en un silencio henchido*
de angustia, son la condición y la forma de la "resolución"
o acceso a la vida auténtica, a la verdad original del Dasein.
Esta "resolución" (Entschlossenheit) es propiamente la pro-
yección y la determinación (esto al menos en el orden de las
situaciones concretas, existentivas, porque, ontológicamente,
la posibilidad del Dasein permanece siempre indeterminada,
abierta) de las posibilidades más personales del Dasein,
como comprendidas en la perspectiva de la culpabilidad
original y del ser-para-la-muerte, irremediable y total.

Por esto, nada ha cambiado en el contenido del mundo:
las relaciones con el otro no se modifican, pero el aspecto
bajo el cual el mundo y el otro son desde ahora entendidos
se ha transformado profundamente. Es un nuevo descubri-
miento del mundo, por el cual, a pesar de seguir siendo un
8ír-en-el-mundo, el Dasein accede a una tolerancia absoluta
fiel otro, en la convicción de que no puede llegar a ser la
conciencia de los otros, y sustituye las relaciones capricho-
fas y agitadas del interés por un verdadero ser-en-co-
ÄÄÄ (82). Sin duda que la existencia resuelta no puede, en
modo alguno, desarticularse del clima y del ambiente del
"se". Imposible hacer abstracción de la "situación", que
implica una multitud de circunstancias (personas, lugares,

(82) SZ. pígs. 296-898.
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profesión, negocios) en que el "se" reina como dueño y
señor. Pero compele al Dasein resuelto considerar la situa-
ción bajo el aspecto de vanidad absoluta y de nada irre-
mediable que él sólo es capaz de comprender al vivirla, al
contrario del "se", para el cual todo se reduce a ocasiones
y azar, acontecimientos desarticulados que se destacan so-
bre el fondo de una "situación general" que bien podría
pensarse como una cosa.

Esta "resolución", que todo lo sitúa bajo la perspectiva
de la muerte, está lejos, por lo demás, de ser un puro hábito.
Es una conquista permanente y, precisamente a causa de
las transformaciones incesantes de la situación y de las in-
sidiosas tentaciones que ellas traen consigo, una victoria que
ha de ser renovada sin cesar contra los prestigios siempre
nuevos de la inautenticidad (83).

2. Se comprende mejor ahora el sentido del cuidado
como constitutivo del ser del Dasein. Pero hay que profun-
dizar más en el análisis del cuidado y esforzarse en apre-
hender con más precisión aún la estructura ontológica fun-
damental, fundando nuestro análisis sobre todo lo que es
dado, y constantemente dado, fenomenológicamente, en la
experiencia del Dasein.

La permanencia del Dasein no está fundada en una sus-
tancialidad ilusoria, sino en la autonomía del yo existente,
cuyo ser ha sido entendido como cuidado. Ahora bien: el
cuidado mismo radica'en la experiencia de la temporalidad
de la existencia resuelta. Esta se temporaliza necesariamen-
te, aunque de manera diferente, en sus diversas posibilida-
des. No está en el tiempo, como una cosa dentro de otra,
sino que es temporal por esencia, lo mismo que existir no

(83) SZ, págs. 298-301.
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es otra cosa que ejercer modos de temporalizados Hay cons-
tante reciprocidad entre ésta y los modos de ser del Da-
sein (84).

Para comprender el sentido de la temporalidad (Zeitlich-
keitj y su valor expresivo de la totalidad del Dasein, hay
que notar que el Dasein es siempre y necesariamente an-
ticipador, en cuanto que no cesa de orientarse hacia sus
posibilidades. Es, en su ser, fundamentalmente futuro (85):
el hombre es uel ser de lo lejano" (86). En la existencia re-
suelta, esta anticipación será necesariamente la de la muer-
te como constituyendo la -posibilidad extrema, la que en-
cierra en sí todas las demás posibilidades. El Dasein resuelto
no puede, pues, conquistar la plena certeza de su resolución
(ya que la posibilidad de la inautenticidad es igualmente
constitutiva del Dasein) más que por renovada captura con-
tinua de sí mismo contra las fuerzas caprichosas de la
inautencidad, es decir, por una anticipación constantemen-
te repetida de su muerte. Pensar en la muerte es la señal
propia del Dasein que se ha hecho transparente a si mismo.

(84) SZ, págs. 301-304.
(85) Montaigne expresa la misma idea en términos parecidos y que

,-fíe explican bien por los procedimientos de análisis existencial que le
- ton familiares. "Los que acusan a los hombres, dice, de marchar cons-

tantemente con la boca abierta en pos de las cosas venideras, y nos en-
' _||fian a circunscribirnos a los bienes presentes y a contentarnos con
'lulos, como si nuestro influjo sobre lo por venir fuera menor que el
fáe pudiéramos tener sobre lo pasado, cometen el más común de los
w*0res humanos, si puede llamarse error aquello a lo que la Natura-
iéu nos encamina para la realización de su obra, imprimiéndonos, como
tantas otras, esta falsa imaginación, más celosa de nuestra acción que
de nuestra ciencia. No estamos nunca concentrados en nosotros mis-
mos, siempre permanecemos más allá: el temor, el deseo, la esperanza,
nos empujan hacia lo venidero y nos alejan de la consideración de
los hechos actuales, para llevarnos a reflexionar sobre lo que aconte-
cerá, a veces hasta después de nuestra vida." Cessais I, iii, ed. Villey,
tomo I, págs, 15-16.)

(86) Wgr, pág. 100.
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Hay, pues, .un lazo esencial entre la resolución y el ser
previamente. Hay igualmente un vínculo esencial entre la
resolución y el ser-sido (ser-pasado), porque la aceptación
de la anticipación de la muerte es al mismo tiempo la acep-
tación de la culpabilidad original y porque ésta implica que
el Dasein se asume tal como ha sido siempre, tal como era
ya cuando fue arrojado-al-mundo (87). La vida auténtica es,
pues, un "pasado-futuro" (88), es decir, a la vez y solidaria-
mente, retorno al pasado y proyección hacia el porvenir,
o sea, hacia la muerte y la nada. El Dasein es al mismo
tiempo futuro y pasado, y solamente así la resolución pue-
de hacer la situación presente, tener el sentido auténtico del
presente, que se define propiamente por el instante, es a
saber: el presente establecido y mantenido en la tempora-
lidad auténtica (89), el pasado y el porvenir hechos pre-

sente (90).

(87) SZ, págs. 325-326.
(88) SZ, pág. 391.(89) SZ, pág. 338. Este instante heideggeriano no es exactamente el

mismo que el de Kierkegaard. Heidegger estima (SZ, pág. 338, núm. 1)
que Kierkegaard ha visto de modo más penetrante el fenómeno exlsten-
tlvo (óntico) del momento, pero que no ha logrado dar de él una Interpre-
tación ontológica (existencial), porque permaneció muy sujeto a la no-
ción vulgar del tiempo y determina el instante partiendo del ahora
y de la eternidad. Ahora bien: dice Heidegger (SZ, pág. 347), el modo
del hoy es el fenómeno más opuesto posible al verdadero instante, por-
que por él el Dasein está en todas partes y en ninguna, mientras que
el instante auténtico coloca la existencia en la situación y decide el
propio ser-ahí del Dasein.
. (90) SZ, pág. 386. Toda la cuestión, como observa J. Wahl (Etudes
klerkegaariilennes, pág. 470, núm. 3), consiste en saber si es posible
unir estos tres sentimientos como quiere Heidegger. "¿Se puede, al
tomar conciencia de esta triple dimensión del cuidado, expresión del
triple éxtasis del tiempo, llegar a una síntesis del futuro, del presente
y del pasado?", como Nietzsche, por el pensamiento del eterno retorno,
quiere encontrar un equivalente de la eternidad (la existencia resuelta
¿permitiría, según él, hacer eternidad con tiempo?) Mas puede uno
preguntarse si la teoría de la existencia resuelta no lleva consigo, en
el fondo, una "huida ante el tiempo", es decir, si al concebir el naci-
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Sin embargo, se pregunta Heidegger (91), ¿no se objeta-

rá que esta interpretación ontológica de la existencia del
Dasein no es nada más que una forma de "ideal" y, como
tal, un presupuesto del análisis? Pues, responde Heidegger,
así es, en efecto. El hecho, que se llama ideal, no puede ser
negado; debe ser admitido, con su carácter de necesidad
positiva, como objeto de la investigación ontológica. Nin-
guna filosofía debe renegar de sus presupuestos: hacen una
sola cosa con ella y ella los verifica por su propio desarrollo.
Así es como nosotros hemos convenido, en virtud de los
presupuestos de la investigación, que el Dasein auténtico es
fundamentalmente cuidado y que el cuidado está esencial-
mente arraigado en la posibilidad última del ser-para-la-
muerte. ¿Es, pues, este sentido del ser, pregunta Heidegger,
una construcción azarosa y arbitraria? En modo alguno,
porque el análisis nos ha demostrado que no hay, de hecho,
para el ser-en-el-mundo, ninguna instancia superior o ul-
terior a la de poder morir (92).

3. Ahora estamos ya en condiciones de entender en

miento y. la muerte como acontecimientos determinados, pero como
modos esenciales del Dasein, no se trata de eliminar este tiempo mis-
mo del que Heidegger parece hacer la esencia de la realidad humana.
Muerte y nacimiento, nacimiento y muerte se hacen en cierto modo, In-
temporales: el tiempo es ya sólo una ilusión del Dasein; la única
realidad, si se puede decir así, es desde ahora la eternidad de la nada.

(91) SZ, pág. 310.
(92) La dificultad es aquí manifiestamente la misma que señalába-

mos al empezar. El paso de la experiencia singular y concreta a la
afirmación ontológica (y universal) es lo más arbitrario y gratuito que
puede darse. Lo que el análisis ha mostrado es que, para Heidegger
»p hay Instancia superior a la del ser-para-la-muerte. Pero ¿con qué
derecho se unlversaliza esta situación existencial y se hace de ella lo
formal de la existencia? Hay ahí un vicio de inducción evidente. Se po-
dría, además, decir que este análisis se halla lejos de ser exhaustivo.
Veremos cómo Sartre ha mostrado, con justicia, sus lagunas y sua pos-
tulados gratuitos, rechazando firmemente que el ser-para-la-muerte sea
una estructura ontológica de la realidad humana.

10
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qué consiste la totalidad del Dasein. Es la estructura de con-
junto del cuidado la que nos la descubre. Esta estructura,
en efecto, no es un amontonamiento, sino un todo orgánico,
en cuanto que los fenómenos existenciales de la muerte, de
la conciencia moral y de la culpabilidad son interdepen-
dientes y están articulados entre sí como los miembros de
un único organismo. Pero falta por explicar el "mí" o el
"yo", de los cuales tantas ontologías han querido hacer un
substrato (sustancia o sujeto). Ahora bien: el análisis esta-
blece, como se ha visto, que el Dasein no es propiamente
un "yo" (je) sino en y por la angustia de la existencia re-
suelta. Es, pues, la existencialidad como constitutivo del cui-
dado la que proporciona el sentido ontológico de la ipsei-
dad del Dasein. La estructura del cuidado, tomado en su
conjunto, incluye el fenómeno de la ipseidad (93).

Sabemos, por otra parte, que la temporalidad nos pro-
porciona el sentido ontológico del cuidado. Ella da cuenta, en
efecto, de la estructura total del cuidado, justificando la ar-
ticulación interna y original de sus elementos constitutivos.
Futuro, presente y pasado son formas solidarias del cuidado.
El Dasein es fundamentalmente temporalizaron. El tiem-
po no es una cosa: se temporaliza a sí mismo bajo la forma
del futuro, del pasado y del presente, que son los tres éxtasis
de la temporalidad (Ekstasen der ZeülichkeitJ, no colocados
como en estanterías, nivelados e indefinidamente repetidos,
como imagina la concepción corriente, sino embebidos entre
sí en la unidad profunda de su estructura ontológica. Por
ellos, el Dasein está colocado ante un horizonte (o esquema
horizontal), que es la forma total de los tres éxtasis, irre-
ducibles y exteriores entre sí, pero que necesariamente se

(93) SZ, paga. 316-323.
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dan unidos, como una pluralidad interiormente articulada.
La temporalidad es, por eso mismo, una dialéctica viviente,
una tensión continua entre la unidad y la pluralidad. La vic-
toria de la unidad aboliría el tiempo, reduciéndolo a una
pura presencia inmóvil, sin ritmo ;alguno interno capaz de
acusar su indivisible espesor. La victoria de la pluralidad
aboliría también seguramente el tiempo, separando radical-
mente los elementos de su estructura. La condición existen-
cial-temporal de la posibilidad del mundo, es decir, el mun-
do como trascendencia (o como realidad exterior), está, pues,
implicada en el hecho de que la temporalidad, como unidad
extática, posee lo que hemos denominado un horizonte (Hori-
zont). Así se ve la verdad del dicho que afirma que, por lo
mismo que el Dasein se temporaliza, hay también un mundo.
Si no existiese el Dasein, dejaría de haber mundo (94).

(94) SZ, pág. 365. Heidegger precisa (SZ, pág. 366) que, por el
hecho mismo de que el Dasein es fundamentalmente extático, el mun-
do está ya "allá fuera", en cuanto puede estarlo un objeto. El problema
de la trascendencia (o de la realidad objetiva del mundo exterior) no
debe formularse bajo la forma siguiente: "¿Cómo puede un sujeto
alcanzar un objeto exterior a él?", porque así la totalidad de los objetos
se encuentra identificada con la idea del mundo. La verdadera cues-
tión es ésta: "¿Cómo es ontológicamente posible que el existente pueda
ser encontrado como intramundano y ser objetivado como tal?" Úni-
camente el recurso a la trascendencia extática horizontal del mundo
puede ofrecer una respuesta a esta pregunta. Si se aprehende ontoló-
gicamente al "sujeto" como Dasein existente, cuyo ser se funda en la
temporalidad, se dirá: el mundo es "subjetivo". Pero este mundo "sub-
jetivo" es entonces, como temporalmente trascendente, más "objetivo"
que cualquier otro objeto. Estas explicaciones difícilmente lograrán
satisfacer. Resulta bastante claro, en efecto, que nos conducen a una
concepción típicamente, kantiana de "la objetividad", ya que no pasa
nunca de ser "objetividad para-mi". El mundo es dado al Dasein como
un "objeto"; pero esto no puede pasar por una prueba de su "tras-
cendencia". Sin duda, Heidegger, ya se ha visto, se defiende de la
acusación de querer "probar" esta trascendencia: ésta está slempre-
«Ä dada en la estructura del Dasein. Pero en este caso, decimos nos-
otros,: no tiene otro yalor que el empírico, y la posición de Heidegger
no es gran cosa diferente de la del realismo ingenuo. De hecho, Hei-
degger solo evita este temible extremo por el Idealismo puro y simple
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La finitud del tiempo resulta del cuidado como ser-para-
la-muerte. El Dasein existe como finito. El futuro que tempo-
raliza en primer lugar la existencia y da el sentido de la
existencia resuelta, se descubre por ende como finito. Pero,
se dirá, ¿acaso no ha de continuar el tiempo a pesar del
hundimiento de mi Dasein en la nada? Sin duda. Pero esto
no se opone a la finitud de la temporalidad original, que no
es afectada por los acontecimientos del mundo. La finitud
del tiempo original no significa una cesación (como en la
concepción cotidiana), sino que constituye el carácter esen-
cial de la temporalización, justamente en cuanto que el fu-
turo auténtico no puede existir más que como posibilidad
insuperable de aniquilación (95).

VII

TEMPORALIDAD E HISTORICIDAD

1. El Dasein, decíamos, es esencialmente un ser-para-
la-muerte. La muerte es, pues, el "término" del Dasein. NÜ
es, formalmente hablando, sino el fin que absorbe la tota-
lidad del Dasein. Porque hay otro "término", que es el co-
mienzo, el nacimiento. El existente se extiende o se des-
arrolla, en cierto modo, entre el nacimiento y la muerte, y

(y aún se podría decir que no lo evita, si el Idealismo no es con
frecuencia mas que una forma de realismo ingenuo). Sí, en efecto, el
Dasein no se constituye más que al constituir el mundo, la "trascen-
dencia" de éste es interior al Dasein mismo. Poco importa aquí que el
Dasein pueda captarse únicamente en un mundo aiempre-ya constituido,
porque esto explicará (¡quizáI) en el Dasein la ilusión de la trascen-
dencia del mundo, pero no hará jamás de esta trascendencia una
realidad.

(95) SZ. págs. 323-331.
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esta extensión, en cuanto constituye una sucesión continua
de días, da a la temporalidad el carácter de historicidad
(Geschichtlichkeit). La existencia d.el conjunto del Dasein,
entre estos dos términos extremos, es una duración y una
historia (96).

Ahora bien: esta historia no debe entenderse como la
repleción de una duración exterior al Dasein. Ella no es, en
si misma, en efecto, más que una consecuencia del hecho
fundamental de que el Dasein se temporalice por los tres
éxtasis de la temporalidad. La historicidad del Dasein no es
sino el desarrollo del Dasein mismo, y este desarrollo o ex-
tensión no debe concebirse como un abandono del pasado y
un posesionarse de lo que aún no es. El Dasein, de hecho,
existe naciendo, y naciendo también muere, en cuanto que
es ser-para-la-muerte. Los dos "términos" y su entredós,
que es el cuidado del Dasein, son conjuntamente, durante
todo el tiempo que el Dasein, de hecho, existe (97).

La posibilidad de la historicidad resulta, pues, de que el
existente es temporal, no en el sentido de que existe "en la
historia", sino, por el contrario, en cuanto que ni existe ni
puede existir de otro modo que históricamente, porque es
temporal en el mismo fondo de su ser (98).
-Existe, pues, una concepción vulgar de lo histórico que no

debemos aceptar. Según ella, lo histórico es, ante todo, pa-
sado, y, dentro de lo "presente", lo que tiene relación con el
pasado, lo que es objeto de interés "histórico". Así se con-
servan en un museo objetos que pertenecieron a hombres
célebres, no por su utilidad, sino en cuanto que han servido

(96) SZ, págs. 372-373.
(97) SZ. pág. 374.
(98) SZ, págs. 375-377.
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a personajes que ya no existen, Sin embargo, esta definición
de lo histórico por el pasado implica muchas dificulta-
des (99). En efecto, si convenimos en calificar como his-
tóricos los hechos que han tenido importancia para la civi-*
lización, no se ve por qué no calificar del mismo modo los
hechos presentes que deben determinar la historia "futura".
Esto es, por otra parte, lo que se hace, y los diarios no cesan
de anunciar de antemano que tal o tal otro acontecimiento
contemporáneo o próximo será un "acontecimiento histó-
rico".

Mas por eso se quiere significar que este suceso, una vez
acaecido, llegará a ser, precisamente, en cuanto acaecido y
pasado, un hecho histórico. Sin embargo, esto mismo satis-
face poco, porque no prueba que tal o tal hecho, que nos
parece sin importancia, no habrá de tener una importancia
duradera. En realidad, todos los hechos, aun los menos "tm-r
portantes", influyen en la historia. Lo histórico engloba to-
dos los acontecimientos, pasados, presentes y futuros, de
la vida humana.

Desde este punto de vista, notamos que el carácter dé la
historicidad no puede convenir propiamente más que a los
sucesos que dicen relación al hombre. El Dasein es el que
es histórico por derecho propio. Secundariamente, se llama-
rá históricos a los objetos intramundanos, no solamente los
utensilios entendidos en la más amplia acepción, sino tam-
bién la misma naturaleza, considerada como "el campo de
la historia" (100). Nos falta por ver hasta qué punto y en qué

(99) Cf. la definición de J.-P. SARTRE (L'Etre et le Néant, pág. 581) :
"SI las sociedades humanas son históricas, ello no proviene sola-
mente de que tienen un pasado, sino de que lo asumen nuevamente
a titulo de monumento.'"

(100) SZ, pág. 381.
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eondicibnes ontológicas pertenece la historicidad a la sub-
jetividad, del sujeto "histórico" (101).

A este propósito, podemos inmediatamente suponer que la
historicidad aparecerá a cada Dasein según el modo autén-
tico o inauténtico de su temporalidad. La existencia autén-
tica ha sido definida como la que acepta resueltamente la
situación, es decir, las posibilidades de hecho de la exis-
tencia, y, ante todo, la que las comprende todas: la muerte.
En un sentido, esta fatalidad de la muerte libera al Dasein
de todos los "golpes de la muerte", de que el "se" no acaba
de quejarse. Ya no hay fatalidad ni destino para un Dasein
que es él mismo destino y fatalidad, y cuya libertad es pre-
cisamente la forma de esta fatalidad. Esta fatalidad esen-
cial hace del Dasein un ser futuro, ya que le obliga a antici-
par constantemente un porvenir que se define por la caída
en. la nada de la muerte. Pero esto mismo supone la acep-
tación de la culpabilidad original de la finitud: solamente
un existente que ha sido originalmente como futuro puede
asumir su propia derelicción y aceptar su herencia, y ser
presente para "su tiempo" (102). El Dasein auténtico no sólo
acepta ser heredero de su pasado, sino que también se hace
cargo de todas las posibilidades que ha realizado de he-
cho en la existencia, incluso de aquellas que se le han im-
puesto. La autenticidad es fundamentalmente el acto de ha-
cerse cargo de una herencia (Erbe) y no dura sino por el
acto que la constituye.

De donde se deduce que es propiamente la temporalidad,
en cuanto finita, la que hace posible la historicidad, preci-
samente porque implica la unidad profunda de los tres éx-
tasis por los que se constituye la exterioridad, es decir, de

(101) SZ, págs. 378-382.
(102) SZ, pág. 385.
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una existencia sucesiva cuyas fases están interiormente sin-
cronizadas y unificadas. *

2. Acabamos de mostrar que la existencia resuelta se
hace cargo de todo su pasado. Pero no es necesario que lo
haga expresamente. Guando este hacerse cargo es expreso,
es, dice Heidegger (repitiendo en distinto sentido la palabra
de Kierkegaard), repetición (Wiederholung); es a saber:
nueva aceptación de las posibilidades del Dasein pasado, y
en el pasado del Dasein de la existencia resuelta se inscribe
todo lo que de grande ha habido en la historia, es decir, en
el ser. ¿Cómo se hace esta repetición?

Excluímos evidentemente que pueda tener un aspecto me-
cánico. No puede ser otra cosa que invención, es decir,
repetición personal con todo cuanto exige la situación pre-
sente, de los ejemplos que el pasado nos ofrece o también
imitación original de los héroes de la vida auténtica. En
realidad, la repetición es más bien una réplica de las posi-
bilidades de la existencia pasada, o también un recuerdo
de lo que, del pasado, obra en el presente. Porque el pasado
y mi pasado mismo están constantemente en vigencia. Ve-
remos más adelante, al estudiar la manera como el Dasein
se historializa, que "la historia" no existe más que según
el modo de una interpretación, que es, ella misma, una es-
pecie de refracción de los fines del Dasein. Bajo esta pers-
pectiva, es engendrada por el futuro. Pero al mismo tiempo
está siempre sujeta.a repetición y a transformación, según
los cambios que pueden afectar a los fines del Dasein. Está
esencialmente en vigencia, y para que pudiese ser de otro
modo sería preciso que "la historia" se desarrollase en un
mundo ñnito y cerrado, en que los sucesos recibirían un
sentido inmutable y definitivo. No habrá "historia" más que
al fin del mundo.
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Ahora bien: todo esto es verdad respecto al propio pasa-

do del Dasein : no cesa de crear ese pasado al mismo tiempo
que proyecta sus posibilidades. El pasado que él asume y
"reduplica" es, pues, una forma de su proyecto. Y si el pa-
sado, por la repetición, obra sobre el presente, como réplica
de las posibilidades de la existencia o como recuerdo de lo
que se ha conservado eficaz, es precisamente a causa del
coeficiente de realidad y del peso de significación que se le
deriva del Dasein. De modo, concluye Heidegger, que el
Dasein manifiesta su propia historia precisamente por la
repetición, expresando así su poder fundamental de elegir
a sus héroes (103).

La tesis de la historicidad del Dasein no significa que
este carácter pertenezca al sujeto puro, separado del mun~
do: es esencialmente el hecho del Dasein que existe como
"ser-en-el-mundo". Todo acontecimiento de la historia es
acontecimiento del ser-en-el-mundo, y la historicidad del
Dasein es la historicidad misma del mundo, la cual resulta
de la temporalización del Dasein y de la exterioridad u ho-
rizontalidad, de la cual lo afectan los tres éxtasis de la tem-

(103) SZ, págs. 385-386. J. Wahl (Etudes kierkegaardlennes, pá-
ginas 232-233) observa a este respecto que la lógica de la "repetición"
heideggeriana implicaría que "lo que se ha inscrito en el ser permanece
imperecedero". Pero, nosotros sabemos que para Heidegger "sólo hay
ser por relación al hombre, el cual es perecedero por esencia". Se
puede contestar, sin embargo, para evitar la contradicción, que lo que
Aa sido puede transmitirse, no en lo que fue absolutamente singular
y único (y que como tal ya no existe), sino en su valor (relativo al
hombre, claro está). Sólo que, desde este punto de vista, ¿no nos
veríamos arrastrados a plantear la cuestión de la eternidad de los
valores (incluso relativos al hombre), tal como la plantea, por ejem-
plo, Nloolaí Hartmann, al proponer la paradoja de valores eternos
desprovistos de todo substrato ontológico y "revelados" por el hom-
bre en un esfuerzo cotidiano que define la civilización? Si no, si los
valores son viajeros como el hombre, ¿siguen siendo realmente va-
lores? Pero valores subsistentes, sin ningún apoyo en el ser, en una
eternidad puramente formal. Indudablemente no se pueden concebir.
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poralidad. Por lo mismo que el Dasein existe, está situado
en un medio intramundano, y en esta inmersión en el seno
del mundo está ya implicada la historia del mundo. Todos
los objetos, útiles y trabajos, libros e instituciones, etc., son,
por lo mismo, también ellos, "históricos", en cuanto que
están ligados a la existencia del Dasein y a su historicidad.

El Dasein inauténtico invierte esta relación y cree que su
propia historicidad deriva de la historicidad del mundo. Por
eso, su ser reviste para él la aparición de una cosa arras-
trada por una corriente que le es exterior. Vive disperso en
là multitud de "lo que sucede" cada día y que adopta para
él el aspecto del "destino", de un destino que le domina y
le impone hasta la forma de su vida. Su existencia se hace
así discontinua y se le plantea la cuestión de saber cuál es
el lazo interior de esta existencia, e incluso de saber si
existe realmente semejante principio de unidad. Su carác-
ter propio es perderse constantemente en el aquí y el ahora
y no comprender el "pasado" más que por lo que conserva
de "real" en el "presente". El olvido constituye el fondo

(Je su ser (104).
3. Todo esto nos ayuda a comprender el origen existen-

cial de la historia (Historie) como ciencia, a partir de la
historicidad del Dasein. En efecto, el problema radica en
determinar exactamente, en su aspecto más formal, cuál
es el objeto propio de la historia. Las condiciones mismas
de la temporalización del Dasein y de la historicidad que
aquélla funda inclinan a pensar que el único objeto posible
de la ciencia histórica son las posibilidades del Dasein, las
que él ha elegido y que, como tales, pueden llegar a ser sus-

(104) SZ, págs. 387-392. Cf. PASCAL, Pensées, núm. 406: "Los hom-
bres, no habiendo podido curar la muerte, la miseria, la ignorancia,
se han puesto de acuerdo para ser felices no pensando en ellas."

Martin Heidegger
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ceptibles de repetición, no en lo que han tenido de singular,
sino en lo que, dentro de este singular mismo, tiene un va-
lor universal. Cuando la historia descubre el Dasein pasado
en su posibilidad, al mismo tiempo pone de manifiesto lo
"universal" en lo único. La cuestión de saber si la historia
tiene por objeto hechos "individuales" o "leyes" genera-
les" carece, pues, de fundamento. La historia no puede tener
otro objeto que aquello mismo que se halla al principio de
la historicidad; es a saber: la elección existente que el Da-
sein ha hecho de sus posibilidades y que el historiador con-
sidera como susceptible de repetición. El historiador, en efec-
to, es también histórico: se "historializa" en el acto mismo
de comprender "la historia" a la luz de sus propias ideas
y de sus visiones políticas, sociales, económicas, cultura-
les, es decir, de sus propios proyectos.

Deberá, pues, decirse, bajo este aspecto, que el punto de
partida de la historia no está en el presente, o en lo real
de "hoy", de donde se volvería hacia un pasado cumplido,
sino que hay que partir del futuro del historiador mismo
y del cuidado que él es esencial y fundamentalmente (105).
El materializa y revela a la vez los fines que él proyecta
y que él es (106).

(105) SZ, págs. 392-397. Este es uno de los sentidos que se le
pueden atribuir al Proceso de Kafka.

(106) En este estudio del Dasein hay una laguna singular. Podría
decirse sin paradoja que lo que más se echa de menos aquí es el in-
dividuo (o la persona), lo cual es un defecto particularmente grave
en el contexto existencialista. El individuo, en efecto, no puede afir-
mante ni comprenderse en la banalidad de la existencia cotidiana.
El "se" e« lo más opuesto que puede haber a la personalidad: el yo
se disuelve en el anonimato colectivo. Nos queda que la individualidad
sea el - privilegio de la vida auténtica, centrada sobre la muerte y
sobre la vanidad y la nada de la acción. Tal es, en efecto, el punto
de vista de Heidegger. Mas ¿cómo evitar aquí la observación de que
el individuo auténtico de Heidegger parece ser incapaz de cualquier
clase de comunicación verdadera con el resto de los existentes.? El
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VIH

LA TRASCENDENCIA DEL DASEIN

Trascender, para Heidegger, es superar (107). Es trascen-
dente lo que realiza este "desbordamiento", es decir, el exis-
tente que trasciende. Se designa también corrientemente
como "trascendente" la cosa hacia la cual se dirige esta
superación. Pero esta última noción es equívoca, ya que el
"trascendente", así entendido, es parte esencial de la su-
peración.

Es, como diría Sartre, un "trascendente-trascendido".
Hay, en resumen, según Heidegger (108), tres puntos que

"discurso" es ciertamente una de las estructuras del Dasein, pero que
no se explicita, de hecho, más que al nivel de la inautenticidad, bajo la
forma de la etiarlatanerta cotidiana. Jamás es diálogo, comunicación y
expresión de unión y de amistad. Lo auténtico es silencio. Por esto
también, y por consecuencia lógica (ya que el conflicto es una forma
de comunicación), el individuo auténtico de Heidegger se encuentra
Ubre de toda forma de conflicto con las demás personas, igualmente
auténticas. Es cierto, no, obstante, que este conflicto de libertades, esta
oposición de personas, es uno de los elementos más esenciales de la
individualidad. Parece imposible reducirlo pura y simplemente a un
modo de ser de la cotidianidad, porque es, por el contrario, una ex-
presión de la autenticidad. Por fin, el Dasein auténtico, según Heidegger,
se definirá más por la historicidad que por la individualidad, o al
menos la individualidad toma aquí la forma lineal de una vida sin
drama, a no ser interior, la apariencia de una existencia centrada
sobre sí misma e ignorante de las demás, a no ser como componente
junto con los objetos intramundanos. Esto recuerda el "Karma" del
budismo birmano. Así hablaba Gaudama (Buda) : "Cada ser tiene su
propio acto : cada uno es el fruto de su propio acto y cada uno tiene
como dueño su propio acto. Son los actos propios los que distinguen
a los hombres." En la vida auténtica, los hombres disfrutan de la
magnifica soledad de la divinidad.

(107) Wgr, pág. 62.
(108) Wgr, pig. 63.
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señalar: el acto de trascender es un acontecimiento propio
de cada existente; esta superación, desde el punto de vista
formal, se presenta como una relación que va "de" algo
"hacia algo"; en fin, en toda superación hay "algo" su-
perado.

El existente que realiza el acto de trascender es el Dasein.
La trascendencia le pertenece por derecho propio. Es una
estructura fundamental de la subjetividad, es decir, no es
un modo entre otros del ser del Dasein, sino que es cons'
titutiva de él y, por tanto, anterior a todo comportamiento.
Esto nos prohibe precisamente servirnos en esta ocasión de
la noción de sujeto, al menos si ésta implica la existencia,
en sentido idealista, de un "sujeto puro" que existe ante el
objeto y que hace de la trascendencia una "relación de su-
jeto a objeto". En realidad, el Dasein es trascendente como
tal, no existe ni puede existir más que como trascendente.

Y ahora, ¿qué es lo que es trascendido por el acto de
trascendencia del Dasein? Es precisa y únicamente el exis-
tente mismo. Por "existente" entendemos aquí lo que hemos
denominado "el existente bruto", es decir, reducido a la
pura existencia (la "naturaleza" o la "tierra") aún no afec^
tada por el carácter del ser y de la inteligibilidad. Es el
Dasein, como hemos visto, quien constituye los existentes
como seres inteligibles y su acto de trascendencia consiste
en esta constitución misma: el Dasein rebasa los existentes
hacia su ser inteligible. El mismo, por el movimiento de la
trascendencia, se hace emerger fuera de la existencia bruta
y se sitúa en el ser. El Dasein se trasciende, pues, a si mis-
mo, y se trasciende necesariamente. Esta trascendencia cons-
tituye su ipseidad (109).

(109) Wgr, pág. 64. A. de Waelhens (loc. cit., pág. 253) observa
que esto no contradice la afirmación anterior (SZ, pág. 323) de que es
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2. ¿Cómo se produce esta trascendencia? Se produce en
totalidad. No es un hecho contingente, que unas veces se
realiza y otras deja de ser. Y menos aún es una contempla-
ción puramente teórica de objetos anteriormente existentes,
sobre los cuales el Dasein, intuyéndolos o pensándolos, pro-
yectaría la inteligibilidad del ser. Es fundamental y esen-
cialmente proyecto de las posibilidades del Dasein (110):
los existentes no son inteligibles más que en función de
estas posibilidades. Así, por lo mismo que el Dasein existe,
es ya trascendente y se ha trascendido ya a sí mismo y se
ha constituido en ipseidad.

Pero, entonces, ¿cómo decimos que la trascendencia im-
plica un hacia alguna cosa, una dirección? Para captar el
sentido de esta aserción hay que entender que aquello hacia
lo que el Dasein como tal trasciende es el mundo mismo
considerado como unidad y totalidad. Así recibe su verda-
dera significación el acto de trascender propio del Dasein:
la superación es creación del mundo como tal, es decir, no
de existentes brutos, que están más allá del ser y del pen-
samiento, sino de seres cuyo conjunto organizado consti-
tuye el mundo y que no son inteligibles y verdaderos más
que en función de dicho mundo (111). Que el Dasein tras-
ciende equivale, pues, a decir, que, en la esencia de su ser,
el Dasein es organizador de un mundo (112), y el acto de la
trascendencia debe definirse como aquel por el cual el Da-
sein se constituye como ser-en-el-mundo (113).

el cuidado el que fundamenta la Ipseldad del Dasein. En efecto, el
cuidado es el ser del Dasein y el ser se constituye en la trascendencia.
- (110) SZ, págs. 57, 99, 102.

(111) Wgr. pág. 65.
(112) Wgr, pág. 90.
(113) Wgr, pág. 65. Estas ideas de Heidegger podrían permitir

creer, objeta Sartre (L'Etre et le Néant, pág. 503) que la configuración
del mundo es determinada estáticamente por el Dasein proyectando

Pero ¿qué hay que entender por "mundo" y cuál es la
relación del Dasein al mundo? Notemos, en primer lugar,
que el concepto de mundo no puede ser reducido al enca-
denamiento empírico de los existentes. Más bien, como Kant
lo había observado, hay que entenderlo como designando
la totalidad trascendental (u ontológica) de los existentes;
la totalidad está siempre implicada, sean cuales fueren los
cambios que afecten su posición interna. Esta comprensión
ànticipadora sobre la totalidad es la que nosotros designa-
mos con el nombre de trascendencia-hacia-el-mundo (114).

El mundo, como totalidad, no es, pues, propiamente ha-
blando, un existente. Es aquello a partir de lo cual el Da-
sein se hace anunciar con qué existentes puede entrar en
relación y cómo pueden formarse estas relaciones (115). Ese
es el aspecto más verdadero del mundo, más verdadero que
d aspecto teórico, y que significa que el Dasein existe de
tal modo que el conjunto de los existentes le es siempre ac-
cesible, es decir, expresa para el Dasein la totalidad de sus
posibilidades (116). El mundo es lo que el Dasein pro-yecta
ante sí como el conjunto de las relaciones que puede tener
con los existentes, en medio de los cuales existe. Pero pro-
yectar así el mundo, es pro-yectarse y trascenderse a sí
mismo. Anticipación y trascendencia que hemos visto que
constituyen la ipseidad del Dasein. Forman una sola y mis-
ma cosa con el acto por el cual el Dasein constituye el

sus posibilidades o rebasando los existentes hacia su ser. Pero esto
seria olvidar el hecho de que esta proyección misma y-esta superación
cambian la figura del mundo a cada instante.

(114) Wgr, págs. 81, 85. 87.
(115) Wgr, pág. 68.
(116) Wgr, págs. 89-90. 100.
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mundo. Por eso hay que decir que el mundo es esencialmen-
te relativo al Dasein (117).

De aquí se sigue también que el Dasein, en cuanto que
proyecta, está ya en medio del existente y se siente asediado
por él. La trascendencia significa el pro-yecto y el bosquejo
de un mundo, pero de suerte que el pro-yectante es regido
por el reino del existente que él trasciende (118). Pro-yecto
del mundo y asedio del Dasein por el existente son, pues,
simultáneos: pertenecen a una sola temporalidad, en cuan-
to constituyen juntamente su temporalización (119). Pero,
por eso mismo y por la misma razón, el Dasein se conoce
limitado y finito. La trascendencia, bajo el doble aspecto del
proyecto y del asedio, es, a la vez, plenitud y privación; el
proyecto del mundo no se hace real más que por la priva-
ción, ya que las posibilidades del Dasein jamás pueden ser
realizadas todas a la vez. He ahí un testimonio claro de
finitud propia de la libertad del ser del hombre, una recti-

(117) Wgr, págs. 88-90. A esta capacidad del Dasein de constituir
el mundo, de constituirlo con vistas a si mismo y de constituirse asi
como ipseidad, es a lo que Heidegger, llama libertad. La trascenden-
cia hacia el mundo es, pues, la libertad misma. Esta libertad no puede
interpretarse como una elección, ni como simple espontaneidad (es-
pecie de causalidad), ya que la espontaneidad y la elección suponen
ya la trascendencia y la ipseidad del Dasein. La libertad tiene una
fuente más profunda, en cuanto que es aquello por la que hay un
mundo, y, por consiguiente, aquello por lo cual el Dasein existe como
fpseidad. Es propiamente el acto por el que el Dasein se constituye
a sí mismo, es decir, el principio y el origen de todo fundamenta y,
por lo mismo, de toda Inteligibilidad y de todo valor (Wgr, págs. 97-98).
Así es como el Dasein, en la esencia de su existir, es un ipse libre y
responsable de sí (Wgr, pág. 96), ya que el mismo mundo que cons-
tituye el Dasein ha de ligarlo a la vez. La libertad se revela así como
lo que hace posible a la vez crear y sufrir lazos y obligaciones (Wgr,
página 96). Por donde se ve, según la observación de A. de Waelhens
(loc. cit., 265) que la libertad, en este contexto, viene a resultar una
necesidad comprendida.

(118) Wgr, pág. 99.
(119) Wgr, pág. 100.

Martin Heidegger 161

ficación evidente de la esencia finita de la libertad huma-
na (120).

A las dos maneras de "fundar" (pro-yecto del mundo y
asedio del Dasein por el existente) que acabamos de anali-
zar, tenemos que añadir una tercera, que es actualizada por
las dos primeras y que tiene por esencia "motivos", es de-
cir, tomando la palabra en su acepción original, hacer po-
sible la pregunta "¿por qué?" como tal. Motivar, en este
sentido, hace referencia a la posibilidad trascendental del
"porqué" en general. Ahora bien: es la trascendencia, tal
como ha sido determinada por las dos maneras de fundar,
la que únicamente puede responder adecuadamente a esta
pregunta. Ella es la que da cuenta, en efecto, de cómo el
proyecto del mundo, determinando un apogeo de lo posible,
en el seno mismo de lo existente que asedia y oprime por
todas partes al Dasein, hace surgir el "porqué", que llega
a ser él mismo también una necesidad ontológica abso-
luta (121).

Este "porqué" puede adoptar formas diversas, de las
cuales las siguientes son las principales: "¿Por qué es esto
así y no de otro modo?" "¿Por qué hay algo con preferencia
a nada?" Pero estos "porqués" implican cierta comprensión
preconceptual del ser y de la nada; esta noción del ser
como trascendente es la que hace posible el porqué. Con-
tiene ya, en efecto, la respuesta original, la respuesta ab-
solutamente primera y última a toda pregunta posible. Pro-
porciona, por consiguiente, la motivación o el fundamento
último de toda interrogación. Precisamente porque el ser y
su situación se encuentran desvelados en ella, la trascen-

dió) Wgr, pág. 101.
(121) Wgr, págs. 102-103.
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dencia, es decir, la estructura de la realidad humana, es
fuente y principio de toda verdad ontológica (122).

¿Acaso no se podría, sin embargo, investigar aún más
allá y preguntar "por qué" el Dasein posee semejante es-
tructura? Heidegger estima que este porqué ya no es legí-
timo, porque no corresponde exactamente a nada. En efec-
to, es imposible ir más allá del Dasein tal como existe. Es
tal como es, y en el análisis de su estructura ontológica se
encuentra encerrada toda respuesta posible. Pretender fun-
damentar el Dasein mismo como tal, seria tan contradicto-
rio como querer saltar sobre uno mismo o conocerse antes
de existir. El recurso a la trascendencia trascendente del Da-
sein figura de tal modo en la base de toda relación con el
existente, que, única y exclusivamente a la luz de la com-
prensión del ser producida por esta trascendencia, puede
el existente ser manifestado en sí mismo; es, a saber: como
este existente que él es y tal como él es (123).

Así hemos mostrado que la triple ramificación del acto de
fundamentar tiene su raíz en la trascendencia del Dasein,
y, por consiguiente, en la libertad misma. La libertad es,
pues, el origen del principio de razón y-, como tal, el fun-
damento del fundamento. Por eso ella es el abismo de la
realidad humana, el fundamento imposible de rebasar; cap-
tar el carácter abismal de su ser es para el Dasein el térmi-
no absoluto e infranqueable de toda investigación dialéctica
o-psicológica. La Üb ertad-para-fundamentar es la razón úl-
tima, sin razón ella misma, porque desde el momento que
se capta como libertad^para-fundamentar, el Dasein está ya
arrojado en la existencia, está ya sujeto a derelicción y
finitud esenciales (124).

(122) Wgr, págs 103-105.
(123) Wgr, pág. 104.
(124) Wgr, págs. 109-111.
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IX

HACIA EL PROBLEMA DE DIOS

Finalmente, ¿será preciso renunciar a toda esperanza de
llegar a una verdad absoluta? Los análisis de Sein und Zeit
parecían tender hacia esta conclusión, y la filosofía de
Heidegger había sido frecuentemente caracterizada como
una especie de nihilismo. Hoy, ya sea que los nuevos tex-
tos publicados por Heidegger (125) hayan aportado nuevas
aclaraciones a su pensamiento, ya sea que este pensamien-
to se haya comprometido, en parte al menos, en nuevos ca-
minos, no sería ya posible insistir pura y simplemente en
las acusaciones de ateísmo y de nihilismo que los primeros
escritos de Heidegger, con razón o sin ella, parecían haber
merecido. En efecto, las últimas obras, que, en algunos as-
pectos, pueden ser consideradas como explicaciones de Sein
und Zeit, aunque desarrolladas, como observa acertadamen-
te Alphonse de Waehlens (126), "en un horizonte y según
un proyecto que no son ya aquellos a los que respondía
la composición de la primera obra de Heidegger", imponen

(125) Plaíons Lehre von der Wahrheit. MU einem Brief über den.
"Humanismus", Verlag A. Francke, Bern., 1947. Was isi Metaphysik'/
quinta edición, precedida de una introducción ; Vittorio Klostermann
Frankfurt A. M., 1949. Holzwege, Vittorio Klostermann, Frankfurt
A. M., 1950. (Este último volumen comprende los siguientes estudios:
Der Ursprung des Kunstwerkes. Die Zelt des Weimides. Segels Begriff
der Erfahrung. Nietzsches Wort "Gott ist tot". Wozu Dichter? Der
Spruch dés Anaximander.) Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung,
Vittorio Klostermann, Frankfurt A. M., 1951. Der Feldweg (pequeño
escrito de unas cuantas páginas.)

(126) Introduction à la traduction française de Won Wesen, der
Wahrheit, Lovaina-París, 1948, pág. 9.
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el sentimiento de que los resultados de Sein und Zeit no se-
ñalan más que una etapa en la búsqueda del último fun-
damento de la verdad y del "pensamiento del ser" y que
incluso la fórmula de estos resultados de Sein und Zeit, cuyo
valor de etapa Intermedia había pasado inadvertida al prin-
cipio, puede aparecer a veces, a la luz de las explicaciones
de Heidegger, como bastante discutible.

Sea de esto lo que quiera, trataremos de precisar el sen-
tido más general de lo que puede considerarse una nueva
orientación de la doctrina de Heidegger, cuyo carácter esen-
cialmente ontológico se halla totalmente aclarado. Insisti-
remos, pues, especialmente sobre los dos puntos siguientes:
la cuestión de las relaciones entre el ente y el ser, y, corre-
lativamente, la relación de la existencia (Dasein) y del ser, y
el problema de Dios.

Sobre la primera cuestión, Heidegger había expresado
primero su pensamiento en Sein und Zeit por la fórmula
siguiente: "No hay Ser (ni tampoco ente) sino en cuanto
que la verdad es, y la verdad no es sino en cuanto y mien-
tras que el Dasein es. Ser y Verdad "son" cooriginales" (127).
La quinta edición de Qué es Metafísica se expresa en
los mismos términos (128). El sentido era que "no hay"
Ser sino en cuanto que la Verdad es, es decir, que el Ser
no puede desvelarse al Dasein sino por la luz que el mis-
mo Ser es y que es la Verdad original. No hay, yues, ver-
dad, sino en cuanto que el Dasein es, pues, por el Dasein
y al Dasein es re-velado y des-velado el Ser en cuanto Ser.
De ésta manera, el Dasein y la Verdad "son" "co-origina-
les" :(129). Pero esto, declara Heidegger, no vale con rela-

(127) Pág. 212.
(128) Was ist Metaphysik, 5.« edición, Nachwort, pág. 4l.
(129) "Son" (sind) se pone entre comillas para subrayar una am-
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ción al ente. En efecto, el ente en cuanto tal, es decir, como
determinación y talidad, es, en un sentido, anterior simul-
táneamente al Dasein y al Ser, porque es "tal" antes de su
desvelamiento (130). Este punto de vista es el del "embargo"
del ente. Pero, en otro sentido, desde el punto de vista del
ser del ente, el ente es posterior a la vez al Ser y al Dasein,
puesto que no es, en cuanto ente, sino por el ser y el Dasein.
Las primeras ediciones de Qué es Metafísica proponen una
fórmula que a primera vista parece contradecir a la de
Sein und Zeit y a la de la quinta edición. Heidegger escribió,
en efecto: "El Ser está presente sin el ente, pero jamás el
ente está presente sin el Ser." Sin embargo, este texto no se
opone en absoluto al texto de las ediciones precedentes, ni al
de Sein und Zeit. Pues es verdad que el ente es en cuanto
ente por el Ser y por el Dasein, que le hace surgir como
tal en la Luz del Ser. La verdad, más fundamental aún, es
que, según Heidegger, hay un "combate" entre el Ser y el
ente, y que, por este "combate", cada uno de ellos llega a
ser lo que es. Este combate, que no puede cesar nunca, en-
cuentra en la obra de arte su expresión más notable. Heideg-
ger nos da su fórmula y su sentido en los términos si-
guientes: el ente no es, en cuanto ente, sino a la luz del
Ser, pero se afirma como ente y se impone como ente vol-

bigüedad y evitar una confusión. Porque cuando se dice: "El Ser
es", o mejor, "hay (es gibt) el Ser", parece que se habla de un ser
mas vasto que el Ser o que engloba al Ser. Ahora bien: el Ser es el
mismo el es y el Es del Es gibt (hay). Cfr. Brief über den "Humartismus",
páginas 79-80. Pero esta ambigüedad es la misma del Ser, le es esen-
cial, y el lenguaje no hará más que manifestarla. Porque el Ser que
condiciona el desvelamiento del ente se encuentra disimulado, en cuan-
to Ser, por el ente. De este modo, no se ofrece como Verdad más que
rehusándose, como no Verdad (Cfr. Was ist Metaphysik, pág. 14). De
esta manera es también el origen de la Errancia, y toda la historia
«e desarrolla en el seno de la Errancia (Cfr. Holzwege, págs. 309-3ÍO).

(130) Cfr. Sein und Zeit. pág. 217.
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viendo sobre sí mismo, rehusándose a la luz del Ser <131).
Estos dos movimientos lo constituyen y forman parte de
su existencia. De aquí resulta que está a la vez des-veladb
y disimulado y que la Verdad es, en su esencia, No-Ver-
dad (132).

La relación del ente con el Ser no puede, por consi-
guiente, ser concebida más que como actualizada por el
Dasein. Pero, en este aspecto, se trata no del Dasein que es,
como hombre, un ente entre los entes del mundo, sino pro-
piamente del Dasein que es, en el seno del mundo, el "guar-
dián del Ser" (133) y el mediador de la Verdad del Ser (134).
Tal es el Dasein como ek-existencia, porque, escribe Heideg-
ger, "es a partir de la concepción correcta de la existencia
desde donde es preciso pensar la esencia del Dasein, en la
abertura del cual el Ser mismo se anuncia y se disimu-
la" (135). En efecto, "la existencia designa una especie de
ser, a saber: ser de este ente que está abierto en la abertura
del ser en el cual es" (136). De esta manera, el Ser no se
desvela sino por la trascendencia del Da-sein y gracias a la
esencia ekstática. Pero esto, sin embargo, no quiere signi-
ficar que la verdad del Ser se agote en el Da-sein y se iden-
tifique con él. Por el contrario, es el Ser, en cuanto Nada, el
que constituye el Da del Dasein como ek-sistencia y el que,
en cuanto tal, es el principio inmanente del Dasein mismo.

Estos análisis llevan hasta el dominio de la Ontología fun-
damental como un último campo de compréhension, más allá
de todos los análisis ónticos y ontológicos, más allá de toda

(131) Cfr. Holzwege, págs. 41-42
9,111 Bolzwege, pág. 41. Platons Lehre, pág. 82
d*}) Brief über den "Humanismus" páfr 90

Ibidem, pág. 69. '(134)
(135) Was ist Metaphysik?, pág 14
(136) Ibidem, pág. 14 S
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"metafísica", en el sentido corriente de la palabra, puesto
que A la metafísica misma la que está en tela de juicio.
Este »minio es el que concierne al Ser en cuanto tal o a la
Verdal del Ser y el porqué del Ser o, más fundamentalmente
aún, la razón y el principio último de todos los "por-
qués" (Ï37).

La explicación de los diversos sentidos de la palabra
verdad permitirá precisar estas indicaciones. En un primer
sentido, verdad significa conocimiento verdadero. Es la ve-
nías lógica de que hablan los filósofos clásicos y cuya regla
se formula de esta forma: adaequatio intellectus ad rem. En
esta categoría entran todas las verdades que el entendimiento
humano ha adquirido y puede adquirir sobre los entes. Pero
esta verdad no puede ser fundamental y esencial, puesto que
supone, como una condición anterior a ella, que el ente se
manifieste tal como es al pensamiento y que éste, de alguna
manera, lo deja-ser.

Hay, pues, otro sentido de la palabra verdad. Un sentido
propiamente ontológico, donde la verdad es, para un ser, lo
que constituye la posibilidad interna de su ser. Esta verdad
(áX>}0Eia) no es, pues, una aplicación de la inteligenciada los
entes, sino que es propiamente descubrimiento, des-velamien-
to. Desde este punto de vista, lo verdadero es lo que es des-cu-
bierto, des-velado, re-velado (138), y la verdad ontológica es,
en el sentido más radical, la Verdad del Ser. Esta es, por
excelencia, Re-velación, pura Luz, y es de ella de donde pro-
cede en el hombre la "preocupación por la Verdad, más allá
de la búsqueda de las verdades (139). El problema de la ver-
dad exige, pues, que se busque, más allá de todas las verda-

(137) Cfr. Sein und Zeit, pág. 13.
(138) Cfr. V. Wesen der Wahrheit, pág. 26.
(139) Y. Wesen des Grundes, págs. 12-14.
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des, la Verdad ontológica, Si la esencia de la verdad es, en
general, para un ser la posibilidad interna de su ser, aquello
por lo cual este ser es lo que es, también se podrá ñapar, y
en el mismo sentido, de la verdad de la esencia. Si hay, pues,
una verdad ontológica, fundamento y razón de todas las
verdades (y, por consiguiente, de todas las esencias), hay tam-
bién una Esencia original de la verdad que hace posible, en
general, la Verdad, es decir, que es la razón de todas las ver-
dades. Esta Esencia original de la Verdad es la Verdad de la
esencia, a saber: la verdad del Ser como posibilidad absoluta
de toda esencia. Pero como, por otra parte, la verdad onto-
lógica es des-velamiento y re-velación, será también, en
cuanto Verdad o Esencia del Ser, el des-velamiento y la Re-
velación más original, el Ser-desvelado o la Presencia del
Ser mismo (140).

, De este modo se ve cómo la cuestión sobre el Ser, que es
la cuestión por excelencia, nace de la cuestión que plantea
"la diferencia (diferencia ontológica) entre el ser y el en-
te" (141). Y esta cuestión fundamental se explícita de la ma-
nera siguiente: ¿Por qué el ente requiere, para ser, este Ser
que él no es? ¿Por qué el Ser es siempre el Ser del ente?

Pero esta Grundfrage ¿tiene sentido? Que la cuestión ten-
ga un sentido, Heidegger, a decir verdad, no trata nunca de
probarlo. Pero es que, en realidad, no hay nada que "pro-
bar" aquí. De lo único que se trata es de experimentar (erfah-
ren}, de vivir, en y por la angustia, este encuentro emocio-
nante del Ser que la metafísica tradicional ha "olvidado"
siempre, precisamente porque se ha limitado siempre a ser
una Lógica, una doctrina abstracta del Hombre, de la Na-
turaleza o de Dios y porque nunca se ha interrogado sobre
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el ímpetu que lo empuja a "saltar-al-otro-lado" (über hi-
naus)9 realidad, la cuestión fundamental del Ser tiene
sus raices mismas en la esencia del hombre, en cuanto ek-sis-
tencia, y, por consiguiente, debe explicitarse a partir del aná-
lisis existencial del Dasein. Este análisis nos muestra, sin em-
bargo, que el Dasein es llevado, más allá de las exigencias de
la razón pura, a plantearse la cuestión de la verdad, no en el
sentido abstracto y especulativo de los epistemólogos, que no
se refiere más que a la verdad de la inteligencia, sino en el
sentido concreto y vivido de la verdad de la existencia o de
la verdad interior a la existencia misma (142). El Dasein ex-
perimenta el sentimiento radical de una conjunción miste-
riosa de la esencia original del hombre y de la esencia origi-
nal de Ja verdad. El hombre aparece como ek-sistencia, es
decir, como emergencia continua fuera de la Nada o, más
exactamente, como ente constantemente suspendido en la
Nada, y es esto mismo lo que, situando al hombre frente a
la Nada, le impone sin cesar la cuestión esencial de la ver-
dad del Ser o el problema del Ser en cuanto Ser. Esta es la
razón de que el hombre sea propiamente "el guardián de la
Verdad del Ser" (143), y esto está inscrito en la esencia de
un Dasein que tiene la idea de la Verdad y el goce del Ser.
Por eso la metafísica será, a la vez, por el mismo impulso,
una meditación sobre el descendimiento de la Verdad hasta
el hombre y sobre la elevación del hombre hasta la Verdad
qué le llama y le angustia. Pero, si esto es así, no se dirá
con el humanismo occidental que toda cuestión sobre el ser
es una cuestión sobre el hombre, sino que toda cuestión so-
bre el hombre es una cuestión sobre el Ser, porque "la esen-

(140) V. Wesen der Wahrheit, pág. 26.
(141) V. Wesen des Grundes, pág. 14.

(142) Cfr. Sein und Zeit, pág. 221.
(143) Cfr. Platons Lehre, pág. 54,
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cia del hombre es esencial a la verdad del Ser" (144). Pu
diera decirse, igualmente, que la Metafísica auténtica
"metafísica de la metafísica".

Sobre el problema de Dios, hacia el cual parecen llevar
todos estos análisis, Heidegger, que recuerda en su Carta
sobre el Humanismo que Sein und Zeit no tomaba partido
entre el teísmo y el ateísmo, produce ahora la impresión de
reservar la posibilidad de un nuevo desarrollo de su pen-
samiento, que parece anunciarse especialmente en el pe-
queño y reciente escrito Der Feldweg. ¿Puede aceptarse que
esta "espera de Dios", por la cual Heidegger definía antaño
el conjunto de su obra, se transformara en un encuentro
de Dios? Ya la Caria sobre el Humanismo nos trazaba el plan
o las etapas del camino que podría conducir a resolver la
crisis en que la "muerte de Dios" ha aniquilado lo "Sagra-
do" (das Heilige}, sobre lo cual reposa toda civilización (145).
"Sólo a partir de la Verdad del Ser, escribía Heidegger, pue-
de ser pensada la esencia de lo Sagrado. Sólo a partir de
la esencia de lo Sagrado puede pensarse la esencia de la
Divinidad. Sólo a la luz de la esencia de la Divinidad se
puede pensar y decir lo que la palabra "Dios" debe nom-
brar" (146).

Estas son preguntas más que respuestas. Tenemos, sin
embargo, algunos datos. De una parte, en efecto, Heidegger
declara abiertamente que "el Ser no es Dios". Sabemos, sin
embargo, por Sein und Zeit (147) que es "el trascendente
absoluto". Pero "trascendente" no parece tener aquí el sen-
tido que da a esta palabra la filosofía tradicional. Se puede

(144) Platons Lehre, pág. 54.
(145) Cfr. Holzwege, pág. 193 y sgs.
(146) Platons Lehre (Brief über den "Humanismus") pág. 76.
(147) Ibidem, pág. 38,
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tratar de precisar diciendo que el Ser está al mismo tiempo
más cerca del hombre que cualquier ente, ya sea éste una
roca, un animal, una obra de arte, una máquina, un ángel
o el mismo Dios" (148). El Ser es lo más próximo. Pero esta
proximidad sigue siendo para el hombre lo más lejano, por-
que el hombre se adhiere siempre en primer lugar y sola-
mente al ente. El Ser, en realidad, es el mundo mismo, como
Da del Da-sein, como el lugar donde brilla la Luz del Ser.
No hay otro mundo más allá del mundo, y, declara Heideg-
ger, es inútil ponerse a buscar un Creador del mundo (149).

Es, pues, necesario atenerse al pensamiento del Ser, en-
tendido como "compromiso por el Ser y para el Ser" (150),
"por y para la Verdad del Ser", porque sólo el pensamien-
to puede dar un sentido a la palabra "Dios". La fe, por la
cual Dios vendría a nosotros, suprimiría el pensamiento, que
se tornaría inútil. ¿Qué puede, entonces, hacer el pensa-
miento sino "preparar un retorno posible de Dios" (151),
que no podrá realizarse jamás sino en la Luz del Ser? Por
encima de todo, es preciso saber esperar, dispuestos a en-
tender el mensaje que Dios podría dirigirnos y a recibirlo
en este espíritu de sacrificio y humildad que constituye nues-
tra sola grandeza (152).

(148) Platons Lettre, pág. 84.
(149) Ibidem, pág. 76.
(150) Platons Lehre, pág. 54.
(151) Cfr. Der Feldweg.
(152) Cfr. Was isí Metaphysik?, págs. 44-45.



ARTICULO II

J . - P . S A R T R E

LA NAUSEA

La experiencia fundamental de que parte J.-P. Sartre, la
que tiene para él el máximo valor como revelación existen-
cial, es la del tedio. En su conferencia sobre "la naturaleza
déla metafísica", Heidegger declaraba que "el tedio profun-
do que anida como una niebla silenciosa en los abismos de
la realidad humana acerca los hombres y las cosas, nos apro-
xima a nosotros mismos a todos los demás, en una indife-
renciación asombrosa", y revela al existente en su totali-
dad (1). Esta experiencia privilegiada y fundamental del
tedio ha sido profusamente descrita por Sartre en la novela
titulada La Nausée. Intentemos, pues, primero, entenderla
y captar su significación (2).

El punto de vista que Sartre sitúa siempre en el primer
plano de su obra es el de la "libertad". Se trata, por supues-

(1) WM, ed. CORBIN, pág. 29.
(2) Para todo este análisis, cfr. el excelente estudio de Claude

Edmonde MAGNY, Sartre ou la duplicité de l'être, en Les Sandales
d'Empédocle, Ed. de la Bâconlère, Neuchatel, 1945, págs. 105-172. •
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to, de destruir la idea de una necesidad que nos sea exterior
y que derive de una estabilidad de las cosas o de un orden
moral objetivo. Los individuos no son ya tributarios de un
"carácter" determinado o de una "esencia" definida, de don-
de habrían de derivarse todas sus propiedades y todos sus
actos, ni de vínculos impuestos desde fuera por parte de
la sociedad o de Dios. Por el contrario, el primer principio
de su existencia concreta hay que colocarlo en una opción
profunda, absolutamente gratuita, por la cual ellos se eligen
absolutamente.

Esta libertad, que por lo demás no tiene nada de común
con la libertad de indiferencia, es la que ilustran los perso-
najes de Sartre, especialmente, en La Nausée, Antonio Ro-
quentin. Dos partidos se ofrecen como posibles: resistir a
presiones, tendencias e impulsos que los que se llaman "nor-
males" creen que han de ser rechazados (censurándose inte-
riormente por no hacerlo), o entregarse a ellos totalmente,
no por pura pasividad, sino por la firme decisión de coin-
cidir con ellos. Esta última resolución es la que toman los
personajes de Sartre, en la esperanza de alcanzar así una
verdad que el hombre normal no puede lograr. Sartre llama
a esta actitud "trampa", a causa de lo que tiene de volun-
taria y resuelta, y, por lo mismo, de inquietante y sospecho-
sa a los ojos del "normal": las reglas comunes son puestas
en entredicho y se reniega de ellas. Los tramposos, que in-
tentan sumergirse a fondo en la náusea, se distinguen así de
los demás individuos, llamados normales, que no hacen tram-
pa, fariseos o conformistas, devotos del orden y de la "mo-
ral", que arrastran, embrutecidos, una existencia mecaniza-j|
da e intercambiable, fantoches construidos en serie. A todos
éstos, los designa Sartre como "indecentes" (3)„

(3) Cf. La Nausée, pág. 167.

Estos tienen a su disposición tres medios de exorcizar la
náusea: la ciencia, la magia y la locura (la Realidad, el Va-
lor y la Trascendencia). La ciencia, en efecto, tiende a hacer
admitir la realidad profunda de una ley del cambio, por la
que,, como manifestaba Meyerson, lo contingente se raciona-
liza y lo múltiple se reduce a la unidad. Pero este mundo
de la ciencia es arbitrario : el hombre la construye únicamen-
te para huir de la repugnancia de un porvenir radicalmente
gratuito, sin ley y sin fin. La magia consiste en decidir pura
y simplemente que existen cosas estables y esencias fijas,
normas absolutas e invariables y en imaginarse que éstas
se producen con sólo nombrarlas. La locura, después de ha-
ber admitido la absurdidad de la existencia, consiste en vol-
ver al mundo de la magia, en nombre de una "metafísica"
qué. edifica voluntariamente un mundo superior, un más allá
divino; tierra y cielo nuevos, destinado a encubrir la nada
vertiginosa de todo lo que existe. De estos artificios es de Jo
que quieren librarse los tramposos, con gran escándalo por.
parte de los "normales", que no ven (con razón, por otra
parte) seguridad alguna posible fuera de la sumisión a las
reglas del pensamiento y de la vida, elaboradas por la "sa-
biduría secular" de los hombres.

2. ¿Cuáles son las condiciones de la trampa? La prime-
ra será que renunciemos a nuestra "personalidad", es de-
cir, a la conciencia clara, que no hace sino enturbiar la
espontaneidad de la existencia y su libre fluir, así como a
la "voluntad" de los filósofos del deber, que no hace más qu&
imponer a nuestros pensamientos y a nuestros sentimientos*
un orden artificial y una coacción arbitraria (y, de hecho,.,
exterior). El yo todo entero debe ser abandonado a su propia :
lógica, lo que significa que ya no hay que decir: "Yo" o "Yo?
pienso", sino "Algo piensa en mí". "Cuanto más pensaba,";
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menos me parecía existir", declara un personaje de Le Sur-
sis (4). El resultado de esta "despersonalización" (o "descris-
talización") consistirá en eliminar del pensamiento todo lo
que en él haya de construcción social, obediencia a imperati-
vos extraños, todo cuanto proviene de la influencia familiar
y profesional o de las formas congeladas de la tradición. De
ese modo resulta abolido el telón que nos oculta la nada y
nos protege contra la Náusea.
' La segunda condición de la trampa (ligada, por otra par-

te, a la despersonalización y a la desocialización) consiste
en renunciar al pasado. "Ser sin olor y sin sombra, sin pa-
sado, no ser nada más que un invisible arrancarse a sí mismo
hacia el porvenir", declara Daniel Sereno, en L'âge de rai-
son (5). El pasado es mi "yo" solidificado, objetivado, mi
"facticidad" : yo lo arrastro tras de mí como algo muerto.
Para obrar, los indecentes creen necesario volverse hacia él
y, por decirlo así, consultar con él. Viven hacia atrás y no
hacia adelante. Avanzan a reculones. Cuando cuentan su pa-
sado, pretenden hacer de él una sucesión de aventuras inte-
resantes; llegan a ser míticos para sí mismos. De hecho, el
pasado no puede ser oirá cosa que una masa de aconteci-
mientos gratuitos, desconectados y dispersos, privados de
todo sentido (6).

(4) Le Sursis, pág. 320.
(5) Pág. 179.
(6) Cír. en Le Sursis (pág, 349) los planes de Mathieu Delarme:

""¥ de mi propio vida i qué voy a hacer yo? Muy sencillo: habla en
París, calle de Huyghens, un piso que le esperaba; dos habitaciones,
calefacción central, agua, gas, electricidad, con sillones verdes y un
cangrejo de bronce sobre la mesa. Volverla a su casa, meterla la llave
en la cerradura ; tomarla nuevamente posesión de su cátedra en el
Uceo Buffon. Y nada habría pasado. Nada en absoluto. Su vida le es-
peraba, familiär; la habla dejado en su despacho, en su dormitorio;
se volverla a Introducir en ella sin hacer historias—nadie haría histo-
rias... dentro de un mes todo estarla olvidado—no quedaría más que
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Estas dos condiciones de la trampa son puramente ne-
gativas. Tienen por misión hacer posible la revelación, que
es lo esencial de la trampa, es decir, hacer captar un aspecto
del mundo inaccesible por completo a los "indecentes". Esta
revelación ontológica, que señala el punto culminante de la
experiencia existencial, consiste en un brusco desvelamiento
de la existencia, que muestra que "las cosas pueden ser cual-
quier cosa", que no tienen estabilidad alguna y que, si pa-
recen no cambiar, ello se debe únicamente a su pereza o a
la nuestra. Súbitamente, los objetos familiares pierden su
consistencia y su identidad; las palabras no ocultan ya las
cosas que, "liberadas de sus nombres, se nos presentan, tes-
tarudas, gigantes", en su materialidad cualquiera y absur-
da. En el fondo, en la existencia nada hay estable, sino lo
que nosotros hemos moldeado en ella. Esta revelación nos
impone la idea o el sentimiento de que todo puede suceder,
de que no hay reglas ni normas ni marcos fijos e invaria-
bles, de que el espacio y el tiempo son elásticos y vagos. A
causa de este deslizamiento o de este desvanecimiento
del mundo cotidiano, caemos perpendicularmente en la Náu-
sea (7).

No hay que hablar, pues, de "cosa". Las cosas y el mundo
de las cosas soy yo quien lo construye hablándolo y mirán-
dolo. Este mundo no tiene más realidad que la de los con-
ceptos y las palabras mediante los cuales yo fijo su discu-
rrir o doy un sentido a su absurdidez (8). La experiencia de

una pequeña cicatriz invisible en la continuidad de su vida, una pe-
queña grieta: el recuerdo de una noche en que había creído marchar
a la guerra."

(7) Esta descripción recuerda la del mundo caótico de la existen-
cia bruta, en Heidegger, que también, como hemos visto, habla en este
caso de "náusea".

(8) Se podría pensar aquí en Bergson cuando, para volver a en-
contrar lo real, invita a renunciar, mediante un esfuerzo violento, a

12
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la trampa hace resbalar hacia la nada a todo este mundo
geométrico y de confección. Pero al mismo tiempo, ante la
existencia recobrada, ante este "desparramamiento pastoso",
experimento un asco profundo. No queda más que la exis-
tencia—es decir, algo absolutamente contingente y gratuito,
que está ahí sin que se sepa por qué, sin nada que exija o
explique su aparición, algo esencialmente absurdo (9), que
"existe perezosamente, muellemente, con una especie de flo-
jedad, como lo que no puede evitar el existir"—para la eter-
nidad (10).

El asco se hace miedo cuando esta visión del mundo nos
revela no sólo esta ausencia total de necesidad que es el úl-
timo fondo de la existencia, sino incluso esta potencia, de
proliferación indefinida que la caracteriza, semejante a la
proliferación de un tejido canceroso, sin más razón ni ley
que la del impulso primero (11). Por su propio movimiento,

los cuadros hechos de la inteligencia conceptual, orientada hacia la
acción y fabricadora de "cosas". Pero esta ascesis bergsoniana, junto
a la de Sartre, no es mas que un juego de salón para días de lluvia.
Por lo demás, Bergson no propone su método como un medio de calar
en la nada, sino como un medio de alcanzar el ser y de entrar en
contacto con lo absoluto.

(9) Cf., La Nausee, pág. 167: "Ningún ser puede explicar la exis-
tencia, la contingencia no es un falso parecido, una apariencia que se
puede disipar; es lo absoluto y, por consiguiente, la gratuidad perfec-
ta. Todo es gratuito, este jardín, este edificio y yo mismo. Cuando uno
llega a darse cuenta de ello, todo da vueltas en el corazón y todo pa-
rece fluctuar..., he ahí la Náusea; he ahí lo que los Indecentes... in-
tentan ocultarse con su idea de derecho. Pero i qué pobre mentira t :
nadie tiene derecho; ellos son enteramente gratuitos como los demás
hombres; no consiguen dejar de sentirse superfluos..." Ibidem, pág. 193.
Todo existente nace sin razón, se prolonga por debilidad y muere
por casualidad."

(10) La Nausée, pág. 113.
(11) Métalnikoff (Immortalité et rajeunissement dans la biologie

moderne, Flammarion, 1924) establece que un infusorio microscópico
produciría en cuatro meses un volumen de materia viva superior al del
planeta, con tal que esta proliferación no fuese impedida por causas
externas. "Hay que meditar, dice, sobre estas cifras para tener una
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la existencia, que no puede por menos de existir, tiende a
invadirlo todo y a llenarlo todo (12).

3. La experiencia de la Náusea, según Sartre, tiene un
valor metafísico. Nos revela el fondo del ser y, como tal, debe
conducirnos a una visión nueva del mundo de las cosas y
del hombre (13). Heidegger ha proporcionado en sus obras

idea de la fuerza extraordinaria que posee la microscópica célula vi-
viente que asimila y edifica su protoplasma con una energía y una
rapidez tan maravillosas." Es precisamente esta "maravilla" la que
causa la náusea a Sartre.

(12) Gl. Edmonde Magny (loc. cit.) hace notar que toda esta des-
cripción de la Náusea deriva de un prejuicio evidente. Seguramente,
como pretende Sartre, se trata de una elección. Pero esta elección trata
de justificarse, a fin de valer como experiencia cósmica. Ahora bien:
no puede por menos de comprobarse que la justificación no es otra cosa
que un simple truco, perfectamente visible ya en el plano literario, por
ejemplo, en el abuso que hace Sartre de la palabra "obsceno" refirién-
dose a objetos que los "normales" no consideran, en modo alguno,
como tales (la mano, los rasgos del semblante), o también de epítetos
como "pastoso", "vicioso", que sirven para calificar cosas y personas.
En el mismo sentido, Sartre presenta de continuo los actos huma-
nos como desprovistos de todo sentido, absolutamente vacíos de Inten-
ción racional. Da la misma impresión de extrañeza y absurdidez que
se obtendría fotografiando hombres en marcha de manera que no se
captasen sino los movimientos de las piernas: estos movimientos obs-
tinados, estereotipados, sin finalidad aparente, de los miembros infe-
riores, parecerían monstruosamente inútiles y estúpidos. Tal es la
Humanidad que nos propone J.-P. Sartre: los hombres están deshu-
manizados; se agitan estérilmente en el vacío absoluto, sin justificación
alguna, a no ser la de estar condenados a esta agitación. Pero también
es claro que los dados están en el cubilete y que nos hallamos sumer-
gidos en lo arbitrario.

(13) Casi no es necesario volver, en este punto, sobre una obje-
ción que el estudio de Heidegger nos ha dado la oportunidad de sub-
rayar repetidas veces; es a saber: que la existencia de la náusea no
puede tener más valor que el individual (suponiendo que sea efectiva).
Es una experiencia de J.-P. Sartre y nada más. Su "valor metafísico"
no es en sí mismo más que una expresión subjetiva del individuo

• Roquentin. (Desde muchos puntos de vista, por lo demás, la descrip-
ción de la experiencia de Antonio Roquentin remite a la patología
mental: hace pensar en el diario de un esquizofrénico.) A esta ex-
periencia, en todo caso, se pueden oponer otras experiencias exacta-
mente contrarias, que exigen, como tales, es decir, a título igualmente
subjetivo, una Visión totalmente diferente del mundo. Es evidente que



180 Las doctrinas existencialistas

el cuadro general de esta metafísica de la existencia, y
J.-P. Sartre, en L'Etre et le Néant, ha vuelto a acometer, no
sin discutirlos y corregirlos en algunas partes, los temas
esenciales de Heidegger. Antes de abordar esta cuestión, con-
viene observar aún, ateniéndonos al análisis existencial, las
consecuencias de la trampa.

La trampa no puede considerarse como una actitud libre.
Es libre, ciertamente, en cuanto resulta de una elección ini-
cial, por la cual yo renuncio al universo estable y conforta-
ble de la ciencia, de la magia o de la metafísica del "tras-
mundo". Pero es un deber, y hasta el único deber, inspirado
por un valor y una lucidez que faltan por completo a los
"indecentes", que rehusan sistemáticamente "hacer tram-
pa" y se refugian cobardamente en la más mediocre de las
mitomanías (14). Respecto a su banal "cordura", la "locura"
de los tramposos es enriquecimiento y superioridad. Son los
verdaderos "normales", porque han aprehendido la verdad
de la existencia y, por tanto, conquistado la libertad.

La libertad, en efecto, se halla implicada hasta la evi-

no se daría razón de estas "experiencias" diciendo que son el hecho
de los "Indecentes". A lo sumo, como hace notar 01. Edmonde Magny
(loc. cit., págs. 130 y sigs.), si la "trampa" fuese verdaderamente per-
fecta, ya no sería comunicable, ni siquiera accesible al mismo tramposo,
que, identificándose con su locura, no existiría ya como persona ni
como "yo" y se desvanecería en el mundo absurdo e incoherente en
que la Náusea le habría hecho caer a plomo. La Náusea, a su vez,
desaparecerla en esta objetividad pura del caos absoluto. En el fondo,
Antonio Roquentin no es más que un mal tramposo y una especie de
"indecente", porque no hace trampa hasta el fin.

(14) Cf. La Nausée, pág. 167: "Lo esencial es la contingencia.
Quiero decir que, por definición, la existencia no es la necesidad. Exis-
tir es estar ahí, simplemente; los existentes aparecen, se dejan encon-
trar, pero no pueden ser nunca deducidos. Hay algunos, según creo,
que han comprendido esto; sólo que ellos han intentado superar esta
contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. Ahora bien:
ningún ser necesario, puede explicar la existencia: la contingencia no
es una ilusión, una apariencia que se puede disipar ; es lo absoluto, por
consiguiente, la gratuidad perfecta."
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dencia en la misma posibilidad de la trampa. Por ella he
entrevisto yo la existencia en su absurdidez radical; ella es
lo que existe sin razón, lo que está ahí, obsesionante e in-
justificable a la vez, lo que no remite a ningún otro distinto
de sí y que está más allá de lo posible y lo necesario, lo que
no puede ser deducido, gratuidad pura, contingencia radical:
es plenitud absoluta, maciza y asentada en sí misma. La
Náusea no es otra cosa que el sentimiento de ahogo que pro-
duce esta revelación de la existencia, como de algo que te
invade bruscamente, que se detiene en ti, que oprime pesa-
damente tu corazón "como una gran bestia inmóvil" (15).
Sin embargo, es necesario que en el ser haya una fisura, ya
que, por medio de la trampa, emerjo fuera de esta tenebro-
sidad maciza y logro llegar a ser distinto de lo que soy. La
angustia me revela a mi mismo como conciencia y, por lo
mismo, me convence de que hay juego en el ser, de que la
nada acosa al ser de la existencia.

La libertad se funda sobre esta nada ; es esta misma nada,
es decir, la posibilidad que me pertenece de ser, por la con-
ciencia, el ser que yo no soy y de no ser el ser que soy. Es
preciso decir, incluso, que yo estoy obligado a ser libre, en
cuanto que no puedo ser tal, sino eligiéndome a mí mismo
y en cuanto que no puedo evitar elegirme (puesto que no
elegir es ya una elección), ya que, arrojado en la existencia
sin aprobación por mi parte, debo asumir esta existencia ha-
ciéndome ser lo que yo quiero y sin poder contar con nada
más que conmigo mismo. Bajo este aspecto, la trampa no es
más que un medio, una ascesis que conduce a la libertad y,
por tanto, al valor, que es precisamente el efecto de su elec-
ción o, si se quiere, yo mismo, tal como yo me escojo libre-
mente.

(15) La Nausée, pág. 168.
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Por lo demás, yo puedo renunciar a la libertad, pero úni-

camente de mala fe, porque precisamente con mi libertad es
como únicamente puedo renunciar a la libertad. Es lo que
hacen precisamente los "indecentes". Son "serios" por de-
finición, porque no admiten más que la "objetividad" : su
ideal es revestirse de la consistencia de las cosas, estar esta-
bilizados y solidificados. De hecho, no llegan más que a ser
pastosos y viscosos, porque la conciencia sólo se solidifica
en la muerte, y, justamente por eso, cesa de existir.

El "pastoso y el viscoso" (o también el "pegajoso") des-
empeñan un papel importante, en Sartre, para simbolizar
el estado del hombre que, renunciando a la libertad e ins-
talándose en la mala fe, intenta transmutarse en cosa y, en
primer lugar, "se espesa", se empasta y se coagula. (El sen-
tido común, por otra parte, ha captado bien este fenómeno,
como cuando dice, por ejemplo, que la sonrisa "se congela"
en los labios, es decir, que se estabiliza y materializa, que
termina por hacerse un objeto.) La viscosidad es, pues, el es-
tado intermedio entre la nada o la fluidez de la libertad y la
plenitud maciza y opaca del en-sí (o de la "cosa"). La con-
ciencia resbala en su interior como en el sueño. Pero el hom-
bre no se halla nunca a gusto en este estado. Es más, el vis-
coso, en cuanto es percibido como tal, inspira un sentimien-
to de horror, porque es una cosa espantosa para una con-
ciencia hundirse en la viscosidad (16)..

(16) Cf. Etre et Néant, págs. 698-701 : "Lo "viscoso" es ante todo la
homogeneidad y la imitación de lo líquido. Una sustancia viscosa,
como la pez, es un fluido aberrante. Lo viscoso se revela como esen-
cialmente turbio, porque la fluidez existe en él disminuida... Lo viscoso
es la agonía del agua... Esta inestabilidad congelada de lo viscoso
hace desalentadora su posesión... Lo viscoso es dócil. Sólo, que, en
el preciso momento en que creo poseerlo, he aquí que, por un curioso
trueque, es él quien me posee... Lo viscoso aparece como un líquido
vista en una pesadilla y cuyas propiedades todas se animarían de una
especie de vida y se volverían contra mí."
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Sin duda también, la libertad es pesada de llevar. Tiene

algo de abrumador, en cuanto coloca sobre mis espaldas el
peso de mi ser y el peso del mundo. Pero es el único valor,
porque no se apoya más que en sí misma, y el valor abso-
luto, porque sólo por ella hay otros valores.

II

. EL EN SI Y EL ORIGEN DE LA NADA

A) EL SER-EN-SÍ

1. Los análisis precedentes parten de la experiencia de
la Náusea y se desarrollan en un plano psicológico. Pero
pueden ser llevados también al plano ontológico. Ese es el
dominio que explora técnicamente la obra filosófica de
J.-P. Sartre titulada L'Etre et le Néant, con este subtítulo:
Ensayo de ontología fenomenológica.

Expliquemos, en primer lugar, este subtítulo, que asocia
paradójicamente dos palabras que parecen excluirse mutua-
mente. "El pensamiento moderno—escribe Sartre—ha rea-
lizado un progreso considerable al reducir el existente a la
serie de las apariciones que lo manifiestan. Se intentaba con
ello suprimir cierto número de dualismos que obstaculiza-
ban la filosofía y reemplazarlos por el monismo del fenó-
meno. ¿Se ha logrado? (17). Sin duda alguna, ya no hay lu-
gar para distinguir, en el existente, un exterior y un inte-
rior, una apariencia accesible a la observación y una "natu-
raleza" que se ocultaría tras una pantalla. Esta naturaleza

(17) L'Etre et le Néant, pág. 11. De ahora en adelante citaremos
esta obra con la abreviatura EN.
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no existe. El ser de un existente es justamente lo que parece.
La apariencia, es decir, la objetividad, es toda la realidad de
la cosa, como lo han establecido Husserl y Heidegger. Es un
relativo-absoluto, relativo en cuanto se relaciona con alguien
a quien parece, pero absoluto en cuanto no remite a nada
fuera de ella misma. Lo que el fenómeno es, lo es absoluta-
mente; se revela tal como es, y, por consiguiente, se le puede
estudiar y describir como tal, puesto que es absolutamente
indicativo de sí mismo. Esta descripción será, por lo tanto,
una ontología, en cuanto afecta al ser mismo, pero una onto-
logía fenomenológica, en cuanto que el ser no es nada más
que la objetividad del fenómeno (18).

Al mismo tiempo, desaparece el dualismo de la potencia
y del acto, que estaba ligado desde Aristóteles al dualismo
del fenómeno o accidente y de la esencia o sustancia. "Todo
está en acto", puesto que el fenómeno es toda la realidad
del ser, y la aparición es toda la esencia: detrás del acto no
se oculta nada, ni potencia ni virtualidad. El ser es necesa-
riamente y absolutamente todo lo que él es, y la esencia no
es otra cosa que el lazo en que se enhebran las apariciones
sucesivas del existente; es decir, que ella misma es una apa-
rición (19).

Sin embargo, dice Sartre, rechazamos el idealismo, que
ha visto claramente, sin duda, que el ser se reduce al fe-
nómeno y le es coextensivo, pero que comete el grave error
de subjetivar el fenómeno y, con él, el ser. En realidad, el ser
del fenómeno es verdaderamente una apariencia de ser, que
se puede describir como tal. Hay un "fenómeno de ser", que
es el ser del parecer, y la ontología tiene por misión descri-
birlo tal como se manifiesta. Pero es claro que esta descrip-

(18) EN, pág. 12.
(19) EN, pág. 12.
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ción no consistirá en descubrir en el fenómeno, es decir, en
el existente, un ser al que remitirá, en cierto modo, como si el
objeto poseyese o recibiese el ser por participación o por
creación. El objeto es, y no se puede decir nada más. Como
tal, es decir, como ser, es lo que se designa a sí mismo como
un conjunto organizado de cualidades, condición de toda re-
velación, ser-para-revelar y no ser-revelado: el ser del fe-
nómeno es la condición y el fundamento del ser. Pero de
aquí se sigue que el ser del fenómeno no puede reducirse
al fenómeno del ser: éste es "ontológico" en el mismo sen-
tido que el argumento de San Anselmo: exige, por el hecho
de ser fenómeno, un fundamento que sea "transfenoméni-
co", es decir, que escape, como tal, a la fenomenalidad (cuya
existencia es no existir más que como revelación de sí). El
ser del fenómeno desborda, pues, y fundamenta a la vez
el conocimiento que de él se tiene (20).

(20) EN, pgs. 14-16. Una discusión detallada de estos preliminares
nos llevaría a considerar de nuevo toda la ontología. Nos limitaremos
aquí a hacer algunas observaciones:

i. La eliminación del dualismo del fenómeno y del ser no es cosa
tan sencilla, al menos si se evita tomarlo en sentido kantiano, como
hace Sartre. La noción kantiana y empirista de un ser (sustancia o
noúmeno) que se hallaría oculto, inaprehensible en sí mismo, detrás de
la apariencia, es evidentemente absurda. El fenómeno es el mismo ser
en cuanto se manifiesta; el ser no es una cosa que está bajo otras
cosas, como un cuerpo bajo el vestido que lo disimula. Pero de aquí
no se sigue que lo que se manifiesta sea la totalidad del ser: en la
unidad, concreta del ser se halla la dualidad del manifestado y del
manifestante, es decir, de un lado, el fenómeno, que es verdaderamen-
te aspecto del ser, no es más que un aspecto del ser, y de otro, el
íenómeno remite a la vez al cognoscente y al ser, por una doble re-
latividad que podría servir para definirlo, en cuanto que determina al
cognoscente como tal especificando su acto de conocer, y en cuanto
que e* «na determinación del ser por la cual éste se anuncia al cog-
noscente. Ahora bien: todo esto se compagina mal en Sartre, no en
razón de una elucidación previa de la noción de ser (ya que no hay
nada de eso en él), sino por efecto de una simple decisión que concede
gratuitamente desde el principio que el "existente debe reducirse a la
serie de las apariciones que lo manifiestan". De este postulado va a
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2. Hemos descubierto, pues, al ser en el pleno sentido

de la palabra, es decir, el en-sí. No podemos, en efecto, acep-
tar el punto de vista de Berkeley, para quien "ser es ser
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derivar toda la ontología de Sartre, con una lógica nunca suficiente-
mente alabada, pero donde no habrá en definitiva nada más que este
postulado que la fundamenta, es decir, nada más que un o priori. No-
temos especialmente que la noción del en-sí, que ha de desempeñar
un papel tan Importante, resulta inmediatamente de la tesis precedente.
Si, en efecto, el ser no es nada más que la serie de sus apariciones, se
sigue de ello que el fenómeno, en su objetividad misma, es un absoluto
que no remite a nada más allá de él. Pero, en este caso, su aparición
o su manifestación se hace incomprensible, ya que toda manifestación
es expresión de determinada relación a sí, implica evidentemente un
cierto "desdoblamiento", una cierta "descompresión" interna (para em-
plear el vocabulario de Sartre), un "fuera" y un "dentro". De no
aceptarlo así, la aparición del fenómeno (es decir, del mundo) llegará
a ser una contingencia absoluta, tan gratuita y absurda como el ser
del fenómeno, y este mismo ser, que no puede tener relación a nada,
será concebido como esa cosa maciza, impermeable, densa y opaca
que define el en-sí.

2. En el fondo, como Sartre ha notado, lo que aquí se discute es
el dualismo del acto y de la potencia. Para Sartre no hay potencia;
todo está en acto, el ser que es, es actualmente todo cuanto puede ser.
Pero este modo de ver se halla en contradicción con la experiencia
del cambio que Impone hasta la evidencia la convicción de que el ser
no es jamás la totalidad de su ser. Por otra parte, se apoya implícita-
mente en una noción errónea de la potencia, concebida como una cosa
o un acto disminuido, envuelto u oculto en el ser. Ahora bien: la po-
tencia no es nada semejante. Es, por el contrario, en cuanto tal, una
especie de nada de ser, no absolutamente, sino relativamente al acto,
ds .decir, es una nada de ser actual. Pero tiene, por lo mismo, una
cierta positividad, que consiste justamente en existir a título de posi-
bilidad real en el ser mismo, el cual es no solamente todo lo que es
actualmente, sino todo lo que puede ser.

3. Esta potencialidad del ser es la que hace posible e inteligible
el cambio. Aristóteles ha insistido ampliamente sobre ello. Demuestra
que, sin esta nada interior, el ser sería inmóvil, denso, pleno y, como
dice Sartre, "asentado en sí mismo" : la potencia introduce en él elas-
ticidad y permeabilidad; puede a la vez devenir y recibir. Precisa-
mente a causa de esta negación de la potencia viene Sartre, con una
lógica indiscutible, a hacer del "en-sí", es decir, del ser mismo, una
plenitud absoluta en que ningún movimiento es concebible y del que
nada se puede "decir, sino sólo que es. Inmóvil, denso, macizo, opaco
y tenebroso, el ser, así concebido, no es, en definitiva, más que el nom-
bre de la materia. Como en Parménides y en virtud del mismo prin-
cipio, la ontología sartriana desemboca en pleno materialismo.

percibido o percibir". El ser no puede reducirse ni a lo uno
ni a lo otro. No se reduce al percibiente (o la conciencia),
porque éste, como tal, es un ser : hay un ser del conocimiento
que requiere él mismo un fundamento, a falta del cual la
totalidad "percepción-percibido" se hunde en la nada. Así
el ser-fundamento del percipere debe ser, él mismo, transfe-
noménico. El ser no se reduce al hecho de ser percibido, por-
que, en primer lugar, como tal, nos remite a un percibiente,
cuyo ser se nos revela por lo mismo como conciencia. Ade-
más, la conciencia es siempre conciencia de algo, y no pura
espontaneidad: suponer que el ser se reduce a ser-percibido
sería suponer que la conciencia da el ser a una nada exterior
a ella, conservándole su nada de ser. Otras tantas absurdi-
deces, declara J.-P. Sartre (21). Es, pues, forzoso admitir que
el conocimiento exige a la ves el ser trans fenoménico de la
conciencia y el ser trans fenoménico del fenómeno (22).

Digamos, pues, que "el ser transfenoménico de lo que es
para, la conciencia es el mismo en-si" (23). Hay un ser de la
conciencia, o ser-para-si, y un ser-en-sí. Por "conciencia"
designamos aquí, no la conciencia reflexiva de sí, que se
toma a sí misma por objeto, sino esa conciencia posicional
que se rebasa a sí misma para alcanzar un objeto y que se

(21) EN, pág. 26. Se puede observar aquí (y la observación debería
repetirse muy a menudo: cf., pág. 11: "una conciencia inconsciente
10 que es absurdo"; pág. 19: "o bien afirmamos la necesidad de la
regresión al infinito, lo que es absurdo") que la acusación de absur-
oidez no sería de mucho peso en el sistema sartrlano, para el cual
ei ser es fundamentalmente absurdo, gratuito y sin razón. A la inversa,
si ei aosurdo na de ser rechazado como impensable e imposible, ¿cómo
afirmar que constituye el fondo de las cosas y que todo es absurdo?
»i ̂ íl«ei6 demasiado claramente en la misma contradicción que
verdad*™ n ' ff0 qBtere demostrar W* es verdad que no hay nada

aTAVtehrteVSSodel PrÍDCÍPÍO ^ COntradlCCl6n °OD la

(22) EN, págs. 23-27. '
(23) EN, pág. 29.



188 Las doctrinas existencialistas

agota en esa misma posición. Es lo que Sartre llama "Cogito
prerreflexivo" : conciencia que es conciencia de ser concien-
cia de su objeto, el cual, como tal, es para-mí. Esta concien-
cia percibiente no es, ella misma, objeto de percepción, si
no nos veríamos enredados en un proceso al infinito, ya que
si el cognoscente tuviese que ser conocido, sería necesario
de nuevo que el cognoscente-conocido fuese a su vez conoci-
do, y así siempre, sin término cierto: la conciencia se huiría
a sí misma con huida eterna. La conciencia inmediata que
yo tengo de percibir está, pues, toda entera polarizada por el
objeto y por el mundo. Se ignora a sí misma como concien-
cia y no se conoce sino como conciencia de objeto o de acto;
es una sola cosa con la conciencia de aquello de lo cual es
conciencia. En este sentido, el placer, por ejemplo, no es ni
una cosa que existiría "antes" que la conciencia del placer,
ni una cualidad de que yo tendría conciencia por una regre-
sión a mi conciencia: el placer es la misma cosa que la
conciencia y es conciencia misma en cuanto tal: ella existe
como placer y esta existencia es actualmente totalidad de su
ser de conciencia.

De ahí se sigue que el modo de ser de la conciencia (a la
inversa del que supone el argumento ontológico, en que se
va de lo posible al ser) es tal que la conciencia no es posible
antes que el ser, sino que, al contrario, es su existencia la
que implica su esencia: para que haya placer, es necesario
que haya primero, de hecho, conciencia (de) este placer (24).
Además, no se puede explicar la conciencia por nada más
que por si misma, si no no sería más que un efecto y, por
consiguiente, sería preciso que fuese anteriormente no-con-

(24) El "de" entre paréntesis significa que la conciencia se Iden-
tifica con el objeto de que es conciencia, sin tomarse a si misma como
objeto.
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ciencia o conciencia-inconsciente, lo cual es absurdo. "La
conciencia es conciencia de cabo a rabo. No podría ser limi-
tada más que por ella misma" (25).

Por otra parte, cualquier génesis de la conciencia es in-
concebible, porque la conciencia no puede ser anterior a su
propia existencia. Tampoco se puede admitir que sea un acto
creador de sí mismo, porque la conciencia no es conciencia
(de) sí como un acto, sino conciencia (de) sí como concien-
cia (de) algo. Sencillamente: existe por sí, no en el sentido
de que surja de la nada, ya que "antes" que la conciencia
no hay más que plenitud de ser: la conciencia, de hecho,
es anterior a la nada y "se saca" del ser, sino en el sentido
de que no hay nada que sea causa de la conciencia, de que
ella es por sí misma causa de su manera de ser y determi-
nación de sí por sí.

Como tal, la conciencia es lo absoluto, ya que no se con-
cibe como una sustancia o una esencia que se actualizaría
en su relación con un objeto. No es relativa a la experien-
cia, sino la experiencia misma. No tiene nada de sustancial,
sino que es pura "apariencia", ya que no existe sino en
cuanto aparece: la apariencia coincide rigurosamente en ella
con la existencia; su vacuidad total (al estar fuera de ella el
mundo entero) hace de ella, en el sentido propio de la pala-
bra, lo absoluto (26).

La conciencia, decíamos, es necesariamente conciencia de
algo. Lo cual no significa sino que está orientada original-
mente hacia un ser que no es ella, es decir, hacia un "tras-
cendente". Este rebasamiento de la conciencia hacia el otro
(o trascendencia) es una estructura constitutiva de la con-
ciencia, lo cual hace del acto de conciencia una verdadera

(25) EN, pág. 22.
(26) EN, págs. 19-23.
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prueba ontológica: la esencia de este objeto trascendente.
Una subjetividad pura se desvanecería, porque no siendo
ya, por definición, más que una conciencia (de) conciencia,
sería una conciencia no cualificada, es decir, conciencia de
nada y, por consiguiente, nada de conciencia. Si, pues, la
conciencia es algo, es revelación revelada (revelación que se
revela a sí misma) de un ser que ella no es y que se pre-
senta como existiendo ya cuando la conciencia lo revela.

Así es como partiendo de la pura apariencia llegamos a
pleno ser: la conciencia se nos manifiesta como un ser cuya
existencia pone la esencia, y a la inversa, es conciencia de
un ser cuya apariencia reclama la existencia. Todo es acto y
el ser está en todas partes. Todo el problema que plantea la
conciencia, y que ella se plantea a sí misiua, es el problema
del ser que ella es, en cuanto que este ser implica un ser
distinto de él y que es propiamente el ser-en-sí o el ser-del-
mundo; es decir, como hemos visto, no un noúmeno oculto
iros el fenómeno o la apariencia, sino el ser de lo que apa-
rece precisamente en cuanto que es (27).

3. El ser-en-sí, así descubierto, es el ser en el pleno sen-
tido de la palabra. El ser de la conciencia o para-sí es radi-
calmente distinto, y debemos estudiarlo detenidamente. In-
tentemos antes caracterizar el en-sí. La filosofía sigue aquí
dos caminos distintos: se encara con el sentido del ser en
sí mismo, o bien en sus causas. Desde el primer punto de
vista puede decirse que, por definición, el en-sí no remite
a sí como lo hace la conciencia (de) sí: es inmediata y ple-
namente este sí, en una identidad absoluta consigo mis-
mo (28). En este sentido, el en-si es opaco a si mismo, preci-

(27) EN, págs. 23-29.
(28) Cf. EN, pág. 153: "Estas simples palabras: El ser es, Indican

una plenitud maciza de positividad en que nada de lo que no es puede
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sámente porque está lleno de si mismo, sin interior que lo
oponga a un exterior como una conciencia, un juicio o una
ley. No tiene secretos; es macizo, "inmanencia que no puede
realizarse, afirmación que no puede afirmarse, actividad que
no puede obrar". Cimentado en sí mismo, es lo que es y nada
más (29).

En el otro sentido, todo cuanto puede decirse de él es que
él es. El recurso a una creació» ex nihilo no tendría sentido
alguno. Los argumentos que invoca Sartre a este respecto
son los siguientes. Por una parte, la creación ex nihilo no
puede dar cuenta de la aparición del ser: el ser debería, en
efecto, en esta hipótesis, ser conocido en la subjetividad di-
vina y seguiría siendo, por lo mismo, un modo de ser íntra-
subjetivo, que no admitiría ni siquiera la representación de
una objetividad ni, por consiguiente, la voluntad de crear
algo objetivo. Por otra parte, para que la creación fuese real,
haría falta que el ser creado se desgajase del creador "para
encerrarse en sí en seguida y asumir su ser" (en el mismo
sentido en que un libro existe frente a su autor): pero, en
este caso, lo creado llegaría a ser, es decir, no tendría autén-
ticamente la cualidad de creado a no ser poniéndose en sí
como absoluto, autónomo e independiente. Se dirá, sin em-
bargo, que lo creado recibe indefinidamente el influjo crea-
dor (creación continuada). Pero entonces, dice Sartre, "no
tiene independencia propia, no es, en sí mismo, más que
pura nada" y, por consiguiente, "la creatura no se distingue
ea modo alguno de su creador" : se resuelve en él : vendría-
mos a parar a una falsa trascendencia y el creador no po-

"wtar representado de cualquier modo que sea, ya por un hueco, un
!'• vacio, una relación, una "histéresis". El ser que es se agota todo en-
ü' toro en ser."

(29) EN, págs. 32-33.
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dría ni siquiera tener la ilusión de salir de su propia sub-
jetividad. Es preciso, pues, concluir que el ser es increado,
sin relación alguna con otro ser (30).

Como tal, no se le puede derivar de lo posible, ni reducirlo
a lo necesario. Lo posible, en efecto, es una estructura del
para-sí (o de la conciencia) y no del en-sí, que no es posible
ni imposible: es. En cuanto a la necesidad, ésta sólo hace
referencia al nexo de proposiciones ideales y define la ley
del pensamiento que llamamos "principio de no contradic-
ción", pero no el nexo entre los existentes: un existente no

(30) Los argumentos de Sartre contra la creación ex nihilo (cf, tam-
bién pág. 680) no son, de hecho, más que la negación pura y simple
de esta creación, pero no tienen ningún valor contra ella. En efecto,
afirmar que, en la hipótesis creacionista, el ser seguiría siendo un modo
subjetivo de la divinidad equivale a negar lo que precisamente se dis-
cute. Mas una negación no es una prueba. Cierto que Sartre añade que
este modo de ser intra-subjetivo no sería ni siquiera compatible con
la representación de un mundo objetivo. Pero ¿no podría ser la repre-
sentación de un mundo realizable por la potencia divina, infinita por
definición? También aquí Sartre se limita a negar, pero no demuestra
absolutamente nada. Por otra parte, la voluntad de crear lo "objetivo"
no implica, en modo alguno, la representación de este "objetivo" como
tal, ya que este "objetivo" (o este "real en sí") no puede ser más que
un efecto del acto creador. Lo que se requiere es simplemente la repre-
sentación de un mundo objetivable o realizable por el acto de una
voluntad, absolutamente topoderosa. Los demás argumentos de Sar-
tre derivan igualmente del mismo error acerca del sentido de la cues-
tión. El mundo creado, dice Sartre, se desgajaría de su autor por su
subsistencia misma y estaría dotado de aseidad. Pero precisamente
ésa e» la cuestión! Se trata de saber si lo creado no puede "subsistir"
sin la autonomía absoluta de la aseidad. Sartre objeta que esto impli-
caría la continuidad del acto creador, es decir, un acto de creación
rigurosamente coextensivo a la realidad sucesiva del mundo y que, por
tanto, el mundo no podría ya distinguirse del creador y se reabsorbe-
ría en él. Pero este argumento es evidentemente del mismo tipo que
los anteriores (es, en el fondo, siempre el mismo "argumento"); en
efecto, toda la cuestión reside en saber si el mundo no puede tener
a la vez el doble carácter de la subsistencia y de ser-creado; en otras
palabras, si la creación es posible. Este problema ni siquiera lo exa-
mina Sartre, y se limita a evitarlo mediante argumentos todos ellos
ajenos a la cuestión. Añádase que la creación rebasa nuestro entendi-
miento: Implica el misterio de Dios y de su potencia infinita.
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puede jamás derivarse de otro existente. El ser-en-si es, pues,
contingente. Increado, sin razón de ser y sin causa, es inne-
cesario para la eternidad (31).

B) LA NEGACIÓN

4. En-sí y para-sí: tales son los dos términos irreducti-
bles, los dos tipos de ser que nos impone el análisis. Entre
ambos, dice Sartre, no hay ninguna acción real. Pero hay
relaciones que es de la incumbencia de la ontología elucidar,
respondiendo a estas dos preguntas (que son más bien dos
aspectos de una misma cuestión): ¿cuál es la relación sin-
tética que llamamos, con Heidegger, estar-en-el-mundo, es
decir, esta totalidad concreta que es el hombre como con-

(31) EN, pág. 34. Hay aquí un vicio de argumentación evidente. Por
una parte, la contingencia significa, para Sartre, la ausencia de razón
de ser, es decir, la absurdidez esencial. Pero el concepto de contingen-
cia no expresa nada semejante; incluso expresa exactamente lo con-
trario. En efecto, se llama contingente a un ser que no tiene en si su
razón de ser (o de ser tal). Pero esta razón que no tiene en sí mismo,
puede tenerla en otro : puede explicarse y ser inteligible de este modo.
No solamente puede explicarse así, sino que debe explicarse así, por-
que, si no tuviese razón de ser, no sería ni siquiera contingente, no
sería de ningún modo, ya que (o bien las palabras no tienen sentido
alguno) el ser que no tiene ninguna razón de ser, ni en sí ni en otro,
por definición no es ser. Por otra parte, Sartre reduce abusivamente
la noción de necesario a una relación abstracta entre nociones. Mas
no puede ser necesario en si mismo un ser, precisamente por razón

de lo que es? Así se dice que Dios es el Necesario absoluto, por-
que es por razón de Sí mismo, sin razón que le sea exterior, sino en
virtud de la plenitud perfecta de una esencia que es idénticamente
su Existencia. De hecho, el ser-en-sí sartriano no podría ser llamado
necesario en este sentido y la contingencia con que Sartre le adorna
significa exactamente lo contrario de la necesidad divina, es decir, la
ausencia total de razón de ser, no solamente en otro ser concebido
como creador, sino hasta en sí mismo. Es, pues, como tal, fundamen-
talmente absurdo. Pero, en este caso, ¿adonde va a parar la necesidad
de nexos ideales? ¿Cómo atribuir sentido a una proposición sobre el
ter que excluye, en el ser, toda especie de sentido?
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ciencia (del) mundo? ¿Qué deben ser el hombre y el mundo
para que puedan hallarse en relación? Damos en seguida
la respuesta, que intentaremos justificar a continuación:
todo acontece como si el en-sí que es la realidad-humana,
para fundamentarse y justificarse a sí mismo, para reme-
diar su contingencia y su gratuidad radical, se proporcio-
nase la modificación del para-sí, es decir, de la conciencia,
descomprimiendo en cierto modo esta densidad maciza y
plena que él es como en-sí e introduciendo en él una grieta
de nada. En efecto, en esta especie de ser que se llama el
cognoscente, el único ser que es accesible es lo que hay per-
petuamente ahí, es decir, el conocido. El cognoscente, no es
y no se le puede captar: no es nada más que aquello por
lo cual hay un ser-ahí del conocido, una presencia, porque,
de suyo, el conocido no es ni presente ni ausente: no es
más que el en-sí, que, como tal, no tiene relación a nada,
ni al otro ni a sí mismo. Esta presencia del conocido es,
pues, rigurosamente, presencia ante nada. El surgir de esta
nada es la condición para que haya un mundo, y esta nada
es la realidad humana misma, a la vez posición y negación
del mundo que tienen su fundamento en nosotros y que sólo
tiene validez para la aparición del mundo y no para él,
puesto que él no se halla en modo alguno afectado, como
en-sí, por la representación que nosotros tenemos de él:
está más allá, siempre más allá, en la soledad definitiva de
su absolutez, invencible y absurda. Así es como, cada vez
que abordamos, desde el punto de vista de la ontología fe-
nomenológica, el estudio de la realidad-humana, siempre
tropezaremos con esta pareja irreductible e indisoluble: el
Ser y la Nada (32).

(32) EN, pág. 165.
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En la referencia que implica el ser-en-el-mundo, es de-

cir, la relación "hombre-mundo", todo el ser se halla, pues,
del lado del mundo o del en-sí, y no del lado de la con-
ciencia o del para-sí. Este no es nada más que pura rela-
ción al en-sí. Se comprende, en efecto, de acuerdo con los
análisis precedentes, que el para-sí no puede en modo al-
guno ser concebido como existiendo antes, para intentar
luego alcanzar el ser. Si toda conciencia es necesariamente
conciencia (de) algo, no puede haber conciencia más que
por este algo, antes del cual no hay nada, a no ser el En-sí,
que no es conciencia, sino objetividad pura. El Para-sí no
puede ni siquiera concebirse como un ser dotado, por sí
mismo, de tendencias que se actualizarían por una relación
accidental a un objeto, pues esto equivaldría a constituir
el Para-sí en En-sí y a suprimir la conciencia como con-
ciencia. El Para-si es y no puede ser otra cosa que relación
al En-sí. Asediado por todas partes por el en-sí del mundo,
no lo evita sino porque no es nada y no está separado de él
por nada. El Para-sí es, pues, "el fundamento de toda ne-
gatividad y de toda relación, es la relación" (33).

5. Estas conclusiones un poco abstractas pueden apo-
yarse en análisis de diferentes conductas de la realidad-
humana, que nos permitirán captar concretamente el origen
de la negación o el brotar de la nada en el seno del ser.
Estas conductas son las de la interrogación y de la mala fe.

La misma investigación que hemos emprendido acerca
del sentido del ser en general puede servirnos de punto de
partida. Es esencialmente una conducta interrogativa. Plan-
tea una cuestión. Como tal, implica un ser que pregunta y
un ser preguntado, y supone, por lo tanto, la relación origi-

(33) EN, pág. 429.
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nal del hombre al ser-en-sí. Por otra parte, significa que
yo pregunto al ser que es preguntado sobre algo, es decir,
sobre su ser o sus modos de ser, y, a la vez, que yo espero
una respuesta, que será un sí o un no, un desvelamiento
de ser o un desvelamiento de no ser. Admito, pues, como
posible la existencia objetiva de un no ser. Toda mi con-
ducta supone, pues, que la nada no es para mí un simple
ser de razón (que no existe, como tal, más que en el pen-
samiento), sino más bien una realidad transfenoménica. Si
pregunto al carburador (comprobando el estado de mi coche),
"es que considero como posible que no haya nada en el
carburador". Así, toda interrogación supone una cierta conir
prensión prejudicativa del no-ser; es, por este motivo, rela-
ción de ser con el no ser: el no ser del saber en el hombre
—la posibilidad de no-ser en el ser trascendente (34)—, en
fin, la verdad como limitación, es decir, como exclusión o
no-ser de cualquier otra respuesta que la dada ("Es así y
no de otra manera") (35).

La objeción con que tropieza esta concepción de la trans-
fenomenalidad de la nada es que la negación se explica
mucho mejor como una cualidad del juicio; desde este pun-
to de vista, la Nada no tendría otra realidad, ni otro origen
que el de la estructura de los juicios negativos. La negación
se hallaría al término del juicio, pero no "en" el ser (36).

(34) El "trascendente", para Sartre, es esencialmente objeto o la
cosa en cuanto otro.

(35) EN, págs. 37-40.
(36) Si la pregunta hecha al carburador implica evidentemente la

posibilidad de que "en él no haya nada", esto no significa que sea po-
sible que haya una cierta nada positiva y objetiva en el carburador,
sino, al contrario, que el carburador no comporta ninguna nada, es
decir, 'ninguna ausencia ni falta. "No hay nada" equivale aquí a "está
todo". El "nada" negado no es el del carburador, sino el de mi con-
jetura: "no hay nada de lo que yo pensaba", "lo que yo pensaba no
existe". Por consiguiente, no sólo no tiene, en este caso, la nada nin-
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Pero Sartre estima esta objeción inoperante. Para él, no es
la negación, en cuanto estructura del juicio, lo que se halla
en el origen de la nada, sino, al contrarío, la nada, como
estructura de lo real, es el origen y fundamento de la ne-
gación. La razón de ello es que, si la nada no tuviese una
realidad transfenomenal, la negación misma sería imposi-
ble. Si hay ser en todas partes, si, el ser es pleno y sin
fisuras, ninguna negación es concebible: no habrá jamás
juicios negativos (37). Imposible imaginar una categoría a

gún fundamento objetivo, sino que únicamente es concebible en y por
el juicio. Si pensando que hay 500 francos en mi billetero, no cuento
más que 300, esto significa no la existencia de un no-ser determinado,
sino simplemente que yo he contado tres billetes de cien francos. En
cuanto a decir que la "nada" así concebida debe tener una realidad
"prejudicativa", no puede tener más significación que ésta: cual-
quier cosa, al ser finita, puede llegar a ser objeto de un juicio nega-
tivo, si bien la negación se refiere siempre al juicio, lo que no excluye
un fundamento en la realidad; es a saber: una privación o una limi-
tación (negatto in re).

(37) Estos asertos de Sartre dejan traslucir de modo clarísimo los
postulados gratuitos que condicionan toda su ontología. Estos postula-
dos son a la vez (y solidariamente) de orden metafísico y de orden
epistemológico (o psicológico). El primero, como lo hemos observado,
consiste en hacer a priori del ser un en-sí pleno y macizo, total y
absolutamente en acto. El segundo, que se sigue del anterior rigurosa-
mente, consiste en hacer, de una manera exclusiva, de la afirmación
sola (excluyendo la negación) una captación del en-sí o del ser. El
ser, por si mismo, no puede ser objeto más que de afirmación : no es
nada más. Correlativamente, la negación viene a ser una aprehensión
concreta y prejudicativa de la nada. Pero todo esto es pura arbitrarie-
dad, y de lo más impugnable. Porque toda la cuestión estriba en saber
si el ser es, en cuanto tal, necesariamente "pleno" y absolutamente en
acto. Es cierto, por el contrario, que la concepción del ser es perfecta-
mente compatible con la hipótesis de una potencialidad interna: nada,
en la noción de ser, excluye a priori la posibilidad de una cierta inade-
cu&ción del ser consigo mismo, es decir, la posibilidad de un ser que
BQ fuese en acto todo lo que puede ser (Sartre admite, sin duda, como
todo el mundo, que el manzano, durante el invierno, es "posibilidad
O potencia de manzanas" y que esta potencia es en él algo objetivo,
tus cuando no sea nada [en acto]). Ahora bien: si se acepta, al me-
nos hipotéticamente, este punto de vista, de ello se desprende que la
negación, lo mismo que la afirmación, y con el mismo título que ella,
es una captación del ser, ya que afirmar que el ser no es esto o lo otro
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priori de la negación: por una parte, una categoría no habi-
ta en la conciencia al modo de una cosa, el no es siempre
conciencia (del) no; por otra parte, la negación es negación
de algo e implica posición negada y suprimida (38). Así,
para que sea posible decir no, es preciso que "el no-ser sea
presencia perpetua, en nosotros y fuera de nosotros", es ne-
cesario que "la nada asedie al ser" (39).

El análisis de las conductas de mala fe nos conduciría
a las mismas conclusiones. La mala fe es mendaz consigo

es todavía una manera de decir lo que el ser es, pues es captar, en el
ser, ser que falta (negativa o privativamente). El ser que falta, como
tal, no es nada absoluta, porque la nada no es un defecto o falta:
sólo el ser puede faltar y no la nada. Así, trátese de afirmación o de
negación, todo juicio, como toda interrogación, recae sobre el ser para
ponerlo como real o no real, y esto mismo no es posible más que por-
que el ser puede ser a la vez, aunque bajo aspectos diferentes, ser y
no-ser (actual), acto y potencia. No tenemos por qué establecer aquí
esta tesis relativa al ser; queremos únicamente observar que Sartre
la evita a priori y que su noción del en-sí es el más gratuito de los
postulados.

(38) Si la negación fuese pura categoría, perdería toda función
negativa: ¿cómo podría aniquilar un ser, es decir, hacerle surgir para
arrojarle al no-ser?

(39) EN, págs. 40-47. Esta argumentación es a la vez justa y erró-
nea: de visiones metafísicamente exactas deduce conclusiones falsas.
Sartre tiene razón al observar que, para que la negación sea posible,
es preciso que el no ser tenga una cierta objetividad o positividad.
Es exactamente lo que Aristóteles establece en el Libro I de su Me-
tafísica, al discutir las teorías de los Fisiólogos. Pero este no-ser ob-
jetivo, que asedia al ser (finito), es la potencia o la indeterminación
objetiva del ser, resultante de su finitud. El ser es lo que es, pero
también todo lo que él puede ser. Pero, al mismo tiempo, aquello que
él puede ser, no lo es (en acto) ; la potencia es, pues, simultáneamente
posición y negación, (posición por su entidad, negación por la privación
o limitación que la acompaña) ; es decir : es "ser-ausente" y "ausencia
de ser", "ser del no-ser" y "no-ser del ser". Sólo que, al contrario de
lo que piensa Sartre, esta nada de ser que es la potencia no se actua-
liza más que en y por el juicio. En el ser no tiene actualidad alguna:
el ser no es (en acto) más que lo que es. Solamente por el juicio que
hago sobre el ser, la potencia que él oculta (y que es no-ser) adquiere
la actualidad o la positividad que le da el ser que ella no tiene y la
hace concebible y pensable.

Ï.-P. Sartre 199

misma. No es una mentira pura y simple: el mentiroso nie-
ga 'en su intención la verdad que afirma en sí: niega para
sí la negación que enuncia. En la mala fe, por el contrario,
yo me miento a mí mismo y creo en la mentira que me
digo (40). Soy, pues, simultáneamente engañador y enga-
ñado: conozco, como engañador, la verdad que me oculto
como engañado (41). Mas ¿qué significa esto, sino que la
conciencia posee la propiedad de ser en sí misma su propia
nada y que la nada mora en ella? (42).

(40) Así, Egisto, en Las Moscas, termina por dejarse arrastrar a
creer en las fábulas que él había inventado para el pueblo: cree en
su propia mentira. Pero su mujer, que se ha quedado en la mentira
pura y simple, sin consentir en las ilusiones de la mala fe, recuerda
a Egisto la verdad: "los muertos están bajo la tierra, dice, no nos
dañarán tan fácilmente. ¿Olvidas que tú mismo inventaste estas fá-
bulas para el pueblo?"

(41) En relación con la concepción freudiana del inconsciente y
oon el psicoanálisis que fundamenta, Sartre define su posición del si-
guiente modo (EN, págs. 88189). Por el recurso al inconsciente Freud
Introduce la noción de una "mentira sin mentiroso" (que reemplaza
a la noción de "mala fe" de que se ha tratado más arriba). Este
"Inconsciente" permite comprender cómo yo no puedo mentirme, pero
sí ser mentido, puesto que me coloca con relación a mí mismo en la
situación de otro frente a mí; reemplaza la dualidad del engañador
y el engañado, condición esencial de la mentira, por la del "esto"
y del "yo", introduce en mi subjetividad más, profunda la estructura
íntersubjetlva del mlt-seín (ser-con). A esta hipótesis, Sartre opone que
la censura, si ha de ejercerse con discernimiento, debe conocer lo que
rechaza; si no, habría que considerar la oposición como un choque
de fuerzas ciegas. La censura debe, pues, elegir y, para ello, conocer,
es decir, hay una conciencia (de) la oposición, pero con la particu-
laridad de que esta conciencia de la oposición se presenta a sí misma
como no siendo conciencia. En otros términos, la conciencia es de
mala fe.

(42) EN, págs. 85-93. Sartre muestra, además (págs. 94-111), que
la conciencia, que no puede jamás coincidir consigo misma, es, por
tanto, incapaz de sinceridad. Puede tender a ella, pero no alcanzarla,
porque la sinceridad sólo, podría ser realizada en el caso de que la
conciencia existiese según el modo del en-sí, lo cual es contradictorio.
"SI yo me miro, yo soy dos" (Le Sursis, pág. 170). Ser, para la con-
ciencia, es, pues, necesariamente ser-de-mala-fe. (Pero, en este caso,
hay que retirar al término "malo" el sentido moral peyorativo que
corrientemente implica.) La sinceridad se reduce a un juego de es-
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6. ¿Deberemos entonces concebir la nada como un ser?
Cierto que no; y nada sería más falso. A este propósito,
Heidegger ha aportado ideas juiciosas, pero que exigen una
corrección en un punto capital. Para él, en efecto, la nada
no existe, se aniquila. La realidad-humana, que es embes-
tida por el ser (de la existencia bruta), hace que este ser
que la asedia llegue a ser un mundo, rebasándolo (o tras-
cendiéndolo) hacia sí misma. (El Dasein, en efecto, se pone
a sí mismo y "se asume" a sí mismo por este movimiento
que trasciende al mundo: vuelve, pues, a interiorizarse hacia
sí mismo a partir del horizonte.) Así, por un lado, la rea-
lidad humana surge como emergencia del ser en el no-ser,
puesto que es ella la que hace existir como ser o como
mundo a la nada (de ser) que es la existencia bruta; y por
otro, el mundo está "en suspenso" en la nada, puesto que,
por sí o como en-sí, no es más que el caos tenebroso e in-
designable de la existencia bruta. La aprehensión del mundo
como mundo es, pues, aniquiladora: el mundo, en cuanto
aparece, se presenta como no siendo nada más que mundo,
es decir, como no existiendo más que por el Dasein (que es
"aquello por lo cual hay mundo"); pero el Dasein, a su
vez, aparece como emergiendo en la nada, puesto que se
pone a sí mismo a la vez como no siendo en-si y como no
siendo en el mundo.

Sin embargo, esta doctrina incluye una grave dificultad,
que es, según Sartre, una petición de principio. Heidegger,
en efecto, supone que el Dasein tiene el poder de emerger
en el mundo, es decir, que está dotado de una actividad ne-
gadora (consistente en aniquilar el mundo y aniquilarse a
sí mismo). Pero es esta actividad negadora lo que se trata
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de explicar: ¡ella es la forma del problema, y no la solución!
Evidentemente, la negación no puede justificarse a no ser por
un ser negativo que la fundamente. Mas, como sería absur-
do concebir que pudiese haber nada antes o después del ser
y, de una manera general, fuera del ser, puesto que la Nada
no es, es absolutamente preciso admitir que es en el seno
mismo del ser donde se halla y que está "en su corazón como
un gusano" (43).

C) EL ORIGEN DE LA NADA

7. ¿Cuál es, pues, en estas condiciones, el origen de la
Nada? Si la negación nos remite necesariamente a la nada
como a su origen y fundamento, es preciso que la Nada se
dé de algún modo. Pero si, por otra parte, no puede haber
nada fuera del ser, si no puede haber tampoco nada a partir
del ser (puesto que el ser-en-sí, como se ha visto, no la
contiene en modo alguno, ni como una cosa, ya que es
Heno y sin fisuras, ni como una estructura de sí mismo, ya
que, como tal, excluye absolutamente la nada); si, en fin,
la nada, al ser no-ser, no puede aniquilarse (es decir, pro-
ducirse a sí misma), ¿cuál es el origen de esta nada intra-
mundana que se nos presenta bajo la forma de las realida-

pejos incesante, es decir, a un paso continuo "del ser que es lo que
él es al ser que no es lo que él es, y a la inversa" (EN, pág. 106).

(43) Cf., EN, pág. 52 : "El ser es anterior a la nada y la fundamen-
ta." "Por lo cual debe' entenderse no sólo que el ser tiene sobre la
nada una prioridad lógica, sino también que es del ser de donde
la nada saca concretamente su eficacia." Que la nada asedie el ser,
"significa que el ser no tiene necesidad alguna de la nada para ser
concebido y que se puede examinar su noción exhaustivamente sin en-
contrar en ella la menor traza de nada". Pero, por el contrario, la
nada que no es "no puede tener más que una existencia prestada:
toma su ser del ser: su nada de ser no se halla más que en los lími-
tes del ser y la desaparición total del ser no seria el advenimiento
del reino del no-ser, sino, por el contrario, la disipación concomitante
de la nada: sólo hay no-ser en la superficie del ser".
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des negativas que nosotros llamaremos "negatidades"? ¿pe
dónde viene la Nada? (44).

Observemos primero que si la Nada no puede "aniqui-
larse", se debe a que, para aniquilarse, hay que existir. 5o-
lamente el ser puede aniquilarse: la nada está aniquilada
ya por el ser por quien la nada viene a las cosas. Al contra-

(44) Finalmente se observa que la exclusión categórica de la po-
tencia, como nada relativa en el seno del ser, y la afirmación correla-
tiva de que todo está en acto, excluye, para Sartre, la única via por la
que se puede buscar inteligiblemente el origen de la nada. Sartre va
a mostrar cómo la nada "no se aniquila" (es decir, no se produce a sí
misma), lo cual es evidente, aun cuando Heidegger se haya equivoca-
do mucho en este sentido, sino que es aniquilada, y supone, por tanto,
un ser capaz de aniquilar la nada, es decir, de obtener de una nada de
realidad una realidad negativa. Sólo que, a falta de la noción de poten-
cia, que explicarla y justificaría esta operación, Sartre se va a ver
obligado a buscar el origen de la nada, no ya en el objeto (donde no
está, pues no, podría estar en él más que bajo forma de potencia), sino
en el sujeto, en el cual adquiere la positividad o realidad que no puede
tener en modo alguno al nivel del objeto. El para-sí se nos va a pre-
sentar, pues, como una nada aniquiladora. Se aprecia aquí a lo vivo la
petición de principio sobre que se basa toda la construcción ontológica
de Sartre: consiste en establecer un En-sí como reuniendo toda la
positividad del ser y en deducir de aquí que toda otra forma de ser
(es a saber, el para-sl o conciencia, es decir, la realidad humana) no
puede ser más que nada. La conclusión no es, evidentemente, sino otra
fórmula del postulado inicial, que es completamente gratuito. En efec-
to, la demostración no pasa de ser aquí una definición disfrazada:
decir que el en-sí es pleno y condensado en sí mismo, porque es pura
identidad consigo mismo, no es "demostrar" nada, sino únicamente dar
por supuesto lo que está en discusión, ya que aquí se trata de saber
si es inconcebible un en-sí que fuese al mismo tiempo para-sí, trans-
parente a sí mismo, sin distancia de sí a sí. En otros términos: es su-
poner gratuitamente que todo en-sí es del tipo materia y cosa, y negar
a priori el espíritu. La "deducción" de que el para-sí (o la conciencia)
es pura aniquilación (y nada de ser) no es más que una seudodeduc-
ción: es exactísimamente el postulado inicial, igualmente gratuito bajo
esta nueva forma.

Se podría aún, desechando el postulado sartriano, explicar el origen
de la nada, tal como se presenta en la negación, en la interrogación,
en la imaginación. Diríamos a este propósito que la nada se explica
a la vez por el objeto y por el sujeto : por el objeto, en el cual "está"
a título de potencia; por el sujeto, que es el que únicamente puede
"actualizar" este no ser bajo la forma de ser de razón.
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rio de lo que piensa Heidegger, para quien el ser surge "so-
bre el fondo de la nada", la nada no puede surgir, para
Sartre, más que "sobre un fondo de ser". Mas ¿cómo es esto

"posible? Conviene hacer notar primero que el ser por quien
la nada viene a las cosas no puede recibir la nada, porque,
en tal caso, la Nada no vendría a este ser sino por otro ser,
que a su vez supondría otro ser de quien habría recibido
la nada: nos veríamos arrastrados a un proceso al infinito,
lo cual es absurdo. Por otra parte, el Ser, que es positivi-
dad pura, no puede producir ni hacer subsistir fuera de sí
una Nada de ser trascendente, porque una Nada trascendente
es una nada de trascendencia. Queda, pues, que el ser "ani-
quile la Nada" (es decir, haga surgir la Nada) en el Ser
mismo que él es. Mas tampoco hay que entender esta Nada
como una trascendencia (o una "cosa") interior al Ser; si no,
por una parte, la Nada sería concebida de nuevo según el
modo del ser, lo cual es ininteligible, y, por otra, la nada
coexistiría con el Ser, pero no estaría en él. No hay, pues,
más que una salida posible, que consiste en decir que el
Ser hace surgir la Nada en su ser a propósito de su ser, o,
en otras palabras, que él debe ser su propia nada, a causa
precisamente de una característica ontológica que le es esen-
cial (45).

Trátase ahora de saber en qué región "delicada y exqui-
sita" del Ser encontramos el ser que es su propia nada. La
conducta interrogativa que considerábamos más atrás nos
proporciona la respuesta. Muestra, en efecto, que toda con-
ducta aniquiladora (como tal, propia del hombre) supone un
doble movimiento de aniquilación: el uno aniquila al pre-
guntado por referencia al preguntante, en cuanto que la res-

(45) EN, págs. 58-59.
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puesta puede ser negativa o, más exactamente, situando al
interrogado en un estado neutro, en suspenso entre el ser
y el no-ser; el otro, por el cual el interrogador se desprende
en cierto modo de las series causales o del determinismo
universal (el cual suprimiría hasta la posibilidad de la pre-
gunta), es decir, que se desprende del ser y se aniquila a
sí mismo. El hombre se presenta, pues, aquí "como un ser
qué hace florecer la Nada en el mundo, en cuanto que él se
afecta a si mismo de no-ser para esto" : es uel ser por quien
la Nada viene al mundo" (46).

Si esto es así, ¿cuál será la estructura de la realidad hu-
mana? Es claro que, para hacer cuestión del proceso de ge-
neración del ser por el ser y ser capaz de injertarle algo
de riada, es preciso que el hombre escape a este proceso,
que lo tenga bajo su mirada como un conjunto, es decir, que
él se coloque fuera del ser, que se aisle segregando nada.
Ahora bien: colocarse así a distancia, despegarse del ser,
segregando una nada que aisla, eso es precisamente aquello
en que consiste para el hombre la libertad (47).

8. Pero hasta ahora sólo tenemos una palabra. Se trata
de saber qué significa, es decir, qué ha de ser la libertad
humana en cuanto que por ella ha de venir la nada al mundo.

La libertad es esencialmente humana. Mas no hay que
concebirla como una propiedad de la eseneia del hombre,
como si la libertad viniese a añadirse a esta esencia ya cons-
tituida, a título de determinación accidental La libertad, de
hecho, precede^<L.la_ esencia y la hace posible, porque la
esencia del hombre se halla "en suspenso en su libertad" :
no se puede hacer distinción entre la libertad y el ser del
hombre, y no hay diferencia alguna entre el ser-del-hombre

y su ser-libre (48). El problema, pues, de la libertad supone
la elucidación de todo el problema humano y debe ser apla-
zado para más adelante. No se trata aquí más que de la
libertad en su relación con la Nada: ¿cómo y en qué me-
dida condiciona aquélla la aparición de ésta?

Observemos en primer lugar que la realidad humana no
puede arrancarse al mundo—como lo hace al interrogar, o
también por la duda metódica, por la "puesta entre parén-
tesis", etc.—, mas que si es, por naturaleza, "despego de
sí misma", "huida de sí". Mas éste es un asunto que hay
que demorar también, por falta de elementos técnicos de
profundización. Aquí, consideraremos solo la conducta de
la interrogación, que supone, como hemos dicho, que el ser
humano, que reposa primero en el seno del ser, se aparta
de él "por un retroceso aniquilador", tal, por consiguiente,
que el anonadamiento sea condicionado por una relación a
sí a lo largo de un proceso temporal, y que es propiamente
la conciencia. Ahora bien: para que esta conciencia sea po-
sible, es claro que hay que renunciar a la concepción que
la asimila a una pura concatenación causal en la cual cada
estado determina el siguiente, porque esto equivale a trans-
formarla en una plenitud de ser o en "cosa" e impide abso-
lutamente separarla de la totalidad ilimitada del ser, po-
nerla aparte. La conciencia, así concebida, no sería otra cosa
que el mundo de las cosas: estaría totalmente embebida en
el ser (49).

Queda por explicar este despegue de la conciencia que
condiciona toda negación. ¿Puede explicarse por un estado
anterior de la conciencia? Con seguridad que no, porque
nada se ha introducido entre este estado y el estado presen-

(46) EN, pág. 60.
(47) EN, pág. 61.

(48) EN, pág. 61.
(49) EN, págs. 61-62.
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te: no hay ni solución de continuidad en el desarrollo feno-
ménico, ni intervención de un elemento opaco que se inter-
cale entre los dos estados. ¿Qué es entonces lo que los se-
para, sino justamente nada, una nada que es "absoluta-
mente infranqueable", precisamente porque no es nada (ya
que todo franqueamiento supone un término positivo que
franquear)? Este tajo, esta fisura o esta nada (términos sinó-
nimos) es propiamente la separación entre mi pasado psí-
quico inmediato y mi presente: sin esta separación ninguna
negación sería posible, ya que el estado anterior de la con-
ciencia determinaría el estado siguiente, según un ritmo en
el que no se encontraría nunca más que ser y plenitud (50)
La conciencia es, pues, tajo de ser y conciencia de este tajo,
no como un fenómeno padecido por ella, sino como una es-
tructura esencial del ser consciente en cuanto tal, ni tam-
poco, por consiguiente, como un fenómeno accidental, que
permitiese, por decirlo así, a la conciencia reposar como un i
cosa cuando este fenómeno no se produjese, sino como ura
condición absoluta por la que la conciencia continuamente se
experimenta como una aniquilación de su propio pasado (51).

D) LA LIBERTAD

9. Esta conciencia de aniquilación debe ser, si existe, con-
ciencia de libertad, ya que la capacidad de despegarse del
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(50) SI, por ejemplo, al entrar en la habitación de Pedro, observo
que ya no está, esta comprobación de ausencia no es posible más
que porque he operado una ruptura en el curso de mis representacio-
nes (o estados de conciencia) ; si no, yo hubiese visto la habitación de
Pedro, pero no la ausencia de Pedro, que, precisamente, no es nada
(= negatidad).

(51) EN, págs. 62-65. Se pueden comparar estas consideraciones
de Sartre con las de Heidegger (WM. CORBIN, págs. 36-37) sobre la
negación como aniquilamiento.

ser segregando nada es la condición misma de la libertad.
¿Qué forma reviste, pues, esta conciencia de libertad? Sartre
responde, con Heidegger, que la libertad se revela al hombre
por la angustia: la angustia es el modo de ser de la libertad
como conciencia de ser; es en la angustia en donde la liber-
tad está en su ser "en cuestión para si misma" (52). El yo que
yo soy depende, en efecto, en sí mismo del yo que yo no
soy todavía, como el yo que yo no soy aún depende del yo
que yo soy. Yo soy mi propio porvenir "según el modo del
no-ser" (53). Pero también hay una angustia frente al pasa-
do. Por ejemplo, la del hombre que ha adoptado firmes re-
soluciones y que las ve derrumbadas de repente, en el mo-
mento de la acción o de la tentación, como el jugador de
Dostoyevski. Una explicación corriente consiste en suponer
un debate, en el cual la tendencia, en conflicto con la reso-
lución, termina por triunfar. Mas, por una parte, esta con-
cepción es puramente "cosista", en cuanto que pone frente
a frente, como a dos seres en lucha, la razón y la pasión.
Por otra, no da cuenta de los hechos : en realidad no hay tal
lucha interior; la resolución permanece siempre allí y fre-
cuentemente se vuelve uno hacia ella para pedirle ayuda,
como si tuviese, por sí misma, eficacia. Pero el hombre tenta-
do se da cuenta entonces, en la angustia, de "la total inefica-

(52) EN, pág. 66.
(53) Resulta fácil encontrar bajo estas fórmulas inéditas la dís^

Unción rechazada por Sartre, pero continuamente utilizada, entre el
acta y la potencia. Esta es, en efecto, en realidad "una manera de
,ser según el modo del no-ser". Sólo que, como hemos visto, al no
poder dar un sentido objetivo a esta potencialidad (ya que, para Sar-
tre, todo está en acto), el ser que es "según el modo del no-ser" no
es más que una forma de conciencia. La potencia es subjetividad
pura: sólo la conciencia hace surgir en el ser una nada que no hay
allí de ningún modo, ni puede haber. Si, pues, la nada tiene una rea-
lidad "transfenoménica", esta realidad no puede por menos de ser
la conciencia o para-sí.
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cia de la resolución pasada". Cierto que está allí, pero con-
gelada, superada, por lo mismo que yo tengo conciencia de
ella, que ella es para mi conciencia. "También bajo este
aspecto me hallo según el modo del no-ser." Solo y desnudo
como ayer ante la tentación, a pesar de las cercas y los muros
pacientemente levantados, me doy cuenta con angustia, des-
pués de haberme encerrado en el círculo mágico de una
resolución, de que nada me impide moverme. "Y yo mismo
soy la angustia, ya que, por el solo hecho de llevarme a la
existencia como conciencia de ser, yo me hago no-ser ya
este pasado de buenas resoluciones que yo soy" (54).

Esta libertad que se nos revela en la angustia se caracte-
riza por la existencia de esta nada que se filtra entre los
motivos y el acto, es decir, por la ineficiencia esencial de los
motivos. No son ineficaces los motivos porque yo soy libre,
sino que yo soy libre porque los motivos son ineficaces. En
cuanto a esta nada que cimenta la libertad, es imposible
describirla, puesto que no existe. Sin embargo, se puede ex-
presar su sentido, en cuanto que esta nada "ha sido" (gewe-
sen ist, dice Heidegger) por el hombre en su relación a sí
mismo. Recordemos aquí que toda conciencia es conciencia
(de) algo y, por consiguiente, que el motivo sólo puede apa-
recer como correlación de una conciencia de motivo (55),
es decir, que el motivo no está jamás en la conciencia (nun-
ca hay nada en la conciencia), sino que solamente es para
la conciencia. Pero precisamente porque no puede surgir
más que como aparición, el motivo se constituye a sí mismo
como ineficaz; su trascendencia (u "objetividad") está, por

(54) EN, págs. 69-71.
(55) El de en cursiva designa la conciencia reflexiva, es deeir, que

vuelve sobre sí como siendo conciencia (de) algo, por oposición al (de)
que designa la conciencia como pura conciencia (de) algo o conciencia
reflejada.
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naturaleza, comprendida e incluida en la conciencia, y, por
tanto, la conciencia le escapa justamente en cuanto lo pone.
Es a ella a quien compete darle un sentido y un peso. Así,
pues, la conciencia, precisamente en cuanto conciencia (o
inmanencia), hace surgir la nada que la separa del motivo,
es decir, que aniquila el motivo como trascendente. Esta
misma nada, como condición de toda negación trascendente,
sólo se comprende sobre la base de las dos aniquilaciones
primordiales de que hemos hecho mención más arriba: por
una parte, en efecto, la conciencia, como tal, se halla vacía
de todo contenido, no es su propio motivo; por otra, la con-
ciencia está frente a su pasado y a su porvenir como ante
un si que ella es según el modo de no serlo (56).

Libre en cuanto se desgaja del ser y hecho así un Yo en
la angustia, el hombre no conquista su libertad de una vez
para siempre. Por el contrario, tiene que rehacer constan-
temente lo que distingue al ser libre, es decir, rehacer su
propia esencia. Esta esencia o este yo, con su contenido a
priori e histórico, es todo lo que soy como habiéndolo sido,
todo lo que está en cierto modo detrás de mí. Ahora bien:
mi deber es arrancarme constantemente a este pasado-pre-
sente, con el fin de hacerme existir; en caso contrario, me
convertiría en cosa, me solidificaría en un en-sí. Debo, pues,
ser siempre previamente a mí, y como tal, separado por una
nada de la esencia que yo construyo al existir. "Una vida
se hace con el porvenir como los cuerpos se hacen con el
vacío" (57). De ahí es de donde nace la angustia, que es

(56) EN, págs. 71-72.
, (57) L'âge de raison, pág. 212. Sartre añade (se trata de Mateo De-
larme) : "Pensaba en su propia vida. El futuro le había penetrado
hasta el corazón, allí estaba todo inminente, a plazo fijo. Los primeros
días de su infancia, el día en que se había dicho: seré mayor, le pa-
recían aún hoy, con su porvenir particular, como un cielo personal

14
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el sentimiento de mi "derelicción" y de mi absoluta liber-
tad. Esta angustia se adorna de un carácter moral cuando
yo me considero en mi relación original a los valores. Estos,
en efecto, exigen'un fundamento, pero este fundamento no
puede nunca estar constituido por el ser, pues en ese caso
él valor sería determinado por el ser, como un efecto por
una causa, y perdería a la vez su autonomía y su valor.
Este sólo puede revelarse a una libertad activa, que lo hace
existir como valor únicamente porque lo reconoce como tal.

Así, pues, "mi libertad es el único fundamento de los
valores y nada, absolutamente nada, justifica que yo adopte
tal o tal otro valor, tal o tal otra escala de valores". Yo soy
el ser por el cual los valores existen, pero, como tal, soy
injustificable y sin excusa. Soy el fundamento sin funda-
mento de los valores. Esto es lo que yo experimento en la
angustia, que es una toma de posesión reflexiva de la li-
bertad por sí misma; y mi angustia aumenta al darme cuen-
ta de que los valores no pueden existir sin poder ser puestos
en cuestión, puesto que yo me reconozco libre, es decir, ca-
paz de invertir la escala de los valores (58).

10. El hombre puede, sin embargo, adoptar con respecto
a la angustia conductas de evasión. Una de ellas consiste en
redondo que los cubría, y este porvenir era él, él tal como se hallaba
ahora, cansado y^ maturescente, aquellos días tenían derechos sobre él,
a través de todo ese tiempo pasado, mantenían sus exigencias y él
tenía a menudo remordimientos agobiantes, porque su presente anodi-
no y tedioso era el antiguo porvenir de aquellos días pasados. A él
era a quien habían esperado durante veinte años, a él, a este hombre
fatigado le había exigido un niño implacable que realizase sus espe-
ranzas: de él dependía que estos juramentos infantiles permaneciesen
infantiles para siempre o que llegasen a ser los primeros anuncios
de un destino. Su pasado no cesaba de sufrir los retoques del presen-
te; cada día defraudaba más estos viejos sueños de grandeza, y cada
día tenía un nuevo porvenir; de espera en espera, de porvenir en
porvenir, la vida de Mateo resbalaba dulcemente... ¿Hacia qué? Hacia
nada."

(58) EN, págs. 72-76.
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refugiarse en la creencia en el determinismo, que propor-
ciona un repertorio permanente de excusas. Así, el hombre,
reintegrado al seno del ser, dispensado de emerger constan-
temente como Yo más allá de su propia esencia, acepta no
ser jamás lo que él es, oponiendo la "distracción" a las re-
clamaciones de una libertad de que no se puede despojar,
pero de la cual no se sirve más que para renunciar a ella.
Distracción ante lo por venir, la evasión ante la angustia
puede ser también un ensayo para desarmar la amenaza
del pasado. En efecto, mi libertad debe intercalar constan-
temente una nada, una falla, entre mi pasado (mi esencia)
XJSLjfiEYfijair, pues de lo contrario el primero ¿determinaría
al segundo, y se haría imposible la libertad. Pero el hombre
tiende a huir de la angustia que le impone esta necesidad
perpetua de volverse a encontrar más allá de si mismo, ha-
cia un futuro que, a su vez, se escapa continuamente. El
artificio consistirá, en esta ocasión, en imaginar mi libertad
como residiendo en mi Yo, siendo así que, como se ha visto,
es el Yo quien existe a partir de la libertad. Se reconoce aquí
la tesis de Bergson. Pero ¿cómo no ver que la libertad, así
entendida, ya no es mi libertad, sino la libertad de otro? El
Yo constituido, solidificado en cosa, es un en-sí, es exacta-
mente la definición de la persona de otro.

Estos medios de exorcizar la angustia son, por lo demás,
ineficaces. Se la puede velar un momento (aun cuando eso
no pase de ser una metáfora, ya que la conciencia, que es
por definición traslúcida, no puede ser velada), pero no
suprimirla. Se intenta no verla, pero para esto hay que pen-
sar en ella para evitarla. En ese caso soy la angustia según
el modo de no serlo: soy evasión de angustia, lo cual sigue
siendo angustia. Y es, a la vez, la forma de la mala fe (59).

(59) EN, págs. 76-84.
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III

EL "PARA-SI" Y SUS ESTRUCTURAS

A) LA CONCIENCIA REFLEXIVA

1. Ahora podemos ya volver a la conciencia reflexiva,
al Para-si, para definirla con más precisión en sus diferen-
tes estructuras: presencia ante sí, facticidad, valor, posibi-
lidad e ipseidad.

Ya hemos visto cómo la negación nos ha remitido a la
libertad, sin la cual aquélla resulta inexplicable, y la liber-
tad, a la mala fe. Esta, a su vez, nos remite al ser de la
conciencia como a la condición de su posibilidad. En efecto,
consiste en tratar de evitar lo que no se puede evitar, en
evitar lo que se es, y esto mismo revela una íntima disgre-
gación en el seno del ser, o una posibilidad permanente de
no-ser-lo-que-yo-soy, o de ser-lo-que-yo-soy. La buena fe
es un esfuerzo para coincidir consigo mismo, es decir, para
oponerse a la disgregación íntima del ser. La mala fe acepta
esta desagregación y se refugia en ella, pero negándola. Sin
embargo, trátese de buena o de mala fe, esta doble conducta
nos revela la estructura esencial de la conciencia, que con-
siste en no coincidir consigo en una adecuación plena, al
contrario del en-sí, que es la plenitud absoluta, la adecua-
ción total del contenido al continente.

La conciencia se nos presenta, pues, como una "descom-
presión de ser". Es imposible, en efecto, definirla como coin-
cidencia consigo misma, ya que en su misma estructura
implica siempre un esbozo de dualidad. Esta, bajo su forma
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más primitiva, es un juego de reflejos (porque la conciencia
es un reflejo) tal que el reflejo que ella es sea al mismo
tiempo su propia reflexión. Por eso es frecuente la tenta-
ción de imaginar el retorno sobre sí mismo como un pro-
ceso al infinito. Pero, en este caso, la conciencia no existi-
ría, o más exactamente, se reduciría a un en-sí. En reali-
dad, este reflejo-reflejante que es la conciencia, es un modo
de ser totalmente diferente del en-sí, es a saber: una dua-
lidad que es unidad, en la cual cada uno de los términos,
desde el momento que se le intenta captar, remite inme-
diatamente al otro y este otro al fenómeno total.

Esto se verá aún con más claridad si se considera la con-
ciencia prerreflexiva (o no-tética) como conciencia (de) sí.
Es tal por definición. Ahora bien : es evidente que el sí, aquí,
no puede ser una propiedad del en-sí, sino que es un refle-
jado, en cuanto que remite a un sujeto, implicando con éste
una relación de dualidad. Dualidad esencial, ya que el si no
puede ser ni el sujeto (en cuyo caso se solidificaría en la
identidad del en-sí), ni un objeto, ya que es indicación del
sujeto mismo. Si se le convierte en un sujeto o en un ob-
jeto, desaparece como st. Este no puede ser, por tanto, ser
aprehendido como un existente real. Significa una distancia
ideal en el seno mismo del sujeto y por referencia a sí
mismo; es una manera de escapar a la pura identidad, de
no ser su propia coincidencia, de estar en un equilibrio
constantemente inestable entre la identidad como plenitud
absoluta y la unidad como síntesis de lo múltiple. Esto es
lo que llamamos presencia ante sí o para-si.

Se ve ahora cómo el hecho de ser "presencia ante" im-
plica dualidad, separación al menos virtual, despegamiento
del ser con respecto a sí. Se ha introducido subrepticiamen-
te en el ser una fisura, ya que para ser presente a sí es pre-



214 Las doctrinas existencialistas

ciso no ser completa y absolutamente si. Esta fisura que se-
para al sujeto de sí mismo no es nada; es lo puramente ne-
gativo, y no una realidad calificada: ni distancia espacial,
ni período de tiempo, ni conflicto interior, ni coexistencia de
dos copresentes, etc. En ninguna parte podemos captar la
nada en su pureza perfecta, puesto que es a la vez nada de
ser y poder aniquilador. Por otra parte, somos inclinados a
hipostasiar en cierto modo la nada: aquí, la nada que surge
en el corazón de la conciencia no es: es hecha ser (o "ha
sido"), es decir, que el para-sí es su propia nada. Por la
conciencia me coloco a distancia de lo que yo soy y me
constituyo como no siendo lo que yo soy, o bien (lo que es
lo mismo) como siendo lo que no soy. El para-sí es un per-
petuo remitir de sí a sí, del reflejo al reflejante, del refle-
jante al reflejo, nada de ser que viene al ser por el ser mis-
mo, es decir, por la realidad humana, fundamento único de
la nada en el seno del ser (60).

2. Es el para-sí quien engendra los valores y los posi-
bles. El para-sí, decíamos, es presencia-ante-el-mundo, en
cuanto que en él hay algo de lo que él no es el fundamento,
es decir, en cuanto que en él hay contingencia. El contingen-
te es el ser mismo que él es, el en-sí que él aniquila para
hacerle existir para-sí, y que no es propio de la conciencia
darse ni recibirlo de otro (61). Mas ¿no podría decirse, en

(60) EN, págs. 115-131.
(61) Sartre propone aquí razonamientos asaz confusos respecto a

la necesaria contingencia del en-sí como tal (EN, pág. 124). Todo en-sí
es contingente, dice, en cuanto que no puede fundamentar absoluta-
mente nada, ya que, de suyo, es lleno, inmóvil y sin fisuras, y no puede
fundamentarse a sí mismo más que dándose la modificación del para-
si, pero dejando, al mismo tiempo, de ser en-sí. (Ese es el origen de
todo fundamento : el fundamento en general viene al mundo por el
para-sf). Desde este punto de vista, dice Sartre, "Dios, si existe, es
contingente", ya que está, como tal, sin fundamento que justifique su
ser. (El único fundamento que se podría invocar sería el de un po-
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estft caso, que es la conciencia fundamento para sí misma?
Sin duda se funda a sí misma como defecto de ser; pero,
de todos modos, es contingente que haya una conciencia.
¿Por qué no había de haber infinitos en-sí, sin ningún para-
sí? El para-sí es, pues, un acontecimiento absoluto, es de-
cir, contingente en su mismo ser: está ahí, como la totalidad
aniquilada del reflejado-reflejante, sostenido en su ser por la
contingencia perpetuamente evanescente del en-sí, contin-
gente él mismo con esta misma contingencia, que constituye
su "facticidad" o su necesidad de hecho (62). El para-sí,
consciente de su facticidad, tiene por sí mismo la sensación

sible-—o esencia—anterior al ser o existencia, el cual exigiese esta
existencia. Pero, añade Sartre, los posibles no son nada fuera del ser;
es el ser quien da el ser a sus propios posibles. Es, pues, imposible
que la necesidad del ser pueda ser deducida de su propia posibilidad.)
En cuanto a decir que todo contingente exige un Necesario, esto no
tendría aplicación, según Sartre, más que a la contingencia en general
y no a esta contingencia concreta.

Todo esto es inadmisible. Que Dios no pueda "fundamentar" (crear),
ya hemos demostrado anteriormente que ningún argumento puede de-
mostrarlo. Por otra parte, es verdad, en cierto sentido, que Dios no
tiene necesidad de fundamentarse e incluso que es "sin fundamento",
porque El es él mismo el fundamento, no en cuanto se lo da—como se
supone en la tesis de Sartre—, sino en cuanto que es pura y simple-
mente, es decir, de tal manera que no hay nada, ni siquiera uña
prioridad lógica, entre el fundamento y el ser, que no son "dos" más
que para mi pensamiento, inadecuado a la absoluta simplicidad del
Ser divino—. ¡Agreguemos que no se ve muy claro cómo la exigencia
de un Necesario a partir de un contingente podría tener un "valor
general" y, al mismo tiempo, no aplicarse rigurosamente a nada (ni a
este contingente concreto, ni a aquél) ! He ahí un tipo de "general"
bastante extraño, cuya generalidad consistiría en no tenerla, y su
validez, en carecer de ella (al menos en el plano del ser y del hecho).

(62) El "para-sí" es necesario en cuanto que se funda a sí mismo
(y, como tal, es objeto reflejo de una intuición que excluye toda espe-
cie de duda posible: Cogito). El para-sí no es más que un hecho puro
y simple (contingencia) en cuanto que este para-sí, tal cual es, po-
dría no existir. La aparición del para-sl corresponde a un intento del
en-sí de fundamentarse, es decir, de suprimir su contingencia. Pero
esta tentativa no logra sino la aniquilación del en-sí, o, lo que da lo
mismo, su degradación en para-sf. El para-sí es, pues, una descompre-
sión o una desestructuración del en-sí. Es una enfermedad del ser.
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de ser perfectamente gratuito, de estar ahí para nada, como
estando de sobra (63).

El para-sí es fundamento de sí propio como carencia de
ser: es determinado en su ser por un ser que él no es. No
puede haber negación tan profunda como la que se expresa
como una carencia. Ahora bien: la carencia, que no puede
evidentemente pertenecer a la naturaleza del en-sí, no sólo
surge en el mundo por la realidad humana: del mismo modo
que sólo hay carencia en el mundo humano. Lo que es ob-
jeto de intuición, en este caso, es siempre el carente, es
decir, el existente que carece de algo. Este existente, en sí,
es siempre lo que él es: para definirle como carente de algo
(para definir, por ejemplo, el cuarto de luna como luna in-
completa o aún-no-llena), es preciso que yo trascienda el
dato hacia la totalidad realizada (el disco completo de la
luna) para volver, de allí, a constituirlo como carente (como
cuarto de luna o luna incompleta). Es, pues, propiamente
lo que falta (o el objeto de la carencia) lo que determina al
existente, o, en otros términos: lo que no es determina a lo
que es.

Ahora bien : si la carencia no puede venir al mundo más
que por la realidad humana, ésta tendrá que ser ella misma
una carencia en cuanto niega con su intuición un cierto ser
como constitutivo de una totalidad (lo que yo veo es sólo
una luna incompleta, es decir, mi representación carece de
algo, o bien remite a una totalidad que no es para mí). Pero
esta carencia puede ser captada en la estructura misma del
para-sí. Ya hemos visto que se fundamenta en cuanto que
niega de sí un ser o una manera de ser, es a saber: el ser-
en-sí. Mas el ser-en-sí, de este modo aniquilado, no puede

serVnás que si (es decir, el en-sí que yo soy). La realidad
humana es, pues, su propia nada: su sentido es propiamente
ser ub si-como-ser-en-sí-carecido, ya que el para sí es un
esfuerzo, que no puede tener éxito, para coincidir con lo que
él es. Este fracaso define el ser del para-sí, en cuanto que
éste se capta como fracaso en presencia del sí que no ha
logrado llegar a ser (por coincidencia con él) (64).

La realidad humana, pues, existe únicamente como ca-
rencia; no existe primero para carecer a continuación de
esto o de aquello; es esencialmente carencia y, desde su ori-
gen, se encuentra enlazada sintéticamente con aquello de
lo que carece, "como siendo en cuanto que no es, o como
no siendo justamente en cuanto que es". La realidad hu-
mana es, pues, persecución eterna de una coincidencia con-
sigo misma que no puede verse realizada: en cuanto para-sí
(es decir, en cuanto ser que no es más que fundamento de
su nada) se sobrepasa indefinidamente hacia el ser (en-sí)
que es fundamento de su ser. Si numerosos filósofos han
pretendido que este desbordarse de sí va dirigido hacia un
Dios trascendente, Sartre afirma aquí de nuevo que el ser
hacia el cual trasciende la realidad-humana "está en su
misma entrada: no es sino ella misma como totalidad". Pero
esta totalidad o identidad consigo misma no puede darse
jamás, porque es contradictoria en sí misma, en cuanto
que reúne los caracteres irreconciliables del en-sí y del
para-sí (65).

(63) EN, págs. 121-127.

(64) "No veo que haya nadie más que yo—dice Daniel en Le Sursis
(página 107)—. Ni siquiera yo mismo: una serie de carreras excén-
tricas, de pequeños movimientos centrífugos sin centro alguno. Sin
embargo, hay un centro. Un centro: yo, Yo, y el horror está en el
centro."

(65) EN, págs. 127-133.—Sartre precisa (pág. 133) que esta tota-
lidad "en-sf-para-sí" ha sido, de hecho, hipostasiada como trascen-
dencia más allá del mundo, con el nombre de Dios. Dios es, pues,
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3. Estas observaciones nos permitirán determinar más

exactamente lo que es el ser del sí. Este ser vamos a definir-
lo como valor. Este tiene, en efecto, el doble carácter que
hemos descubierto en el sí, que es el de ser un ser que no
tiene ser: como valor, es ser (y bajo este aspecto es abso-
luto), pero este ser normativo no tiene ser en cuanto reali-
dad. El valor, por ser propiamente el ser de lo que no tiene
ser, es inaprehensible : considerarlo como realidad (o cosa),
como hacen los sociólogos, equivale a convertirlo en un he-
cho bruto entre otros muchos y, por tanto, a suprimirlo como
valor; pero, no viendo más que su idealidad, se le retira el
ser, sin el cual no puede sostenerse.

¿Cuál es, pues, el ser del valor? Es un ser que está siem-
pre más allá del ser, como por lo demás han reconocido la
mayor parte de los filósofos, al considerar el valor como el
límite por relación al cual apreciamos los actos humanos o
las cosas, considerando este límite como el de una progre-
sión indefinida. Así, Dios es considerado como el Valor su-
premo en cuanto es conocido como el término hacia el cual
tienden todos los valores posibles y con el cual coinciden
todos ellos. Hay que afirmar, pues, que el valor es aquello
hacia lo cual un ser rebasa su ser y que está siempre más
allá de todo rebasamiento. Es el más allá hacia el cual yo
no puedo jamás trascenderme, y, por lo mismo, es la caren-
cia de todo lo que falta al hombre. Ahora bien: ¿qué es esta

dice Sartre, contradicción en sí mismo. Casi no vale la pena observar
a esto que la argumentación de Sartre se basa por entero en la asi-
milación implícita del en-sí a la materia. Es evidente que un en-sí
concebido de este modo no podrá nunca ser para-sf, ya que la materia
le constituirá necesariamente exterior a sí distante de sí. Pero si el
En-sí es Espíritu puro, ¿qué impide que sea, como tal, para-sí, Pen-
samiento y Reflexión? ¿No habría que decir incluso que semejante
En-sí espiritual es necesariamente Para-sí, por la estructura misma
del En-sí, que le hace enteramente transparente a sí mismo y le hace
coincidir absolutamente consigo mismo?
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carencia permanente sino la imposible coincidencia entre el
en-sí y el para-sí? En este sentido, el valor asedia al ser, no
en cuanto es, sino en cuanto se funda, es decir, en cuanto es
libertad: el1 valor significa el ser que yo no soy y que yo
tengo que hacerme. Como tai, este ser no puede existir más
que por la libertad, y la libertad al mismo tiempo es lo que
me hace existir a mí mismo (66). De aquí se sigue que el ser-
para-el-valor es totalmente contingente, en cuanto que reposa
sólo sobre la libertad: la moral resulta así relativizada por
completo (67).

4. El para-sí se nos acaba de manifestar como definien-
do la realidad humana como carencia de la coincidencia
consigo misma, coincidencia que la transformaría en sí. Lo
que falta es, pues, trascendente por relación al existente.
(Así, la luna llena como totalidad es lo que falta que está
más allá del cuarto creciente y que le trasciende, por tanto.)

(66) Originalmente, el valor no es puesto por el para-sl como un
objeto ante el cual se hallaría. Se identifica con él, y, como tal, no es
conocido, sino simplemente vivido. Pero (el valor) podrá ser objetivado
por la conciencia reflexiva, aplicada a considerar aparte la carencia
de que tiene experiencia. Bajo este aspecto, la conciencia reflexiva es
conciencia moral, puesto que no puede surgir sin descubrir al mismo
tiempo los valores.

(67) EN, págs. 127-139. Esta teoría del valor depende de los mis-
mos postulados iniciales y gratuitos que hemos puesto de relieve. En
eíecto, lo mismo que el para-sí no puede ser más que nada aniquila-
dora, por eb hecho mismo de que el en-sí absorbe toda la positividad
del ser, así el valor no puede aparecer más que como una nada (o una
carencia) de ser, por el hecho mismo de que el ser, al ser, al ser lo
que es y no ser más que lo que es, excluye como tal toda idea de
valor, por la misma razón que excluye toda relación a sí o a otra cosa
distinta de sí. A causa de este juego dialéctico, el valor queda reduci-
do a una propiedad de la nada: surge de esa nada que es el para-sí
y expresa el esfuerzo de imposible rebasamiento del para-sí hacia el
en-sí para Identificarse con él. Es, a la vez, contingente, como el para-
it, y necesario, como el esfuerzo vano hacia la Identidad. En todo esto
no hay, en rigor, más que el postulado que hace del en-sí un acto
que excluye toda potencialidad, una cosa maciza > llena, una pura ma-
teria.
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De la misma manera, el sí, como identidad del en-sí y del
para-sí, es perpetuamente trascendente al para-sí, que ca-
rece de aquél. Esto de que carece cada para-sí y que le
trasciende es lo que se llama su posible. El posible surge,
pues, solidariamente con el para-sí, es decir, surge de la
descompresión del ser. Es propiamente una manera de ser
a distancia de sí lo que se es. El para-sí no puede, pues,
manifestarse sin estar al mismo tiempo asediado por el va-
lor y proyectado hacia sus posibles propios, es decir, hacia
lo que él es según el modo de no serlo.

La posibilidad que define al objeto trascendente de la
carencia se presenta así como perteneciendo a un ser indi-
vidual a título del poder. No se reduce, pues, a la realidad
subjetiva. Mas tampoco es anterior a lo real y a lo verda-
dero: no existe un mundo de posibles exterior y superior al
ser. El posible no es nada, si no es el posible de un existente
que sostiene con su ser el no ser (actual) de su estado futuro.

Podría parecer que estas consideraciones nos acercan a
la noción aristotélica del posible. Pero Sartre se ocupa en
mostrar las diferencias, ya que rechaza absolutamente, como
se ha observado, todo recurso a la idea de potencia. El ser
en potencia, dice, no es más que una concepción "mágica".
En efecto, la nube no es "lluvia en potencia" : es lo que es,
y no es más que lo que es, a saber: una cierta cantidad de
vapor de agua en suspensión en la atmósfera (68). Así, para
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(68) Subrayamos una vez más el carácter apriorístico de esta tesis.
Es cierto que la nube no es en acto más que lo que es. Pero también
es todo lo que puede llegar a ser, y, por tanto, es realmente lluvia
(e,n potencia). Al llegar la realidad de la potencia por la sola razón
de que el ser no es (en acto) más que lo que es, Sartre no demues-
tra absolutamente nada: esas dos proposiciones son rigurosamente
idénticas. El argumento aquí consiste en probar lo mismo por lo mis-
mo, | lo cual no ha pasado nunca por una demostración muy con-
vincente !

que haya posibilidad, es preciso que la realidad humana, en
cuanto que ella es ella misma, sea algo distinto de sí misma,
ya que el en-sí no puede "tener" posibles. Su relación a una
posibilidad no puede, pues, ser establecida más que desde
fuera, "por un ser que se coloca frente a las posibilidades
mismas" y que es sus posibilidades, es decir, que se define
por ellas como "evasión de sí hacia...". El posible es la ca-
rencia del para-sí y una carencia que éste es; es el para-sí
carente o, con mayor precisión aún, aquello de que carece
el para-sí, si bien hay que decir que el posible no es, sino
que se posibiliza, en cuanto que el para-sí, ai hacerse ser,
determina esquemáticamente un "emplazamiento de nada"
que él es más allá de sí mismo (69).

Gracias a esto podrá comprenderse la dialéctica del deseo.
Todo deseo indica un posible y aspira a llegar a ser ese
deseo cumplido por el cual el para-sí, alcanzando su posi-

• (69) Nunca se admirará bastante la lógica de Sartre. Encontra-
mos aquí de nuevo el postulado relativo al en-sí. Siendo éste acto y,
como tal, macizo y lleno de sí mismo, no puede evidentemente tener
posibles. De aquí se sigue inmediatamente que los posibles están más
allá del ser o que el ser no es su posible más que como nada. El posi-
ble es la nada que es la realidad-humana como para-sí. Todo esto es
tan perfectamente arbitrario como el postulado de que parte J.-P. Sar-
tre. Sin embargo, a propósito del posible, queremos aüadir una ob-
servación ad hominem. Sartre, como hemos notado, rehusa constan-
temente admitir tales o tales hipótesis o aserciones porque son, dice,
absurdas. Ahora bien: "absurdo" significa "imposible" (contradicto-
rio) (Gf. a este respecto un excelente estudio de R. VERNEAUX, De
F Absurde, en Revue de Philosophie, 1946). Hay que deducir de aquí
que Sartre admite la existencia o la realidad de un mundo de posibles
(o de esencias) que, cuerdamente, se hallarían de acuerdo con las leyes

^de no-contradicción. Conformes. Pero este universo de posibles, que
Sartre critica refiriéndose a él de continuo, se halla sin apoyo del ser.
Por una parte, en efecto, el ser es absurdo: ¿cómo había de poder
laudar la exclusión del absurdo, y ser el lugar de los posibles, defini-
dos implícitamente por la no-contradicción y la inteligibilidad? Por otra
parte, el posible sartriano es anterior al ser, puesto que sirve para
decidir del ser .(lo absurdo es imposible, dice Sartre). Todo esto no
parece muy coherente.
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ble, se identificaría consigo, es decir, se realizaría como ser-
en-sí. Pero hay que notar que el deseo no tiende nunca a su
supresión, ya que quiere subsistir hasta en su misma reali-
zación: la sed, como deseo de beber, en el estado irrefle-
xivo, quiere gozar de sí misma en el acto mismo por el que
es saciada bajo forma de conciencia de beber. Esto explica
la decepción que acompaña a la satisfacción del deseo, al
no haber coincidencia posible entre el deseo (o para-sí) y la
saciedad (o en-sí): esta coincidencia se desvanece siempre
por el hecho mismo de que la realización del posible hace
»urgir un nuevo horizonte de posibles. Et para-sí se escapa
siempre más allá del en-sí. Ahí está, como veremos, el ori-
gen de. la temporalidad: la nada que se halla siempre entre
la realidad humana y ella misma está en el origen del
tiempo (70).

5. Estas observaciones nos conducen a lo que podríamos
llamar el circuito de la ipseidad. El para-sí, decíamos, está
separado de su propio posible (o de la presencia ante sí) por
Nada. Pero, en otro sentido, esta nada interpuesta es la tota-

. lidad de lo que existe en el mundo, ya que el para-sí carente
(o posible) es tal como presencia ante cierto estado del mun-
do: el mundo (o distancia de ser infinita) es el ser hacia el
cual (o más allá del cual) proyecta incesantemente el hom-
bre coincidir con el posible. El circuito de la ipseidad no es
nada más que la relación del para-sí con el posible que él es.
En cuanto al mundo, es la totalidad de lo existente, en cuan-
to que se halla atravesada por el circuito de la ipseidad, es
decir, por el para-sí en persecución de un posible que, huyen-
do siempre más allá, conduce sin cesar el sí al para-sí (71).

El Yo (Je o Ego) se nos manifiesta ya en su verdadera

(70) EN, págs. 139-146.
(71) EN, pág. 146.

naturaleza. Una tendencia común dentro de la psicología clá-
sica consiste en hacer de él un sinónimo de para-sí. Este
punto de vista es incompatible con el de Sartre. El Ego, para
él, es trascendente, lo cual quiere decir que es, en cierto
modo, el "polo unificador" de las experiencias del para-sí, y,
como tal, es en-sí y no para-sí. En efecto, si fuese concien-
cia, sería adecuada e. inmediatamente transparente a sí mis-
mo y sería de este modo su propio fundamento. Pero, al
mismo tiempo, por ser conciencia, debería ser distancia de
sí, es decir, debería ser lo que no es y no ser lo que es.
Ahora bien: ninguna de las dos condiciones se realiza. Por
una parte, el Ego excluye absolutamente esta duplicidad
esencial a la conciencia : postula a la vez la unidad y la uni-
cidad. Por otra parte, es un hecho que la conciencia que yo
tengo del "Yo" no le agota jamás, del mismo modo que
tampoco le hace venir a la existencia: el "Yo" estaba ya
allí antes que ella y parece ocultar profundidades donde la
conciencia sólo cala lentamente. Como tal, no puede redu-
círsele a la conciencia y tenemos que concluir que se ma-
nifiesta a ella como un en-sí trascendente del mundo hu-
mano (72).

(72) Sartre observa (pág. 148) que al hipostasiar el para-sl en
en-sí (Ego), se hace imposible todo movimiento de reflexión sobre si
mismo. En efecto, la conciencia, en este caso, sería pura y exclusiva-
mente acto de remitir al Ego como constitutivo del sí; pero el Ego,
por ser (por hipótesis) en-sí no remite ya a nada, de suerte que no
hay retorno posible y el movimiento, puramente centrípeto, se detiene
y se solidifica en un centro opaco que es el Ego. Estas observaciones
son muy interesantes y permiten apreciar también el carácter aprio-
rístico de la posición de Sartre. Sin duda tiene razón Sartre cuando
«See que el Ego, tal como él lo concibe, no puede ser "conciencia" o
"para-sí". Pero si él lo concibe así (como "centro opaco") es a causa
de su tesis, que hace de todo en-sí (es decir, del ser como existente)
luía cosa material, materia. Es claro que un Ego así concebido no puede
admitir ni conciencia ni reflexión, y que la ipseidad serla inconce-
bible. Pero la hipótesis de un en-sí que fuese espíritu (o, en todo caso,
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Si bien es verdad que no es por la conciencia por lo que
el Ego viene al ser, sin embargo sólo a causa de la ipseidad
esencial de la conciencia se manifiesta el Ego como el fe-
nómeno trascendente de esta ipseidad. La conciencia, en
efecto, por definición incluso, es reflexión sobre sí; ella se
hace, como tal, para-sí y presencia ante sí, es decir, concien-
cia personal, y el Ego viene a ser para ella el signo de su
personalidad. Al mismo tiempo que se funda asi el para-sí
prerreflexivo (o espontáneo), la conciencia capta el posible
que ella es, no como una pura presencia, sino como una
presencia-ausente, lo que designa de una manera más neta
aún el acto de remitir como constitutivo de ía estructura del
para-sí. El para-si es sí-alli; es, según frase de Heidegger,
el ser de los lejanos, sin espera, constantemente más allá.
Tal es propiamente la ipseidad o segundo aspecto esencial
de la persona.

En cuanto al mundo (o totalidad de los existentes), no
puede ser otra cosa que lo que la realidad humana sobrepasa
hacia sí, es decir, según expresión de Heidegger, "aquello
a partir de lo cual la realidad-humana se hace anunciar lo
que ella es". El mundo, por definición, es pues mío en cuanto
es el correlativo en-sí de la nada, es decir, el obstáculo que
debo trascender para encontrarme de nuevo como siendo lo
que soy bajo la forma de "tener que ser". Por consiguiente,
sin mundo no hay persona posible (o ipseidaa;; pero sin
persona no hay mundo (73).

parcialmente espíritu), y que, como tal, sería totalmente (o parcial-
mente) transparente a sí mismo, esta hipótesis ¿es en algún modo in-
concebible? Al menos, tendría la ventaja de dispensar a Sartre de
hacer del ipse, es decir, del sí o la persona, una forma de la nada.

(73) EN, págs. 148-149. La idea de "persona", en Sartre, parece
especialmente pobre. Aquí, todo parece reducirse a la ipseidad. En el
resto de L'Etre et le Néant no hay nada que permita suponer siquiera
las profundidades espirituales y morales, esa plenitud interior que
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B. LA TEMPORALIDAD

6. Hemos visto más arriba cómo se encuentra ligada la
temporalidad a la evasión perpetua del para-sí hacia su po-
sible, que está siempre más allá de su alcance. Conviene
ahora volver sobre este primer concepto a fin de precisarlo
mediante la descripción fenomenológica de las tres dimen-
siones temporales.

Observamos, en primer lugar, que la temporalidad no
resulta de la adición de los llamados "elementos del tiempo",
pasado, presente y futuro. El pasado ya no es, el futuro aún
no es y el presente instantáneo no existe más que como puro
límite ideal: sumar estos tres elementos sería suprimir la
serie y el tiempo. Es necesario, pues, considerar la tempora-

supone el desarrollo personal y especialmente la unión con Dios por
la oración y el amor. Cierto que Sartre relega tal vez a su Moral la
consideración de la persona bajo este aspecto. En todo caso, los nu-
merosos personajes de sus novelas son lo menos "personas" posible.
Sartre, que na logrado en Le Sursis dar a la duración ese espesor que
nace de la simultaneidad, no ha logrado nunca conferir a sus perso-
najes el equivalente de esta tercera dimensión, que sólo se encuentra
en la vida espiritual o moral. Sus héroes tienen el carácter "chato"
desesperante de las cosas que no tienen interior; todos ellos están
curiosamente fuera de sí mismos, y el ejercicio de su libertad parece
servir sólo para identificarlos con las cosas. En cierto sentido, no
existen, lo cual es, seguramente, una apuesta dentro del existencia-lismo.

Otro tanto cabría decir de los protagonistas de Simone de Beauvoir.
Los de L'lnvtíée (Gallimard, 1943), por citar un caso, tienen la realidad
de animales sometidos a la fatalidad del instinto. Sus gestos, sus pala-
bras, su actividad, sus relaciones mutuas, lejos de tener la plenitud
que nos confiere la voluntad de informar todos nuestros actos por una
idea moral o espiritual, tienen la apariencia mecánica de autóma-
tas determinados indefinidamente en el mismo sentido. Los conflictos,
que, según Kierkegaard (y en verdad), son el distintivo de lo humano
y el carácter del existente, brillan aquí por su ausencia. Si Javiera
Páges y Gerbert, si Francisca Miquel y Pedro Labrousse, o Isabel
Labrousse, conocen de tarde en tarde algunas vacilaciones,, éstas no

15
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lidad como una estructura original o una totalidad que da
ser y sentido a las estructuras secundarias que lleva anejas.
Ello implica que todo estudio de las estructuras secundarias
debe hacerse, por decirlo así, sobre el fondo de la totalidad
temporal y que interesa sobre todo llegar a una intuición
de la temporalidad global, es decir, a una ontología del
tiempo (74).

El análisis fenomenológico nos impone una noción del
pasado muy diferente de la del sentido común (aceptada por
Bergson), según la cual el pasado tiene sólo una especie de
existencia honoraria: continúa siendo, pero cesa de actuar.
¿Cómo explicar, en este caso, que pueda asediarnos, existir
"para nosotros" ? Si es algo inconsciente, como dice Bergson,
¿a qué se debe que se inserte en la trama de nuestra concien-

resultan nunca de la interferencia angustiosa de una regla moral con
un impulso del instinto, sino simplemente del choque de dos instintos,
de los cuales el más fuerte es el que triunfa. Asi acontece con P. La-
brousse en sus relaciones con Javiera y "le ménage à trois" que quiere
construir para suprimir el triple conflicto de dos amores que se com-
baten (porque el amor es exclusivo) ; con dos mujeres que fatalmente
deben odiarse (y una de las cuales, de hecho, terminará por asesinar
a la otra) ; con dos pasiones viriles (él mismo y Ge.rbert) respecto de
la misma hembra. En resumen, se trata de padecer a la vez todos los
instintos. A esto se le llama "elegir". Dígase lo mismo, en fin, y espe-
cialmente, de Javiera Páges, sometida a todos los demonios del orgullo,
de la sensualidad y de la envidia, y de Francisca Miquel, que se "elige"
en el asesinato más crapuloso, después de haberse "elegido" en una
empresa de seducción donde no se sabe a qué instinto—sensualidad,
envidia, venganza—obedece de preferencia. Todos estos seres, en fin,
no son más que sombras; su vida paramoral, carente de espesor y de
profundidad, tiene el carácter inquietante de lo inhumano. Viéndolos
agitarse (pero no actuar, porque son actuados) se tiene la misma Im-
presión que en las piezas del teatro Guiñol; marionetas que van
y vienen, hablan y gesticulan, sin que se llegue (a pesar de la ilusión
que se querría aceptar) a sentirlas con vida. Por lo demás, ya veremos
más adelante que estos personajes chatos y estas psicologías suma-
rias Ilustran a maravilla la noción que Sartre nos propone del juego
de la libertad y de la elección.

(74) EN, pág. 150.
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cia presente? (75). ¿A qué se debe que sea mío, que sea ori-
ginalmente pasado de este presente que yo soy?

Es claro, en primer lugar, que sólo el hombre puede tener
un pasado, porque sólo hay pasado para un para-sí. En
cierto sentido, yo soy mi pasado ; si no, mi pasado no exis-
tiría de ningún modo, ni para mí ni para nadie. Pero ¿qué
es esto sino decir que mi pasado es por mí: no que yo le dé
el ser representándomelo, sino que precisamente porque yo
soy mi pasado entra él en el mundo y puedo yo represen-
tármelo a partir de mi ser-en-el-mundo? Mi pasado es, pues,
lo que yo tengo que ser, pero—al contrario que el posible,
cuyo contrario es también posible—yo tengo que ser el pasa-
do que yo soy sin ninguna posibilidad de no serlo. Asumo,
pues, su responsabilidad total, sin opción a cambiarlo de
ningún modo. (Pero ya veremos también cómo puedo cam-
biar su sentido.} En otro sentido, yo soy mi pasado, ya que
me lo represento como lo que yo era. Mas ¿qué significa este
"yo era"? ¿Quiero decir con ello que he "llegado a ser", que
he cambiado? Esto no tiene ningún sentido, porque el devenir
y el cambio implican ya el tiempo, y además, el devenir
concebido como un modo inmediato del ser conduce a yux-
taponer el ser y el no-ser, lo cual es absurdo. En otras pa-
labras, si devenir es para mí adquirir un ser nuevo perdiendo
un ser antiguo, ninguna estructura podrá reducir a la uni-
dad esta cascada de seres y no-seres.

Si, pues, yo no soy mi pasado, esto no se deriva del deve-
nir, sino del hecho de que yo tengo que ser mi pasado para

(75) Sartre reprocha a Bergson el que, a causa de su concepción
oei pasado, naya "cortado los puentes" entre el pasado y nuestro
presente (EN, pág. 153). La crítica es acertada. Bergson ha hecho del
pasado una cosa habitada por "cosas" (los recuerdos). La relación al
presente, en su teoría, es inexplicable, porque el pasado no llegará a
ser nunca mi pasado.
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no serlo y de que yo tengo que no serlo para serlo. Preci-
samente en cuanto que yo soy mi pasado puedo no serlo. Mi
pasado es todo lo que yo soy en el mundo del ser-en-sí, denso
y compacto (yo soy nervioso, militar, intrigante); pero todo
eso está detrás de mí, es lo que yo soy por detrás, y que yo
capto poniéndome a distancia. En otras palabras: es el en-sí
que yo soy como rebasado, o, en una palabra, mi factici-
dad (76).

El pasado es en-sí, pero el presente es para-sí. ¿Cuál es el
ser de este para-sí? Es, evidentemente, una presencia ante
el ser, ya que presencia ante el ser y para-sí surgen y des-
aparecen juntos. La presencia del para-sí es, pues, aquello
por lo cual hay una totalidad del ser-en-sí, es decir, de seres
copresentes. El Presente no es más que esta copresencia de
los en-sí, en cuanto que un Para-sí les está presente. Pero
esta presencia misma del ser para-sí ante el ser significa
que el para-sí es testigo de sí como no siendo ese ser al cual
está presente. Es precisamente lo que se quiere decir cuando
se afirma que el Presente no existe.

Pero no basta comprender que el Presente es presencia
aniquiladora del para-sí al ser en-sí. Hay que añadir que,
como para-sí, el presente tiene su ser detrás y delante de él :
detrás, era su pasado; delante será su por venir, es decir, a la
vez no es lo que él es (pasado) y es lo que no es (futuro) (77).

Así nos vemos remitidos al futuro. ¿Qué es el futuro? No
es un "ahora" que todavía no es, porque esto le convertiría
en un en-sí y el tiempo vendría a ser una yuxtaposición de
estados o de cosas. El futuro, como el estudio del posible nos
ha enseñado, es lo que yo tengo que ser, pero como pudiendo
no serlo. No es un dato, ya que así sería el en-sí de la pre-

(76) EN, págs. 150-164.
(77) EN, págs. 164-168.
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sencia, sino lo que el para-sí se hace ser en cuanto se apre-
hende como inacabamiento perpetuo en relación a si mismo:
es todo cuanto está más allá del ser.

El futuro, bajo otro aspecto, es lo que espera el para-sí
que yo soy, y ese "lo que espera" soy yo mismo. Me proyecto
hacia el futuro para coincidir con lo que me falta y ser lo
que soy. El para-si es, pues, futuro por esencia: es, funda-
mentalmente, proyecto hacia el en-sí. Pero como este proyec-
to es a la vez necesario e irrealizable, el futuro del para-sí
es siempre futuro-pasado, un futuro imposible que se futuriza
o se posibiliza (78).

7. ¿Qué ontología de la temporalidad implican estos aná-
lisis fenomenológicos? Distiguiremos aquí dos puntos de
vista, uno estático, dinámico el otro.

Estáticamente, la temporalidad no puede concebirse como
un tiempo universal, en el cual todos los seres y especial-
mente los hombres se hallasen contenidos, pues entonces
los seres, en su ser, serían ajenos al tiempo. Lo verían desde
fuera, sin captar su sentido, al modo como un perro puede
ver un reloj midiendo con su péndulo los momentos de la
duración. Sin duda, podría decirse que el tiempo, con su
triple dimensión, ya no sería ajeno a los seres intramunda-
nos, si se conviniese en considerarlo como la ley del des-
arrollo de los seres. El perro que mira el reloj no ve su
sentido; pero si el reloj regula su propio desarrollo según
ana ley de sucesión en que nada puede ser alterado, el tiem-
po, aun cuando le venga de fuera, llega a ser constitutivo de
iu propia realidad. Pero ¿cómo no ver que, en este caso, el
tiempo es abolido? Porque el tiempo no puede ser yuxta-
posición estática de antes y después; es una organización

(78) EN, págs. 168-174.
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tal, que tal después se hace un antes, que el presente se hace
pasado y el futuro, como se. ha visto, se hace futuro-pasado
(o futuro-anterior), y que este orden de sucesión es el de
una serie totalmente irreversible. En fin, la temporalidad
no es el ser, porque el ser no tiene nada en sí mismo que
pueda justificar esta descomprensión interna, este desparra-
miento dinámico del ser en la duración siguiendo el ritmo
del antes y el después. En realidad, la temporalidad sólo
puede comprenderse por referencia al para-sí: no puede ser
otra cosa que la estructura interna del ser que se aniquila a
si mismo y que es su propia aniquilación, es decir, el modo
de ser propio del para-sí: el para-sí es el ser que tiene que
ser su ser bajo la forma ek-sldtica tridimensional de la tem-
poralidad. Es, pues, temporal por el mero hecho de aniqui-
larse (79).

Dinámicamente, es decir, desde el punto de vista de la
sucesión, diremos que el tiempo de la conciencia no es más
que "la realidad-humana que se temporaliza como totalidad,
que es para sí misma su propio inacabamiento". En esta
totalidad, siempre perseguida y nunca realizada, la nada se
filtra bajo la forma del tiempo para destotalizarla, es decir,
para dispersar el ser del para-sí en las tres dimensiones del
pasado, del presente y del futuro. La realidad-humana es una
totalidad que corre tras de sí, y esta persecución es la fuente
del tiempo: en cuanto se rechaza, es el pasado; en cuanto
se rebasa hacia sí misma, es futuro, y precisamente negación
del instante, que no lograría más que anegar al existente en
un en-sí puntual, mortal a la vez para su espontaneidad y
para la totalidad (necesariamente deseada, y fatalmente im-
posible) de su acabamiento. Jamás en ningún instante se

(79) EN, págs. 174-188.
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podrá decir que el para-sí es, porque, justamente, el para-sí
no el nunca. La temporalidad, por el contrario, "se tempora-
liza »da entera como una negación del instante" (80).

8. Acabamos de ver que el para-sí es esencialmente tem-
poral o que se temporaliza necesariamente. Originalmente,
esta temporalización se identifica con la conciencia (de) durar.
Pero es posible que yo sienta correr el tiempo, que me sien-
ta a mí mismo como unidad de sucesión y que, por reflexión,
haga de esta duración una especie de objeto de conocimiento.
La cuestión con que tropezamos aquí consiste, pues en saber
qué relación hay entre la temporalidad original (o concien-
cia (de) durar) y la temporalidad psíquica (o conciencia de
durar). Pero este problema es el de la naturaleza y de las
exigencias de la reflexión, ya que la conciencia de duración
no es más que la conciencia de una conciencia (de) dura-
ción, es decir, una conciencia reflexiva (81).

La reflexión es el para-sí consciente de sí. ¿De dónde
viene esta especie de sobre-conciencia? Como no puede de-
cirse que surja de la nada, cosa que carece de sentido, hay
que considerarla como identificándose con la conciencia re-
flejada o conciencia (de) sí. Por otra parte, sin esta unidad,
¿cuál sería el valor de la conciencia reflexiva? De todas ma-
neras, no podría haber entre las dos conciencias más que
una unión exterior, que nos llevaría a plantear, en la con-

(80) EN, págs. 188-196.
(81) Hemos estudiado más arriba la conciencia reflejada (*) o con-

ciencia no-posicional (de) sí. Toda conciencia, por definición, es refle-
jada, pero no necesariamente reflexiva. Esta es la conciencia que se
«apta y se pone como conciencia de algo, mediante una vuelta sobre
«1. Podría definirse como conciencia en acto explícito, y la conciencia
reflejada como conciencia en acto ejercido.

(*) Traducimos réfléchie por reflejada en vez de refleja, para evi-
tar las confusiones a que pudiera dar lugar esta última traducción,
habida cuenta del significado que tradicionalmente se le da en psico-
logía, por oposición a la conciencia directa o, concomitante. (N. del T.)
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ciencia misma, los problemas que plantea el conocimiento
de las cosas. Sin embargo, aunque idénticas entre sí, las dos
conciencias no pueden serlo totalmente, porque si el reflexivo
se identificase absolutamente con el reflejado, ya no »abría
reflexión. Puesto que el reflejado se hace objeto para el refle-
xivo, tiene que haber entre ellos una separación aniquilado-
ra. Hay que afirmar, pues, que el reflexivo es y no es el
reflejado. Ahora bien: ¿no es ésa la estructura ontológica
que hemos descubierto en el para-sí? Y no es extraño, ya
que sabemos que el para-sí es el ser que existe a modo de
testigo de su ser, lo que equivale, en esta ocasión, a decir
que el reflejado es apariencia para el reflexivo, aun permane-
ciendo testigo (de) sí, y que el reflexivo es testigo del refle-
jado, aun permaneciendo apariencia a sí mismo. Sólo que
reflejado y reflexivo tienden cada uno & la autonomía, y,
por lo mismo, toda conciencia reflejada es una conciencia
alterada y dividida que el para-sí realiza por un aniquila-
miento que no le viene de fuera, sino que él mismo ha de
ser (82).

Esto es lo que hay que explicar mediante un análisis más
profundo de la estructura del para-sí. Hemos visto que el
surgir del para-sí implicaba inmediatamente una dispersión,
y, por lo mismo, señalaba el fracaso del primer intento del
en-sí para fundamentarse: el para-sí se pierde fuera, hacia
el en-sí con quien trata en vano de identificarse, y en los tres
ék-stasis de la temporalidad. El para-sí es, pues, constitu-
tivamente un ek-stático, es decir, tal que debe buscar su ser
en otra parle, sea en el reflejante, si se hace reflejo, sea en
el reflejo, si se hace reflejante. Desde este punto de vista, la
reflexión se manifiesta^como un segundo esfuerzo del para-sí

para recuperar su ser y para interiorizarse y fundamentar-
se, siendo para sí mismo lo que él es ; el para-sí intenta rea-
lizar este imposible: hacer del ser que huye entre sus mis-
mos dedos (y que es su ser) una especie de dato que por fin
sea lo que él es, es decir, una totalidad recuperada sobre la
dispersión ek-stática. Tal es la razón de la reflexión: con-
siste en un doble ensayo simultáneo de objetivación y de
interiorización.

El fracaso es necesario y se identifica con la reflexión
misma, ya que la tentativa del para-sí de recobrarse vol-
viendo sobre sí no consigue más que hacer aparecer el para-
sí al para-sí. La reflexión pone de este modo en evidencia
el hecho de que el para-si, que quiere fundamentarse en el
ser, no es más que fundamento de su propia nada (83). La
reflexión hace al mismo tiempo aparecer la existencia de
dos formas de temporalidad: la temporalidad original, es
decir, la que define la estructura del para-sí en cuanto es
temporalización o historicidad, y la temporalidad psíquica,
que es-una serie concreta de unidades o de hechos psíquicos
que se suceden a manera de cosas. ¿Cómo se entiende que
la reflexión, que es, como tal, aprehensión pura y simple
de la historicidad que ella es, pueda constituir ese tiempo
psíquico, hecho de una multiplicidad de objetos exteriores
los unos a los otros como los vagones de un tren en mo-
vimiento?

Sartre propone distinguir aquí una reflexión pura, que
es la reflexión ontológica, si así se puede llamar, y una
reflexión impura, que constituye la psique, es decir, la serie
concatenada de los hechos psíquicos: el Ego, sus estados,
sus cualidades, sus actos y, al mismo tiempo, la colección

(82) EN, págs. 196-Í99. (83) EN, págs. 199-201.
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de los objetos temporales. Sin duda, hay que admitir que la
reflexión impura, que es la de la vida cotidiana, envuelve
en sí, como estructura fundamental, la reflexión pura. Pero
ésta no puede alcanzarse más que por una purificación, que
no es éste el lugar de describir. En su manifestación espon-
tánea, el psiquismo construido por la reflexión impura en-
globa evidentemente dos modos de ser contradictorios: por
una parte, el objeto psíquico, en el que la psique está ya
hecha, ya que ésta se presenta como un organismo o una
totalidad acabada en un Presente que conserva todo el Pa-
sado y determina el Futuro, el cual, como tal, es ya e impide
que todo se reduzca al pasado ; por otra, la psique sólo puede
existir según el modo sucesivo compuesto de "ahora", cada
uno de los cuales tiende a solidificarse en en-sí aislado e
independiente.

Para evitar esta contradicción, es sabido que Bergson ima-
ginó una duración de interpenetración, en la que los esta-
dos sucesivos se fundirían entre sí. La conciencia sería una
"multiplicidad interiorizada". Pero eso no son más que pa-
labras, que definen el problema a resolver, pero que no da-
su solución. Otra explicación consiste en invocar una acción
de las formas psíquicas unas sobre otras, en virtud de la
cual estas formas se darían la mano como en un corro, e in-
cluso se enlazarían sucesivamente como los eslabones de
una cadena. Pero esta explicación no vale absolutamente
nada: por una parte, suprimiría la espontaneidad del psi-
quismo; por otra, y por eso mismo, aboliría el tiempo como
duración o pasar. En cuanto a suponer una acción a distan-
cia entre los objetos psíquicos, es recurrir a la magia y salir
así de los límites válidos de la explicación.

¿Cómo responder entonces a la cuestión que nos plan-
teábamos tocante a las relaciones entre las dos temporali-

dades? Diremos que, por el hecho mismo de que la con-
ciencia reflexiva se constituye como conciencia de duración,
la duración psíquica debe manifestarse a la conciencia. No
es, en efecto, más que una especie de acompañamiento de
la temporalización ek-stática fundamental del para-sí, una
especie de ser virtual que es como un jalonamiento en "aho-
ras" puntuales sucesivos del perpetuo rebasarse del para-sí
hacia un en-sí imposible de alcanzar. Como tal, el tiempo
psíquico es, mientras que el tiempo original de la reflexión
pura se temporaliza. Además, sólo está constituido de pa-
sado, es decir, se reduce al mundo como presencia virtual
u objeto posible de mi intención cognoscente. En fin, y por
lo mismo, como objetivación en en-sí de la temporalidad
original, el tiempo psíquico ofrece el primer esbozo de un
"fuera", que sólo es virtual, pero al cual el ser-para-otro
conferirá la "realidad" que todavía no tiene (84).

C) LA TRANSCENDENCIA

9. Ahora estamos en condiciones de abordar el proble-
ma con que tropezamos al principio, que era el de descubrir
la relación original del hombre con el ser-en-sí (o ser de
los fenómenos). Ni el realismo ni el idealismo han sido ca-
paces de contestar satisfactoriamente, porque, de una parte,
no hay acción posible del ser "trascendente" (85) sobre la
conciencia, y, de otra, no es concebible que la conciencia
construya el trascendente objetivando elementos sacados de
su subjetividad. La relación original al ser no puede ser,

(84) EN, págs. 201-218.
(85) Recuérdese que trascendente significa, on Sartre, lo que está

más allá de la conciencia, es decir, en general, lo "objetivo" o el "en-sí".
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pues, la relación accidental de sus dos sustancias originales
y separadas; tiene que ser, necesariamente, constitutivo de
la estructura misma de esos seres. Toda la cuestión reside
en saber lo que esto implica, es decir, cómo es posible el
conocimiento.

Podemos señalar ya desde ahora los puntos logrados en
este dominio. Hemos visto que si la conciencia, al igual que
los fenómenos (incluso el fenómeno de ser), pueden en cier-
to sentido pasar por abstractos, ya que ni hay conciencia
pura ni fenómenos puros, el ser de los fenómenos no puede
en modo alguno pasar por una abstracción: como en-sí, es
lo que es y, para ser, no necesita de nada más que de sí. En
cuanto al para-sí, sabemos que no tiene nada de común con
lo que se denomina sustaircia o en-sí: no es más que su
propia aniquilación. Se sigue de aquí que únicamente en el
para-sl hay que buscar la solución del problema de la rela-
ción al ser que se define como conocimiento o como acción,
y que no es más que una nueva forma de la relación ek-
stática del para-sí al en-sí, y, c/>mo tal (al ser el para-sí
esencialmente relación), constitutivo del ser mismo del
para-sí (86).

El problema puede, pues, formularse así: "Siendo el en-
sí lo que él es, ¿cómo y por qué tiene el para-sí que ser en
su ser conocimiento del en-sí?" Partamos del hecho de que
todo conocimiento es intuitivo. ¿Qué quiere decir esto exac-
tamente? La intuición, se dice, es la presencia de la "cosa",
en su realidad concreta, ante la conciencia. Pero nos consta
que el en-sí nunca es, por sí mismo, "presencia ante...", y
que el ser-presente es un modo de ser ek-stático del para-sí.
Tenemos, pues, que invertir los términos de la definición de

(86) EN, págs. 219-220.
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. intuición y decir que es presencia de la conciencia ante la

cosa... ¿Cuál es entonces la naturaleza de esta presencia?
El análisis hecho del para-sí nos ofrece la respuesta:

hemos visto, en efecto, que el para-sí sólo puede existir a
título de conciencia de algo, es decir, de reflejo de un ser
que él no es y que se califica a sí mismo como no siendo ese
ser, lo que quiere decir que se califica como exterior a sí.
Trascendencia y negación van, pues, unidas y son igual-
mente originales. Mas es preciso entender bien esta nega-
ción: no se trata de una negación externa, como aquella por
la cual un testigo distingue dos objetos (este lápiz no es el
tintero) y que, como tal, no tiene su fundamento en los ob-
jetos sobre que versa, sino de una negación interna, es de-
cir, tal que el ser negado califica al otro, por su ausencia
misma, en lo más íntimo de su esencia. Ahora bien: esta
negación interna no se puede encontrar evidentemente en el
en-sí. Sólo puede pertenecer al para-sí, cuyo ser está de-
terminado por un ser que él no es. Esto es lo que da cuenta
del conocer, al ser el para-sí el único ser capaz de mani-
festarse como no siendo aquello a lo cuaí se hace presente.
En este sentido, el para-sí se manifiesta allí, en el ser mismo
que él se concibe como no siéndolo.

El conocimiento, como presencia del en-sí ante el para-sí,
no es, pues, ni continuo ni inmediato, ya que hay separa-
ción entre cognoscente y conocido, ni discontinuo y mediato,
ya que lo que separa al cognoscente del conocido es nada,
y no una nada realizada, que crearía una verdadera discon-
tinuidad, sino una nada aniquilada, es decir, un acto ani-
quilador. Es propiamente una identidad negada, negatividad
pura; el conocimiento y el cognoscente no son nada, a no ser
tH hecho de que uhay" ser: el ser "se da en relieve sobre el
fondo de esta nada". Lo real es, pues, realización: el cono-
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cer hace que haya ser, por lo mismo que es negación re-
flejada del ser (87).

Así surge el mundo de la trascendencia. En el seno mis-
mo de este mundo, los "objetos", en cuanto "esto" y "aque-
llo", surgen como cosas-utensilios sobre el fondo del mundo
como totalidad indiferenciada. Hemos visto, en efecto, que
el para-sí es perpetua evasión hacia sus posibles, con los
que aspira en vano a coincidir, y, por consiguiente, libre hui-
da hacia un término trascendente que él es (88). Corremos
tras de nosotros mismos y somos el ser que jamás puede
alcanzarse. Como tal, el hombre es, pues, negación pura,
perpetua evasión de sí hacia un más allá que es un mun4o
futuro, y, por lo mismo, la totalidad de sus posibilidades, es
decir, y correlativamente, la totalidad de los utensilios. No
me pierdo en el mundo por "inautenticidad", como quiere
Heidegger, sino por el hecho de ser necesariamente remi-
tido de utensilio en utensilio. Así es que, precisamente en la
medida en que el para-sí es su propia carencia, se le ma-
nifiesta el ser sobre el fondo del mundo como cosa-utensilio
y "el mundo surge como fondo indiferenciado de complejos
indicativos de utensilidad" (89).

10. Bajo este aspecto, la temporalidad, que es original-
mente la forma misma del para-sí en cuanto se hace con-
ciencia reflexiva del reflejo que él es, reviste, según el modo
irreflejado, un carácter de objetividad. Es una aprehensión
sobre el ser. Así es como hay un tiempo del mundo, cuyas
modalidades conviene describir.
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(87) EN, págs. 221-228.
(88) Sartre (EN, pág. 253) compara este comportamiento ontológico

coa el del "asno que arrastra tras sí un carricoche y que trata de
alcanzar una zanahoria sujeta al extremo de un palo sujeto a su vez
a las varas".

(89) EN, págs. 228-254.

En primer lugar, como pasado, la duración del mundo
está hecha de instantes homogéneos, exteriores los unos a
los otros como los elementos del continuo espacial. Ahora
bien: como se ha observado más arriba, el para-sí, por su
pasado, que constituye su facíicidad, se disuelve en el en-sí.
Pero, al mismo tiempo, pierde la trascendencia que le hace
constantemente "evadirse hacia" y rebasarse a sí mismo ha-
cia sí mismo: es, pura y simplemente, como una cosa en
medio del mundo. Como tal, se pasadifica en el tiempo, es
decir, en el pasado del mundo,- con el cual se identifica, salvo,
no obstante, en que tiene que ser su propio pasado. No hay,
pues, en definitiva, más que un solo Pasado, que es el pasado
objetivo en el cual yo estaba, y por este pasado es por lo
que yo hago un cuerpo con el tiempo del mundo (90).

En compensación, yo escapo, por el presente y el futuro,
a la temporalidad universal. El para-sí, decíamos, es pre-
sencia ante el ser, y es esto mismo lo que le constituye
como presente. El presente es presencia. Pero en el mundo
de la permanencia no hay presente, porque lo que es y lo
que era se hallan en el mismo plano. ¿Cómo puede surgir
entonces la dimensión "presente" del tiempo del mundo?
Este surgir no es posible sino por el movimiento. Este, en
efecto, es, en el presente, una especie de vacilación de las
cosas; en el pasado es una estela que seiorra; en el futuro
no es en modo alguno. Se parece a la "progresión cons-
tante de una lagartija en la pared". No aparece más que
para pasar y devenir exterior a sí. Bajo este aspecto, es
comparable con el presente del para-sí, que se huye cons-
tantemente a sí mismo, es decir, que es siempre exteriori-
dad a sí mismo y, por decirlo así, negación en movimiento,

(90) EN, págs. 255-259.
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como un círculo que se ensanchase perpetuamente alrede-
dor de su centro a fin de cercarse a sí mismo. Desde este
punto de vista, el presente del para-sí es una huida. Pero
esta "huida hacia", la establece el para-si, en cierto modo,
por la constitución de instantes exteriores unos a otros, que
resultan de la coincidencia o simultaneidad del propio pre-
sente del para-sí con el movimiento actual. El presente del
para-si se identifica con el presente del móvil, y el Tiempo
del mundo se halla realizado por el movimiento, bajo la
forma de una sucesión de antes y después puntiformes e
instantáneos. En esta exterioridad absoluta es donde se basa
la división hasta el infinito del tiempo (91).

El futuro es, para el para-sí, la posibilidad de una pre-
sencia a un en-sí que está siempre más allá del en-sí real.
Mi futuro determina una especie de bosquejo del mundo
futuro, como consecuencia de todas mis posibilidades. Estas
sólo se dan, como tales, en la reflexión, pero remiten ne-
cesariamente al futuro. Se confunden, bajo este aspecto, con
la utensilidad, que es propiamente el uso que yo podría
hacer de las cosas. Desde este punto de vista, el mundo
surge a la vez como un futuro universal y como contenien-
do futuros que son mis posibilidades, constituidas ya desde
ahora, pero aún no realizadas. El porvenir "objetivo" es,
pues, para mí, tan pronto una urgencia y una amenaza
(bajo la forma de mis futuros), como un puro continente
formal (bajo la forma de un futuro indiferenciado y ho-
mogéneo en el espacio vacío), como, por fin, una nada en-sí
(como dispersión pura más allá del ser) (92).

Así hemos dado un nuevo paso en el problema del co-
nocimiento. Vemos más claramente cómo ni el idealismo ni

(91) EN, págs. 259-265.
(92) EN, págs. 265-268.
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el realismo pueden resolver este problema, porque si hay
que conceder al idealismo que el ser del para-sí es conoci-
miento del ser, hay que afirmar contra él que hay un ser de
este conocimiento, que es propiamente el acontecimiento ab-
soluto que constituye el surgir del para-sí en medio del ser.
Así, al contrario que en el idealismo, es el conocimiento el
que se reduce al ser, y el conocimiento, que se identifica
con el surgir del para-sí, no es más que una aventura del
ser, la única aventura posible del en-sí. El para-sí llega a
ser, como negación de sí, afirmación o conciencia del
en-sí (93).

El realismo se basa en la afirmación de que, en el cono-
cimiento, el ser está verdaderamente presente a la concien-
cia y el para-sí no añade nada al en-sí,, sino el ser-afirmado,
que es puro accidente para él. En este sentido, todo está
dado: todo me está presente sin distancia; soy acometido
por el ser desde todas las direcciones. Nada me separa de

(93) Estas fórmulas, y especialmente esta definición del para-sí
como la única aventura posible del ser, nos ofrecen la ocasión de sub-
rayar, con el mismo Sartre, la "contradicción profunda" que hay en
la base de su doctrina. Consiste en que "para ser proyecto de fundarse,
seria preciso que el en-si fuese originalmente presencia a sí, es decir,
que fuese ya conciencia". En otras palabras: el advenimiento del para-
sí (o del hombre) es un puro postulado: "Todo acontece, dice Sar-
tre, como si el en-sí, en un proyecto para fundarse a sí mismo, se
diese la modificación del para-si." ¡"Gomo sí" se dice pronto! En rea-
lidad, esta hipótesis es contradictoria con la noción sartriaría del en-sí;
primero, porque el en-sí, como tal, no tiene ninguna relación ni con-
sigo mismo ni con ningún otro; después, porque el en-sí excluye el
para-sí. Esta hipótesis equivale exactamente a constituir un en-sí-
para-sí, que es, no obstante—precisa Sartre—, la imposibilidad mis-
ma, la contradicción absoluta. A este respecto, Sartre explica que la
metafísica puede formar hipótesis con vistas a unificar los datos de la
ontología. Estaríamos de acuerdo si se tratase "de unificar". Pero aquí
la hipótesis es absurda precisamente en razón del sistema: éste ex-
cluye formalmente la hipótesis en que se funda. Se puede resumir
esta objeción en la disyuntiva siguiente: o bien la hipótesis excluye
el sistema, o Wen el sistema excluye la hipótesis.

16
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él, a no ser justamente esta nada misma que, siendo nada,
es infranqueable. Ahí radican las ilusiones del realismo,
que hace del cognoscente un ser absoluto, dotado de una
función, que sería la de conocer. No hay más que un abso-
luto: el ser; fuera del ser no hay nada, a no ser el para-sí,
que es esa nada, es decir, el ser mismo, es decir, el ser
mismo como no siéndolo. El conocimiento es, pues, término
medio entre el ser y el no-ser: subjetivo, me remite al en-sí;
objetivo, me remite a mí mismo. "El mundo es humano.'"
El conocimiento me pone enfrente de lo absoluto y, por tan-
to, existe una verdad del conocimiento, pero esta verdad es
rigurosamente humana (94).

IV. LA EXISTENCIA DEL OTRO Y LA LIBERTAD

A. EL PARA-OTRO

1. Hasta aquí no se ha hecho problema del cuerpo y de
los sentidos. No significa, sin embargo, desconocimiento de
su papel y su importancia. Pero el cuerpo, como el mundo
en que está, pertenece a lo conocido. No es, pues, posible
referir a él el conocimiento, puesto que lo supone. Este debe,
pues, ser estudiado antes. Además, mi cuerpo tiene como
carácter esencial el ser conocido por otro: lo que yo sé de mi
cuerpo me remite a otro y al ser que yo soy para otro; me
hace descubrir un nuevo modo de existir, que denominare-
mos el ser-para-otro, y que es tan fundamental como el
Ser-para-sí, aun cuando la realidad-humana surja siempre
simultáneamente como un para-sí-para-otro (95).

(94) EN, págs. 268-270.
(95) EN, págs. 270-271.
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2. La existencia de otro plantea difíciles problemas, que
hay que resolver. Estos problemas nacen de la descripción
misma del para-sí, en el que descubrimos ciertos comporta-
mientos que, aun cuando parecen ser en sí mismos estricta-
mente para-sí, revelan una estructura ontológica completa-
mente distinta de la del para-sí. Tomemos la vergüenza
como ejemplo. Me ruborizo, se dice corrientemente, de ha-
ber hecho alguna cosa. Pero es evidente que no es de la
misma cosa de lo que yo me avergüenzo, sino de mi: tengo
vergüenza de lo que yo soy. La vergüenza me descubre un
aspecto de mi ser. Parece ser, en cuanto tal, un fenómeno
reflexivo. Sin embargo, no hay nada de eso, ya que el sen-
timiento de vergüenza se halla siempre ligado al hecho de
ser visto. Acabo de cometer una torpeza: no hago ningún
juicio acerca de ello y todo se reduce a la pura conciencia
de una torpeza. Mas, he aquí que levanto la cabeza y me
doy cuenta de que alguien me ha visto: en seguida expe-
rimento un sentimiento de vergüenza. Supongamos incluso
que nadie ha sido testigo de mi acción : sin embargo, expe-
rimentaré vergüenza si pienso que podría haber sido visto,
es decir, al constituir un testigo imaginario de mi acción.
La vergüenza es, pues, siempre referencia a lo que yo pa-
rezco a otro (96). El juicio de otro me pone en la situación

(96) Cf. Le Sursis, pág. 109: "Esto le hendió como un hachazo;
era extraordinario, desesperante, delicioso. A la luz del día, la vaina
se abre, a la luz del dia, yo mismo para toda la eternidad, pederasta,
malvado, cobarde. Se me ve ; no, no es eso : esto me ve. Era objeto
de lina mirada, una mirada que le llegaba hasta el fondo, que le pe-
netraba a cuchilladas y que no era su mirada; una mirada opaca, la
noche en persona que le esperaba allí, en el fondo de sí mismo, y que
le condenaba a ser él mismo, cobarde, hipócrita, pederasta para toda
la eternidad. El mismo; palpitante bajo esa mirada y desafiando esa
mirada. La mirada. La noche. Como si la noche fuese una mirada. Yo
soy visto. Transparente, transparente, penetrado, mas ¿por quién? No
estoy solo, dijo Daniel en voz alta."
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de ejercer sobre mi mismo un juicio como sobre un objeto.
Soy tal como otro me ve, es decir, que, en mi vergüenza, soy
un ser-para-otro. Sin embargo, este nuevo ser no está en
otro: es un aspecto de mí mismo, es mi si-ante-otro. Por lo
cual vemos que la relación del hombre con el en-sí intro-
duce una nueva dimensión en la conciencia: mi relación
de ser con otro (97).

Se podría objetar, sin duda, que haría falta primero esta-
blecer la existencia del otro. Es sabido, en efecto, que el
idealismo nos lleva a ponerla en duda y a proponer la hi-
pótesis del solipsismo. Pero el idealismo ni siquiera aquí
puede ser aceptado. No es que sea posible demostrar (ni,
por otra parte, impugnar) la existencia del otro. Esta exis-
tencia, en cuanto que es la de Otro sí, es rigurosamente in-
demostrable, ya que, por definición, el para-sí de otro (es
decir, aquello por lo cual otro es "otro" y no una cosa cual;
quiera) se halla absolutamente fuera de mi experiencia: la
conciencia del otro se nos escapa totalmente. Pero, precisa-
mente, no se trata de conjeturar la existencia de otro: esta
existencia la afirmo yo, o, más exactamente, la vivo, en el
acto mismo por el cual yo soy para-mí, como la de un ser
que no es yo. Volvemos a encontrar aquí la negación que
condiciona toda afirmación de ser. Pero hay que entenderla
bien: no se trata aquí de una negación puramente externa,
como la que separa dos sustancias distintas, de las cuales
una no es la otra (esta pluma no es este libro),—es negación
interna, es decir, acto de ligar activa y sintéticamente dos
términos, de los cuales el uno se pone al negar el otro. Yo
constituyo al otro como no siendo yo, y me constituyo a mí
como no siendo otro (98).

(97) EN, pág. 275-277.
(98) EN, págs. 278-310.
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3. ¿Qué es, pues, el otro? En primer lugar, es un hom-
bre. Esto significa que no es una cosa, es decir, del tipo de
los objetos que están unos al lado de otros según las normas
de la exterioridad espacial. Un hombre, por el contrario, es
un ser en torno al cual se organizan sin distancia las cosas
del mundo. Estas (este árbol, por ejemplo) están sin duda
a distancia de mí (este árbol está a tres metros), pero se
hallan también, como cosas-utensilios, ligadas a mí con una
relación que, a la vez, trasciende y contiene la distancia, es
decir, de tal suerte que los dos términos de la distancia (este
árbol y yo), lejos de ser indiferentes y estabilizados en su
posición recíproca, surgen juntos como un todo unívoco. La
distancia se despliega a partir del árbol hasta mí. Las cosas
del mundo, puestas así, por mi presencia o mirada, en rela-
ción conmigo, constituyen mi espacialidad, es decir, un agru-
pamiento hacia mi. Si considero a otro como un hombre,
afirmo de él esta relación con las cosas del mundo: él es un
centro hacia el cual las cosas se organizan sin distancia.
Pero, al mismo tiempo, poniéndole como otro para mí, pongo
las cosas del mundo, no ya como un agrupamiento hacia
mí, sino como un agrupamiento hacia él, es decir, como
una organización que me huye y en la que estoy compren-
dido yo mismo como un elemento. La mirada que otro, como
tal, fija sobre la parte del mundo en la que yo estoy, me
constituye como cosa del mundo y me exterioriza a mí
mismo: su mirada determina una disgregación de mi pro-
pío universo y un reagrupamiento de las cosas en torno a
él. Al aparecer el otro me ha robado el mundo, por la pro-
ducción de un "deslizamiento helado", de un "descentra-
miento" de todo el universo, que mina por su base la cen-
tralización que yo opero al mismo tiempo por mi propia
cuenta.
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Sin embargo, el otro es también un objeto para mí. Comp

tal, forma parte de mis distancias, es decir, no es más que
una disgregación virtual de mi universo. Este escamoteo
del mundo que él representa para mí, lo vuelvo a tomar y
lo congelo en objeto, como una suma de estructuras parcia-
les aisladas, y, entre ellas, al otro mismo como cosa entre
las cosas. De este modo, el otro-objeto es el objeto que ve
lo que yo veo. ¿Qué será para mí el otro-sujeto?

Será aquel que me ve y mi relación fundamental con él
consistirá en la posibilidad permanente de ser visto por él, es
decir, de ser un objeto para él. Otro-sujeto, en cuanto me
ve, sustituye al objeto que él es para mí. Mi ser emigra a
él, sin dejar de ser mío; yo vengo a ser un ser-para-otro.
He ahí una experiencia que no dejamos de tener y que se
traduce en esta forma: otro me mira. La mirada de otro
aparece, pues, como teniendo por efecto el trascender mi
propia trascendencia, es decir, como produciendo la enaje-
nación del mundo que yo organizo y, por consiguiente, como
una enajenación de mí mismo. Todas mis posibilidades, es
a saber, todo lo que yo soy, se encuentra, bajo la mirada
de otro, en cierto modo solidificado y enajenado, asumido
por sus propias posibilidades: otro, como mirada, no es más
que una trascendencia-trascendida (99).

De ahí es de donde nace mi angustia. Porque yo siento

(99) Cf. Le Sursis, pág. 158: Otro "me ve, ve mi dureza como yo
veo sus manos, mi avaricia como yo veo sus cabellos ralos, y este poco
de piedad que brilla bajo la avaricia como el cráneo bajo los cabellos.
Yo lo sé, volveré las páginas abarquilladas de _ mi misal y gemiré :

• "Señor, Sefior, yo soy avaro." Y la mirada de Medusa descenderá de
lo alto, petrificadora, virtudes de piedra, vicios de piedra : qué des-
canso. Historia de risa, heme aquí, heme aquí como tú me has hecho,
triste, cobarde, irremediable. Tú me miras y toda esperanza se des-
vanece: estoy cansado de huir. Pero sé, bajo tu mirada, que no puedo
huirme".
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espontáneamente, y aun antes de cualquier reflexión, que
mis posibilidades están constantemente amenazadas por el
otro, cuya mirada hace que la situación me escape. Mi mi-
rada le sitúa a él mismo bajo la misma amenaza para su
libertad. El y yo somos dos libertades que se enfrentan y
tratan de paralizarse mutuamente con la mirada. Nuestras
reciprocidades se realizan bajo forma de rivalidad y hostili-
dad: oscilan del objeto-yo (o yo-cosa) al sujeto-yo (o yo-li-
bertad). Guando, como espectador, desplegaba la distancia
y determinaba yo mismo esta hemorragia del mundo hacia
mí, de la que hablábamos más atrás, he aquí que la mirada
de otro me obliga a franquear la distancia y a ir a las cosas
y me confiere, por tanto, la espacialidad. Al mismo tiempo,
esta mirada me temporaliza, en cuanto que, temporalizán-
dose él mismo, me hace copresencia ante el mundo con él.
Mi presente deviene el presente de otro: es un presente ex-
terior y que me saca de mí, que es propiamente la presencia
de otro ante mí. De este modo, la mirada de otro me solidi-
fica en el seno del mundo y pone, por tanto, en peligro mi
ser-sujeto y mi libertad (100).

4. Todo esto nos indica que otro, como tal, surge como
mirada sobre mi. Bajo este aspecto, no puede ser objeto,
porque su objetivación mataría a su ser-mirada. Pero me
hace experimentar mi objetividad-para-él, es decir, para su
propia libertad (yo existo para él) y es éste un sentimiento
de "objetividad-no-revelada" que me hace experimentar a
la vez su inaprehensible subjetividad y su infinita libertad,
y« que sólo una libertad es capaz de limitar y trascender

(100) EN, págs. 310-326. Cf. L'âge de raison: "Así era como él (Da-
niel) imaginaba el infierno: una mirada que lo atravesaría todo, se
verla basta el cabo leí mundo, hasta el fondo de sí."
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mis posibilidades. Pero, al mismo tiempo, siento un ma-
lestar, que consiste en saberme como en peligro en un
mundo que no es el que yo organizo en torno a mí. Este
malestar no ha de concebirse como un acontecimiento ac-
cidental y pasajero. Por el contrario, forma cuerpo con mi
surgir al mundo: el otro me es constantemente y en todas
partes presente como "aquello por lo que yo me hago ob-
jeto", y no tendré nunca otra defensa contra él que trascen-
der su mirada y hacerle a él, a su vez, objetividad-no-reve-
lada bajo mi propia mirada (101).

Originalmente, el otro es, pues, a la vez, el que yo no soy
(ho-yo) y ser-sujeto (mirada). Pero no hay que imaginar que
mi ser-para-otro sea sólo una imagen de mí, emigrada a
una conciencia ajena. De hecho, es un ser perfectamente
re'al, y que es condición de mi ipseidad ante otro y de la
ipseidad de otro ante mí. Es, exactamente, mi ser-fuera, es
decir, un fuera asumido como mi fuera. Como tal, yo expe-
rimento una vergüenza que es el sentimiento de mi enajena-
ción, es decir, de ser un objeto y de tener que reconocerme
en ese ser congelado y solidificado que yo soy para otro. La
vergüenza, así entendida, tiene toda la profundidad y gene-
ralidad de una falta original, efecto a su vez de una caída
original en el mundo de la exterioridad, en tales condicio-

(101) Hegel (Phénoménologie de l'esprit, ed. HYPPOLITE, Aubier,
1939, tomo I, pág. 161) había desarrollado consideraciones semejantes
mostrando que yo soy un ser para sí que sólo es para sí por mediación
de otra conciencia. Hegel deduce de aquí la famosa relación "dueño-
esclavo" cuyo influjo había de ser tan fuerte en Carlos Marx. "Ser
visto, dice Sartre, volviendo sobre el tema hegeliano (EN, pág. 331), me
constituye como un ser sin defensa para una libertad que no es la
mía. En este sentido es en el que nos podemos considerar como escla-
vos en la medida en que yo soy dependiente de esta libertad del otro,
que es, por lo demás, la condición de mi ser; mi trascendencia es ne-
gada, vengo a ser un medio para fines que ignoro, me hallo en peligro."
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nes que no puedo ser lo que soy a no ser por mediación de
otro (102).

Por una reacción audaz, voy a intentar recuperar mi yo
enajenado y recuperarlo como objeto, captándome de otro,
en el cual podré descubrir el secreto de lo que yo soy, por-
que si la mirada de otro me enajena, él podrá tal vez ayu-
darme a captar este para-sí que no es más que una huida
perpetua. Para él, bajo su mirada, yo no soy más que una
cosa; si yo pudiese utilizar sus ojos, tendría de mí mismo
una visión objetiva, sería objeto-para-mí; allí en el Otro,
tomaría por fin posesión de mi esencia, como de una cosa
fija y estabilizada (103). Pero para eso es preciso que yo
constituya al otro en objeto, ya que, como sujeto, se halla
fuera de mi alcance. Ahora bien: en cuanto le constituyo
en objeto, ya no puedo reconocerme en él (104). No encuen-

(102) Gf. EN, pág. 481, respecto al sentimiento de culpabilidad: "El
pecado original es mi aparición en un mundo donde hay otros." Y en
Suit-clos: "El infierno es los otros." En relación con estas considera-
ciones, explica Sartre (pág. 350) que el origen del temor de Dios debe
buscarse "en el reconocimiento de mi objetividad ante un sujeto que
no puede llegar a ser jamás un objeto". Por eso, "yo realizo en lo ab-
soluto e hipostasío mi objetividad: la posición de Dios (así obtenida)
va acompañada de un cosismo de mi objetividad. Mejor aún: pongo
mi ser-objeto para Dios como más real que para-si: existo alienado
y me hago enseñar por mi fuera lo que yo debo ser".

(103) Gf. la carta de Daniel a Mateo en Le Sursis, pág. 218: "Me
comprenderás antes si te digo que no he sabido nunca lo que soy; mis
vicios, mis virtudes..., tengo la nariz encima, no puedo verlos, ni retro-
ceder bastante para considerarme en conjunto... Durante un instante
tú has sido el mediador entre mí y yo mismo, el más precioso del
mundo a mis ojos, ya que este ser denso y sólido que yo era, que yo
quería ser, tú lo percibías tan simplemente, tan comúnmente como
yo te percibía a ti... Comprendí entonces que uno no podía alcanzarse
más que por el juicio de otro, por el odio de otro... No sé qué nombre
darás, hoy dia, a nuestras relaciones. No es amistad, ni odio a secas:
digamos que hay un cadáver entre nosotros: mi cadáver."

(104) En Les mouches (pág. 102) muestra Sartre que los subditos
de Egisto reflejan tan perfectamente el semblante que Egisto les im-
pone de si mismo, que él no existe, en fin de cuentas, más que como
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tro en él más que una imagen que sólo es una de sus pro-
piedades subjetivas, y caigo nuevamente en mi incalifi-
cable ipseidad (105).

la imagen que los otros se hacen de él. "Quiero que cada uno de mis
subditos lleve mí imagen en él y que sienta, hasta en la soledad, gra-
vitar sobre sus más secretos pensamientos mi mirada severa. Pero soy
yo mi primera victima: no me veo más que como ellos me ven, me
echo de bruces sobre el pozo abierto de sus almas, y mi imagen está
allí, en el fondo, me repugna y me fascina. Dios todopoderoso, ¿qué
soy yo, sino el miedo que los otros tienen de mi?"

(105) EN, págs. 326-353. Sartre plantea (págs. 358-364) la que él
llama "cuestión metafísica", es decir, la de la existencia del existente
(la ontología la define más bien como la explicitación de las estructuras
de ser del existente como totalidad). Acerca de ello, Sartre observa
que la multiplicidad de las conciencias se presenta aquí, "no como un
número o una colección, sino como una síntesis, cuya totalidad, no
obstante, es inconcebible, lo que equivale a decir que es imposible dar
una respuesta a la cuestión de saber por qué hay un mundo". En efec-
to, la antinomia de la totalidad resiste a todo intento de reducción.
Para suprimirla sería preciso que pudiésemos captar la totalidad des-
de fuera, a vista de pájaro. Esto es irrealizable para nosotros, por-
que formamos parte del todo y no existimos más que en función de
ese todo. Pero, añade Sartre, esta comprensión de la totalidad sería
imposible a Dios mismo, porque si Dios es conciencia, se integra en
la totalidad, y si fuese concebido como un en-sí que fuese el funda-
mento de sí mismo, la totalidad le parecería sea como un objeto, y en
consecuencia como un límite de su para sí, sea como un sujeto, y por
tanto, no siendo él ese sujeto, no podría más que experimentarlo sin
conocerlo. De este modo, todo cuanto se puede decir es que "el mundo
está ya ahí". En cuanto a la existencia del existente, toda investiga-
ción desemboca en un "esto existe", que es la intuición directa de la
contingencia del existente". (Es, como se ha visto, esa protuberancia
injustificada e injustificable de la existencia del mundo y de mi exis-
tencia en el seno del mundo, por la que nos sentimos "de sobra", la
que provoca la sensación de náusea.)

Limitémonos a algunas observaciones rápidas referentes al problema
de Dios. Salta a la vista de buenas a primeras la intrepidez realmente
poeo común con que Sartre (para quien no hay esencias universales)
lleva de golpe al absoluto, por una implicación audaz de univocidad
radical, nociones que son válidas en el mundo de la contingencia.
Según esto, Dios se halla sometido, para Sartre, a todas las condicio-
nes de la realidad-humana, lo que, a la vez, aparecerá sin duda como
un postulado de considerable magnitud y dará a toda su argumenta-
ción un carácter evidente de petición de principio, i Sartre cree de-
mostrar, invocando, como prueba aquello mismo que ha postulado! En
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B. LAS RELACIONES CONGRETAS CON OTRO

4. De este modo desemboca también en el fracaso el
tercer ék-stasis, mediante el cual el para-sí intenta funda-
mentarse en el ser. Así como no habían dado resultado los
primeros ék-stasis (el de la conciencia y el de la reflexión),
tampoco el para-sí logra recuperar su ser en otro. Indefini-
damente somos conducidos de otro-objeto a otro-sujeto y vi-
ceversa. El viaje, en su movimiento perpetuo de ida y vuel-
ta, no puede detenerse jamás: necesariamente estamos aquí
o allí, pero nunca, como es nuestra aspiración, aquí y allí
a la vez. Para que aconteciese de otro modo sería preciso,
en efecto, que al mismo tiempo nos fuese revelado el otro
como sujeto, lo cual es imposible por definición, porque otro,
como tal, es inaprehensible : me huye cuando quiero po-
seerlo y me posee cuando quiero huirlo (106).

Se puede establecer esto analizando las principales con-
ductas que tenemos para con otro y que deben ser todas
ellas consideradas como conductas de conflicto, porque la

cuanto al fondo, observemos que, para Dios, captar el mundo como
totalidad (es decir, explicar el mundo como mundo) no es, en modo
alguno, contemplarle desde fuera, ni como un objeto, ni como un su-
jeto, sino conferirle, por el acto creador, su realidad de mundo, es
decir, más exactamente, hacer existir esta relación a si que e-í el mun-
do. Al no ser Dios relativo al mundo—ya que hasta la relación a Dios,
«p» es el mundo, sólo existe por Dios—, el acto creador, como el cono-
ohaiento divino del mundo, es necesariamente, incluso por definición,
pwtóite y captura del mundo como totalidad. Sujeto u objeto, el mun--
ao W> ¡ruede limitar ni el ser ni el conocer divinos, porque es este
imntOí conocer, en cuanto creador, quien le constituye como objeto o
cjwno ctgeto. Esta concepción hace referencia a la vez al misterio de
Dios y a las leyes de la inteligibilidad. En todo caso, debería haber
sido examinada por Sartre y, si ello fuera preciso, discutida.

(106) EN, pág. 479.
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esencia de la relaciones entre conciencias no es la comuni-
dad, sino el conflicto (107).

La primera es la del amor, del lenguaje y del masoquis-
mo. Hemos visto que para el otro que me mira, soy obje-
tivado como en sí en el mundo. ¿Logrará el amor vencer
esta fatalidad? Para ello haría falta que cada uno de los
amantes se identificase con la libertad del otro, de manera
que no se poseyesen el uno al otro como se posee una cosa.
Se exige un modo especial de apropiación. Cómo sentiría
cada uno justificada su existencia si pudiese ser irrebasa-
ble, un fin absoluto: los amantes se salvarían de este modo
de la ulensilidad y terminarían por ser, el uno para el otro,
como tales, valores absolutos. Así se salvarían, arrancados
a la humillación de su facticidad impensable y absurda, por
el hecho mismo de que cada uno asumiría como un fin la
facticidad del otro y al mismo tiempo la fundamentaría.
Para tener éxito en esta empresa, el amado trata de fascinar
al amante por medio del lenguaje, que es fundamentalmen-
te el ser-para^otro, es decir, el hecho de que un sujeto se
experimente como objeto para otro.

Pero todo esto es inútil. La contradicción no puede evi-
tarse. El amor, en efecto, esencialmente, no es más que

(107) EN, pág. 502. Sartre reprocha a Heidegger (pág. 5C3) haber
descrito el para-sí como el ser por el cual hay un mundo, olvidando
decir que es también acción y modificación del en-sí. Pero, por una
parte, Sartre no concibe relaciones con los otros más que bajo la for-
ma de conflictos: curiosa filosofía existencial, que ignora tan perfec-
tamente todas las formas de la amistad y que no descubre en la "en-
trega" más que un "gozo superior, áspero y corto, casi sexual", que
consiste en apropiarse un objeto por la destrucción, y en la "gene-
rosidad" una "furia de poseer" (pág. 684). Por otra parte, este con-
flicto mismo no puede ser una forma de relación interpersonal, porque
no hay realmente, en este sistema, ningún contacto posible entre las
personas. Se huyen y se excluyen mutuamente con una fatalidad que
es su misma definición.

proyecto de ser amado y, por lo mismo, cuando el otro me
ama, yo dejo de ser para él ese absoluto que quiero ser
y es él quien exige que a mi vez le tome como absoluto:
nuevamente empieza la carrera alternativa y perpetua del
sujeto al objeto. Cada uno remite al otro a su injustificable
subjetividad. Esto puede determinar tal desesperación, que
el fracaso conduzca al masoquismo, es decir, al proyecto de
no ser más que un objeto para otro, en la negación total
de mi trascendencia, con vistas a recobrarme como tal. Pero
el masoquismo está fatalmente condenado al fracaso, por-
que este objeto que yo he querido ser, yo no lo soy nunca
más que para el otro y no para mí: cuanto más intento
profundizar en mi objetividad para gozarme en ella, más
me veo sumergido, y hasta la angustia, por la conciencia
de mi subjetividad (108).

El fracaso de esta primera actitud hacia otra puede lle-
varme a ensayar la vía- inversa, que consiste en mirar la
mirada de otro, de modo que ponga simultáneamente mí
propia libertad, mirándole, y la suya, afrontándole como
mirada sobre mí. Pero la decepción es, también aquí, fatal,
porque por el hecho mismo de que yo me afirme en mi li-
bertad por mi mirada sobre otro, hago de él una trascen-
dencia-trascendida, es decir, un objeto. Yo aniquilo su liber-
tad, por la cual únicamente puede tener él la llave de mi
ser-objeto. Ya no soy para él más que una imagen entre
Otras, absolutamente incapaz de reconocer mi libertad: yo
le poseo, pero él no me posee ya.

Sobre el sentimiento de este fracaso se fundan, para su-
perarlo, las tentativas de apropiarme la conciencia de otro,
por una apropiación total de su cuerpo. Tal es el sentido del

(108) EN, págs. 431-447.
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deseo sexual y de las conductas que lleva anejas, especial-
mente de la caricia, cuya finalidad es tomar posesión de la
carne de otro, moldeándola y encarnándola, "en cuanto que
revela la carne de otro como carne mía y de otro". Pero la
contradicción interna de esta conducta está en que, acari-
ciando a otro, me acaricio a mí mismo y en que de este modo,
encarnando al otro (es decir, haciéndole carne para mí), me
disuelvo en la carne y me empasto en mi facticidad y, al
mismo tiempo, pierdo de vista el objetivo que perseguía de
poseer la conciencia del otro como conciencia encarnada:
el otro ya no es encarnación, sino simplemente un instru-
mento y un objeto que yo capto en el mundo desde mi
situación. El sadismo, desde este punto de vista, no es nada
más que un intento de encarnar al otro por la violencia, para
apoderarse a la fuerza de su facticidad. El sádico rehusa a
otro su propia carne y utiliza instrumentos para revelar su
carne al otro capturando su libertad. Pero está exigencia
furiosa de no-reciprocidad no puede por menos de llevar al
fracaso absoluto, puesto que, en el éxito mismo que propor-
ciona el hundimiento de la libertad del otro, el sádico no
encuentra más que una cosa "palpitante y obscena", de la
que él no sabe ya qué hacer, porque desde ahora "está ahí",
absolutamente contingente, inútil y absurda (109).

Estas experiencias pueden conducir al para-si a buscar
la muerte del otro. Tal es el sentido del odio. Al no poder
realizar la unión con el otro y no ser capaz de recuperar
por su medio mi ser-en-sí, yo quiero hacer surgir un mun-
do en que el otro no exista. El odio da, pues, todo su signi-
ficado al conflicto que implicaban las conductas que aca-
bamos de analizar: se trata de atacar la existencia de otro
e incluso la existencia en general, a fin de suprimir así el

(109) EN, págs. 469-476.

escándalo del otro, es decir, la trascendencia que le rodea
y que constantemente pone en peligro mi propia trascen-
dencia y mi libertad. Es, pues, formalmente, reconocimien-
to de la libertad de otro, pero como amenaza y como de-
biendo ser suprimida. Pero el odio fracasa también. Fra-
casa en su proyecto inicial de abolir todas las demás con-
ciencias, porque, suponiendo que lo lograse, no podría ha-
cer que las otras no hubiesen existido: siempre será verdad
que yo he sido para los otros un ser-objeto: una vez des-
aparecidos, ellos se habrían llevado consigo a la tumba la
llave de mi enajenación. Su muerte me solidificaría inme-
diatamente en objeto, exactamente como lo haría mi propia
muerte. El triunfo del odio se trocaría en derrota absoluta.
Después de esto, ¿qué le queda al para-sí, sino reintegrarse
al juego y aceptar el dejarse balancear indefinidamente "de
una & otra de las actitudes fundamentales" (110).

(110) EN, págs. 477-484. Sartre precisa (pág. 484) que estos modos
de ver no pretenden descartar "la posibilidad de una moral de la
liberación y de la salvación". Pero una moral semejante, añade, exige
tma conversión radical, de que se tratará más adelante. En cuanto a la
experiencia del "Nosotros" como comunidad humana, según Sartre, hay
fu« entenderla del siguiente modo (págs. 490-491): El "Nosotros" es
la experiencia brusca que yo hago de la condición humana como en-
garzada entre los otros, pero de tal modo que este engarce aparezca
a modo de un hecho objetivo y comprobable. Bajo este aspecto, es
evidente que no podría reducirse a las circunstancias singulares que lo
tiáh ocasionado : por el contrario, se difunde y se esparce en cierto
modo en el tiempo y en el espacio, englobándome a mí mismo y a los
Otros como objetos en la totalidad humana que unidos constituímos,
captada ella misma como objeto por un Tercero hipotético, que, al
mirarnos, hace surgir la multiplicidad de las conciencias como partes
integrantes de un Todo, que es justamente el Objeto-Nosotros. Luego
yo »og Nosotros, siempre, por el Otro: el proletariado se constituye
Qomç'Jbfàfëaifia concreta en cuanto mirado por la clase burguesa, y ésta
se conoce como "clase burguesa" en cuanto mirada por el proletariado.
Esa ea la ratón de que "el Nosotros sea fatalmente una experiencia de
humillación y de impotencia: experimentarse como un Nosotros con
otros es sentirse a la vez enajenado sin remedio y embebido en una
infinidad de existencias extrañas.
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G. LA LIBERTAD

5. El para-sí se nos ha manifestado hasta aquí como
constantemente arrojado de sí mismo en busca de un
inaprehensible en-sí, con el que aspira a coincidir. Pero
esta búsqueda se efectúa en el seno del mundo y, como tal,
es un obrar que no cesa de modificar la fisonomía del mun-
do en su materialidad misma. Este obrar es el que hay que
explicar ahora.

Ahora bien: explicar la acción es poner en claro su con-
dición primera, que es la libertad. ¿Cuál es, pues, el funda-
mento de la libertad? El hombre es libre, diremos, precisa-
mente porque no es. Lo que es no es libre: es, sin más, y
no puede no ser, ni ser de otro modo distinto. El hombre,
por el contrario, como hemos visto, no es sí y no puede serlo ;
es pura presencia ante sí. Ahora bien: es justamente la nada
instalada en el corazón del hombre la que le constituye
libre y la que es su libertad, en cuanto le constriñe a ha-
cerse en lugar de ser. Por eso observábamos más arriba
que, para el hombre, ser es necesariamente elegirse: para
él no se trata de recibir o de aceptar, sino de hacerse por
una elección que tiene el carácter absoluto de la gratuidad.
Desde el momento en que es y en cuanto es, es necesaria
y totalmente libre. Así, la libertad es propiamente el ser
del hombre, es decir, "su nada de ser" (111).

Tiene mucha importancia ver todo lo que esto implica.
Y en primer lugar, la exclusión de todas las formas de

(111) EN, págs. 508-516.
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determinismo, es decir, hasta esa concepción bastante co-
mún que pretende, aun admitiendo la libertad humana,
hacer un hueco al determinismo del querer, es decir, al im-
perialismo de las pasiones. En realidad, las pasiones no
afectan a la voluntad; si no, habría en el hombre dos exis-
tentes, de los cuales el uno, dominado por las pasiones, sería
para el otro .un puro trascendente, un fuera. El hombre está
enteramente determinado (lo cual carece de sentido, ya que
una conciencia motivada desde fuera resulta ipso facto un
fuera y cesa de ser conciencia) o es totalmente libre.

En segundo lugar, lajibertad no se ejerce más que sobre
la base de una libertad original, que es la única que le per-
mite constituirse como voluntad, es decir, como decisión de-
finida respecto a ciertos fines que ella elige deliberadamente
perseguir por tales o cuales medios. No puede, pues, ejer-
cerse más que dentro del cuadro de los fines ya poseídos por
el hombre. Estos fines, en efecto, no es ella quien los crea;
son los que. la realidad-humana se da como proyección de
los posibles en los cuales ella intenta acabarse en un en-sí-
para-sí. Ño pueden, pues, ser concebidos ni como dados des-

í~3eí fuera, por una decisión que trazase de antemano al hom-
bre la vía de su destino, ni tampoco como expresiones de
una pretendida "naturaleza" interior que el hombre debería
completar mediante su acción. El hombre elige sus fines,
Jijpor lo mismo que los elige, les confiere una existencia tras-
cendente que es como el término límite de sus proyectos.
Aquí, la existencia precede y determina a la esencia, lo
oue equivale a decir que el hombre, por su mismo surgir,

jíeflne su ser propio por los fines que se da. Tal es el ori-
gen de mi libertad, y este su brotar original es fundamen-
talmente existencia, y también fundamento de los fines que

n
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yo persigo; que sea por mi voluntad o por mis pasiones,
todo se reduce a mi misma libertad (112).

Se comprenderá esto mejor por el análisis de los lla-
mados ."motivos y móvilete" de la acción. El motivo, se dice,
es la razón de un acto, es decir, la aprehensión objetiva de
una relación de medio a fin; el móvil, por el contrario, es
subjetivo, en cuanto que traduce el impulso de los deseos,
de las pasiones y de las emociones., Pero esta distinción
está llena de dificultades, porque no consigue dar cuenta de
la relación de los motivos y de los móviles en el caso de
que concurran a la misma decisión. Este es, pues, el punto
que hay que aclarar ante todo. Para ello, observaremos que
no puede haber motivación o motivo en sí, sino solamente
por referencia al proyecto de una acción, y por consiguiente,
por relación a fines que la conciencia se ha dado ya y a los
cuales ella se adhiere bajo la forma de la afectividad. Esta,
que corresponde rigurosamente al móvil, es irracional, por-
que es, para el hombre, pura conciencia (de) sí como pro-
yecto más o menos firme o apasionado hacia un fin. El mó-
vil, el motivo y el fin son, pues, tres aspectos inseparables
del surgir de una conciencia viva y libre proyectándose ha-
cia sus posibilidades (113).

(112) EN, págs. 516-521. Cf. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie
de la Perception, Gallimard, 1945, pág. 498: "No hay, pues, nada fi-
nalmente que pueda limitar la libertad, sino lo que ella lu determi-
nado por sí misma como límite por su iniciativa, y el sujeto sólo
tiene el exterior que él mismo se da. 'Como es él, al surgir, cruien hace
aparecer el sentido y el valor en las ¿osas, y Como ninguna cosa puede
afectarle a no ser haciéndose para él sentido y valor, no hay acción
denlas cosas sobre el sujeto, no hay más que una significación (en
señtiao activo), una Sinngebung centrífuga."

(113) EN, págs. 522-526. Sartre ilustra esta discusión por medio
de un ejemplo típico. Guando las invasiones de los francos, la Iglesia
católica se dio cuenta del interés que ella tenía en favorecer a Clodoveu,
que le ayudaría a vencer al arrianismo. Glodoveo, por su lado, se dio
cuenta de la ayuda que él podría hallar en el apoyo de la Iglesia.
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6. Esta libertad se manifiesta, pues, dice Sartre, como

una "totalidad inaprehensible". Motivos, móviles y fines no
son más que la trama de esa libertad. Pero esto no debe lle-
varnos a hacer de la libertad una serie de palos de ciego
arbitrarios. De hecho, si cada uno de mis actos es totalmen-

Todo esto es objetivo, pero no puede aparecer más que en función
de un fin bien determinado. Supuesto este fln, que es, en Clodoveo, la
intención de dominar toda la Galia (lo que es propiamente su móvil),
el estado de la Iglesia de Occidente se le ofrece como un motivo para
convertirse, es decir, que el motivo no es ni más ni menos qun el móvil
hecho consciente de si. Podría decirse, sin duda, que Glodoveo iia con-
cebido su conversión como un medio de conquistar la Galia. Pero ¿cómo
explicar este proyecto de conquista? ¿Por la ambición? Pero si ésta
no es nada más que "el proyecto de conquistar", sin el cual el motivo
es decir, la conversión como valiendo el apoyo de la iglesia) no ten-
dría sentido alguno y no podría ni siquiera presentarse al espíritu de
Clodoveo.

Se ve el defecto de este análisis. Nada demuestra que el proyecto
de conquistar la Galia haya sido el único proyecto de Glodoveo. El pro-
yecto de convertirse puede haber coexistido con el primero y no haber
llegado a ser motivo más que accidentalmente (es decir, móvil cons-
ciente de si) por relación a aquél. Lo que sí es cierto es que los moti-
vos no pueden entenderse más que en función de un móvil, es decir, de
un fin o de un "proyecto". Sartre tiene razón a! afirmar que motivos
y móvil no se hallan en el mismo plano como dos términos antitéticos
y en conflicto. Pero el error de Sartre es hacer del móvil (es decir,
del proyecto o del fln) un puro irracional, la expresión de una contin-
gencia absoluta en la libertad. El motivo de obrar expresa el fln ele-
gido. Pero precisamente el fln puede ser concebido como posible, y
excluido como contrario a la ley moral o al orden social, y en este caso,
los motivos que lo hubieran justificado (si hubiese sido elegido) se
transforman en móvil, es decii1, en simple atractivo sensible. "Yo los ex-
oluyo como relación que desecho. Son, como tales, un fin reprobado,
del mismo modo que los motivos son un fin elegido.

Estas observaciones conducen a desechar el punto de vista de Sar-
tre en cuanto al sentido de la deliberación. Esta, para él, se vería siem-
pre falseada. "Cuando delibero, dice (pág. 527), ya está hecho el juego."
La deliberación no es más que un medio de darme cuenta de lo que
proyecto (es decir, de los móviles) distinto de la pasión, por ejemplo,
o de la acción. Es una tentativa de la voluntad para ser un en-sf-
para-sl, es decir, para recuperarse en cuanto que ella decide y obra
(página 528). Claro que, en este caso, diremos nosotros, la deliberación
es pura pasividad. Pero la experiencia se rebela contra eso y el análisis
demuestra que la deliberación significa una elección que hay que hacer
entre fines más o menos próximos. Cierto que puede no pasar de ser
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te libre, no puede ser uno cualquiera, ni siquiera imprevi-
sible, porque es siempre y necesariamente la expresión de
mi proyecto (o de la elección fundamental que yo hago de
mí mismo), y por lo mismo, vuelta del futuro hacia el pre-
sente. En otras palabras: no hay libertad más que en una
situación, pero esta misma situación existe sólo por la li-
bertad, hasta el punto de que los "obstáculos" con que mi
libertad tropieza, no son más que aspectos del yo que mi
misma libertad proyecta sobre las cosas para darles tal o
tal otra figura (114).

El acto puede, pues, ser entendido en dos sentidos opues-
tos: primero, por una especie de "psicología regresiva", as-
cendiendo desde el acto hasta el posible último que yo soy;
después, por una "progresión sintética", volviendo a des-
cender desde este posible último hasta el acto mismo. La
comprehensión se halla, pues, centrada siempre en mi úl-
tima y total posibilidad, donde se expresa la elección que yo
he hecho de mí. Ahora bien: este acto de elegirme perpetua-
mente renovado, no puede distinguirse de mi ser. Es simul-
táneamente elección de mí mismo en el mundo y descubri-
miento del mundo, y, como tal, no es nunca deliberado, sino,

un intento de justificar un fin elegido de antemano, es decir, de recu-
perar, bajo forma de motivos, la presión irracional de los móviles, o
incluso (lo que viene a ser lo mismo) de racionalizar el fin elegido (por
la pasión o por el interés). Pero es entonces, precisamente, cuando "el
juego ya está hecho" y la deliberación no es más que un simulacro
sin consistencia ni eficacia propia. La deliberación ya no existe, porque
deliberar no es nunca identificarse con el determinismo del fin, sino
juzgar acerca del fin a la luz de un imperativo moral. Y si es cierto
que este imperativo debe ser, él mismo, elegido y que mi elección de
los motivos (o más adelante, del móvil) refleja esta primera elección,
resulta que esta elección fundamental (aceptación o repulsa), a menos
que sea puro azar o tirada de dados, implica sus propias razones o, si se
quiere, se identifica con sus razones.

(114) Cf. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception,
páginas 503-505.
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como se ha visto, el fundamento de toda deliberación. Final-
mente, la elección profunda se identifica con la conciencia
que tengo de mi mismo: elección y conciencia son una sola
cosa (lio).

De este modo, siempre estamos enteramente presentes a
nosotros mismos: somos, viviéndola, la solución que damos
al problema de nuestra existencia y, más generalmente aún,
al problema del ser. Desde este punto de vista, el mundo, tal
como lo vemos, nos devuelve la imagen de lo que nosotros
somos: al elegirnos, elegimos el mundo, no en un en-sí que
nos huye, sino en su significación. El mundo es mi elección.

(115) EN, págs. 521-541. Sartre multiplica los análisis psicológicos
para hacer admitir este punto de vista. Emprendo una excursión, en el
curso de la cual, sintiéndome fatigado, y después de haber resistido
el deseo de abandonarlo todo, arrojo mi mochila y me dejo caer so-
bre el camino. Se me reprochará este abandono diciéndome que debía
haberme esforzado hasta el final de la etapa. Yo me defenderé invo-
cando mi mucho cansancio. ¿Quién tiene razón? En realidad, el debate
se basa en un error. Cierto que yo podría haber obrado de otro modo,
pero con la condición de modificar íntegramente la totalidad orgánica
de los proyectos que yo soy. La fatiga, en efecto, se presentará como
soportable o no, según una relación práctica a mí mismo que define su
valor y al mismo tiempo me define a mí mismo en mi ser: no es una
cosa contemplada desde fuera, sino una realidad vivida; yo existo mi
fatiga, o yo existo mi resistencia a la fatiga según la elección postrera
que yo hago de mí, y este existir-tal se confunde con esta elección, es
decir, con la conciencia de lo que yo soy (EN, págs. 530-534)

Observemos que, en efecto, es preciso que mi elección, sea la que
sea, me exprese a mi mismo. Elegir abandonar el camino, es un ele-
girme a mi mismo, y elegirme-tal, es elegir el abandono. Pero la cues-
tión no es ésta. Se trata de saber (como decíamos más atrás) si esta do-
ble elección (que es una sola) reposa únicamente sobre mí mismo o tiene
sus razones. Sartre responde, como se ha visto, que las "razones" o los
"motivos" no son más que un simple reflejo de la elección inicial. Pero
*i eso es cierto, se plantea la cuestión de la naturaleza de esta élec-
tion, que puede ser racional o afectivo-pasional. La distinción de los
móviles y los motivos no significa otra cosa, y si unos y otros me re-
miten siempre a mí mismo, es porque señalan la dualidad interna de
ua ser que no sólo tiene que elegirse a sí mismo, sino elegir en sí
mismo, por referencia a un orden de derecho, entre las posibilidades
múltiples y diversas de su propia realización.
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La conciencia de elegirme se traduce para mí en el doble
sentimiento de la angustia y de la responsabilidad. En efec-
to, por una parte, experimento mis posibles como perpetua-
mente amenazados por mi libertad futura, y por otra, veo
mi elección es decir, me veo a mí mismo, como totalmente
injustificable, en cuanto que mi ser es radicalmente contin-
gente y, por mi libertad, asumo necesariamente esta contin-
gencia. Ninguna realidad anterior fundamenta mi elección,
que, por el contrarío, deberá ser, para mí, el fundamento de
mi ser y del mundo. Así tengo constantemente conciencia a
la vez del compromiso necesario y absolutamente contingen-
te que me incumbe y de la amenaza de elegirme distinto
de lo que soy. Abandono, angustia y responsabilidad aco-
san permanentemente mi conciencia, tan pronto oscuramen-
te, tan pronto a las claras, mientras que yo me experimento
como pura y simple libertad (116).

Esto mismo significa la tesis según la cual la esencia del
hombre es posterior a su existencia. El hombre se define,
es a^ê~ctr^rsaîtza su esencia, por la elección de sus fines: lo
que le anuncia su persona no se halla en el pasado (como
si la esencia puesta de antemano predeterminase su exis-
tencia), sino en el futuro. Los posibles no preexisten a su
realización: el posible no existe más que posibilizándose bajo
forma de proyecto nuevo hacia "otro mundo", es decir, hacia
un nuevo aspecto del mundo. Este proyecto mismo es siem-
pre una elección incondicionada y los motivos que se pro-
pone forman parte integrante de él, y una elección necesa-
ria, no en cuanto es tal elección, ya que es injustificable y
sin razón, sino justamente en cuanto elección, porque, si
bien puedo elegirme como quiero, no puedo no elegirme ni

(116) EN, págs. 541-543.
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rehusar ser, lo cual, por lo demás, no sería más que una
manera distinta de elegir y de ser.

Por el ser que es, en cuanto existencia, y que él no ha
elegido, el hombre participa de la contingencia radical de
todo lo que es y, por lo mismo, de la absurdidez total del ser.
La libertad es absurda, porque si la elección es la razón del
ser-elegido, no lo es en modo alguno de un elegir al que de
ninguna manera puede sustraerse (117). Estoy condenado
a ser libre por cuanto que el ser me es dado sin consenti-
miento mío y sin razón y por cuanto estoy constreñido a
asumirlo haciéndome. Todas mis "razones" se hunden en
esta absurdidez fundamental (118).

(117) No hablaremos aquí de las consecuencias morales que Im-
plica esta noción de la libertad. Son bastante visibles, y más adelante
veremos que Sartre conviene en que ella excluye toda moral como
regla de derecho o sistema de deberes. Queremos únicamente observar
que si la libertad sartriana es "absurda", lo es mucho más de lo que
él mismo Sartre confiesa. En efecto, es rigurosamente contraria a los
postulados del sistema, que excluyen la posibilidad de una creación
ex níAíío (EN, pág. 680). Poco importan ahora los argumentos que
Sartre esgrime en este punto (ya los hemos discutido más arriba). Al
admitirlas ex hypothesl, tenemos que observar que la libertad, tal como
Sartre la entiende, es exactamente una creación ex nihilo, ya que, por
ella, el para-si se hace lo que él quiere, y esto, de una manera tan
omnímodamente absoluta que el para-sí es idénticamente libertad. Li-
bertad y para-sí son una sola y misma cosa. Tenemos aqui: 1. Una
creación, en cuanto que el para-sí surge sin razón del en-sí (es la -gran
aventura del en-sí). 2. Una creación ex nihilo, en cuanto que el para-sí
no puede en modo alguno ser una emanación del en-sí, que le excluye
absolutamente. 3. Una creación ex nihüo sui, es decir, tal que el para-sí
te hace surgir a sí mismo de su propia nada. Tal es la libertad sar-
triana: a la absurdidez intrínseca que la define, añade la de ser radi-
calmente imposible y contradictoria en el sistema en que se funda.

(118) EN, págs. 543-561. Sartre explica (pág. 566) que la libertad
oo es un poder desnudo que preexistiría a la elección que ejerce. Es
J>or üu surgir mismo por lo que se determina a un "hacer". Pero si
es verdad que se hace algo de algo, hacer será siempre aniquilar algo
dado. De donde se sigue que la libertad es falta de ser: yo soy llore
en cuanto y por cuanto no soy. Se puede, pues, definir la libertad como
un "agujero de ser" o un "nada de ser", puesto que surge como un
desgajamiento del ser, es decir, como una aniquilación del ser que ella
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Siendo así la libertad necesaria, total e infinita, se sigue
que el hombre lleva sobre sus hombros el peso del mundo
entero. Es responsable de sí y del mundo, no en su existen-
cia, sino en su manera de ser, en el sentido de que no pue-
de no tener conciencia de la imputabilidad que le incumbe
de los acontecimientos y de lo figura del mundo. Responsa-
bilidad abrumadora, puesto que el hombre, al conocerse como
abandonado y libre, se conoce como aquel que se hace ser.
Desde este punto de vista, toda queja es ridicula, ya que
ningún poder extraño decide sobre lo que yo soy. Todo lo
que pasa es mío, y el mundo, tal como es, no hace más que
devolverme mi imagen. Pero ni aun esto nos lleva a la
aceptación : la responsabilidad, por el contrario, es la reivin-
dicación lógica de mi libertad y de todas las consecuencias
que de ella se derivan.

A decir verdad, esta responsabilidad es de un género es-
pecial. Se objeta, en efecto, que "yo no he pedido nacer".
Sin duda, y ya hemos subrayado este carácter fundamental
de abandono o de facticidad que afecta a mi existencia. Es-
toy, sin razón ni explicación, arrojado en el mundo, sin sa-
ber por qué. Pero, precisamente, soy responsable de todo
menos de mi propia responsabilidad, ya que no soy el fun-
damento de mi ser. Lo mismo da decir que estoy condenado
a ser libre que decir que estoy obligado a ser responsable.
Estoy solo en medio de un mundo y asumo, sin poderlo evi-
tar, la responsabilidad de este mundo, porque, haga lo que
haga, debo elegirme y no puedo elegirme más que como ser-

es (como hemos visto al analizar el para-sí) y aniquilación del ser en
medio del cual está y al cual debe sustraerse, proyectando un fln (ya
que proyectar un fln es modificar o aniquilar una situación y com-
prenderme como falto del ser que yo proyecto). En todo esto aprehen-
do mi libertad como facticidad, es decir, como dato puro, y ésa es la
única realidad que yo puedo aprehender.

en-el-mundo. De modo que hay que entender que si yo no
he elegido nacer, no puedo evitar el elegir haber-nacido, y
que, bajo esta perspectiva, el mundo entero no es para mí
más que un conjunto de alternativas o de ocasiones de rea-
lizar este ser que he tenido que asumir, es decir, de dar un
sentido al mundo.

Tal es mi condición, de la que no puedo intentar evadir-
me (sin posibilidad de éxito, por lo demás) a no ser por la
mala fe. Pero, desde el momento en que la realizo, en la
angustia que me revela a la vez mi libertad y la nada que
ella envuelve, ya no tengo ni remordimientos, ni pesar, ni
excusa: soy esa misma libertad cuyo ser se afirma en el
acto por el cual yo la descubro (119).

D. EL VALOR

7. Hemos visto que el para-sí es el ser que existe como
testigo de su,ser y que se hace anunciar lo que él es para el
posible que proyecta ser y toma el aspecto del valor, es decir,
de lo que falta al para-sí para ser la totalidad que quiere
ser. La libertad no es más que otro nombre de este proceso
característico del para-sí, porque el para-sí únicamente eli-
ge porque está carente de ser, y la libertad, como queda
dicho, no es más que esta falta, o, si se quiere, la manera
de ser que se expresa en y por esta falta. Sigúese de aquí
que, desde el punto de vista ontológico, es una sola y mis-
ma cosa decir que el posible y el valor surgen como los
límites hacia los cuales se proyecta una carencia de ser
para anularse, o que la libertad, con su surgir, hace surgir
su posible y al mismo tiempo define su valor.

(119) EN, págs. 639-642.
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¿Cuál es, pues, el posible último y, por consiguiente, el
valor absoluto hacia los que se proyecta el para-sí? Única-
mente nos lo podrá revelar un psicoanálisis existencial, es
decir, una investigación destinada a manifestar la elección
original que el hombre ejerce al determinar su posición en
el mundo. En función de esta elección, anterior ella misma
a toda lógica, es como se podrá, interrogando a la multitud
concreta de las conductas empíricas, descifrar el sentido on-
tológico que encierran y expresan a la vez y fijarlas en tér-
minos de conceptos. Este método se apoya, en efecto, sobre
el principio de que el hombre es un todo y no una colección
y, por consiguiente, se halla todo entero en su comporta-
miento concreto, aunque sea el más insignificante en apa-
riencia, como un "tic", un gusto, un gesto o una mí-
mica (120).

Ahora bien: al partir así de la existencia y al basar la
investigación sobre la concepción preontológica (o espontá-
nea) que el hombre tiene de sí mismo, descubrimos que el
proyecto fundamental o la elección original del hombre no
puede ser más que el proyecto-de-ser, puesto que es eviden-
temente imposible ir más allá del ser, lo mismo que no hay
diferencia alguna entre posible, valor, proyecto-de-ser y ser.
Fundamentalmente el hombre es deseo de ser. Pero ¿qué
significa esto, exactamente? Para saberlo, recordemos que el
para-sí es para sí mismo su propia carencia de ser y que el
ser de que está carente es el en-sí, en cuya persecución se
halla constantemente empeñado, al igual que el para-sí,
siempre colocado entre el en-sí que él aniquila por defini-
ción y el en-sí que él proyecta ser, es nada. Así, el en-sí es,
en realidad, el fin de la aniquilación que yo soy. El hombre

(120) EN, pág. 656.

es deseo del ser-en-si, es decir, de ser para si mismo su
propio fundamento. Sin embargo, el para-sí, que es, como
tal, negación del en-sí, no puede desear abismarse en la
opacidad bruta del en-sí; pero quiere realizar esa unión pa-
radójica que llamaremos el en-sí-para-si, es decir, quiere
ser una conciencia poseedora, como conciencia, de la den-
sidad plena y entera del en-sí. Bajo este aspecto, los posi-
bles proyectados por el para-sí no son nada más que lo que
le permitiría llegar a ser ese en-sí-para-sí, que es para él
el valor supremo. Es el ideal de un ser que sería, por la
pura conciencia que tendría de sí mismo, fundamento de
su propio ser, el ser que hemos llamado Dios. En defini-
tiva, el proyecto fundamental del hombre es el de ser
Dios (121).

Sin embargo, en este caso, ¿sigue siendo posible la li-
bertad? Más arriba hemos visto que no habría libertad si
el hombre fuese primero una "esencia" o. una "naturaleza"
que tuviese que "existir". Esta esencia definiría desde el
principio las vías en que el hombre tendría que encarrilarse
y aboliría su libertad. Pero si definimos al hombre como el
ser que desea ser Dios, ¿acaso no le conferimos la equi-
valencia de esa esencia corruptora de toda libertad? (122).

(121) EN, págs. 652-654.
(122) No se -ve por qué toda esencia constituida había de ser co-

rruptora de la libertad, a menos de concebir toda esencia, como hace
Sartre, según el tipo de ser de la cosa y de la cosa material. En reali-
dad, una esencia finita no está nunca cerrada y acabada en sí misma;
siempre hay "juego" en ella: no significa más que el cuadro en ei
que deben insertarse unos desenvolvimientos o un devenir que perma-
necen en sí mismos, si se trata del hombre, contingentes y libres.
Puedo llegar a ser tal como quiero ser, dentro del cuadro de lo que
yo soy esencialmente o por naturaleza: ¡puedo llegar a ser tal o tal
hombre, pero no un caballo o un peral! Mi libertad (para repetir una
fórmula que Kant aplica a la metafísica) es "sin límites dentro de sus
límites". Pero estos límites no existen, porque sólo suprimen lo con-
tradictorio, es decir, justamente lo imposible: suprimir lo imposible
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Sartre estima que la objeción no concluye, porque, si es
cierto que el deseo del hombre no se comprende, en su ver-
dadero sentido, más que como el proyecto de ser .Dios, de
hecho, el deseo no se explícita nunca bajo esta forma, sino
que inventa sin cesar modalidades de realización que lo im-
plican o lo simbolizan sin manifestarlo y que responden
siempre a una situación empírica determinada. El deseo de
ser se expresa y se actúa como deseo de tal manera de ser,
y, como tal, abre e impone a la vez a la libertad un campo
de acción absolutamente ilimitado. Pero hay que seguir man-
teniendo que significa una estructura de ser universal que
es preciso definir como "la realidad humana de la per-
sona" (123).

es suprimir la nada, y, por consiguiente, no suprimir absolutamente
nada. Lo más curioso es que Sartre, preocupado por evitar la dificultad
que teme (y sobre la cual vamos a insistir en la nota siguiente), invoca
a este respecto la misma solución que nosotros acabamos de recordar.
Pero si ésta no vale en la hipótesis de una "naturaleza humana", ¿cómo
podría valer para el "proyecto fundamental"?, y si vale para éste,
¿cómo había de perder su valor en la concepción de una "naturaleza
humana" ?

(123) EN, págs. 654-655. Sartre se preocupa por eliminar toda asi-
milación de esta "realidad humana" (que es fundamentalmente deseo
de ser Dios) a una "naturaleza" o "esencia". La asimilación es impo-
sible, dice (pág. 655), porque el deseo es idéntico a la carencia de ser,
lo cual implica que yo carezco inicialmente de esta esencia en-sf-para-sí
que ambiciono llegar a ser. No podría, pues, esta estructura abstracta
ser considerada como la esencia de la libertad; la libertad no tiene
esencia: no es la propiedad de una sustancia o naturaleza que existiese
antes que ella; es ella la que fundamenta la naturaleza o esencia, es
decir, que ella es existencia, es un brotar inmediatamente concreto
que se identifica con su elección (es a saber, con la persona). Esto nos
parece muy discutible. ¿Quién ha dicho nunca jamás que la esencia
fuese, antes de la existencia, una estructura concreta? No es, eviden-
temente, más que una estructura abstracta, y que' no llega a ser con-
creta y singular más que por el acto de existir, el cual es, como tal,
"un brotar inmediatamente concreto". Pero aun en este caso, tal como
Sartre lo enfoca, la esencia • conserva una prioridad lógica, ya que
cualesquiera que sean las formas simbólicas y concretas de su realiza-
ción, el deseo fundamental, que define, para Sartre, la realidad-humana,
está ahí, ya dado, como el cuadro en que la existencia debe manifes-

8. ¿Adonde nos llevan estas concepciones de la libertad
y del valor? Sartre advierte que deben, ante todo, eliminar
todo espíritu de "seriedad". Pero nosotros cuidaremos es-
pecialmente del sentido que recibe aquí la palabra seriedad,
con objeto de evitar un escándalo demasiado fácil. Hay "se-
riedad", dice él (124), cuando se busca en el mundo, en pri-
mer lugar, un punto de partida o un apoyo y cuando se con-
cede así por prioridad la realidad al mundo, o, en todo caso,
cuando no se concede a si mismo realidad y valor más que
en la medida en que se pertenece al mundo. Así, no es por
azar el que los propietarios y los revolucionarios sean se-
rios: sólo se conocen en función del mundo, que los colma
o que los aplasta. Todo materialismo es serio por definición.

De hecho, el pensamiento serio se halla "espesado por
el mundo" : "coagula". El hombre abdica en favor del mun-
do, del que ni siquiera le parece posible salir. El hombre
"del mundo" se confiere así el tipo de existencia de la roca,
tiene el espesor, la densidad y la opacidad de las cosas en

tarse. Sartre se ha procurado, pues, aquí, el equivalente de una na-
turaleza. Esto era, por lo demás, inevitable, y no es que le reprochemos
este llogismo, sino el que consiste en sofocarlo en una argumentación
falaz. Porque.no es una solución adelantar que (pág. 664) el hombre,
al no ser ni el en-sí, ni el en-sí-para-sí o Valor (Dios), no es más que
un puro esfuerzo para hacerse Dios, esfuerzo sin ningún substrato
de este esfuerzo, sin nada que se esfuerce. Sin volver sobre esta
concepción del para-sf, resulta que, de todos modos, substrato o pura
relación vivida del en-sí original al Valor, la nada que es ei hombre,
es este esfuerzo mismo para constituirse en sustancia que se hace causa
de sí, y que este esfuerzo es realmente una "naturaleza". Porque nada
exige que una esencia sea una sustancia primeramente dada. Por el
contrario, la noción de sustancia remite al existente, que es e! ser por
excelencia. La esencia es propiamente relación al ser y no cosa o

. sujeto. (Esto es lo que, por lo demás, admite Sartre en L'imaginaire,
Gallimard, 1940, pág. 20.) Aquí, Sartre, a pesar de su virtuosismo dia-
léctico, realmente prodigioso, prueba lo contrario de lo que quiere
establecer.

(124) EN, pág. 669.
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el seno del mundo (125). Pero si rechaza hasta el fondo de
sí mismo su libertad, lo hace siempre de mala fe. Para él,
en efecto, todo es consecuencia y nada es principio, es decir,
se considera como comprometido en una serie de aconteci-
mientos cuya dirección le escapa. La cordura consiste para
él en aceptar, y la seriedad consiste en adaptarse al objeto.
Gomo Marx (que es el príncipe de los serios) lo vio bien (126),

(125) Recordemos que la viscosidad simboliza esta situación. Gf. EN,
páginas 701-702: "Lo viscoso es el desquite del En-si. Simboliza la
dulce muerte del Para-sl (la avispa que se hunde en la confitura y
se ahoga en ella)... Lo pastoso presentaría el mismo aspecto que lo
viscoso..., pero no fascina, no compromete, porque es inerte. En la
aprehensión misma de lo viscoso, sustancia pegajosa y sin equilibrio,
hay como una obsesión de metamorfosis. Tocar algo viscoso es correr
el riesgo de diluirse en viscosidad. Ahora bien: esta dilución, por si
misma, es ya aterradora, porque es absorción del Para-sí por el En-sí,
como la de la tinta por el secante. Pero, además, es tan terrible como
para hacer metamorfosearse en cosa, que es precisamente una me-
tamorfosis en viscoso... Es cosa terrible para una conciencia llegar a
ser viscosa... Pero ¿qué es lo que expresa este temor, en el plano
ontológico, sino justamente la huida del Para-sí ante el En-sí de la
f adicidad?"

(126) Después del L'Etre et le Néant, Sartre ha modificado, varias
veces sus Ideas acerca de las relaciones de su existencialismo con el
marxismo. En Action (29-XII-44), escribía que "el existencialismo no
dista mucho de la concepción del hombre que se puede encontrar
en Marx". Igualmente, en Temps Modernes (núm. 1), declaraba: "Nos
ponemos al lado de los que quieren cambiar a la vez la condición so-
cial del hombre y el concepto que éste tiene de sí mismo." (En defini-
tiva, esto no es muy comprometedor.) Pero, ante ciertas resistencias o
ciertos ataques de los marxistas, Sartre parece haber adoptado nueva-
mente los severos puntos de vista de L'Etre et le Néant. En Temps
Modernes (nums. 9 y 10), bajo el título de "Materialismo y Revolución".
Sartre ajusticia al materialismo dialéctico con un brío magnífico, ha-
biendo sido condenado a la vez por Roma (en un ' discursu del So-
berano Pontífice dirigido a los miembros del Congreso Internacio-
nal de Filosofía en noviembre de 1946) y por Radio-Mosoú, Sartre
declaró que estaba encantado de haber sido excluido simultáneamente
por los dos extremos. Este amor, notablemente reciente, de Sartre
por el "justo medio" nos parece señalar un retorno sensible al "es-
píritu de seriedad" y a los prestigios del "mundo", que, como se sabe,
rechaza todos los "excesos". Finalmente, Sartre ha fundado la "Agru-

el objeto pesa sobre el sujeto, y el hombre es decididamen-
te serio desde que se toma por un objeto más entre los de-
más objetos. Pero el hombre no puede instalarse nunca apa-
ciblemente en esta abdicación de sí: el para-sí que él es no
cesa de sublevarse contra este empastamiento, esta caída
en la viscosidad, esta solidificación petrificada en cosa. La
mala fe no es un refugio tranquilo y el artificio que ella im-
plica nos sumerge siempre en un estado de irremediable
malestar (127).

El serio se nos presenta así como una pura ilusión de la
subjetividad. El valor, tal como él lo concibe y lo persigue,
como si fuese un dato trascendente, una cosa y un objeto
que se tratase de alcanzar y de poseer, este valor no es más
que un espejismo. La ontología fenomenológica nos ha mos-
trado hasta la saciedad que todo el proyecto del para-sí de
coincidir con el en-sí, sin dejar de ser para-sí, es esa "va-
nidad de vanidades" que con tanta esperanza denunciaba el
Sabio antiguo. El verdadero valor debe, pues, ser situado
fuera de esta ambición quimérica y contradictoria. Y ¿dón-
de podríamos descubrirlo, sino en el hecho de que la liber-
tad se asuma a sí misma, tal como es, como valor, aceptan-

pación democrática revolucionaria", que ha adoptado una postura
netamente opuesta a la del partido comunista. Unos Entretiens sur
la politique, recientemente publicados (París, Gallimard, 1949), en co-
íaboración con Roussel y Rosenthal, exponen los fines y los métodos
de la "Agrupación".
, (127) EN, pág. 669. Cf. págs. 720-721. Este estado de malestar pro-

vtene del horror a lo viscoso de que hablábamos más arriba, es decir, en
el plano ontológico, del temor que experimenta el Para-sí a caer en la
facticidad del En-sí. Este tipo de ser, de hecho, no existe, como no
exlste en el-sí-para-sí, y únicamente es representado por lo viscoso.
Es "un ser ideal que experimento con todas mis fuerzas y que me
asedia como me asedia el valor en mi ser: un ser ideal en que el
En-sí no fundado tiene prioridad sobre el Para-sí, y que nosotros
llamaremos Antivalor" (págs. 702-703).
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do su contingencia radical y haciendo de esta contingencia
su aventura individual? Captándose a sí misma como nada
de ser, en cuanto en ella se expresa el ser que no es lo que
es y que es lo que no es, ella renuncia a coincidir consigo
misma, intentando, por el contrario, mantenerse siempre a
distancia de sí misma. Así, por una conversión radical, que
es un renunciamiento absoluto al espíritu de seriedad, ella
se querrá a si misma y vendrá a ser su propio fundamento.
El hombre, en adelante, aparecerá realmente como él ser
por quien los valores existen, y la libertad, como la nada por
la que el mundo existe. Como tal, se basta a sí mismo, y
por el sentimiento de esta nada creadora de ser, se hace

Dios.
En estas condiciones, ¿qué importa la acción, con tal que

el hombre obre y se comprometa, sin hacerse la menor ilu-
sión acerca de los fines que se propone? El espíritu de se-
riedad es el que conduce a la desesperación, ya que acaba
siempre por imponernos la evidencia de que todas las acti-
vidades del hombre son igualmente vanas y destinadas al
fracaso. Así, no hay diferencia alguna entre el hecho de
embriagarse solitariamente y el de conducir pueblos. En
realidad, si una de estas condiciones puede prevalecer sobre
la otra, no se debe jamás a su objetivo concreto, como si
una escala de valores objetivos permitiera discriminarlas,
sino únicamente al grado de conciencia que ella posee de
su término ideal, y en este caso podrá acaecer que el quie-
tismo del borracho solitario le haga prevalecer sobre la
inútil agitación del conductor de pueblos (128). Porque la
única verdad del hombre es que el hombre se pierde en
suanto hombre para hacer que Dios nazca, y que, al ser con-

(128) EN, págs. 721-722.
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tradictoria la idea de Dios, el hombre se pierde en vano. "El
hombre es una pasión inútil" (129).

(129) EN, pág. 108. Ocurre preguntarse si la noción de valor con-
serva en el contexto algún sentido. Más bien parece que se destruye
a sí misma. El hombre, dice Sartre, es, como libertad, el Valor ab-
soluto, y, por lo mismo, todas las elecciones del hombre valen. (Cf.
L'existentialisme est un humanisme, págs. 37, 54, 57, 71-72, 78, 79) :
objetivamente, ningún valor podrá nunca aspirar a la preeminencia'.
Todos valen lo que vale el Valor absoluto, que, siendo (objetivamente)
Nada, no vale nada (y es esto mismo lo que lo hace absoluto, es decir,
sin fundamento distinto de si). El valor se pone, pues (como valor)'
negándose (como objeto) ; inversamente, se niega (como valor) al po-
nerse (como objeto). Tenemos, pues, un valor rigurosamente sin objeto
Pero también sin sujeto, porque, si fuese valor de un sujeto llegaría a
ser valor-cosa, lo que, para Sartre, es contradictorio del valor La esen-
cia del valor es, pues, no existir de ninguna manera: es el nombre de
esa nada que define la libertad. La única posición que él admite coin-
cide con su negación : no es más que en la medida en que, poniéndolo
lo tüego Su ser se identifica con la nada. Pero ¿es pensable de algún
modo todo esto? °



CAPITULO II

K. JASPERS Y G. MARCEL

El segundo grupo existencialista, en el que reunimos a
Jaspers y G. Marcel, se opone netamente al primero. Estos
dos pensadores, en efecto, excluyen, aunque con desigual
decisión, la idea de una ontología existencial y parecen más
estrechamente dependientes de la influencia kierkegaardia-
na. Esta dependencia, por lo demás, en lo que- concierne a
Gabriel Marcel, es puramente formal, puesto que descubrió,
por un esfuerzo de reflexión enteramente personal, los te-
mas esenciales del existencialismo kierkegaardiano, antes de
haber conocido los escritos del filósofo danés. Pero, hecha
esta salvedad, nos parece que Gabriel Marcel está quizá más
cercano a Kierkegaard que el mismo Jaspers, al menos si
se toma en consideración el sentido más hondo de la obra
de Kierkegaard. Se comprenderá esto más fácilmente si se
considera que el pensamiento de Kierkegaard, como el de
G. Marcel, es resueltamente cristiano, mientras que Jaspers
no conserva del cristianismo kierkegaardiano más que lo
que es compatible con una doctrina que excluye no sola-
mente la dogmática cristiana—porque también es un modo
de excluirla el de reducirla a una "cifra" o a un "símbolo"—,
sino, incluso, la creencia en la inmortalidad del alma y hasta
la idea de un Dios personal.
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En el fondo, y a pesar de los puntos comunes, que se

refieren principalmente al método, encontraríamos, entre las
doctrinas de este último grupo, el mismo género de oposi-
ción que entre las del primero. El nudo de esta oposición
sería también el problema de Dios. Resulta, no obstante, que
si Heidegger proclama sus intenciones teístas, sus escritos,
hasta ahora, están muy lejos de haberlas manifestado, mien-
tras que son expresamente afirmadas por la obra de G. Mar-
cel. Por el contrario, aunque Jaspers reserva el lugar que se
verá a la Trascendencia, es un problema el saber si ésta
puede merecer, aun dentro del sentido más vago de la pa-
labra, el nombre de Dios.

Repitamos, pues, como indicábamos en la Introducción,
que la doctrina de Gabriel Marcel, a pesar de lo que la apro-
xima a la de Jaspers, hace gala de una originalidad propia
que la distingue totalmente de las demás. Incluso nos pa-
rece que la filosofía de G. Marcel, que está aún sin terminar
(y sin duda esto es, más que defecto, el signo de su valor
existencial), es (con palabras de un antiguo estudio de M. de
Corte, que han justificado ampliamente los trabajos ulterio-
res de G. Marcel), por "el inflexible rigor de sus análisis, la
probidad minuciosa de su reflexión, la emocionante sutili-
dad de su dialéctica y, sobre todo, el sordo y constante nisus
metafísico que la trabaja sin tregua, sin dispersión, pero
también sin sistematización a ultranza" (1), el tipo propio
de una filosofía existencial fiel a todas sus exigencias.

(1) M. DE CORTE, La Philosophie de Gabriel Marcel. París, Téqul.
Página 42.



ARTICULO PRIMERO

K A R L J A S P E R S

LA EXISTENCIA

1. Es de mucha importancia distinguir cuidadosamente
el Dasein y la existencia. Para ello, partimos del mundo, tal
como se ofrece a la experiencia común. Queremos saber si
todo el ser se agota en el ser del mundo y si el conocimiento
acaba cuando no encuentra ya cosas en que apoyarse. De
hecho, siempre se ha creído que había otras "realidades",
que se denominan, "en términos míticos", el alma y Dios,
y, en términos filosóficos, la existencia y la trascendencia.
Con seguridad que estas "realidades" no existen tal como se
las concibe, según el modo de las cosas del mundo. Péri
podría ser que existiesen de otra manera que les fuese pro-
pia. Indudablemente, no podemos tocarlas ni manejarlas;
pero, aunque no son objetos de ciencia, nada demuestra que
sean nada; quizá puedan ser pensadas, aunque no puedan
ser "experimentalmente" conocidas (1 bis).

De este modo nos vemos llevados a plantearnos la cues-

(1 bis) Ph. II, pág. 1. Citamos con las siglas siguientes:
Ph.: Philosophie, 3 vols, in 8.°, Berlín, Julius Springer, 1932.
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tión de saber lo que hay frente al ser del mundo, tomado en
su totalidad. Decimos que hay ser que, como manifestación
empírica del Dasein, no es, pero que puede ser y debe ser,
y que, como tal, decide temporalmente sobre su eternidad.

Yo soy, como existencia, este ser, al menos en la medida
en que no soy objeto para mí. Por ella, yo me conozco in-
dependiente, sin que pueda ver lo que yo llamo mi "Yo".
Vivo en ella y es de ella de donde extraigo todas mis posi-
bilidades. Pero no puedo captarla: desde el momento en que
pretendo lograrlo, se desvanece, porque no es nunca un su-
jeto psicológico. Es una realidad que se manifiesta como
Dasein, en la oscilación constante de la subjetividad a la
objetividad. Pero, en sí misma, no es nunca la manifesta-
ción de algo que se parezca a un objeto. No se manifiesta
más que a sí misma y a los otros existentes (2).

Mi Dasein no es, pues, la existencia. Es el hombre quien,
en el Dasein, es existencia posible. El Dasein es tal o cual,
con una realidad de hecho determinada; la existencia, por-
que es posible, avanza hacia su ser o retrocede hacia la
nada por la elección y la decisión. Los Dasein se distinguen
entre sí por caracteres, en cierto modo, exteriores; la exis-
tencia es esencialmente diferente de toda otra existencia, pre-
cisamente a causa de su libertad. El Dasein, como ser, vive
y muere, es una realidad empírica; la existencia no existe

Ph. I: Tomo I. Philosophische Weltorientierung (Exploración filo-
sófica del mundo).

•Ph. II: Tomo II. Existenzerhellung (Esclarecimiento de la existencia).
Ph. III: Tomo III. Metaphysik (Metafísica).
VE : Vernunft und Existenz (Razón y existencia), J.-B. Wolters, Gro-

ninga, 1935.
Eph.: Existenzphilosophie (Filosofía de la existencia), Walter de

Gruyter, Berlin y Leipzig, 1938.
NChr. : Nietzsche und das Christentum (Nietzsche y el cristianis-

mo), Fritz Seif er, Hameln, 1938.
(2) Ph. II. págs. 1-2.
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más que como libertad. El Dasein es absolutamente tempo-
ral; la existencia es, en el tiempo, mucho más que el tiem-
po: para ella no hay muerte, sino únicamente, por referen-
cia a su ser, esplendor o decadencia. Mi Dasein es finito en
cuanto que no es toda la realidad de las cosas; tampoco la
existencia es totalmente ni sólo para sí, porque no es más
que en tanto se ordena a otra existencia o a la trascenden-
cia, que son para ella lo absolutamente otro, ante lo cual
tiene ella conciencia de no ser por sí sola; pero mientras
que el Dasein está cerrado sobre sí mismo y sólo puede girar
sobre sí indefinidamente, la infinitud de la existencia es una
posibilidad siempre abierta. Para el Dasein, la acción que
se alimenta de la existencia posible es sospechosa, porque
podría conducirle a la ruina y a la aniquilación; la pre-
ocupación de su duración temporal le impulsa a hacer del
obrar existencial una condición de su propia sustancia em-
pírica; pero la existencia posible no puede nunca, sin de-
caer, llegar a ser un auxiliar incondicionado de las ambi-
ciones temporales del Dasein (3).

La realización del Dasein es el ser-del-mundo, porque el
todo del Dasein (o de la realidad empírica) es el mundo, o,
a la inversa, el mundo es el Dasein que se me ofrece a mí
como el ser siempre determinado de los objetos y el ser que
yo mismo soy como Dasein empírico. La existencia posible
es en el mundo como en el campo en que se manifiesta.

El mundo, como objeto de ciencia, es lo extraño. Yo estoy,
I por referencia a él, a distancia: los objetos empíricos, lo

mismo que todo lo cognoscible, son para mí "lo otro". Cuan-
to más concibo el mundo en su verdadera realidad, más me
siento extranjero en él; es lo otro, y, como tal, desesperante.

(3) Ph. II, pág. 2.
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Insensible, más allá de la piedad y la dureza, sometido a la
necesidad y vacilando en el azar, se ignora a sí mismo ab-
solutamente. Imposible captarlo: es impersonal, explicable
tal vez en detalle, pero incomprensible en su todo (4).

Sin embargo, de otro modo, puedo conocer el mundo.
Porque estoy emparentado con él; en él, estoy en mi casa;
en él he nacido y mi razón se desarrolla en los esquemas de
su legalidad interna. Encuentro mi tranquilidad moviéndo-
me en sus horizontes familiares. Me habla; participo en su
vida. Sus caminos me traen muchas decepciones; pero ni
mis fracasos ni mis dificultades llegan a destruir por com-
pleto mi confianza en él.

Ese mundo, que es el mundo de la acción y del conoci-
miento puro, puedo captarlo bajo dos aspectos diferentes.
O bien tiendo hacia el mundo como hacia lo que puede col-
mar mi deseo de ser, como Dasein: en este caso me aban-
dono a la ciega voluntad de vivir. Cierto que no puedo evi-
4ar el desear el mundo, pero esta tendencia hacia el mundo,
cuando es absoluta, llega a ser destructora de mi mismo;
contra ella se alza la llamada de la existencia posible, que
me exhorta a despegarme del mundo. O bien ejerzo en el
mundo una actividad de trascendencia: en todo lo que rea-
lizo en él, en el pensamiento y la acción, en la creación y
el amor, veo una manifestación de la trascendencia que me
habla. Como tal, el mundo no es objeto de saber. Parece,
por el contrario, haber perdido toda consistencia; cambia
según el tiempo y las personas, y también según mi estado
interior; no habla a todos los hombres, ni a cada uno en
todas las ocasiones. Debo estar, respecto a él, en un estado
de disponibilidad, si quiero oír su llamada; es necesario,

(4) Ph. II, pág. 3.
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incluso, que yo vaya delante de él; si no, no podría encon-
trar el camino de la trascendencia, porque aquí todo es para
y por la libertad y la coacción no halla sitio (5).

Así se ve cómo la existencia posible se distingue del
mundo, a fin de penetrar en él más adelante, y cómo se des-
pega de él, al objeto de ganar mucho más de lo que el mun-
do puede dar. El mundo atrae, a la vez, la existencia como
medio de su realización y la rechaza como lo que obstacu-
liza la caída en el Dasein empírico. El mundo y la existen-
cia están en perpetua tensión: no pueden ni unirse ni sepa-
rarse. Esta tensión se halla al principio del acto de filosofar
a partir de la existencia posible. El mundo como cognosci-
ble, la existencia como lo que hay que aclarar, son dialéc-
ticamente distintos y están mutuamente implicados.

La existencia, como tal, no es nunca general, pero cuan-
do se ha hecho objetiva por la manifestación, es al mismo
tiempo lo individual histórico. Sin duda, también esto último
puede entrar en las categorías generales, si bien el indivi-
duo, siendo inagotable e inefable, no tiene límite y es, en
cierto modo, infinito. Pero precisamente este individuo no
es, como tal, la existencia; no es en principio más que la ri-
queza visible del ser-del-mundo, que no puede ser com-
prendida ni expresada por ninguna ciencia, pero que pue-
de serlo por el yo-personal que se interroga acerca de la
fuente de su existencia (6).

(5) Ph. H, págs. 2-3.
(6) Ph. 2, pág. 4. Jaspers excluye absolutamente toda posibilidad

de constituir una Ontología (Cf. Ph. III, págs. 160-163; Eph., pág. 17).
La filosofía, para él, nunca puede ser válidamente más que una "filo-
sofía existencial", o una "filosofía de la existencia", es decir, una
elucidación de la existencia concreta. La existencia es inasequible, por-
que entre la realidad existencial y el pensamiento hay una distancia
imposible de salvar (Cf. Ph. II, pág. 47). La existencia es lo que yo
soy, y no lo que yo sé (Ph. II, pág. 22). Por eso, la conciencia que yo

2. La existencia no es un objeto. Separada del Dasein,
del mundo y de lo general, parece no ser ya nada. En cuan-
to a esperar captarla por el pensamiento, es trabajo inútil;
la empresa parece incluso contradictoria, ya que basta pen-
sar la existencia para aniquilarla. Así puede uno verse lle-
vado a dudar del ser de la existencia y a preguntarse si no
será una quimera buscar su sentido.

La existencia, en efecto, no puede tener la consistencia
o el espesor de un objeto particular, como los que la ciencia
considera. Yo no puedo tampoco saber lo que soy, porque
todo lo que yo objetivo de mí no tiene validez más que para
mi individualidad empírica, que sin duda puede ser una
manifestación de mí mismo como existencia, pero que re-
basa en definitiva todo intento de análisis psicológico y me

tengo de ella es una tensión puramente entre los dos polos extremos
de la subjetividad y de la objetividad (Cf. Ph. I. pág. 47). No puede
haber, pues, de la existencia, según el punto de vista kierkegaardiano,
mas que "comunicación indirecta" : toda discusión sobre mi existir es
una llamada al propio e irreductible exisitir de otro.

La filosofía de la existencia, por lo tanto, se desarrollará constan-
temente en el equívoco, entre la singularidad de que se nutre y la
universalidad a que aspira. Pero el equívoco o la ambigüedad es su
vida, su condición primera de autenticidad, porque impide al filósofo
imaginar que, al volverse a la existencia, hace otra cosa que pensar
su ser, y creer que le basta pensarlo para serlo verdaderamente (Ph. II,
pág. 9). Es preciso que esté firmemente convencido a la vez de que yo
no soy .aún lo que sé como filósofo (Ph. II, pág. 206) y que tampoco soy
filósofo más que pensando en la claridad las experiencias más perso-
nales. He ahí por qué, observan M. Dufrenne y P. Ricoeur (K. Jaspers
et la Philosophie de l'existence, E. du Seuil, Paris, 1947, pág. 340), "la
filosofía de Jaspers no puede derivarse por completo de una analítica
abstracta y universal a secas, ni de una confesión concreta e irreme-
diablemente personal, sino que conserva las dos posibilidades en estado
naciente en su tensión indivisa. Su capacidad de evocación se deriva
a la vez de la convicción razonable que suscita y de la llamada que
dirige desde una existencia única a otras existencias únicas". Se pue-
de observar aquí que, en Du refus à l'Invocation, G. Marcel, sin duda
por inadvertencia (pero que resulta muy significativa), califica (pá-
gina 284) la exposición que Jaspers titula simplemente Philosophie de
"Sistema de Filosofía".
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remite indirectamente al Otro, del que no puedo tener in-
tuición. De modo que hay que renunciar a la idea de alcan-
zar la existencia por la vía del saber objetivo. No tenemos
medio alguno para establecer demostrativamente el ser de
la existencia. Es necesario dar un salto por encima de las
fronteras de lo objetivamente cognoscible, y por este salto es
por donde empieza la filosofía.

Hay que darse perfecta cuenta, en efecto, de que la exis-
tencia no es el fin, sino el principio o el origen de la filoso-
fía. Este origen mismo no es un comienzo que se pueda in-
tentar rebasar hacia algo interior, ni una decisión arbitraria
que me deje en la duda y la desesperación, ni un puro dato
impuesto por la negativa a una regresión hasta el infinito
en la búsqueda de las razones y de los fundamentos. El
origen no es otra cosa que el ser de la libertad, hacia el cual
trasciendo cuando, filosofando en el no-saber, vuelvo a mí
mismo. Por eso, la filosofía, privada originalmente del pun-
to de apoyo objetivo que busca el entendimiento, experi-
menta ásperamente la angustia de la duda respecto a la
existencia. Esta angustia, este sentimiento de carencia de
ayuda, es la expresión del abandono y de la miseria de mi
ser-personal. Como tal, condiciona la entrada en la filoso-
fía, cuya realidad consistirá en el apogeo inicial de mi per-
sonalidad. Filosofar es, pues, esencialmente presuponer la
existencia y captarla en esta presuposición misma, que no
puede ser al principio más que un esfuerzo ciego hacia el
descubrimiento del sentido de las cosas y de mu mismo y
hacia la obtención de un punto de apoyo sólido y estable,
pero que en la duda y la desesperación, volviendo a su pro-
pia personalidad, encuentra esta inefable certeza que se acla-
ra en la filosofía misma (7).
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La insatisfacción del Dasein es, pues, bajo forma nega-

tiva, la condición primera que me permite llegar a la ver-
dad de la existencia, liberándome de los lazos del ser-del-
mundo. En efecto, la existencia me instala, en el seno mis-
mo de las situaciones concretas y contingentes de la vida,
en situaciones-límites (o situaciones fundamentales) que le
son esenciales y de las que no puedo evadirme. Tales son
las situaciones que se expresan de esta forma: "^o estoy
siempre en situaciones tales que no puedo vivir sin luchar
y sufrir, que asumo una falta imposible de evitar, que ten-
go que morir." Estas situaciones-límites (muerte, sufrimien-
to, lucha y falta), no podemos cambiarlas, sino en el modo
en que aparecen. Son como una pared contra la que fatal-
mente chocamos, contra la que fracasamos. Imposible ex-
plicarlas ni deducirlas de otra cosa. Se identifican con el
mismo Dasein (8). De su presencia constante es de donde
surge la insatisfacción radical del Dasein, una insatisfac-
ción que es imposible, por lo demás, establecer por medio
de argumentos: expresa simplemente el sentido de la exis-
tencia posible. Como tal, la insatisfacción no me hace aún
captar el vacío total de mi acción en el mundo; no me co-
loca ante el abismo de la nada. Sólo es, al principio, un
descontento que ha de servir de aguijón para mi devenir per-
sonal. Me instala en la soledad de lo posible/en la que todo

(7) Ph. II, págs. 4-6.

(8) Ph. II, pág. 203. Observamos que estas situaciones fundamen-
tales son "situaciones-límites" porque ponen la existencia en contacto
con algo que no es para ella más que un puro límite, con otra rea-
lidad que es propiamente la de la Trascendencia, porque, dice Jas-
pers, esté próxima o lejana, la divinidad no existe para mí más que
fcomo límite y como ese Uno absoluto (Ph. III, pág. 122) que puedo
llamar también el Super-ser y el No-ser (Ph. III, pág. 37). Sobre la
cuestión de las situaciones límites en Jaspers, cf. el estudio de G. MAR-
CEL, en Du refus à l'Invocation, págs. 284-316.
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el ser-del-mundo se desvanece, soledad que no es otra cosa
que la llamada a ser en el origen de mí mismo (9).

Una vez que de este modo, por la libertad, he renunciado
a todas las ilusiones del mundo, puedo regresar al mundo
y a los otros hombres, trasladando mi nueva convicción a
la realidad de mi acción y de mi fracaso. Esto es lo que va
a dar el sentido de una relatividad insuperable al saber teó-
rico y 3fcla actividad práctica. Porque a las satisfacciones co-
munes que aportan las formas y los usos de la realidad mun-
dana voy a oponer en adelante la conciencia insatisfecha de
que el mundo no es todo el ser, que las ciencias no podrán
nunca proporcionarme, por mucha luz que me den sobre el
detalle de las cosas, una alegría comparable a la que me pro-
cura una voluntad de saber orientada hacia el ser mismo.
En el orden de la vida práctica, la conciencia de la existen-
cia posible no puede ya encontrar sosiego. La idea de que
el mundo fuese un todo respecto al cual mi acción podría
tener un sentido, choca, por una parte, con el hecho de que
esta idea es siempre discutible, y por otra, con la evidencia
de que la elección de mis empresas y esas empresas mismas
son indefinidamente comienzos que me arrastran a un pro-
ceso cuyo término es imposible descubrir. Me doy perfecta
cuenta, sin embargo, de que yo soy, como existencia posi-
ble, algo más que la individualidad empírica, objetiva e im-
personal, que se halla enrolada en la vida política, científica
y económica, me doy cuenta de que la existencia está en
lucha contra el mundo tenebroso en que se encuentra y
contra el cual aspira, en su mismo fracaso, a la eternidad
del ser (10).

(9) Ph. II, pág. 6.
(10) Ph. II, pág. 7. Jaspers ha renovado las críticas de Kierkegaard

contra el goce estético en el arte y en la erótica a la vez (Gf. nuestra
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¿Quiero explicar mi insatisfacción, saber positivamente

de qué se trata? Esto me lleva a emprender el esclarecimien-
to de la existencia. Si la existencia, en efecto, es una brecha
en el ser del mundo, esclarecer la existencia será tomar con-
ciencia de la brecha así practicada. Esta conciencia implica
los cuatro aspectos siguientes. Es, por una parte, la sensa-
ción de haber alcanzado los límites del ser-del-mundo, de
haber experimentado, por decirlo así, esos límites y de per-
cibir la llamada de una presencia: el pensamiento pasa de
las situaciones en el mundo a las situaciones-limites, de la
conciencia empírica a la conciencia absoluta, de la acción
relativa y condicional a la acción incondicionada.—En se-
gundo lugar, como esta brecha hasta los límites del mundo
no me hace salir del mundo, sino que se realiza en el mun-
do, introduce la idea filosófica de una manifestación de la
existencia en el mundo bajo la forma de la "conciencia his-
tórica" y de la tensión del Dasein entre la objetividad y la
subjetividad.—Tercero, la abertura a través del espesor del
mundo se origina en algo que es un comienzo absoluto. Aho-
ra bien: en el mundo no hay más que hechos puros o "acon-
tecimientos". Soy yo, pues, quien ha decidido abrir la bre-
cha; por ella, yo he decidido algo. Es que la existencia tiene
la certeza de que le pertenece decidir de su ser, que única-
mente puede ser propiamente por ella y, por consiguiente,
que es preciso o que acepte que el curso de las cosas decida
de mí—y en este caso ya no hay decisión, sino que todo
"sucede", simplemente—, o bien que yo decida de mí mis-
mo, captando el ser a partir de su origen como yo personal,

Introduction à Kierkegaard, págs. 131-139). Muestra que tal goce exige la
multiplicidad constantemente renovada de las experiencias y que vive
en un presente sin realidad ni consistencia, que es, respecto al ins-
tante de la existencia, una verdadera nada, en cuyo seno la unidad del
yo perece sin remedio (Gf. Ph. I, págs. 336-338).
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lo cual supone la libertad.—Finalmente, lo que debe ser de-
cidido no puede establecerse por ningún saber positivo rela-
tivo al mundo. El esclarecimiento de la existencia no puede
fijarse un objetivo final: sólo hace sentir posibilidades res-
pecto a lo que yo debo llegar a ser, de modo que el "yo" y
el yo-personal, que existen únicamente en las relaciones in-
terpersonales (o "comunicación"), no podrán ser aprehen-
didos más que en las nociones fundamentales resultantes de
la clarificación de la existencia (11).

3. El esclarecimiento de la existencia se orienta hacia
la realidad del existir, y esta realidad, en su situación his-
tórica, consiste en trascenderse hacia sí misma. Pero el pen-
samiento filosófico debe renunciar aquí absolutamente a in-
movilizarse en cierto modo en objetos. Se apoya, sí, sobre
objetos, pero para saltar hasta el acto original de la tras-
cendencia, porque sólo así realizará, no ya la realidad exis-
tencial, sino la posibilidad existencial. En otras palabras, no
se trata solamente de pensar mi ser por la filosofía, sino de
serlo o de llegar a serlo, por una apropiación que es esen-
cialmente la obra de la libertad.

Todas nuestras aserciones sobre el ser convergen, pues,
hacia la libertad y hacia lo que puede ser por ella. El cri-
terio de la verdad no reside ya en una medida objetiva o en
la referencia a un fenómeno dado, sino en la voluntad mis-
ma, en cuanto que afirma o niega. Yo experimento por mí
mismo, como libertad, no sólo lo que soy, sino lo que puedo
ser y lo que quiero ser, pero únicamente puedo querer en la
claridad de la conciencia. La filosofía, así entendida, es ya
en sí misma una expresión de la libertad, en la cual todo,
incluso lo que tiene un sentido general, deviene personal.

(11) Ph. II, págs. 4-9.

Lo puramente general es siempre huero y engañoso: preci-
samente por causa de esta personalización esencial, la exis-
tencia no se sirve del lenguaje. Pero todo cuanto hay de
general en el pensamiento permanece válido para la exis-
tencia posible, desde que ella lo ha llenado, por así decir,
de sus propias certidumbres. De hecho, por las necesidades
mismas de la comunicación (es decir, de las relaciones in-
terpersonales), en la cual debe intervenir lo general, el pen-
samiento tiene, como si dijéramos, dos alas, que se deben
desplegar y batir al unísono, sin lo cual cae pesadamente
al suelo: lo general y yo mismo (12).

Vemos, por tanto, que en el esclarecimiento de la exis-
tencia hay lugar para atribuir metodológicamente tres fun-
ciones a lo general. Primero, nos conduce al punto límite en
que el objeto ya no emerge, en que ya no hay más que vacío.
Etapa negativa, que es un llamamiento a la trascendencia.
Después, la objetividad, que no se puede eliminar totalmen-
te, incluso cuando se concibe la existencia, se presenta bajo
un aspecto en que se reconoce en ella la existencia posible,
sin confundirla no obstante con ella y, al mismo tiempo, la
objetividad psicológica y metafísica llega a ser, en su mis-
ma generalidad, como un trampolín para elevarse al escla-
recimiento filosófico de la existencia. Por fin, lo general con-
duce a elaborar otra generalidad, que es específicamente

(12) No hay verdad para todos. Sin duda, todos pueden tener íe
o creer en la misma verdad, que es así verdad común. Pero si sólo hay
verdad para aquel que aprehende las "razones" de la verdad, toda
verdad es solitaria y personal. En este mismo caso, al exigir la "gene-
ralización" de la verdad, la comunicación viene a ser una llamada a
la repetición personal de la prueba, a la apropiación subjetiva de su
valor y, por consiguiente, nunca podrá por menos de dirigirse a otra
persona. En otras palabras: se funda en la posibilidad de soledades
multiplicadas. La verdad, dice Jaspers, es esencialmente asocial. (Ph.
I, pág. 230).
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propia del esclarecimiento de la existencia. El pensamiento
filosófico comprende, en efecto, que las categorías generales
no son más que signos, destinados a orientarnos hacia lo
que es el ser verdadero, no para establecer su realidad ob-
jetiva, sino, al contrario, para hacerlo concebir como lo que
no puede ser captado sin que se le quiera propiamente, al
mismo tiempo que se le capta, ya que yo no lo soy nunca
más que posiblemente. Así, pues, es la libertad la que yo
encuentro en estos signos, es decir, el acto propio de este
ser cuyo ser no depende más que de sí.

El pensamiento que se apoya en los signos construye un
esquema formal de la existencia. Este esquema es necesa-
riamente inadecuado, porque la existencia concreta no pue-
de ser subsumida bajo ningún concepto. Es, como tal, algo
único e incomparable; ninguna noción la puede llenar. De
modo que el esquema existencial no tendrá nunca más que
un valor analógico (13).

4. La existencia se hace objetiva por su manifestación.
Esto puede originar equívocos y, en la expresión de lo exis-
tencial en términos generales, introducir algunas confusio-

(13) Ph. II, págs. 9-17. Jaspers insiste sobre la diferenciación que
hay que establecer entre la manifestación temporal de la existencia po-
sible y la objetividad (o concepto de existencia) de las categorías kan-
tianas. Para Kant, dice (Ph. II, págs. 17-18), la realidad objetiva es
cognoscible en cuanto sometida a la regulación de las leyes causales,
mientras que la realidad existencial es, sin género alguno de regla,
histórica y, por consiguiente, libre. Además, la sustancia kantiana es
permanencia en el tiempo, mientras que la existencia es desvaneci-
miento y surgir continuos en el tiempo : a la duración objetiva de la
sustancia de Kant se opone la "verificación" en el tiempo; a la cau-
salidad reciproca de las sustancias se opone la comunicación mutua
de las existencias. Por otra parte, la realidad objetiva es lo que co-
rresponde en general a la sensación; la realidad existencial es deci-
sión incondicionada en el instante. Objetivamente, la sustancia kan-
tiana excluye toda novedad; por el contrario, existencialmente, no hay
objetividad, en el sentido de estado estable y definitivo, sino únicamen-
te saltos y comienzos absolutos en las manifestaciones de la existencia.
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nes. Conviene observar también que la existencia, como tal,
no admite generalidad alguna: es el ser incondicionado, pero
no transmisible. Lo que ella es, ninguno otro puede serlo
al mismo tiempo y con el mismo título. Sus objetivaciones,
que se formulan en nociones generales, pueden ser para otro
una llamada a la existencia posible, pero nunca un saber
conceptual. Más aún, el hecho de objetivarse y de genera-
lizarse implica siempre, para la' existencia, múltiples equí-
vocos, porque no permanece nunca idéntica a sí misma:
apenas enunciada, cesa de coincidir con su expresión. Por
eso, cada vez que, aplicado a esclarecer la existencia, me
expreso en términos de objetividad, todo cuanto quiero sig-
nificar desde el punto de vista existencial, psicológicamente,
lógicamente y metafísicamente, se presta a numerosas con-
fusiones. Así, cuando uno dice de un amigo que habla siem-
pre de sí mismo cuando se trata de una cuestión de hecho,
esto puede significar dos cosas enteramente diferentes: que
ese amigo se deja dominar por las exigencias de una indi-
vidualidad egocéntrica, o bien que expresa sincera y gracio-
samente lo que traduce su propia verdad existencial. Esta
ambigüedad es esencial a la existencia posible y no supone
ninguna clase de falacia: cuando da lugar a desprecio, no
se le puede reprochar por ello. La conciencia crítica de ia
existencia posible está, por así decir, situada entre dos mun-
dos, que parecen uno solo para la inteligencia conceptual:
el mundo de lo irreal y el del ser (14).

Importa, pues, desechar absolutamente toda forma de
saber que tienda a fijar -el ser existencial en la inmovilidad
y la objetividad. Espontáneamente, buscamos este estado de
sosiego y esta seguridad. Pero ese estado es una ilusión total.

(14) Ph. II, págs. 19-21.

19
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Desde que está en cuestión la existencia auténtica, estoy ne-
cesariamente inquieto con respecto a todo cuanto tiene las
apariencias de la consistencia y la estabilidad: debo rela-
tivizar todo ser que se presente bajo la forma de un estado.
Quizá, es cierto, pudiera caber la esperanza de descubrir
criterios de lo existencial y de lo no-existencial. Pero esta
esperanza se verá necesariamente frustrada, ya que toda
verificación y toda demostración racionales, por medio de
las categorías, son acontecimientos del mundo y no atañen
en modo alguno a la existencia. En la existencia posible, la
prueba no puede intervenir más que a título de una comu-
nicación de mi propia conciencia.

Si ninguna aserción destinada a esclarecer la existencia
puede ser subsumida bajo un conocimiento general, incluso
la aserción: "Yo soy una existencia" carece de sentido: el
ser de la existencia no es una categoría objetiva. Puedo ade-
lantar enunciados existenciales en la medida en que el otro
me escucha, es decir, en cuanto que los dos existentes son
el uno para el otro, pero este "ser-el-uno-para-el-otro" no
es un saber. La existencia, como convicción, creencia, con-
ciencia absoluta, no es nunca objetivamente cognoscible.
Desde que estoy en comunicación existencial, toda valoración
objetiva resulta manca. No puedo siquiera, por un movi-
miento inverso, afirmar: "Yo no me refiero a nada objetivo.
Luego existo", porque estaría aún en el error: incluso esta
expresión conservaría una ambigüedad fundamental, ya
que se podría interpretar como un simple artificio para di-
simular, bajo la ausencia de toda exigencia objetiva, otra
forma distinta de exigencia objetiva.

Así, pues, todo cuanto es aserción existencial para una
conciencia en general no podrá jamás condensarse en ob-
jetividad, al menos si ésta tiene pretensiones de totalidad.
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Es preciso aceptar estos límites. Todo intento de superarlos
para penetrar hasta dentro de la existencia no puede tener
expresión ni justificación válidas: en todo caso, no se tra-
taría más que de una cuestión planteada al otro y de un
esclarecimiento que habría que realizar por la vía de la co-
municación indirecta (15).

II

LA COMUNICACIÓN

1. El yo está al principio como inmerso en la masa de
los objetos que atraen su atención y polarizan su actividad.
Yo ignoro en qué sentido soy. Pero, poco a poco, me des-
pierto, en cierto modo, al sentido de mi subjetividad y busco

(15) Ph. II, págs. 21-23. La noción del ser, según Jaspers, merece
ser precisada. Parece ser que se puede distinguir el ser de la expe-
riencia (o ser-del-mundo) y el ser de la Trascendencia. Sólo este último
es ser en el sentido absoluto de la palabra; pero, no obstante, es tal,
que no podemos decir de él absolutamente nada, a no ser que es.
Volveremos sobre este punto cuando tratemos de la Trascendencia.
El ser empírico no se da nunca en su universalidad, en la cual todo
lo real y todo lo posible se hallan comprendidos. Nunca se actua-
liza más que parcialmente. De hecho, se nos ofrece siempre deter-
minado, como tal ser (Ph. I, págs. 4-6). Pero es, en lo que tiene de más
formal, absolutamente indeterminado; es "incircunscrito" e "infinito";
de sus profundidades nos llegan los seres determinados de la expe-
riencia (Eph., págs. 13-15). Sin embargo, no se trata aq^ii do un con-
cepto, porque el ser no tiene verdadera unidad, ni siquiera lógica:
las formas del ser son irreductiblemente diversas (Ph. I, pág. 6). Diríase,
en lenguaje técnico, que, según Jaspers, el ser es equivoco. No existe
un ser común, en el sentido escolástico de la palabra (Jaspers entien-
de, por lo demás, este "ser común" como un género que comprendiese
tres especies: el ser-objeto, el Ser-para-sí, el ser-en-sí). El ser ni si-
quiera debe ser concebido como la fuente de donde surgirán los seres
por explicltación o actualización. Debe decirse simplemente que cada ser
es un ser en el ser. Ninguno de ellos puede reivindicar preeminencia de
ninguna especie (Ph. I, pág. 6).
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el medio de ponerme en claro. Para ello, me vuelvo hacia
los orígenes de la interiorización de mi yo, que ya no capto
como conciencia de algo, sino como una presencia real que,
previamente a toda reflexión, me llena, por decirlo así. Pero
esos orígenes se escapan a mi conciencia y esto me impone
la sensación de que no soy inteligible para mí mismo y de
que mi ocupación esencial es captarme, no mediante un
retorno hacia aquello que me parece abolido, sino por un
rebasarme a mí mismo (16).

Compruebo primeramente, en efecto, que el yo está siem-
pre en el limite de lo cognoscible. He empezado por preten-
der captarme como un "yo en general", en la convicción de
que el yo es el ser que se capta a sí mismo, de que es un
dato para sí. Pero tengo que darme cuenta de que el yo es
un "dato" totalmente diferente de las cosas del mundo, que
son lo otro y lo extraño, mientras que el yo, al captarse, se
desvanece como dato, lo cual determina un estado de ten-
sión permanente entre objetividad y subjetividad. Por otra
parte, el yo se capta como un "yo pienso", y también como
en relación con lo otro, que es el mundo en que está: por
eso, la experiencia del "yo pienso" es, al mismo tiempo,
para el yo, la certeza de ser un Dasein-en-un-mundo. Esta
experiencia se lleva a cabo en la acción y se expresa en la
convicción de permanecer idéntico a mí mismo con una
identidad que es la forma de un puro "Yo soy yo", es decir,
de un sujeto puntiforme, vacío de contenido.

De hecho, este yo es el de un Dasein, que lo llena bajo
las apariencias de una vida que se despliega en el espacio
y en el tiempo y que yo puedo tomar, por partes, como ob-
jeto, identificándome sucesivamente con cada uno de sus

(16) Ph. II, págs. 24-26.
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elementos, en la creencia, no obstante, de que mi yo total
los desborda continuamente.

Entre los aspectos de mi yo está, en primer lugar, el
cuerpo, que está presente en el espacio y con el cual no
formo más que uno, pero del cual me distingo también, sin
separarme de él. Esta unidad, en efecto, no es identidad:
yo no soy mi cuerpo. Yo soy vida, pero no únicamente vida,
porque entonces no sería nunca más que un fenómeno de
la naturaleza, tal como se concibe un animal sin razón. Mi
cuerpo me pertenece: puedo darle muerte y demostrarme
así que mi yo no se agota en él. Cierto también que puedo
preguntarme si con la muerte corporal no quedo reducido
a la pura nada.

Otro aspecto del yo es el de su inserción en la vida social.
Bajo este aspecto, se plantea la cuestión de lo que yo valgo.
Mi función y mis derechos son inherentes a mi ser y hacen
de mi una imagen en la que puedo conocer lo que soy para
otro. Como tal, soy un Dasein de mi mundo; vengo a ser un
Dasein como los demás. Sumergido en la socialidad, puedo,
no obstante, levantarme contra ella, o, en todo caso, recon-
quistar sobre ella mi yo-personal, sin ser jamás capaz de
dejar de ser un yo social, porque, haga lo qué haga, tendré
que vivir siempre al lado de los otros y con los otros. Sin
embargo, entre ellos los hay con quienes tengo relaciones
especialísimas, componiendo lo que llamamos "comunica-
ción" y que forman conmigo y para mí otro mundo.

Bajo un tercer aspecto, el yo vale por lo que hace. La
acción es un nuevo espejo de lo que yo soy. Pero yo no soy
lo que hago, e incluso puedo oponerme, como yo, a mis
acciones exteriores; éstas, una vez realizadas, se despren-
den de mí. Hasta puedo obrar donde no estoy. Nunca me
agoto en lo que hago.
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En fin, bajo otro aspecto, yo sé lo que soy por mi pasado.
Este pasado está, en cierto modo, objetivado y acumulado
tras de mí, pero yo me encuentro en él: yo soy lo que he
sido. No obstante, el pasado nunca es para mí un objeto
inmovilizado y estabilizado: al menos, como tal, no es la
totalidad del yo. Yo me perdería si me identificara absoluta-
mente con la imagen de mí que me propone mi pasado, por-
que arrojaría al pasado mi presente y mi porvenir.

Así, pues, de todos modos, tengo la convicción de que
ningún esquema de mi mismo, con el que intente objetivar
en saber lo que yo soy, realiza la perfecta identidad conmigo.
Estoy siempre más allá (17).

Por otra parte, una de mis primeras experiencias es la
de que mis posibilidades son, de hecho, limitadas y que me
soy dado a mí mismo como un ser-tal. Por mi acción, en la
alegría o en la pena, me siento impulsado a decir: "Así
soy", es decir, "tal es mi carácter". Pero esto mismo no es
un dato del tipo del de las cosas exteriores. Lo que yo soy,
lo soy según el modo de un ser que no puede ser más que
por su libertad, puesto que me siento responsable de ser tal
como soy. Cualesquiera que sean las circunstancias de mi
vida, siempre tengo por qué sorprenderme y necesito recon-
quistarme partiendo del ser-en-sí o del dato que yo soy (18).

Bajo los diferentes aspectos que acabamos de estudiar,
el yo se manifiesta como siendo la realidad de mi Dasein,
este individuo concreto que existe aquí y ahora, pero no como
totalidad. Al contrario: yo me capto como perpetuamente
inacabado. El yo cognoscible es un saber indirecto sobre mí,
pero no de mí. El yo es siempre más que iodo lo cognoscible.
Cierto que yo puedo anticiparme, en cierto modo, en la du-

(17) Ph. II, págs. 27-33.
(18) Ph. II, págs. 33-34.
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ración temporal, para intentar constituir en imagen mi pro-
pia totalidad, con el fin de saber, por lo que yo soy, quién
soy. Pero, aun así, me equivocaría, porque sólo por una tras-
cendencia metafísica podría yo revertir sobre mi ser, es de-
cir, sobre mí mismo como libertad. Es, pues, preciso renun-
ciar definitivamente a toda esperanza de realizar un saber
objetivo de mi yo, pero hay que utilizar todas las adquisicio-
nes del saber objetivo como otros tantos medios para abor-
dar el nuevo dominio de la posibilidad del yo-personal (19).

2. Yo soy un ser capaz de volver sobre sí por la refle-
xión, un ser cuyo ser está en cuestión para sí y que, en su
relación consigo mismo, se distingue de lo que es. Experi-
mento, bajo forma objetiva, lo que yo soy, pero al mismo
tiempo siento y veo que, lo que propiamente soy, depende
de mí. Soy el ser que se inquieta acerca de si mismo y que,
en esa relación a sí, decide de lo que es. Cuando digo "yo
mismo", me desdoblo, soy a la vez uno y dos; yo me rela-
ciono a mí, no sólo observándome, sino actuando sobre mí.
Entonces se plantea la cuestión de saber si puedo conocer
por reflexión si soy no solamente lo que me parece ser, sino
también algo que se hace a sí mismo. Ahora bien: a eso hay
que responder a la vez sí y no; yo no puedo ser yo mismo,
si no lo quiero; pero yo no soy ya yo mismo por el solo
hecho de querer serlo; asimismo, yo llego a ser en cuanto
me hago, pero yo no me he hecho a mí mismo. Esto equi-
vale a decir que no hay posibilidad alguna de que yo pueda
coincidir conmigo en una perfecta identidad: por lo mismo
que yo debo ser activo respecto a mí, yo no soy nunca más
que posibilidad de un mi-personal. Mi acabamiento nunca
está acabado.

(19) Ph. II, págs. 33-35.
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Sin duda, puedo intentar desinteresarme de este debate
y hacer como si careciese de sentido. Pero eso es sólo una
escapatoria inútil, porque nunca puedo obrar como si la vida
no tuviese sentido: obrar así es también dar un sentido (ne-
gativo) a la existencia. Hasta el suicidio, al que conduce la
desesperación, es una manera de dar un sentido a la vida,
negándose a proseguir una existencia que (según el suicida)
es absurda (20).

Observo, por otra parte, que yo no soy yo-mismo más que
cuando me poseo y que esto sólo se produce mediante la
reflexión. Esta plantea de una manera nueva la cuestión de
saber quién soy yo, porque la reflexión existencial me con-
duce a buscarme en el juicio mismo que yo hago de mí. Me
hace, en efecto, entrar en contacto con la fuente de mi ser:
por ella, verifico mis actos, mis motivos y mis sentimientos,
intentando descubrir si estoy auténticamente en ellos. Pero
esta medida de mí mismo no es nunca, tampoco, un saber
objetivo, porque, como tal, está involucrada en la reflexión
verificadora y, por tanto, también ella está en litigio. La
reflexión nunca puede ser un medio suficiente: su papel más
relevante es arrancarme a las ilusiones y comprometerme en
un progreso indefinido impidiendo que me fije en ningún
estado pretendidamente adquirido y definitivo (como sería,
por ejemplo, la certeza de mi rectitud). Su dominio propio
es el de la posibilidad: corroe sin tregua la esperanza siem-
pre renaciente de encontrarme a mi mismo, de agruparme
en una unidad definitiva y perfecta. Me impone la convic-
ción de que yo no puedo estar cierto de mi ser más que en
el instante del acto, que no implica ni cuestión ni saber,

(20) Ph. II, págs. 36-37.
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jero capta, en su indivisible realidad, la continuidad de la
vida (21).

Cuando esta certidumbre falte, el hombre cae en la deses-
peración, que es la situación del que, esperándose aún, per-
manece fuera de sí mismo. La reflexión no es ya, a partir
de entonces, el aguijón del devenir personal, sino un fuego
que se devora a sí mismo. Se puede intentar escapar a la
desesperación, pero nunca de buena f e . La tranquilidad per-
fecta es imposible: yo veo, haga lo que haga, la nada de
mi elección.

En realidad, la existencia no puede encontrarse más que
en el perpetuo peligro de la infinitud de su reflexión y en la
total problemaíización de todo, condiciones esenciales por las
que el yo-personal asume, en el riesgo absoluto, la apertura
ilimitada que le define. Así, atravesando toda la objetividad
y toda la subjetividad, me capto sin velo, inmediatamente.
Llego a mí sin saber cómo, sin coacción ni violencia, sino
como un don para mí. En adelante, todo es claro y evidente,
todo simple y decisivo. ¿Cómo he podido dudar tanto tiem-
po? La reflexión confluye y se agota a la vez en la exis-
tencia.

Mas ¿qué acontece si se fracasa? ¿Qué pasa cuando, con
toda mi buena voluntad, quiero ser yo y no me encuentro?
El yo-personal es libre. Lo que yo soy lo quiero ser: mi ser
y yo somos uno. ¿Soy, pues, responsable de mi fracaso? Sí,
yo soy responsable de mí, porque yo me quiero a mi mismo,
y tengo la certeza de ser el origen del yo que yo soy. Tal es
la paradoja del yo-personal: el desdoblamiento que afecta
a la identidad del yo no es aquí más que pura y simple uni-

(21) Ph. II, págs. 39-41.
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dad y la responsabilidad no es más que un aspecto de esta
unidad misma (22).

Esta paradoja, a decir verdad, es inevitable. Porque yo
no soy nada cuando soy simplemente. Yo no puedo evitar el
empeñarme a mí mismo. Hace falta, en efecto, a la vez, que
yo salve mi yo-personal y que me dé al mundo y a la tras-
cendencia. Como yo, soy autónomo; pero no me basto a
mí mismo. Yo sólo recobro mi Dasein por la participación
del mundo en que obro. Pero, lo mismo que yo no soy,
como individuo, sin el mundo en cuyo seno vivo, asimismo
no soy, como yo-personal, sin la trascendencia. Yo soy dado
a mí mismo como la materia empírica del Dasein que yo
tengo que llegar a ser y que yo tengo, en cierto modo, que
construir. Como tal, estoy ante la trascendencia, que yo no
encuentro como un objeto entre las cosas del mundo, sino
que me habla como siendo la posibilidad que puede surgir
de toda realidad y, ante todo, de mi propia personalidad. La
profundidad de mi yo tiene su medida en la trascendencia
ante la cual estoy.

El problema de la inmortalidad cobra, desde ahora, un
nuevo sentido para mí. Que el cuerpo, la conciencia, la me-
moria puedan durar sin límite asignable, nadie lo preten-
dería en serio. Pero el yo-personal puede pretender ser in-
mortal y tener conciencia de serlo en el sentido de que el
ser y la inmortalidad son una sola y misma cosa. Esta con-
ciencia y esta certeza no las posee el yo por la conciencia.
El únicamente sabe que depende de una trascendencia: no
está seguro de sí, como yo-personal (y esto sin "prueba")
más que en y por su relación a una trascendencia, sin la
cual no le queda más que deslizarse al abismo de la nada (23).

Karl Jaspers 299

(22) Ph. II, págs. 42-45.
(23) Ph. II, págs. 48-49,

Si intentamos ahora aclarar más la naturaleza de la per-
sonalidad, vemos que no puede existir más que como co-
municación, como historicidad y como libertad. Empecemos
por estudiar la comunicación.

3. ¿Qué es comunicarse con otro? Ninguna exposición
teórica podría hacerlo comprender, si no tuviese la expe-
riencia de la existencia en común. Guando se la considera
existencialmente, la comunicación se nos ofrece como la
condición original del yo-personal, que no es nunca por sí
solo lo que propiamente es.

La comunicación existe primero entre varios Dasein. En
su nivel más bajo, en su forma sencilla y espontánea, es
como una conciencia colectiva, en la cual todo lo que se pro-
duce en el grupo o la sociedad (opiniones, objetivos, ale-
grías y penas) es común a todos. En realidad, no es ésta
aún la verdadera comunicación, porque el yo está sumergi-
do en una especie de inconsciencia: no emerge aún del
bloque colectivo. No llega a la conciencia de sí más que
cuando empieza a oponerse a los otros y al mundo. Al dis-
tinguirse, capta su autonomía original. Esto mismo podría
seguramente disolver el ser social en una polvareda de yo-
átomos. Pero la cohesión del cuerpo social es mantenida por
el nexo que crea la comprensión común de las cosas obje-
tivas, y también por la imposibilidad de tratar al otro como
una cosa sin exponerse a la reciprocidad.

Hasta aquí, la comunicación se funda en la racionalidad
universal. Sin duda que si yo soy un yo, no es por la razón,
pero sin ella no podría llegar a ser este yo. Esta misma idea
de la racionalidad universal tiende a destacar la idea de
una totalidad espiritual, d& una vida comunitaria esencial-
mente diferente de la agrupación egocéntrica basada en las
necesidades interesadas de los individuos. Así adquieren toda
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su importancia las relaciones sociales. Pero, aunque orien-
tan hacia la comunicación existencial, no la constituyen
por sí mismas, porque se hallan incluidas en la esfera de
lo objetivo y de lo sensible, mientras que la existencia no
envuelve ni objetividad ni visibilidad (24).

De hecho, la comunicación existencial tiene su origen
en la insatisfacción que traen consigo las relaciones so-
ciales objetivas. Experimento primero un malestar al sen-
tir que yo soy un yo general, cualquiera, intercambiable:
quiero ser yo y no "todo el mundo". La sociedad, en cuan-
to organización, se me representa como una masa anónima,
como la nivelación y el desgaste de la personalidad (25).
Desde entonces, siento la necesidad de rio contar más que
conmigo. Pero veo en seguida que es evidente que no pue-
do bastarme: solo, yo sería árido y desierto como una tie-
rra sin agua. Lo que yo soy no puedo llegar a serlo más que
con otro. Pero los otros, a su vez, no se bastan tampoco, por-
que, si yo no soy nada sin ellos, ellos no son nada sin mí.
Así, para que los otros conozcan la autonomía que los con-
vertirá en sujetos y en yoes, es preciso que yo mismo sea
autónomo. La comunicación sólo es posible por este mutuo
conocimiento y esta mutua ayuda entre dos yoes : no po-
demos realizar más que unidos lo que cada uno de nosotros
quiere realizar para sí.

Se trata, pues, de estar dispuestos para la comunicación
existencial, es decir, habrá que desarrollar en nosotros los
sentimientos que nos han de conducir, no simplemente a
inaugurar algunos lazos pasajeros, sino a comunicar ver-
daderamente nuestro ser más personal. Así, el otro será para
mí verdaderamente este otro, captado en la singularidad per-

(24) Ph. II, págs. 50-55.
(25) Ph. II. págs. 386-387.

sonal de su ser: entre su yo y el mío habrá una especie
de creación mutua, porque nos comunicaremos por ese tras-
fondo que es en nosotros la libertad (26).

Sin embargo, la comunicación existencial tiene límites.
Primero, excluye toda coacción, y por tal hay que entender
todo cuanto es acontecimiento objetivo, condición material,
exigencia de perfección absoluta en otro, pretensión de "pres-
tar un servicio" (porque la comunicación auténtica no se
puede justificar o legitimar de ningún modo). La comuni-
cación es libre, gratuita, irracional y total: es, como tal, un
comienzo absoluto, por el que soy, yo mismo, en plena tras-
cendencia, el creador de mi amigo. Por lo mismo, la comu-
nicación será muy limitada en extensión. Es imposible co-
municar con muchos hombres, y menos con todos los hom-
bres, pues si tal se intentase, las relaciones mutuas caerían
en la superficialidad más banal, que excluye hasta la idea
de comunicación (27).

4. Intentemos, pues, ahora analizar la comunicación
existencial en sí misma. Contra la inclinación a la autosu-
ficiencia, contra el egoísmo y la parcialidad del individuo,
contra la parálisis de las tradiciones estabilizadas, la filo-
sofía quiere aclarar la libertad que, mediante la comunica-
ción, salva al ser humano del doble peligro del solipsismo
y del universalismo, que amenazan constantemente al Da-
sein. La filosofía así entendida, llama de yo a yo, para rea-
lizar esta apertura que es la condición misma de mi ser.

La comunicación existencial implica primeramente, a la
vez, la soledad y la unión. Supone, en efecto, el yo-personal
y el ser-con-los-otros. La soledad no es el aislamiento, del
mismo modo que la unión no es la abdicación de mi yo-

(26) Ph. II, págs. 55-58.
(27) Ph. II, págs. 55-60.



302 Las doctrinas existencialistas

personal. Yo no puedo ser una persona sin la comunicación
con otro, pero yo no puedo realizar la comunicación más
que si he alcanzado la soledad de la persona. Si rechazo la
soledad, creo el aislamiento, que me aisla de toda comuni-
cación con otro: no soy ya un yo, sino "todo el mundo",
porque el aislamiento individual se identifica con la condi-
ción gregaria. La comunicación existencial no puede, pues,
ser elucidada más que en la trascendencia: es esencialmen-
te comunicación de soledades o, como observó atinadamente
Kierkegaard, una "sociedad de Únicos" (28).

Contra esto se objeta que desaparecerán la sociedad, la
verdad, la religión y la filosofía, si el criterio existencial
supremo es el del valor absoluto y definitivo del yo-perso-
nal. Pero, responde Jarpers, si es cierto que la sociedad,
para fundamentar y mantener el orden exterior, debe tener
fines que todos comprendan y adopten, no es menos cierto
que la soledad así entendida no es aquella en la que yo con-
quisto la conciencia de mi yo-personal: no es nada más
que el orden del mundo humano, destinado él mismo a fa-
vorecer el acceso a una comunicación más profunda y
más rica.

Comunicar con otro es, pues, hacerse manifiesto a otro.
Porque nosotros no estamos abiertos al otro ni somos reales
para él mientras somos cosas del mundo. Hay que tener la
voluntad de manifestarse en aquello que hay en sí de más
personal, es decir, en definitiva, perderse en cuanto Dasein
empírico, para recobrarse como existencia posible. Por eso
mismo, el acto de abrirme a otro es, al mismo tiempo, para
el yo, el acto de realizarse como personal Manifestación de
sí y la realidad existencial se condicionan mutuamente.

(28) Ph. II, págs. 60-62.
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La comunicación no se hace sin lucha. Tiene que vencer
al yo reticente del egoísmo, superar al amor ciego que no
obedece más que a los impulsos del instinto. Tiene que rea-
lizar un tipo de solidaridad irreductible a las alianzas de
puro interés, puesto que este combate no conduce a separar,
sino, por el contrario, a unir las existencias por lo que cada
una de ellas tiene de más personal. Esta solidaridad, de
hecho, no tiene reglas, sino que los hombres deben prestar-
se unos a otros una confianza absoluta. No se trata de fun-
dar partidos o grupos, sino de asegurar, uno frente al otro,
la verdad de la existencia.

Para eso, la comunicación ha de ser un contacto inme-
diato de las dos existencias. La inmediatez es, a la vez, el
principio y el efecto de la comunicación auténtica. Entién-
dase bien: esta inmediatez no excluye la mediación de una
"materia", que será como el instrumento o la ocasión de la
manifestación existencial. Pero si esa "materia" da, en al-
gún modo, un cuerpo a la existencia posible, es para fa-
cilitar el acceso a ella, para abrir paso al alma y al yo más
personal, lo que equivale a decir que la comunicación no
dejará nunca de ser "militante". Jamás se halla realizada
estáticamente ni adquirida de una vez para siempre: si le
faltase esta tensión, ya no existiría, estaría como muerta
en un cuerpo vivo.

En suma, la comunicación existencial está ligada al amor.
El amor aún no es comunicación, pero es su fuente más
profunda. Es el amor, en efecto, el que une, el que hace del
yo y del tú, separados en la existencia empírica, una sola
y misma cosa en la trascendencia, y la maravilla del amor
es que, al realizar esta unión, lleva a cada uno de los ami-
gos a realizarse en lo que tiene de más personal y de más
inimitable. Igualmente, sin comunicación, el amor puede
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siempre ser puesto en tela de juicio. Inciuso se puede decir
que no hay verdadero amor sin comunicación y que el amor
y la comunicación avanzan o retroceden juntos (29).

5. Como el Dasein no puede tener comunicación exis-
tencial más que por la encarnación y el compromiso en las
relaciones sociales objetivas, la comunicación está amena-
zada siempre de graves desviaciones o de insidiosas mix-
tificaciones. De este modo, la igualidad perfecta que supone
la verdadera comunicación puede verse comprometida por
un cierto modo de concebir las relaciones jerárquicas. Ni
aquel a quien toca mandar debe imponer un orden como
una manifestación de fuerza, ni aquel a quien toca obede-
cer debe hacerlo con abandono de su personalidad. En el
matrimonio, por ejemplo, es papel del hombre dirigir y man-
dar y el de la mujer es obedecer. Pero es claro que no se
trata aquí, en la mujer, de una subordinación de esclava, en
la cual no sería más que el instrumento pasivo de la volun-
tad de un dueño y tendría que renunciar a toda iniciativa
y a toda espontaneidad. La obediencia que le es exigida sólo
puede ser el fruto del amor que ella recibe y que ella da.
Implica, pues, que el esposo ejerza la autoridad con todos
los respetos que requiere la dignidad, igual a la suya, de la
esposa, es decir, en ese espíritu de amistad cuya peculia-
ridad es producir la igualdad y unir los corazones en una
intimidad sin reservas ni límites.

Estas mismas observaciones habría que hacer acerca de

(29) Ph. II, págs. 64-73. Jaspers señala (Ph. II, pág. 91) tres casos
típicos en que la comunicación es imposible, es a saber: a) el del hom-
bre instalado "en una objetividad petrificada", es decir, en un mundo
enteramente materializado; b) el del hombre que se apega a una moral
racional fijada de una vez para siempre y que abdica de toda especie
de ser personal ; c) el del hombre obstinadamente orgulloso, que no
quiere ser más que sí y no desea más que una cosa: poseer el mundo.
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las relaciones sociales que debemos mantener con nuestro
medio. Aun respetando las formas convencionales, nece-
sarias hasta en la comunicación existencial, debe profun-
dizarse continuamente la unión por la convicción de que
juntos perseguimos los mismos fines y de que no podemos
cumplir nuestro cometido más que mediante el trueque de
servicios mutuos. Debemos esforzarnos constantemente por
humanizar relaciones, que no pueden, evidentemente, llegar
hasta la comunicación existencial (porque ésta no se realiza
verdaderamente más que allí donde no existe ninguna coac-
ción social), pero que pueden crear un clima de vida co-
munitaria favorable a la eclosión de una auténtica comu-
nicación.

Asimismo, la discusión puede ser un medio de comuni-
cación. Pero ya se supondrá que es con la condición de que
no sea un monólogo alternativo, en que cada uno habla
sólo para sí. "Conversar" es difícil, como la misma comu-
nicación. Exige a la vez una personalidad muy acusada y
extremo olvido de sí. La mayor parte de los hombres, o bien
no tienen nada que decir—y ¿cómo habían de hallar alguien
que los escuchara, a no ser uno semejante a ellos?—o bien
no saben escuchar y, hasta cuando prestan atención, no
oyen al otro hablar, porque están cerrados y sólo tienen oídos
para sí (30).

6. Subrayemos, por fin, la significación de la posibilidad
de una comunicación existencial para la filosofía.

Haría falta, primero, notar que el sufrimiento que se ex-
perimenta por no poder realizar suficientemente la comuni-
cación está ligado a una visión original del mundo que no
puede ser armoniosa. En todas direcciones tropiezo con

(30) Ph. u, págs. 91-102.
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límites que ponen a prueba dolorosamente mi deseo de cons-
truir mi yo-personal en una plenitud de comunicación, en
la que me sentiría unificado con el todo mismo, hecho vi-
sible como cifra del ser. De hecho, únicamente por este fra-
caso llega a ser la comunicación, para el hombre, un autén-
tico comienzo: es preciso que no se sienta nunca seguro en
el mundo objetivo en que su yo-personal no puede menos
de perecer, que no pueda apoyarse en ninguna autoridad,
sea la de un Estado, sea la de una Iglesia, de una metafísica
objetiva, de un orden moral objetivamente válido o de una
ciencia ontológica del ser (31). Con este sentimiento de la
impotencia definitiva de lo objetivo empieza justamente la
filosofía (32).

La filosofía saca todavía de la experiencia de la comuni-
cación la convicción de que no hay verdad definitiva, al me-
nos como sistema filosófico. En efecto, la verdad como sis-
tema no podrá por menos de coincidir con el proceso por
el cual yo me hago un yo-personal; pero, por eso mismo, ese
sistema no podrá nunca cerrarse más que por la trascenden-
cia al fin del mundo, cuando ya no habrá ni tiempo ni
progreso. Todo sistema es, pues, provisional y abierto, y
necesariamente relativo. Sería, por otra parte, absurdo ima-
ginar que entre la seguridad objetiva y la comunicación

(31) Esto excluye absolutamente el punto de vista de Heidegger,
en quien el análisis existencial (óntico) se ordena por entero a la cons-
titución de una ciencia metafísica (u ontológica) del ser como tal.

(32) Traducimos Philosophieren por "filosofía", como hemos hecho
hasta aquí. Pero esta palabra, demasiado abstracta, tiene sus incon-
venientes, en cuanto que evoca una doctrina general y sistemática,
que precisamente rechaza Jaspers absolutamente (sin dejar, por eso,
de deslizarse constantemente a la generalización y al sistema). Ha-
bría que traducir "el filosofar" o "el acto de filosofar". En todo caso,
no se trata, tal como Jaspers lo entiende, más que de una reflexión
sobre una experiencia personal inmediata, y no de un saber especula-
tivo y general.
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existencial (que suprime toda concepción armoniosa del
mundo) pudiera darse una elección. Esta alternativa es
puramente ilusoria, porque, desde el momento en que la
considero, ya me inclino por uno de los extremos. En
realidad, todo camino en que me empeño es un riesgo para
la eternidad. Lo que se requiere es que se cale hasta el
abismo en que la decisión no se basa ya en un juicio abs-
tracto, sino en que yo elijo el impulso profundo que go-
bierna la vida (33).

Es cierto también que se puede negar el valor de la
comunicación existencial como condición previa de la fi-
losofía. Se objetará primero que la filosofía existencialis-
ta sólo puede desembocar en pleno subjetivismo, para el
cual ya no hay ni verdad, ni sociedad y en que el hombre
se hace Dios. Pero, responde Jarpers, esta objeción no afec-
taría más que a desviaciones posibles, y especialmente a
aquella por la que la filosofía existencial se endurecería en
fórmulas de saber objetivo y no sería ya la posibilidad de
una llamada. Pero, en este caso, renunciaría a sí misma,
ya que la evidencia que la sustenta es que ninguna verdad
objetiva puede nunca dejar de ser relativa. En este sentido,
la objeción no debe ser refutada por vía lógica, lo que sería
contradictorio: no tengo más que preguntarme si la reali-
dad de la existencia posible me convence interiormente de
su propia verdad. Trátase, en efecto, de ejercer la existencia
y no de pensarla, o, en todo caso, de pensarla al ejer-
cería (34).

Estas observaciones nos llevan a precisar lo que debe ser
la discusión filosófica, por oposición a procedimientos que
son la negación pura y simple de la comunicación. Diremos,

(33) Ph. II, págs. 105-107.
(34) Ph. II. págs. 108-109.
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en primer lugar, que el objeto en discusión debe estar siem-
pre referido a la persona, porque, separado de ella, no ten-
dría relación con la existencia, ni, por consiguiente, con la
verdad de la filosofía. En segundo lugar, hay que responder
siempre en vez de ocuparse simplemente en subsumir las
proposiciones del otro en cuadros hechos, es decir, que la
respuesta debe tratar de conformarse con todas las exigen-
cias que expresan la persona misma del interlocutor y con
la situación concreta en que está empeñada. Por fin, se tra-
tará siempre de colocarse en el punto de vista del otro. La
comunicación sería, evidentemente, imposible si se hiciese
pasar arbitrariamente las palabras del otro de la esfera en
que son válidas, o, en todo caso, en que tienen sentido, a
otra esfera en que ya no tienen validez; si, por ejemplo, en-
tiendo políticamente lo que me ha sido expuesto moralmen-
te, o socialmente, lo que se me ha dicho amistosamente. Esas
son formas de rehusar LjjjggjBnunicación : es como si se tu-
viesen almas múltiples, sin ser nunca uno mismo (35).

En realidad, una discusión filosófica auténtica es, dice
Jaspers, una "sinfllosofía", una filosofía en común, en la
que todos se ayudan mutuamente a evitar las desviaciones
posibles y abrirse a la manifestación existencial. Esta co-
munidad del acto de filosofar es, en su primer grado, una
preparación para esa disponibilidad de que hablábamos
más arriba y que consiste en estar preparado para escuchar
a otro. El segundo grado es la solidaridad que hace brotar
la continuidad de un pensamiento común.

Podría pensarse que, en estas condiciones, la comunica-
ción existencial tendrá su forma perfecta en el diálogo. Pero,
mirándolo bien, hay ciertas dificultades. Porque, cuando se

(35) Ph. II, págs. 109-113.
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trata de una filosofía fijada por la escritura, el diálogo del
autor y del lector corre el riesgo de materializarse en sim-
ple cambio de imágenes verbales. Para que haya comuni-
cación existencial, corresponde al lector, no sólo compren-
der simplemente el pensamiento del autor, sino también
re-crearlo en cierto modo por su esfuerzo personal. El diá-
logo auténtico es como el canto de la amistad, es decir,
la expresión de la relación existencial de dos personas (36).
En suma, la filosofía no puede revestir ni la forma dog-
mática, como en las ciencias, ni la del diálogo, como en la
poesía. Plantea la cuestión de la comunicabilidad, que se
reduce siempre a realizar lo que se sabe: en esta realiza-
ción consiste originalmente la comunicación existencial. Las
nociones que tienen pretensión de validez objetiva pueden
esfumarse y desvanecerse: lo que permanece siempre son
los hombres con los que me hallo en comunicación real o
posible y, con ellos, lo que es para mí el ser en el verdadero
sentido de la palabra (37).

III

LA HISTORICIDAD

1. Hay para el Dasein dos maneras de relacionarse con
el tiempo: lo historial y lo histórico (38). La conciencia his-

(36) Desde este punto de vista, precisa Jaspers (Ph. II, pág. 115),
los diálogos de Platón, y con mayor razón los de Giordano Bruno y los
de Schelling, por su misma estructura dialéctica, no se encuentran en
el plano de la comunicación existencial. Por el contrario, las novelas
de Dosloyevski (sobre todo Los hermanos Karamazoff) constituyen
una obra filosófica auténtica, en cuanto son, para el lector, una lla-
mada' a la comunicación.

(37) Ph. II, págs. 113-117.
(38) Para distinguir, en la traducción, los dos términos emplea-

dos por Jaspers, representamos por historial e historiaUdad las pala-
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tonal es la ciencia de la historia, es decir, lo que simplemen-
te ha sucedido, ya que está comprendido en la imagen pa-
norámica del mundo y de la sucesión temporal de los
acontecimientos, explicada por el juego de las causas ob-
jetivas. La conciencia histórica es totalmente diferente: es
la conciencia que tiene el yo de su realidad existencial en
sus diversas manifestaciones. Esta conciencia histórica de
la existencia es esencialmente personal: por ella me capto
a mí mismo en la comunicación con las otras personas
históricas; en ella, el ser y el saber están, desde su origen,
inseparablemente enlazados, y aquello que de más cierto y
de más claro hay en la existencia es, al mismo tiempo, lo
que más difícilmente se capta por la teoría.

Por el hecho mismo de este origen, lo historial es prime-
ramente histórico, pues si no fuese así, tendría el sentido de
un acontecimiento cualquiera, público, impersonal e inter-
cambiable. Todo saber historial (y, como tal, teórico) debe,
pues, referirse, por encima de las construcciones de la cien-
cia, a la existencia posible, que es su fuente primera y le
confiere sentido. La conciencia histórica es asi la luz que
ilumina la historicidad del Dasein. Se manifiesta cada vez
que experimento interiormente la trascendencia, es decir,
cada vez que el dato, la situación, las empresas que me in-
cumben no tienen sentido, en su realidad más completa,
más que si son asumidas por mí como mi obra más perso-
nal y vienen a ser una forma de mi existir. La historicidad
es, pues, la coincidencia y la unidad de mi yo personal con
mi Dasein, y el sentimiento de esta unidad es mi concien-
cia histórica. Así se resuelve la paradójica dualidad por la
que a la vez yo no soy más que un Dasein temporal y, sin

bras alemanas Historisch e Historie, y por histórico e historicidad, las
palabras Geschichtlich y Geschichtlichkeit.
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embargo, no soy temporal. Sé bien que no soy más que un
Dasein en el tiempo, pero que soy tal, que ese Dasein es la
manifestación del yo intemporal.

La historicidad, aun siendo esencialmente la unidad del
Dasein y de la existencia, no puede prescindir del Dasein
para manifestarse. Sin Dasein, se saldría del mundo y
caería en el vacío. Pero, cuando yo pongo algo absoluto en
el mundo en que mi Dasein evoluciona, la trascendencia a
la que me acerco me revela la nada del mundo: mi Dasein no
es ya para mí más que una manifestación de la existencia.
Esa es la forma del conflicto o de la tensión que expresa
la realidad efectiva de mi vida, repartida, en cierto modo,
entre el mundo de las apariencias y el ser auténtico de la
trascendencia y sometida al esfuerzo constante de construir
una personalidad sin cesar comprometida.

En efecto, yo no puedo escapar a la llamada de lo ab-
soluto, pero la tentación que hay que vencer es la que me
inclina a objetivar en valor universal y absoluto la realidad
empírica, moviente y relativa del Dasein, cuando ella no
puede ser nunca para mí más que el trampolín que me per-
mite tomar impulso hacia la trascendencia de mi yo-perso-
nal. Cuando, por el contrario, realizo este salto de la tras-
cendencia, esta perforación a través de la realidad empírica
del mundo, mi Dasein entra en contacto con el verdadero
absoluto, adquiere una importancia infinita, porque enton-
ces es una manifestación de la existencia: por una libre
apropiación, la existencia llega a ser una sola y misma cosa
que él. El absoluto, en lugar de diluirse contradictoriamente
en la sucesión empírica de las cosas exteriores, se concentra
en el presente histórico concreto que yo soy al existir: la
verdad es ese absoluto mismo, y no la manifestación que
le sirve de ocasión y, por decirlo así, de cuerpo. Por eso,
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también, se ve que la libertad está ligada a la historicidad
existencial: libertad y existencia van juntas, desde el prin-
cipio hasta el fin, no como verdades teóricas y generales,
sino como aspectos de una misma realidad profunda y vi-
vida (39).

Bajo otro aspecto, la historicidad es la unidad de la ne-
cesidad y de la libertad. Es, en efecto, un aspecto de la con-
ciencia histórica el que me hace captar las situaciones im-
puestas por la necesidad como otras tantas posibilidades
de la libertad. Yo puedo, aceptándola y asumiéndola, cam-
biar completamente el sentido a toda la fatalidad del mun-
do, porque entonces ya no es para la existencia personal
más que un medio al servicio de mi libertad. La existencia
no puede aparecer directamente en el Dasein: no podría
sostenerse en él como no se sostiene el pájaro en el vacío.
Las necesidades objetivas que imponen las cosas del. mun-
do son, desde este punto de vista, como el punto de apoyo
de la libertad: me procuran la convicción de que yo no me
agoto en mi Dasein empírico, sino que mi ser auténtico no
puede afirmarse más que por la elección y la decisión. Las
cadenas del determinismo resultan quebrantadas por el he-
cho mismo de apropiármelas libremente como una determi-
nación histórica de mí mismo (40). Yo asumo mi destino y,
asumiéndolo, lo supero y lo transformo en libertad (41).

Por fin, la historicidad es la unidad del tiempo y de la
eternidad. En efecto, la existencia no es ni la intemporali-
dad ni la temporalidad como tales: es una y otra, y una no
puede nunca estar sin la otra. Para concebirlo, es necesario
desechar la noción de eternidad implicada en la célebre de-

finición de Boecio: posesión estable de una existencia dada
toda entera a la vez en su plenitud inmutable. Hay que de-
sechar a mayor abundamiento la idea de una extensión in-
finita del tiempo, de un tiempo que pasase sin límite asig-
nable, o también la concepción que haría de la eternidad
una especie de irrupción en el tiempo de una realidad ex-
terior y superior a la nuestra y cuya manifestación se po-
dría provocar por medios de orden "sobrenatural", como
el éxtasis plotiniano o los sacramentos cristianos (42). La
eternidad auténtica es, en realidad, una forma de la exis-
tencia: es la profundización del instante, una compleción
temporal del presente, que, conteniendo en sí el pasado y
el futuro, no puede reducirse ni al futuro, como si el pre-
sente estuviese sólo al servicio del porvenir, ni al pasado,
como si la conservación y la repetición de lo que fue fuese
el verdadero sentido de mi vida. La eternidad es la indivi-
sible unidad de la reminiscencia, de la presencia y de la
espera. El ser-personal se origina en sí mismo, y su rela-
ción al pasado no debe ser nunca para él más que la oca-
sión de un recobrarse y de un despertarse a sí mismo (43).

2. El instante como identidad de lo temporal y de lo in-
temporal viene a ser, pues, un presente eterno. Por la con-
ciencia histórica, adquiero a la vez el sentimiento de ser
una manifestación que pasa y de ser, por esta misma ma-
nifestación, un ser eterno. Lo peculiar de mi existencia em-
pírica se ofrece así como la expresión de lo eterno: esta
eternidad está ligada absolutamente a ese instante mismo,
y la duración temporal no es, desde el punto de vista exis-
tencial, más que serie histórica de estos instantes, en con-
junto. La verdadera duración, entre el principio y el fin,

(39) Ph. II, págs. 122-125.
(40) Ph. .II, pág. 123.
(41) Pií. II, págs. 125-126.

(42) Eph., págs. 74-75.
(43) Ph. II, pág. 126.
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no es nada más que la manifestación del ser, es decir, en el
seno de la extensión temporal reunida en el instante, una
plenitud intemporal (44).

Estas observaciones nos dispensarán de recurrir a fór-
mulas objetivadoras para definir el sentido de la historici-
dad. Lo histórico, en efecto, no es ni lo irracional ni lo
individual. Seguramente, lo histórico de la existencia no es
un valor general: bajo este aspecto es irracional. Pero no
lo es en el sentido negativo que se utiliza comúnmente para
oponer lo indeterminado a lo determinado, lo ' arbitrario a
lo legal, el azar a lo necesario. Lo irracional así entendido
no es más que un límite del saber, que el pensamiento uti-
liza para retroceder cada vez más. Por el contrario, lo ab-
solutamente histórico es una realidad positiva; es a saber,
la de la conciencia de la existencia: es un principio, no un
límite, un origen y no un residuo opaco para el entendi-
miento discursivo. Se le debería llamar suprarracional en
lugar de irracional.

Es cierto, por otro lado, que, en su Dasein, la existen-
cia es singular y compone así un individuo. Pero ser un
individuo no equivale a ser una existencia. La individuali-
dad es una categoría objetiva, es decir, una cosa cuyo carác-
ter es una especie de infinitud resultante de su irreductibili-
dad a las leyes generales. Como tal, es todavía el residuo
que queda cuando se quiere conocer lo real mediante con-
ceptos universales. Como este individuo, si pudiese ser co-
nocido, entraría, a su vez, bajo categorías generales, el
individuo, lo mismo que lo irracional, no son, en último tér-
mino, más que formas de lo general.

La existencia, por el contrario, es irreductible a la ob-

jetividad y a la generalidad. Conceptualizada, toda su posi-
bilidad se desvanece. De aquí se sigue que las aserciones
sobre la historicidad son necesariamente falsas, material y
lógicamente, en cuanto que tienen la forma de lo general:
la conciencia histórica es absolutamente única y no se capta
más que en esa unidad profunda y original. Por eso, lo
general no puede nunca ser más que un medio para saltar
hasta sus límites, donde encontrará, de una manera siempre
nueva, la singularidad única de la existencia (45).

En segundo lugar, lo histórico no está ligado a un todo a
título de miembro o elemento. Sin duda, mis tareas par-
ticulares me fijan un lugar definido en el todo. Pero yo no
puedo tener este lugar por un punto inmóvil y estable en
un mundo cerrado; si así fuese, me disolvería, por decirlo
así, en lo general. La historicidad se arruinaría por comr

pleto, ya que supone, en lugar de esta inserción del Dasein
en la totalidad, la superación de ésta por el yo-personal.

El todo debe, pues, estar siempre subordinado, y el peor
de los errores es confundirlo con lo trascendente, como lo
han hecho en nuestros días las teorías sociológicas. Única-
mente asumo mi Dasein por la penetración a través de la
opacidad objetiva del todo social. Sólo a este precio llega a
ser él la historicidad misma de mi existencia (46).

La conciencia histórica, concebida como ser que se rea-
liza, no es, pues, un punto de vista posible, que se pueda
situar en su lugar dentro de una jerarquía de puntos de
vista solidarios. Es un comienzo absoluto, para el cual no
hay que buscar antecedentes: se revela a sí misma sólo por
su realización. Es imposible pasar más allá del origen; el

(44) Ph. II, págs. 126-130.
(45) Ph. II, págs. 130-132.
(46) Ph. II, págs. 132-134.
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existente, como tal, no puede ir detrás de sí (mientras que
yo podría hacerlo como conciencia en general, asignando su
fundamento a la génesis de esta conciencia). Buscando re-
basarme como existente, perdería necesariamente el prin-
cipio y llegaría a ser un yo-átomo cualquiera; no sería ya
un yo-personal (47).

3. Una vez realizadas las condiciones de la historicidad,
puedo volverme hacia el mundo sin perder mi ser, conside-
rado como realización de la existencia posible. Estoy situado
en situaciones en que ya no es el querer ciego del Dasein,
sino el impulso mismo de la existencia lo que me dirige y
me gobierna en medio del mundo (48). En adelante, la his-
toricidad de mi ser se expresa de una manera especial por

(47) Ph. H, pág. 134.
(48) Encuéntrase aquí (como en tantas otras ideas de Jaspers) una

transposición característica de la ascesis cristiana. Esta nos enseña que
el renunciamiento al mundo y a sus pompas es lo único que nos per-
mite volver al mundo y participar en todas las obras humanas, en la
sociedad conyugal, en la profesión, en la nación, pero ahora ya con
una intención purificada que se esfuerza en realizar en lodo la vo-
luntad de Dios. Pero, en Jaspers, ese "retorno al mundo" no deja de
tener sus dificultades, porque no lleva consigo ninguna regla de acción,
o mejor, las admite todas (Cf. J. WAHL, Études Kierkegaardlennes,
página 549, y J. de TONQUEDEC, L'existence d'après Jaspers, París, Beau-
chesne, 1945, págs. 129-133). Jaspers afirma, en efecto, que yo debo
aceptar siempre las situaciones necesarias (Ph. II, pág. 125) y que debo,
por ejemplo, continuar en la religión de mis padres. Pero en esta re-
ligión misma no podré ser más que un hereje (Ph. II, pág. 392). ¡He
ahí, pues, justificadas a la vez la fidelidad y la herejía, la obediencia
y la rebeldía!- Asimismo, ¿qué criterio hay que adoptar para ese
"discernimiento de espíritus" que requiere existencialments toda si-
tuación concreta? No hay más que uno, responde Jaspers: es el cri-
terio de la historicidad (Ph. II, pág. 242. Gf. VE., pág. 113). Pero ese
criterio tiene la peculiaridad de no tener nada de racional, de excluir
toda razón clara y hasta toda expresión válida (Ph. II, pág 70). De
donde se sigue que todo estará justificado. Quizá, también aquí, no
exiíta más que una transposición audaz del Ama et fac quod vis de
San Agustín, con la diferencia de que, en Jaspers, ¡nadie sabe lo
que ama!
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la fidelidad a la existencia. Esta fidelidad se extiende hasta
la muerte y se remata en ella por el agotamiento de las po-
sibilidades del Dasein. No debe, pues, ser reducida a la
constancia en las promesas ni a la costumbre de seguir
siempre las mismas vías. Seguramente, lleva consigo am-
bas cosas, pero no se reduce a ellas; es la historicidad
misma en cuanto que se apropia de todos los elementos
del Dasein, y, adhiriéndose a lo que tiene de más profundo,
no olvida nunca que su pasado es, en ella, una presencia
aciiva.

A falta de fidelidad, me pierdo y me disuelvo en un vacío
absoluto. Desprecio y corrompo mi comienzo. Puedo pre-
tender aún amar el ideal; pero no amo nada concreta y
absolutamente; caigo en un mundo de ficciones en que nada
concierne ya verdaderamente a mi ser íntimo. Las cultu-
ras a que me refiero, humana, europea, alemana o francesa,
no son ya para mí más que generalidades sin consistencia
y sin vida. Mi fidelidad no es más que un engaño, es sólo
la máscara de mis intereses o de mi indiferencia. No hay
más fidelidad auténtica que la fidelidad pura y simple a
mi origen existencial; todo su valor se concentra en la
decisión continua de tornar siempre a sí, de no querer más
que ese regreso al origen primero. La fidelidad no pretende
tampoco ser vista: ni siquiera está segura de sí más que
en la calma y el silencio.

Esta fidelidad central, que se me ha hecho tan profunda
y tan necesaria que yo me identifico con ella (porque su
aniquilación sería la aniquilación existencial de mi propio
yo-personal), debe ser, pues, distinguida de las fidelidades
periféricas, que no tienen más que un valor relativo y son
sólo grados o escalones respecto a la fidelidad absoluta de
la existencia; pero que, como tales, expresan en lo múltiple
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sucesivo de la temporalidad mi decisión de coincidir siem-
pre con mi yo-personal (49).

4. Todo esto puede hacernos sentir a la vez la estre-
chez y la extensión de la existencia histórica. La plena iden-
tidad del Dasein y del ser personal no puede realizarse más
que allí en donde se hace presente ese Uno, cuya Trascen-
dencia no se revela más que en el abismo histórico del Da-
sein. La manifestación del valor existencial puede,- pues,
extenderse o estrecharse según las contingencias históri-
cas del devenir personal, es decir, de la apropiación, en la
cual, únicamente, logra la existencia toda su amplitud. Las
medidas de mi acción, de mi influencia, de mi saber no son
necesariamente las de mi ser histórico. Para que todo tenga
valor existencial se requiere siempre que, haciendo caso
omiso del puro dato como tal, me aplique en todo, en el
orden práctico y en el teórico, a leer la cifra de la unidad
de la existencia y a relacionarme con esa Trascendencia que
hace del acontecimiento un presente eterno (50).

Sin embargo, es evidente que nadie puede absolutamen-
te existir en un mundo que haga de cada instante del Da-
sein una manifestación de su existencia. Estamos, por fuer-
za, instalados en lo cotidiano. Pero no carecemos de recursos
para evitar los riesgos de infidelidad. Para ello, todas mis
acciones deben proceder de ese fondo en que yo soy ver-
daderamente yo mismo, de modo que lo cotidiano resulte,
a la vez, una preparación y una ampliación de la existencia
histórica. Por pobre que sea de contenido, encontrará en
este trasfondo la luz y el valor que le darán, a pesar de las
apariencias, la solemnidad de la existencia, es decir, de
la apropiación personal. Los obstáculos que encuentre esta

(49) Ph. II, págs. 135-138.
(50) Ph. II, págs. 138-139.
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apropiación resultarán, por el esfuerzo que requieren para
ser superados, otros tantos medios de éxito. Hay que luchar,
en efecto, contra la tendencia a descansar en la estabilidad
de lo adquirido. Si busco al Dasein sin personalidad, me
pierdo en lo fortuito, lo arbitrario y lo múltiple. Si busco
la personalidad sin el Dasein, no soy ya más que simple
negación de lo cotidiano: ya no soy nada, mi ser-personal
no tiene ya contenido (51).

Es sobre todo en el saber y en la autoridad donde nos
sentimos inclinados a buscar estabilidad y fijeza. Al acudir
a ellos, pensando que constituyen lo verdaderamente real,
paramos en lo general y lo legal; éstos llegan a ser lo abso-
luto a lo que nos referimos constantemente. Pero así, mi
conciencia histórica resulta pura ilusión: yo ya no soy para
mí más que un espectáculo y no un comienzo personal. Mi
ser se ha objetivado. En cuanto a la autoridad como fuente
de verdad, no conduce más que a la supresión de lo histó-
rico, sustituyéndolo por una objetividad que me liga sin
condición (52).

Por fin, la convicción de poseer la verdad crea una ten-
dencia a creer que las condiciones de la historicidad podrían
tomar la forma de una ciencia, y, por consiguiente, una ten-
dencia a divinizarme a mí mismo. Es uno de los peores
enemigos que acechan a la conciencia histórica, como si yo
pudiese obtener por la realización de la existencia lo que
otros buscan en el éxtasis místico o en la unión con la di-
vinidad. De hecho, lo "supremo" no es la existencia más
que en un sentido relativo; es a saber, por oposición a todo
lo que se me ofrece como valor en el mundo, o a todo lo
que yo soy como Dasein empírico. Porque únicamente por

(51) Ph. II, págs. 139-142.
(52) Ph. II, págs. 142-144.
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la existencia aparece la Trascendencia como una realidad
suprema, sin la cual la existencia no puede nunca estar
segura de sí. La esencia de la existencia es, pues, un cons-
tante rebasarse a sí misma, lo cual impide objetivar la tras-
cendencia y darle una forma definida y estable. La tras-
cendencia es ese Uno, tan absolutamente incomparable y
tan absolutamente histórico que cada uno de sus aspectos
es inadecuado, y no solamente ambiguo, sino positivamente
engañoso. La existencia, cuando es auténtica, es silencio. El
hombre no puede, pues, hacerse Dios, porque su diviniza-
ción no sería más que una instalación en la inmovilidad y
la esterilidad, y, al mismo tiempo, la ruina de la exis-

tencia (53).

IV

LA LIBERTAD

1. El Dasein posee la libertad como expresión de su vo-
luntad. Pero ésta no es una actividad antecedente: su liber-
tad consiste en quererse a si mismo. La psicología clásica
se ha ocupado, ante todo, del problema de los motivos de la
elección voluntaria y libre y ha explicado a menudo esta
elección por la victoria del motivo más fuerte. Pero esta des-
cripción es muy discutible. La elección no es nunca efecto
de una fuerza que la produzca, sino una decisión por la que,
reflexionando sobre mi ser interior, inhibo las fuerzas que
pesan sobre ml y confiero a un motivo su valor absoluto.
Por tanto, no son los motivos quienes explican la elección,
sino la elección la que explica el motivo: yo elijo el motivo
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(53) Ph. II, págs. 144-145.

mismo, y mi razón de elegir es que quiero que sea asi. La
voluntad es, pues, relación a si y conciencia personal, por
la que yo soy activo respecto a mí mismo. El acto del yo
personal que interviene aquí es, pues, propiamente una aulo-
creación: la aserción de Kierkegaard, según la cual, cuanto
más voluntad, más personalidad hay, expresa bien este prin-
cipio absoluto para el cual ninguna motivación suficiente es
posible (54).

El problema de la libertad del querer ha sido resuelto en
dos sentidos opuestos, que se pueden definir con los tér-
minos determinismo e indeterminismo. La afirmación de la
libertad, en efecto, ha sido fundada con frecuencia sobre
la concepción que hace del acto libre un acto sin causa.
Pero esto equivale a hacer del acto libre un acto fortuito y
arbitrario. No es ésa la verdadera libertad. Otros filósofos
han querido caracterizar la libertad como una acción que
excluye determinaciones venidas del exterior. Pero esto es
confundir dos cosas distintas: la libertad de obrar y la li-
bertad de elegir. Es tanto más imposible identificarlas entre
sí cuanto que una puede existir sin la otra. Libre de obrar
sin coacción externa, puedo estar determinado interiormente
por el temor, la fatiga, la timidez, una mala disposición o,
incluso, simplemente, por falta de tiempo para reflexionar.
Otra forma objetiva ha sido propuesta por la escuela socio-
lógica, que distingue libertades personal, civil y política. La
prueba de que existen está en que todo intento de contra-
decirlas suscita en seguida la voluntad de conquistarlas.
Son otras tantas situaciones sociológicas, en cuyo seno la
libertad es, para los individuos, una ocasión personal. Pero,
objeta Jaspers, nos hallamos aquí ante hechos ciertos, pero

(54) Ph. II, págs. 149-151.

21



322 Los doctrinas existencialistas

no ante una solución del problema de la libertad. La cues-
tión sigue en pie, jorque la libertad es la existencia misma,
que trasciende todas las categorías sociológicas, hasta el
punto que podría ser una existencia sin ser libre bajo nin-
guiia_de_lüs aspectos que distinguen los sociólogos. En rea-
lidad, las libertades objetivas sólo tienen sentido y valor
por la libertad original, y cuando ésta falta, son puramente

ilusorias.
Es cierto que lajibertad significa independencia. Pero

también hay que precisar la naturaleza de esta independen-
cia. Lo que ella exige esencialmente es la autonomía inte-
rior de mi conciencia. Pero una libertad puede ser limitada,
y lo es de hecho constantemente en cuanto al exterior, y,
en primer lugar, por el hecho de que no se ha creado a si
misma como Dasein y que, por lo mismo, tendrá que sufrir
el destino de todo Dasein, es decir, la muerte. Incluso en su
interior, la libertad descubre una dependencia, que no la
limita en modo alguno en su ejercicio (pues, al contrario,
esta dependencia es la condición de su independencia exis-
tencial}, pero que la condiciona en su ser original, es decir,
precisamente en cuanto que se conoce como dada a sí mis-
ma, como no siendo posible más que en relación con la
trascendencia. Nunca puede reposar absolutamente sobre sí
en la independencia absoluta, como si ella fuese el ser pro-
piamente dicho o la razón suprema (55). Consciente de esta
doble dependencia, la libertad adquiere una independencia
realmente sin límites, cuando llega a ser la expresión autén-
tica de la realización histórica del ser personal en la comu-
nicación. Puede, sin duda, permanecer solitaria con su tras-
cendencia ; pero, al situar su punto de apoyo fuera del mundo,

(55) Ph. II, págs. 4-5.
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no deja de regresar continuamente al Dasein y a la comu-
nicación, como a los únicos medios de realizar y de salvar
todo cuanto ha experimentado en la soledad de la trascen-
dencia. Está a la vez en el mundo por su contenido y fuera
del mundo por su trascendencia.

Finalmente, la cuestión de saber si el hombre es libre
se presenta con frecuencia mal planteada, al menos siempre
que implica una elección entre determinismo e indetermi-
nismo; esto es, una demostración de que la libertad existe
o no existe, lo que equivale, en ambos casos, a hacer de la
libertad un objeto y no puede conducir más que a negarla.
Kant vio bien que la libertad no es demostrable, que es un
misterio que esquiva todos los conceptos. Si queremos acer-
carnos a ese misterio, sólo podremos hacerlo mediante un
amor valiente a la verdad, que deseche todas las ilusiones
que lleva consigo la objetividad (56).

2. La cuestión de saber si yo soy libre tiene su primer
origen en mí mismo: yo quiero que la libertad sea. Por eso
sólo, se encuentra establecida la posibilidad de la libertad,
porque sólo un ser libre o capaz de libertad puede plantear-

'se la cuestión de la libertad., Si no, el problema mismo ca-
recería de sentido y la idea de la libertad no correspondería
a ninguna experiencia concebible. Pero si el hombre suscita
este jproblema, es porque arraiga en lo más profundo de su
ser personal, como una exigencia absoluta de su libertad.
Así, b bien la libertad no es nada, o bien está ya presente
en la cuestión que me planteo sobre ella. Está presente ya
aquí como voluntad original de ser libre: la libertad se quie-
™i,M Suererß.Ci para ella> es existir. ,

No se trata, pues, de argumentar. La libertad no se prue-

(56) Ph. II, págs. 167-170.
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ba, o al menos su prueba se encuentra sólo en el ejercicio
que hago de ella por mi acción. Mi preocupación extrema
acerca de la existencia de la libertad incluye ya la actividad
por la que la libertad se quiere y se realiza. Únicamente en
esta actividad, esto es, en la existencia en medio del mundo,
es donde puede haber libertad. En la trascendencia no hay
ya libertad, y sería un error hacer de la libertad un ser
trascendente. Ella es siempre el sentido de la existencia, la
palanca o el motor gracias al cual la existencia capta la
trascendencia (57).

Intentemos, pues, ahora que hemos comprendido que la
libertad no puede más que ponerse a sí misma en y por su
acto, esclarecer el sentido de la libertad existencial.

¿Es ciencia, libre albedrío, o ley? Es evidente que la li-
bertad supone el conocimiento de lo que me acontece en el
mundo; si no, yo me identificaría con el curso de los acon-
tecimientos objetivos. Pero el conocimiento objetivo no se
acaba nunca: me compromete en un infinito inagotable, sin
procurarme por lo demás en ningún punto una certeza de-
cisiva y definitiva. Para la ciencia, el mundo sigue abierto;
jamás está cerrado en si mismo. Pero hay que obrar, el tiem-
po apremia y es ahora, en el instante presente, cuando hay
que vivir; si no, tengo que renunciar absolutamente a vivir.
El conocimiento es, pues, necesario: si no me sustrae a la
necesidad, me permite superarla. Permanecer firme, en me-
dio del flujo objetivo, es una condición de la libertad, y si
ésta no se reduce al conocimiento, no puede en todo caso
existir sin él.

Otro tanto hay que decir del libre albedrío. Este no es,
como tal, más que un poder sin contenido, que sólo puede

(57) Ph. II, págs. 174-176.
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presuponerse como condición necesaria de la libertad y que,
por lo demás, podría también implicar lo puramente arbi-
trario de una actividad desprovista de las razones del espíri-
tu. De hecho, como se ha visto, la elección tiene una raíz
más profunda, que es mi yo-personal mismo, en su espon-
taneidad absoluta, y que, como tal, no puede ser captada
por ningún concepto objetivo. El libre albedrío no es, pues,
la libertad, pero sin libre albedrío no hay libertad. \

En cuanto a la ley, de acuerdo con la cual decido y por
la que me conozco ligado, permanezco libre en la medida
en que, obedeciéndola, me someto a un imperativo que des-
cubro en mí. La ley no hace más que expresar la necesidad
de las normas de la acción a las que yo puedo conformarme
o no. Pero aquí, yo transformo la necesidad en libertad, por
cuanto experimento las normas como idénticas conmigo y
como evidentemente válidas para mi, y confiero a su gene-
ralidad el sello de mi personalidad concreta, de la presencia
total de mi yo personal. Mas, ¿qué es esto sino que aquí
se halla en juego mi libertad existencial y que, por consi-
guiente, si la libertad supone la obediencia a la ley, no se
reduce nunca a esta obediencia? (58).

Soy, pues, libre cuando y en la medida en que, sin ol-
vi3ar nada de las condiciones de mi acto, saco de la totali-
dad que yo soy la determinación de mi visión y de mi
decisión, de mi sentimiento y de mi acción.! Mi libertad se
¿poya en mi exploración del mundo.\Las cuestiones y los
problemas que continuamente me propone, las perspectivas
de acción que me descubre en sentidos tan múltiples y di-
versos: si no lo he examinado todo, si no he pensado las
posibilidades, si no me he perdido en reflexiones sin fin, no

(58) Ph. II, págs. 177-180.
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decido, soy decidido y determinado por una inspiración cie-
ga. Pero, en fin de cuenta, la libertad existencial es siempre
elección, una elección que es imposible justificar con mo-
tivos o móviles, pero que se afirma y se pone a sí misma
y por sí misma en el acto que la expresa. En esta elección
tomo conciencia de mi libertad original, porque es en ella
donde yo me conozco primero propiamente como un yo-
personal. Esta elección es la decisión de ser yo-mismo en
el Dasein, y esta decisión es como un regalo que la voluntad
se hace a sí misma. En la decisión, conquisto la libertad,
con la esperanza de que llegaré a alcanzar lo que en mí hay
de más profundo por lo mismo que puedo querer/ Es claro
que esta elección y esta decisión suponen condiciones; pero,
frente a las objetividades que se presentan en el dominio
de la posibilidad, la decisión, experimentada en la infinita
reflexión del sujeto, se afirma como la decisión absoluta
de la existencia. Como tal, es un salto y no otra cosa, ya que
la reflexión nunca podrá hacerme rebasar la posibilidad,
y un salto incondicionada, ya que no puede recurrir al cri-
terio del éxito, que, por lo demás, no puede ser criterio de
verdad, porque lo elegido sigue siendo verdad hasta en el
fracaso. La decisión, por otra parte, es absolutamente in-
mediata, pero esta inmediatez no es la del Dasein, en el cual,
justamente, la libertad está mediatizada, sino la de mi yo
personal. Decisión y personalidad son una sola y misma cosa.
En fin, por la decisión, la elección no versa sobre esto o aque-
llo, sino sobre mí: la elección y el yo no pueden separarse.
Yo mismo soy la libertad de esta elección (59).

Añádase que la decisión es originalmente "comunicati-
va" y que la elección de mí mismo es al mismo tiempo

(59) Ph. II, págs. 180-183.
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elección de otro, en cuanto es una decisión original de co-
municación con los que componen mi círculo. No es sólo
mi destinp exterior, sino mi ser el que se imbrica también
con los otros (60).

3. El hombre para quien la libertad ha llegado a ser
el fondo del ser personal puede a veces espantarse de este
descubrimiento y, rehusando hacerse real, elegir no ser más
que posible. Experimenta ante su impotencia para funda-
mentar la decisión en motivos una especie de vértigo que
le inquieta. El misterio de la elección contraría sus exigen-
cias de objetividad y de claridad racional. Tiene necesidad
de certeza. De ahí deriva la crisis del no-saber, es decir, la
angustia que me hace apartarme de lo que no conozco y
me corta el aliento frente al abismo de la decisión., Esta
angustia es incomunicable y me instala en la soledad más
completa; me impulsa a buscar de nuevo fuera de esos pun-
tos de apoyo y de esas fuentes de naturaleza puramente
social en que pierdo decididamente mi yo personal y, final-
mente, deja al azar decidir por mí y de mí. Pero no hay
que pensar que esta tentación de la infidelidad se produz-
ca sólo en circunstancias solemnes. La crisit del no-saber
puede también insinuarse en la masa de las pequeñas ac-
ciones, por las que también me gano o me pierdo. Todo
depeñd'e, para mí, de la manera como ando por los varia-
dos caminos de la existencia y, en este orden, no hay nada
pequeño e insignificante. Debo estar siempre decidido a se-
guir siendo un yo-personal, porque en esto no hay momen-
tos privilegiados: el tiempo será siempre la manifestación
continua de lo que yo soy (61).

Al mismo tiempo debo renunciar a toda demostración de

(60) Ph. II, pág. 185.
(61) Ph. II, págs. 183-185.
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mi libertad. Esta se conoce, pero no se piensa. Guando quie-
ro pensarla, no puede ofrecérseme más que como un co-
mienzo sin causa. Ahora bien: un comienzo así concebido
sería "causa sui", lo cual es absurdo. Probar la libertad es',
de ordinario, aboliría, ya que es relacionarla a una causa que
la explique y hacer de ella un efecto, es decir, lo más con-
trario que hay al acto libre. Pero, en otro sentido, la li-
bertad es verdaderamente un comienzo absoluto, en cuanto
que soy yo quien elijo y en cuanto que esta elección se con-
funde conmigo, en la convicción en que yo estoy de la ne-
cesidad original de ser yo mismo (62). Alcanzo lo que soy
como posibilidad: me adopto a mi mismo. Me hago con to-
das mis fuerzas lo que soy y lo que quiero (63). No hay nada
más allá del yo-personal que se origina en si en la decisión
y que es primero absolutamente. Si debo querer y querer li-
bremente, es precisamente porque no sé. El no saber es
fuente del deber-querer : si yo conociese el ser de la trascen-
dencia y.toda cosa en su eternidad, la libertad sería inútil,
el tiempo estaría lleno. Pero estoy en un Dasein temporal,
y todo cuanto conozco es el Dasein tal como se me muestra
en la exploración del mundo y la orientación que en él me
incumbe, no el ser en su eternidad. Es preciso, pues, renun-
ciar a la evidencia, a la certeza y a la prueba, o renunciar
a la libertad (64).

4. Hablábamos más arriba de la necesidad original del
acto libre. Parecerá que hay en esto una contradicción. Pero
sólo se trata de una apariencia, al menos si por necesidad
entendemos una determinación que no tiene nada de común

(62) Ph. II, págs. 188-190.
(63) Ph. III, pág. 206.
(64) Ph. II, pág. 191.
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con la que imaginan las doctrinas deterministas y que se
confunde, de hecho, con la libertad misma.

Observemos primeramente que la libertad existencial se
encuentra colocada entre dos necesidades: la de las leyes
naturales, que me oponen la irreductible resistencia de lo
real, y la de las leyes morales, que son para mí la forma
fija de la regla. El peligro, para la libertad, es desvanecerse
entre esta doble presión, la cual no puede, sin embargo,
suprimir, porque es en lo real mismo, a la vez físico y mo-
ral, donde tiene que desplegarse. La libertad no se ejerce ni
se afirma más que en la situación, que es precisamente el
peso y la realidad de la doble necesidad de que hablamos.
Lo que equivale a decir que encuentra siempre y necesaria-
mente una resistencia: una libertad que hubiese vencido to-
das las oposiciones es una quimera. En este sentido no hay
libertad absoluta: toda libertad concreta implica lucha y con-
flicto y, por lo mismo, se ve constantemente limitada y cons-
treñida. Una libertad absoluta sólo podría ser la libertad de
un Todo absoluto y perfecto, que no encontrase ya resisten-
cia fuera de él, pero las encontraría todas en él. Por eso
mismo, el concepto de una "libertad absoluta" (es decir, sin
resistencia) es absurdo: una libertad semejante sería abso-
lutamente vacía y llevaría a la nada (65).

Intentemos, pues, captar la libertad en su realidad exis-
tencial. Veremos que se identifica con la necesidad. En efec-
to, mientras que la libertad, en su realidad objetiva, puede
revestir apariencias de arbitrariedad, ella manifiesta, en su
origen existencial, que es el de la persona individual, la ne-
cesidad en que yo me hallo de determinarme a mí mismo,
como lo haría una necesidad objetiva, incluso en virtud de

(65) Ph. II, págs. 191-195.
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lo que he hecho hasta entonces. Toda elección existencial
aparece así como algo definitivo, que, una vez realizado, ex-
cluye completamente el volverse atrás. Libre en la elección,
me ligo por la elección que hago y asumo sus consecuencias.
Sólo la clara conciencia de esta decisión hace de mi elec-
ción una elección existencial. Por eso mismo, estoy ligado,
no por lo real empírico, que ha llegado a ser tal a causa de
mi elección, sino por el paso decisivo que en el instante de
la elección he dado con referencia a mí mismo mediante
un acto autocreador. He llegado a ser tal como me he que-
rido. El tiempo, sin duda, me deja siempre otras posibilida-
des, pero mi ser está, en ese momento mismo, ligado por sí
mismo y, a la vez, no obstante, libre.

Esta necesidad se volverá a encontrar en toda elección
nueva, en razón del fundamento histórico personal. Mani-
fiesta, en efecto, la necesidad más profunda que se experi-
menta en la conciencia "de ser ahí y de no poder ser de
otro modo", que está ligada a la más original decisión de
la libertad de la existencia. Pero esta necesidad existencial
no puede nunca ser captada objetivamente, es decir, que la
decisión no puede nunca ser relacionada con causas exte-
riores, ni con "razones" : ía conciencia original de la exis-
tencia obtiene en si misma, en toda su plenitud, la certeza

y la profundidad (66).
5. Todo esto nos va a permitir precisar la relación entre

la libertad y la trascendencia.
Partamos para ello del sentimiento de falta, en cuanto se

halla ligado al ejercicio de la libertad. Por ser libre, cargo
con lo que he hecho, sin poder descubrir nunca en qué mo-
mento empieza mi responsabilidad. No puedo por menos de
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(66) Ph. II, págs. 195-196.

hacerme cargo de lo que, según todo cuanto soy, no habría
podido evitar, y por consiguiente del origen mismo de mi
ser individual y concreto, que es el fundamento de lo que
yo he querido y debido querer, y aún más, de todo lo que
yo he debido hacer sin ser capaz de hacerlo de otro modo
en la situación en que me hallaba. Es como si yo me hubie-
se elegido tal como soy anteriormente al tiempo. Si yo pu-
diese conocer el comienzo de mi responsabilidad y de mi
falta, ésta ya estaría circunscrita y sería evitable; mi liber-
tad sería la posibilidad de evitarla.

Hay, pues, una falta inevitable. Mi libertad tropieza con
esta necesidad de la falta, que la libertad parece suprimir,
pero que la incluye, de hecho, hasta el punto de que no
puedo intentar escapar a esta falta sin asumir la falta de
negar mi misma libertad. De modo que, tal como soy, yo
soy responsable de mi mismo, y, no obstante, sólo en el
acto libre descubro lo que soy. ¿Soy, entonces, dependiente
o independiente? En realidad, estas dos palabras son inade-
cuadas para expresar la verdad de mi ser: ni una ni otra
bastan y se necesitan las dos a la vez. Porque no podemos
admitir ni la dependencia, tal como va envuelta, por ejem-
plo, en las doctrinas teológicas, ni la independencia de una
libertad que, no basándose más que en si misma, implicase
que la falta pudiese existir aun sin una trascendencia in-
terior a la libertad. De hecho, sin esta trascendencia, se
plantearía la cuestión de saber por qué debo querer: la
voluntad, si no se da respuesta a este porqué, ya no sería
más que pura arbitrariedad sin responsabilidad. Pero si la
trascendencia fuese exterior a mi libertad, mi querer ven-
dría a parar en pura obediencia mecánica. La trascen-
dencia no puede, pues, encontrarse más que en el seno
de mi misma libertad: libre, experimento en mi libertad,
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y solamente por ella, la trascendencia que la fundamenta.
Desde el origen de mi yo-personal, tengo conciencia de

no haberme hecho a mí mismo, y cuando me vuelvo hacia
las profundidades de mi querer original, veo claramente que,
aunque soy por completo yo mismo, no soy ya solamente yo
mismo. Hay aquí una antinomia insuperable: yo no puedo
ser por mí solo lo que soy por mis propios medios, porque
nunca llego a ser lo que soy más que por el Otro. Soy prin-
cipio de mí mismo y, como tal, responsable de mí; y, sin
embargo, no me viene de mí solo lo que soy: soy lo que
he querido, en cuanto que lo he recibido por participación.
Esta conciencia es la que da cuenta del sentimiento que
tengo de la unidad indisoluble de la libertad y de la necesi-
dad en la trascendencia (67).

Pero ¿cuál es exactamente la naturaleza de esta falta ori-
ginal de la libertad? La respuesta, en este caso, no puede
ser más que una referencia al hecho de la libertad, pero en
modo alguno una explicación racional, porque la conciencia
de la libertad, que es la única verdad de la existencia po-
sible, sin ser no obstante la verdad absoluta, me hace cul-
pable de un modo incomprensible (68). Digamos, sin em-
bargo, que la libertad pretende rebasar, en la existencia ab-
soluta, la finitud impuesta al Dasein. La incondicionalidad
no conoce medida alguna, y esta tendencia a lo absoluto es
la que constituye la falta original de la libertad. La existen-
cia debe captarse como un Dasein finito, que encuentra fue-
ra de sí otras existencias, al igual que la naturaleza. Pero,
como existencia posible, quiere necesariamente realizarse en
la plenitud. Su incondicionalidad consiste en querer lo im-
posible: cuanto más anda en la dirección de sus ambicio-
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(67) Ph. II, págs. 196-199.
(68) Ph. III, pág. 73.

nes profundas, más quiere saltar sobre lo finito. Su medida
propia es no tener medida (69). Pero ésta es también la ra-
zón de su fracaso. Porque la. naturaleza que se halla en el
fondo de la existencia se rebela contra las pretensiones de
la existencia de transformarla en pura materia para su li-
bertad. Pero como la existencia, en cuanto libertad, debe
seguir necesariamente este camino, ella debe por lo mismo
romperse en el Dasein chocando con la naturaleza. Tal es
la antinomia de la libertad: o identificarse con la natura-
leza y aniquilar la existencia como libertad, o entrar en con-
flicto con la naturaleza y destruir el Dasein. Finalmente, el
fracaso se explica por el hecho de que el ser propiamente
dicho existe en el Dasein: para ser auténticamente, debo
destruir la consistencia y la estabilidad del Dasein. Así, el
pecado de la incondicionalidad será expiado por las ruinas
acumuladas por un Dasein que quiere subsistir y sobrevivir
en toda su consistencia empírica (70).

Tal es, pues, la falta primera y necesaria que da cuenta
de todas las demás faltas particulares. El pecado de la in-
condicionalidad es absolutamente inevitable, porque es pro-
piamente la condición misma de ta existencia (71).

(69) Esto es lo que expresa míticamente el Génesis, dice Jaspers
(Ph. II, pág. 73): "Adán se hizo como uno de nosotros." Por eso, aña-
de, el pecado original de la libertad viene a ser al mismo tiempo el
pecado original de la divinidad.

(70) Ph. III. págs. 228-232.
(71) El mal o la "muerte existencial", según Jaspers (Ph. II, pá-

ginas 225-227), puede revestir dos formas. Puede consistir en empa-
redarse en la soledad de la subjetividad, separándose irremediable-
mente de todo: yo quiero ser Dios; por odio a mi propio Dasein
.desafío el hecho del Dasein: no quiero ya asumirlo como mío, me
rebelo contra mi fundamento. Con un gesto de desafío, devuelvot por
la posibilidad del suicidio, lo que se me ha dado sin haberlo querido
.(Ph. II, págs. 71-72). El mal puede consistir, en segundo lugar, en
.perderse en la objetividad (Ph. II, págs. 346-348). En realidad, el mal
es el camino hacia el bien, porque el desafío, que aumenta la tensión
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y

LA TRASCENDENCIA

Hemos tropezado constantemente, en las páginas prece-
dentes, con esta Trascendencia, que constituye, según Jas-
pers, el "misterio" de la existencia. Tenemos que investi-
gar ahora con mas profundidad qué significa y cuál es su
naturaleza (72).

i. Una cuestión de método se plantea en primer térmi-
no. Ciertos métodos, comunes entre los metafísicos, deben
ser desechados. No podemos recurrir, dice Jaspers, al "mé-
todo profético" (es decir, teológico), que sólo conduciría a
objetivar, bajo forma de verdad universalmente válida, lo
que no puede tener realidad y ofrecer certeza absoluta más
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del ser Interior, hace posible la existencia (Ph. III, pág. 74). Es la ex-
presión negativa de la relación a la Trascendencia (Ph. III, pág. 79),
es decir, que la conciencia del mal debe crecer con la del bien y que
yo no me puedo, alejar del mal y vencerle más que si está en mi
Ph. II, pág. 173). Es necesario que la conciencia de la culpabilidad
profunda esencial me Impida encontrar nunca reposo alguno en el
mundo del Dasein (Ph. III, pág. 111). Lo que equivale a decir que el
bien y el nial no preexisten a la libertad y a la elección. Es la elec-
ción la que produce el bien y el mal, según que la voluntad, que
eligió libremente y en el instante, sea buena o mala (Ph. II, pág. 171).

(72) Escribiremos ahora la palabra Trascendencia con T mayúscu-
la, para recalcar que designa desde ahora en adelante ese Absoluto
del ser que hasta aquí no. se había impuesto a la investigación exis-
tencial más que como una realidad presente en todas partes y obsti-
nadamente enigmática. No es que su misterio vaya a ser descubierto;
pero será reconocido como tal, como el misterio por excelencia. Asi-
mismo, empleamos (como hace Jaspers habitualmente) la palabra abs-
tracta de Trascendencia (en lugar de decir el Trascendente), para
evitar dar al ser de la Trascendencia el carácter concreto y definido
de un ser determinado en si mismo.

,/ i

que dentro del instante existencial. Semejante método, pre-
cisa Jaspers, sólo conduciría hoy a la superstición.

Tampoco se puede fiar más de un método consistente en
intentar descubrir el ser de la Trascendencia por medio de
procedimientos análogos a los de las disciplinas científicas.
Ninguna verificación empírica puede permitirnos alcanzar
una Trascendencia que nunca es una cosa, ni siquiera, como
a veces se imagina, un ser hipotético que se hallase en los
límites del dato como su fundamento supremo: en ambos
casos, se reduciría la Trascendencia, materializándola, a un
En-sí desprovisto a la vez de certeza y de verdadera Tras-
cendencia (73).

El único método válido será, pues, en este caso, como
siempre que la existencia se halla en juego, el de la apro-
piación y la presencia, realizadas por y en la libertad. La
metafísica, si es que ha de tener sentido, no es más que la
manifestación de esta presencia de la Trascendencia, hecha
realidad personal y presente. Si no, no es más que un juego
superficial, que conserva aún algún valor en lo tocante a la
posibilidad de la existencia, pero que, al no comprender que
la posibilidad existencial es una llamada a la libertad del
yo-personal, se extravía en busca de una objetividad con-
tradictoria (74).

Todo esto nos muestra, una vez más, que todo intento de
demostrar la existencia de la Trascendencia es ilusorio: nin-
guna prueba objetiva, ningún argumento necesario puede
aportar la demostración apetecida. No hay demostración po-
sible y eficaz de la existencia del Trascendente, ya se trate
de demostración fundada en las categorías de la razón, ya
de demostración sacada de los datos de una revelación so-

(73) Ph. III, págs. 31-32.
(74) Ph. III, págs. 32-34.
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branatural (75). Unicamente la existencia, ejercida en la li-
bertad, puede abrir el camino a una Trascendencia que des-
cubre ella en sí misma y que es objeto de fe, ya que no es
alcanzada más que por un salto operado más allá de todas
las razones, todas las categorías y todas las evidencias ob-
jetivas. La Trascendencia auténtica, como habremos de re-
calcar más adelante, es una "cifra" : buscarla es ponerse en
relación existencial con ella ; encontrarla es leer la cifra que
constituye siempre para mí, y al mismo tiempo, hacer de

ella una presencia para mí (76).
Así se encuentran irremediablemente cerrados los dos

caminos por los que, con la mayor frecuencia, se ha empe-
ñado la metafísica. Los filósofos, en efecto, han buscado a
Dios en una Trascendencia inmóvil, subsistente más allá
del universo finito, bajo la forma de un ser individual, causa
primera de todo lo que es. Otros han concebido la Divinidad
como un Dios inmanente a la totalidad de lo real y que se
manifestaría, o incluso se realizaría, en un devenir infinito,
en y por las individualidades concretas de la existencia.
Estas dos concepciones de Dios, teísta y panteísta, son igual-
mente falsas y contradictorias, porque la inmanencia del
panteísmo excluye la trascendencia y la trascendencia del

teísmo excluye la inmanencia (77).

(75) Ph. ni, pág. 130.
(16) Ph. III, págs. 34-35.(77) El teísmo, en realidad, está tan lejos de excluir la Inmanen-

cia de Dios al mundo, que la tiene por absolutamente esencial y hasta
como exigida por una auténtica trascendencia. La trascendencia divi-
na significa, en efecto, la absoluta independencia de Dios en la pleni-
tud de su Ser infinito; pero, al mismo tiempo, la presencia necesaria
de Dios, por su virtud creadora, en todos los seres que llama a la exis-
tencia. Si faltase esta inmanencia, la trascendencia seria ilusoria, pues-
to que Dios sería exterior a su obra, que, por lo mismo, resultaría,
con respecto a El, un limite o un dato, lo que es propiamente absur-
do. À la inversa, la Inmanencia exige la trascendencia, porque, sin
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En cuanto a hacer de la Trascendencia un más allá del
mundo, es igualmente imposible. Esta concepción reduciría,
en efecto, lo real empírico a un puro dato sensible, que sería
una nada de existencia, puesto que, por hipótesis, el ser de
la existencia estaría situado más allá del mundo. El más
allá, en las concepciones corrientes, se manifiesta por signos
y milagros, por una "revelación sobrenatural", bien histó-
ricamente fijada, bien adoptando la forma de un drama que
se continúa en la duración temporal. Puede admitirse que
esta concepción abre una posibilidad para elevarse por en-
cima de la existencia empírica, pero no que sea eficaz para
todos y constantemente (78).

2. Trascendencia e inmanencia no deben ser nunca se-
paradas. Un puro más-allá es vacío y no sirve para nada.
Es preciso que la Trascendencia sea inmanencia al ser pro-
piamente dicho. Esta inmanencia tiene un carácter paradó-
jico evidente. Lo que es inmanente es la certidumbre exis-
tencial de mi yo-personal, que no es accesible a ninguna
conciencia, pero que se hace presente el ser de la Trascen-
dencia, no en cuanto tal, porque no hay identidad entre la
existencia y la Trascendencia, sino como cifra: la Trascen-
dencia inmanente es una inmanencia que no cesa de des-
vanecerse. La cifra es el ser que hace de la Trascendencia
una presencia, sin que la Trascendencia tenga nunca que
objetivarse en un ser-objeto, ni la existencia en un ser-
sujeto: la cifra se encuentra siempre colocada entre la exis-
tencia y la Trascendencia (79).

ella, Dios se confundiría con el mundo como su ley interior, o como
la suma de los existentes (que es el punto de vista panteísta). Tras-
cendencia e inmanencia se implican una a otra como dos aspectos soli-
darlos de la misma verdad y ésa es la tesis fundamental del teísmo.

(78) Ph. III, págs. 129-134.
(79) Ph. III, págs. 135-136.

22
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De aquí que no se pueda pensar la Trascendencia. Los
místicos han tenido perfecta conciencia de ello, al preco-
nizar respecto a Dios la vía del no-saber (80). Pero no han
adelantado bastante por esta vía, porque si el error es dar
al Absoluto la consistencia de una cosa, ningún enunciado,
ni siquiera negativo, será jamás válido para la Trascenden-
cia. Ni la negación ni la afirmación la manifiestan. Está
más allá de lo enunciable, incluso purificado y llevado a la
absoluta perfección. Se le encuentra también hasta en lo
que Jaspers llama la "pasión de la noche", es decir, en los
comportamientos que trastruecan todos los órdenes humanos
y parecen abocar al abismo intemporal de la nada. Por de-
moníaca que pueda ser esta pasión de la noche, no es el
mal como tal, del mismo modo que tampoco la "ley del día"
es la verdad y el bien. No es el orden de la existencia el que
todo se termine en la claridad y el éxito, el que la vida se
desenvuelva en la seguridad del bienestar y la exaltación
del gozo, el que la muerte sea aceptada sin ser amada. En
realidad, hay una Trascendencia a la que no se podría obe-
decer adoptando el día y sus fidelidades: la vía de.la des-
trucción es también una abertura hacia ella. Instalada, con
los ojos abiertos, más allá del bien y del mal, orientada
hacia la apoteosis de la muerte, la pasión de la noche es
aún, en el tormento y la angustia de la oscuridad, una ma-
nera de llegar a la Trascendencia, porque, al naufragar yo
mismo por mi deseo del abismo, realizo la verdad más pro-
funda, sin dejar de experimentar como culpable mi llama-

da a la nada (81).
De hecho, ninguna imagen, ni siquiera la del Bien abso-

luto, puede hacerme distinguir la Trascendencia: ningún

(80) Ph. III, pág. 164.
(81) Ph. III, págs. 102-107.
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predicado, ni siquiera negativo, le es aplicable (82). No tie-
ne figura, ningún signo distintivo, ni en ella, ni fuera de
ella (83). Está oculta y lejana, porque es inaccesible; no es
comparable a nada, porque es lo absolutamente Otro, sin
medida común con nada. Llega en este momento como una
fuerza extraña, y habla a la existencia, a la que se apro-
xima sin ser para ella jamás más que un enigma que hay
que descifrar (84). La divinidad me despojaría de mi liber-
tad si se me mostrase de otro modo que por la "comunica-
ción indirecta" (85).

Hay, pues, que afirmar, conforme a la tradición de los
místicos, pero con un radicalismo que ellos no alcanzaron,
por una parte, que todas las categorías del pensamiento pue-
den servir para fundamentar negaciones relativas a la Tras-
cendencia, porque ella no es ni esto ni aquello, ni cantidad
ni cualidad, ni una ni múltiple, ni ser, ni nada, etc., y por
otra, que esas negaciones mismas no nos introducen, de
ningún modo, en el misterio de una Trascendencia que no
puede ser conocida ni pensada, que carece en absoluto de
determinación alguna, y de la cual únicamente se puede
saber que es, sin saber nunca lo que es, de modo que el
único enunciado válido de ella consiste en decir, con Plo-

(82) Ph. III, pág. 300. Gf. VE, pág. 83.
(83) Ph. III, pág. 23.
(84) Ph. III, págs. 164-165.
(85) Ph. II, pág. 272. Jaspers precisa que sería un error identificar

la "voz de la conciencia" con la "voz de Dios", como si Dios se aproxi-
mase a mí como un Tú para hablarme, lo que haría de la comunica-
ción con Dios una comunicación directa. En cuanto a la autoridad reli-
giosa, tiene aún menos títulos para hablar en nombre de Dios. La voz
de Dios no puede ser entendida; si no, nadie podría resistirla. Es
cierto que Jesús habló, pero su voz, cuando dica la verdad, no es ya
la de iin hombre, sino la del Dios absolutamente lejano; si no, tam-
bién ella suprimiría toda la libertad y haría de la obediencia pasiva la
ley de la existencia (Ph. II, págs. 272-275).
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tino, que es lo que es, o con el Dios del Antiguo Testamen-
to: "Yo soy el que soy" (86).

Tal es la dialéctica del pensamiento trascendente. Se
realiza en el no-saber absoluto y debe renovar siempre este
rebasamiento de todo pensamiento distinto, naturalmente
objetivador, hacia una impensabilidad que signifique a la vez
que no piensa "algo" y, no obstante, que no piensa una
nada de ser (87). Orientada hacia el ser mismo, la activi-
dad de trascendencia encuentra aquí su término, pero no la
respuesta que busca, porque se halla empeñada en un mo-
vimiento que jamás puede detenerse en sitio alguno, ten-
sión dolorosa hacia un término inaccesible, que no le deja
abierta más que la "adecuación existencial", es decir, en
el vacío absoluto de todo pensamiento objetivo distinto, la
plenitud perfecta del instante presente (88).

Todo esto manifiesta claramente la dificultad y la ambi-
güedad de todo discurso sobre la Trascendencia. No es el
Uno absoluto de Plotino, porque el ser es para el otro y en
el otro, ni la dualidad pura, que se destruiría a sí misma
como ser. Yo tengo que trascender la unidad hacia la iden-
tidad impensable del Uno y del Otro (89). Tengo incluso que
rebasar la historicidad^ porque, aunque la Trascendencia
sólo puede ser captada en la historicidad, no puede ser pen-
sada como adecuadamente histórica (90). Es el desconcierto

(86) Ph. III, pág. 67. Jaspers añade que incluso, allí—tanto en la
frialdad filosófica de Plotino, como en la vehemencia religiosa de los
Judíos—, las categorías de la razón no han podido por menos de desli-
zarse, ya que esas fórmulas hacen intervenir un ser-objeto ("lo que")
y un ser-sujeto ("Yo").

(87) Ph. III, pág. 39.
(88) Ph. III, pág. 37.
(89) Ph. III, pág. 48.
(90) Ph. III, pág. 23.
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de todo pensamiento, la identidad de lo inteligible y de lo
absurdo (91).

3. Intentemos, no obstante, poner alguna claridad en
este abismo de misterio y precisar cuáles son nuestras re-
laciones con la Trascendencia.

El Trascendente, habíamos dicho,, es el Absoluto, es de-
cir—por oposición a todo lo finito de la experiencia, y hasta
al infinito de posibilidad abierto ante la existencia—, la
realidad sin posibilidad, la absoluta realidad, más allá de
la cual no hay nada, y ante la cual permanezco mudo. Sabré,
pues, que alcanzo la Trascendencia, cada vez que choco con
una realidad que no admite ser convertida en posibilidad,
es decir, en la que no hay ya decisión posible, no por ca-
rencia, sino, al contrario, porque la posibilidad de la deci-
sión (o la libertad) acusa un déficit de la existencia en el
Dasein temporal (92).

La Trascendencia es, pues, como tal, lo que determina
en la libertad existencial un apogeo ilimitado, lo que la
impide para siempre encontrar en sí misma su acabamien-
to y su suficiencia. Este acabamiento y esta plenitud no po-
drá encontrarlos, con el perdón y la liberación, más que en
el ser de la Trascendencia, es decir, en ese esfuerzo mismo
por rebasarse sin cesar hacia un término en sí inaccesible.
Saltar constantemente sobre sus límites, hacia un ser que
carece, él mismo, de limite y de forma, eso será precisa-
mente para ella alcanzar la Trascendencia, y, por tanto, ex-
perimentar el apaciguamiento supremo en la duración tem-
poral (93). La Trascendencia es, pues, la apertura de la exis-
tencia a sus propias posibilidades, y por esto mismo la exis-

(91) Ph. III, pág. 54.
(92) Ph. III, pág. 9.
(93) Ph. III, pág. 5.
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tencia personal, que es la existencia ligada a la Trascen-
dencia, no es nunca más que la existencia posible, en per-
petua tensión para acabarse en un Otro que no puede jamás
alcanzar, a no ser en esta misma imposibilidad (94).

La existencia, como tal, es el envolvente. Este envolvente
no hay que entenderlo (y esto es ahora evidente) bajo la
forma de las totalidades concretas en las que yo estoy com-
prendido, bien se trate de mi propia totalidad, bien de la
totalidad del mundo empírico, o bien de las totalidades idea-
les que yo construyo para integrar en ellas todo lo real y
todo lo concebible. Estos todos son continuamente mudables
y movedizos y nunca acabados: jamás agotan sus posibi-
lidades. La Trascendencia, como envolvente, no puede tam-
poco concebirse bajo el aspecto del océano de lo descono-
cido que circunda mi horizonte. Ese "ser-en-sí", imaginado
por Kant, no es, de hecho, como se ha visto, más que un
puro límite de nuestro saber y, como tal, sólo es un aspecto
o una parte del mundo. La Trascendencia es el envolvente
absoluto, inaccesible, incluso indirectamente, a toda capta-
ción experimental, a toda investigación, y cuyo "ser", invi-
sible e incognoscible, es el fundamento de mi ser, que me
es dado a mí en y por la relación en que yo estoy con
aquél (95).

(94) Ph. III, págs. 4-5.
(95) VE, pág. 35. Jaspers, habíamos dicho, desecha absolutamente

toda ontología, es decir, toda noción universal del ser. La ontología,
dice, sólo puede conducir a objetivar el ser bajo la forma de cosa,
como en el panteísmo o en el monismo. Sin embargo, se nos permitirá
señalar de nuevo aquí que toda una ontología se oculta en las pági-
nas en que Jaspers diserta abundantemente acerca del "ser de la
Trascendencia" para convencernos de que este ser está más allá de
todo concepto, de toda expresión y hasta de toda negación, y de que
todo lo que se puede decir de él es que no se puede decir nada, a no
ser que es. (Aun podríamos preguntarnos si es siquiera posible afir-
mar que es como Trascendente. Para Jaspers, todo se basa aquí en el
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VI

LA CIFRA DE LA TRASCENDENCIA

1. Ahora se ve bien en qué sentido se puede decir que
el ser de la Trascendencia es "captable" o "cognoscible".
Lo es como una aproximación o una proximidad, pero de
tal modo, sin embargo, que nunca llegue a ser un objeto
para mí el Dios que se me acerca: por cercano que esté,

fracaso de la inmanencia: choco fatalmente con el Otro. Pero ¿cómo
se puede decir que este Otro es el ser, y no el nombre hipostasiado de
mis límites, una simple objetivación de mi finitud?)

Intentemos, pues, poner en claro (si ello es posible) la ontología
del "ser de la Trascendencia", es decir, de Dios. Es, dice Jaspers, el
Envolvente absoluto o el Absoluto. ¿Qué quiere decir esto? Teniendo
en cuenta todas las negaciones que hemos señalado (el Envolvente
no es el Gran Todo del panteísmo, ni la "cosa en sí" kantiana, ni el
Dios personal de la teología cristiana, ni nada de lo que se manifiesta
de manera alguna o recibe una forma cualquiera), diremos oue el En-
volvente es "el ser que no está determinado", pero que se nos anun-
cia y se diversifica para nosotros, pero, en sí mismo, por sus mani-
festaciones que son el mundo, el yo y la Trascendencia. Su verdad más
esencial es, pues, la indeterminación absoluta (Eph., págs. 14-17). Gomo
tal, es a la vez Único y Absoluto: único, porque "todo ser es un ser
en el ser" (Ph. I, pág. 6) ; absoluto, porque éste Indeterminado es el
término último irrebasable (pero en sí mismo absolutamente infinito e
infranqueable) (Ph. III, pág. 3). Sin entrar en una discusión detallada,
vamos a hacer a este propósito algunas observaciones. 1. Este ser ab-
solutamente indeterminado es no solamente impensable (como Jaspers
repite constantemente, con razón), sino que no puede absolutamente
ser, porque no existe ningún ser absolutamente indeterminado: un
"ser" semejante es el nombre de la nada. Guando los filósofos cristia-
nos y los místicos dicen que Dios es un "océano de indeterminación",
lo hacen únicamente para descartar de la noción de Dios toda deter-
minación que haría de él un ser particular. En sí mismo, Dios es el
Uns reallsstmum, el Acto puro que es la plena determinación actual
de su perfección infinita. 2. La teoría de Jaspers se reduce a un mo-
nismo puro y simple, porque si el ser es en sí mismo indeterminación
absoluta, las determinaciones de la experiencia no son más que puras
apariencias ("aquello por lo que el Ser se anuncia"). En la indetermi-
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siempre está en una lejanía inaccesible (96). Propiamente
hablando, nunca está aquí; pero cada vez que soy verda-
deramente yo mismo en la libertad, cada vez que obedezco
a la "ley del día", experimento su presencia como un lími-
te y como una anticipación. No me pide nada, ni culto, ni
alabanza, ni propaganda: todas estas cosas hacen de Dios
una realidad del mundo, una presencia material y sensible.
El Dios de la Trascendencia es un Dios oculto, y la pecu-
liaridad de la divinidad es exigir que el hombre permanezca
siempre, respecto a él, en la angustia de la duda. Por eso,
también, la plegaria que puedo dirigirle no es nunca una
fórmula fijada por una tradición, sino sólo la expresión de
mi apertura hacia su ser inaccesible y recóndito. Las pala-
bras aquí están siempre de sobra, cuando pretenden propor-
cionar el sosiego definitivo. La verdadera oración es la que
se expresa en la libertad, es decir, en el acto por el que
salto hacia la Trascendencia y, al mismo tiempo, captando
la nada del mundo, conquisto mi ser personal (97).

Así, presencia y búsqueda no son aquí más que una sola
y misma cosa. Lo que decíamos más arriba de la existencia
hay que repetirlo de la Trascendencia: es una presencia
que sólo existe como búsqueda, y ésta no puede nunca se-
pararse de lo que busca. Desde que la busco, la Trasceu-

naclón absoluta, ¿qué diversidad puede tener lugar? 3. Este monismo
parece tomar contacto con la concepción heideggeriana del Abgrund,
abismo de la existencia bruta, caos del que los seres no emergen un
instante más que para caer nuevamente en él. 4. Es imposible com-
prender cómo este Ser absolutamente indeterminado, cuya única po-
sitividad se agota en su negatividad, podría suscitar ese vuelo o salto
a la Trascendencia de que habla Jaspers. (Cf. a este propósito ati-
nadas observaciones de J. de TONQUEDEC. L'existence d'âpre.-, Jaspers,
págs. 116-118.) ¿Qué posibilidad hay de ser atraído por este "bér"
que no tiene más figura que la de la Nada?

(96) Ph. III, pág. 121.
(97) Ph. III, págs. 125-127.
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dencia está ya presente (98). Esto es lo que dará a mi reli-
gión el sentido absolutamente personal que hará de ella una
religión auténtica, al contrario de las formas religiosas que,
materializando la divinidad, no pueden conducir más que a
la superstición y a la idolatría (99). Dios no puede ser fijado
en fórmulas dogmáticas universalmente válidas. La verdad
aquí no tiene criterio existencial. Yo no verifico nada a no
ser por mi ser personal, y no tengo más regla que la de este
personal mismo. Desde fuera, mi comportamiento frente a
la Trascendencia podrá parecer un juego; pero para mí no
será nunca un juego, porque será la expresión necesaria de
mi ser, en su realidad más personal (100). Por eso también,
aunque nada impide que mi Dios sea también tu Dios y el
Dios de tu enemigo, el Dios de la religión existencial no
puede ser, en ningún caso, "el Dios de todos". Dios no es
nunca más que mi Dios (101).

2. Hemos visto que la Trascendencia no se manifiesta
nunca, por decirlo así, en estado puro, sino comprometida

(98) Ph. III, pág. 3. Cf. PASCAL: "Tú no me buscarías si no me
hubieses ya encontrado ."

(99) Con respecto a Cristo, Jaspers precisa su pensamiento invo-
cando el ejemplo de Kierkegaard, que, dice (Ph. I, pág. 317) ha. com-
prendido mejor que nadie antes de él al hombre como existencia y
que, no obstante, no conservó la íe en el Hombre-Dios más que hacien-
do de Jesús la absurdidez de la Paradoja y rechazando, en cuanto al
resto, el cristianismo y la Iglesia. Si el pensamiento de Jaspers resulta
aquí perfectamente claro, la interpretación de la actitud de Kierke-
gaard parece desde muchos puntos de vista impugnable. (Cf. nuestra
Introduction à Kierkegaard, pág. 178 y sig.)

(100) Ph. III, págs. 150-151.
(101) Ph. III, pág. 121. De ahi viene que la filosofía existencial,

para Jaspers, experimente inclinación y simpatía por los hombres que
han puesto una "seriedad absoluta" en la elección de su propia exis-
tencia y de su verdad, es decir, por los herejes y los Individuos (en el
sentido kierkegaardiano de la palabra) (Ph. II, pág. 392), esos "héroes
de lo negativo" que se sacrifican para mostrar, en su terrible soledad
(y por una especie de suicidio), que este mundo es una realidad que
ahoga en germen todo reposo satisfecho de sí (Ph. II, pág. 320).
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en una objetividad metafísica que resulta una cifra (102),
en cuanto que no es la Trascendencia misma, sino el len-
guaje que ella nos habla. Sin duda, no es comprendida ni
oída por la conciencia como un lenguaje: la Trascendencia
no "dice" nada; pero es, sin embargo, una especie de len-
guaje que no puede ser accesible más que a la existencia
posible (103).

De hecho, todo puede ser cifra de la Trascendencia (104).
El Dasein se hace cifra para la existencia. Todo Dasein, na-
turaleza y mundo, el hombre y los astros, los animales y los
árboles, las culturas y los acontecimientos de la historia:
todo esto parece expresar algo, pero misteriosa y oscura-
mente, porque lo que es inteligible no es nunca cifra. En
todo esto, la Trascendencia habla, pero hay que "leer la
cifra", lo que no puede consistir nunca en agotar, por algún
medio dialéctico, abstracto y conceptual, el misterio incluido
en la objetividad que presenta la cifra, sino sólo en una

(102) ¿Ha tomado Jaspers de Pascal esta palabra? (Cf. Pensées.
691: "El Antiguo Testamento, ¿es una cifra?") J. Wahl, por su parte,
remite a P. VALÉRY, Léonard et les Philosophes, y a CLAUDEL, Art
poétique, pág. 164.

(103) Ph. III, 129. La cifra, tal como la entiende Jaspers, no
debe identificarse con el símbolo. Este supone que se puede distinguir
y separar los dos objetos relacionados y de los cuales el uno (símbolo)
sirve para conocer el otro. En la cifra, por el contrario, es imposible
separar el símbolo de lo que simboliza. La cifra hace de la Trascen-
dencia una presencia, pero ella no es en sí misma visible \ sensible.
Se confunde enteramente con lo que significa: fuera de la Trascen-
dencia, la cifra no es ya más que una cosa cualquiera. De modo que
no se puede explicar ni justificar por ninguna otra cosa. No existe,
pues, claridad más que más allá del simbolismo: la cifra vale por sí
misma; excluye toda explicación y toda razón (Ph. III, págs. 141-142).

(104) Jaspers reprocha especialmente a Hegel el disolver todas las
contradicciones e integrar la misma contradicción, y por lo mismo el
hacer concebir un mundo cerrado y «sférico, en el que no hay pro-
blemas ni riesgos, donde lo posible se agota en lo real y el deber en
el saber (Ph. III. pág. 145; II, pág. 8). En un universo semejante, todo
resulta claro y patente; no tengo ya que elegir y ya no soy más que
el espejo de un orden objetivo estable y solidificado (Ph. II, pág. 161).
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contemplación existencial, que es un acto de la conciencia
absoluta; no una oración, sino una actividad interior me-
diante la cual tengo conciencia de entrar en la intimidad
del ser (105).

En la existencia es, pues, donde siempre leeré la cifra
de la Trascendencia, porque yo no sé algo de la Trascen-
dencia más que en la medida en que me hago un yo-perso-
nal. Si me extingo hasta devenir una conciencia en gene-
ral, la Trascendencia se desvanece. Si, por el contrario, la
capto, ella es para mí el ser que es para mí el único ser;
pero tal, no obstante, que, sin mí, él sigue siendo lo que
es (106). Si yo soy existencialmente sordo, jamás objeto al-
guno me hablará el lenguaje de la Trascendencia. Pero
fcomo todo puede ser cifra, es preciso que la verdad y la
realidad de la cifra sean verificables, y esto no puede lle-
varse a cabo más que por esa "acción interior" que es para
mí, en la lucha y en el cuidado, en los acontecimientos más
diversos de la vida, la experiencia de mi ser personal. Lo
que acontece y lo que yo hago entonces es para mi, a la
vez, una pregunta y una respuesta: tengo conciencia de
luchar por la Trascendencia que se me manifiesta como una
cifra en medio de esta inmanencia en que estoy sumer-
gido (107). Es locura imaginarse que el ser pueda ser lo
que todo el mundo puede conocer. Todo permanece oscuro
para aquel que no es un yo-personal: sólo el que lucha es
capaz de leer la cifra, porque el único descanso que pro-

(105) Ph. III, págs. 153, 162.
(106) De aquí se sigue, dice Jaspers (Ph. III, pág. 65), que la

Trascendencia no es la existencia, porque la existencia implica la co-
.municación, mientras que la Trascendencia es lo que ella es, sin más,
¿6 modo que la fórmula que sería, para la existencia en el Dasein, la
expresión del mal: "Yo soy yo solo", tendría perfecta validez para el
ser que es él mismo sin relación a nadie.

(107) Ph. III, págs. 150-151.
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porciona el ser de la Trascendencia se encuentra en la in-
quietud del combate y en el sentimiento de estar abando-
nado y como perdido. La cifra sólo habla a aquel que está
dispuesto a entenderla, pero no pretende, por la oración o
de otro modo, coger la mano de Dios o ver el rostro de Dios,
porque sabe que Dios se encuentra siempre más allá de su
oración, en una inaccesible lejanía (108).

- La cifra, decimos, está en todas partes y en ninguna: es
posible en todas parles, pero en ninguna parte es cierta con
una evidencia sensible. Para leerla, hace falta siempre que
yo rebase su aspecto simbólico y, no obstante, que yo re-
curra a una "imaginación" que no se parece en nada a la
que usa de conceptos e imágenes, sino que es una especie
de "fisiognomía", es decir, una mirada que se sumerge en
la transparencia del alma a través de la crasitud de los da-
los objetivos y sensibles. La realidad de la cifra es, a la
vez, creada y dada por esta intuición: dada, en cuanto que
no surge del vacío de la subjetividad; creada, en cuanto que
no es nunca un objeto, idéntico para todos, sino un efecto
de la existencia. La cifra es, al mismo tiempo, objetiva, por-
que en ella habla un ser, y subjetiva, porque el yo-personal
se refleja en ella. De ahí viene que, permaneciendo en la
cifra, no la conozco, pero la intuición concreta y plena del
instante histórico, que es toda su verdad, penetra y se in-
serta hasta sus profundidades (109).

3. Tales son las condiciones de la "contemplación exis-
tencial". Sólo ella puede dar valor de cifra a los "tres len-
guajes de la Trascendencia". El primero es inmediato y
viene de la experiencia: aprehensión sensible y científica de
las cosas del mundo espacio-temporal, conciencia de sí y de

(108) Ph. III, pág. 151.
(109) Ph. III, págs. 152-155.

las nociones y operaciones mentales. A base de estas expe-
riencias múltiples se produce la experiencia metafísica y
llega a ser una cifra la presencia de la Trascendencia, cuan-
do, sin pensamiento abstracto, siuo en la singularidad his-
tórica del instante, el ser se revela en la cifra.—El segundo
lenguaje no es ya el lenguaje inmediato del ser del qun
acabamos de hablar, sino el de los hombres. Puede adoptar
tres formas: mitologías,* revelación del más allá, mundo
mítico del arte. Bajo estos tres aspectos, el lenguaje de los
hombres puede expresar verdades eternas. Pero es necesario
siempre que las distingamos del mito de que están revesti-
das, porque el sentido del mito no se revela más que a
aquel que cree en la verdad que encierra, y oculta a la vez.
El tercer lenguaje es el de la especulación, que se organiza
en sistema metafísico y, como tal, versa expresamente sobre
la Trascendencia. Pero la especulación no podrá nunca pro-
porcionarnos más que símbolos abstractos y no el conoci-
miento de la Trascendencia. No es, en el fondo, más que
la cifra de la cifra, es decir, cifra posible, posibilidad de ser
leída, en un sentido esencialmente variable para cada uno,
pero siempre en una apropiación personal, que es condición
absoluta de todo acceso a la cifra de la Trascendencia (110).

La lectura de la cifra será, pues, necesariamente un as-
cender hacia la Trascendencia, una brecha abierta en la

- crasitud de las cosas hacia una lejanía infinita y hacia pro-
fundidades insondables. Todo intento de captar aquí una
realidad positiva análoga a la realidad empírica conducirá
a destruir la transparencia de la cifra, a sumergirse en las
fantasías del sueño. La Trascendencia brilla en la cifra, pero
su luz es instantánea y evanescente, movediza y oscilante,

(110) Ph. III, págs. 130-136.



350 Las doctrinas existencialistas

inaprehensible para el que quiere captarla, oscura y decep-
cionadora para el que quiere ver y tocar (lil).

De aquí tantes ilusiones y decepciones en las relaciones
del Dasein con la Trascendencia, procedentes todas de la
incapacidad en que se sitúa para superar el mito (es decir,
el dogma religioso) y la especulación (es decir, las cons-
trucciones de la teología natural). La cifra, como lenguaje
de la Trascendencia, es "el ser de las fronteras". Únicamen-
te la "cifra del diablo" es visible bajo la forma de una di-
vinidad revelada directamente en y por el mundo. Dios no
es ni el ser en general, ni el devenir del mundo, ni el ser
personal que el hombre piadoso se construye espontánea y
arbitrariamente en la oración, en que Dios se hace para él
un Tú, un Juez, un Legislador, un Padre. Es duro, cierta-
mente, reducir el Dios personal a su ser de cifra. Pero es
necesario, sin embargo, porque el abismo de la Trascenden-
cia es demasiado profundo para que se pretenda sondearlo.
Hay que consentir en esta tensión dolorosa, si se quiere evi-
tar hacer de Dios un Dasein análogo al nuestro, y, por tanto,
reducir la divinidad al mundo o el mundo a Dios (112).

La lectura de la cifra, que es coexistencia con la orien-
tación de la existencia en el seno del mundo, se refiere siem-
pre al todo en su realidad histórica y concreta, al presente
inmediato, a la plenitud irreductible del instante. Ese es el

(111) Ph. III, págs. 152-154. Podríamos subrayar aquí otro aspecto
de la Trascendencia; esto es, que al revelársenos en la cifra, se sacri-
fica en cierto modo a sí misma. Como tal, ella es Amor y llama al
amor. El amor, dice Jaspers (Ph. III, pág. 277), es la realidad más
comprensible de la conciencia absoluta, porque es lo más profundo
que hay en ella: aquí está la fuente de riqueza; aquí únicamente, la
realización de toda búsqueda. El amor es infinito; no sabe objetiva-
mente lo que ama ni por qué ama. Partiendo de sí mismo es como
fundamenta lo que es esencial; no se funda a sí mismo.

(112) Ph. III. págs. 164-168.
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verdadero "milagro", es decir, el "aquí y ahora", extraño
a todo cuanto sea objetivado y generalizado, absolutamente
único e incomparable. En este sentido, todo es milagro, en
tanto que y en la medida en que todo se hace cifra. Pero
ante la cifra y en el acto existencial, toda cuestión cesa:
cuestiones y respuestas no versan más que sobre símbolos
y, por eso, están necesariamente incluidas en el esfuerzo
del hombre hacia la Trascendencia y, por consiguiente, ca-
recen en absoluto de límites. Pero en el instante existencial,
cara a la cifra, la cuestión se desvanece: ese instante es el
del "milagro" (113). En el instante solemne de la decisión,
que reúne el pasado de la fidelidad y el porvenir de la po-
sibilidad, la repetición y la previsión, que hace que yo me
acuerde de lo que preveo y que prevea aquello de lo que
me acuerdo, toco una presencia eterna (114). Por la brecha
que practico así a través de la inmanencia de la conciencia,
alcanzo el instante de la eternidad (115).

(113) Ph. III, págs. 171-173.
(114) Ph. III, pg. 207.
(115) Ph. III, pág. 56. Como hace notar J. Wahl (Etudes kierke-

gaardiennes, pág. 248), esta idea del "instante eterno" como unión del
pasado y del presente, parece puramente mítica. Esta voluntad de
eternizarse, que es lo más profundo e invencible que hay en mí, ¿cómo
admitir que no encuentre jamás ocasión de actualizarse más que en
ese acto (o instante) que se halla él mismo afectado, a la vez, por el
existente, del que procede, y por lo interiormente inestable y múlti-
ple que hay en la contingencia de lo temporal? Jaspers contesta que
aquí está la paradoja de la existencia. Pero se encontrará, sin duda,
demasiado, fácil la respuesta.
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VII

EL FRACASO

1. El más constante esfuerzo del hombre, y el más frus-
trado, es el de querer fijar las cifras de la Trascendencia,
pretender inmovilizarlas en una aprehensión estable y de-
finitiva. Acabamos de ver que el principio de esta tensión
interior es el que caracteriza a la existencia posible. Las
cifras no son "nada", pero lo que ellas son, una vez obje-
tivadas, resulta infinitamente ambiguo: no son verdaderas,
a fin de cuentas, más que en la cifra del fracaso. La cifra
última no se halla, en efecto, más que en el fracaso, que
es el término postrero y fatal de la existencia (116).

El fracaso, de hecho, está en todas partes. El Dasein está
consagrado a la muerte. El hombre, en la vida y en la his-
toria, experimenta que todo ser ha de acabar: muere todo
entero, irremediablemente (117). Todo cuanto ha sido gran-
de es aniquilado; los poderes de destrucción acaban siem-

(116) Ph. III, págs. 218-220.(117) Importa subrayar aquí (aunque cuanto precede lo haya pues-
to suficientemente de manifiesto) que "la eternidad" que Jaspers pro-
mete a la existencia que se esfuerza hacia la Trascendencia excluye
absolutamente la inmortalidad personal del Dasein o, más exactamente,
del alma. Esta eternidad, en efecto, no puede ser otra que la del "ins-
tante existencial", y no una permanencia en la duración. Esta, de
cualquier modo que se la conciba, es, para Jaspers, una forma del
materialismo, nacida de la impotencia del Dasein para trascender el
cuadro espacio-temporal de su condición empírica. Podemos pregun-
tarnos, en estas condiciones, qué sentido conserva aún la palabra eter-
nidad, cuando la eternidad no es ya una eternidad para mí, sino ia
eternidad abstracta y puntiforme de un Instante desvanecido. Aún ha-
bría que admitir, para poder aquí hablar de eternidad, la realidad de
un Pensamiento por el cual este instante fugitivo llegase a ser una

"verdad eterna".
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pre con las obras humanas. Nada es estable y el olvido aca-
ba por devorar cuanto el hombre ha querido inmortalizar.
Eli pasado es un abismo donde todo viene a naufragar. El
fracaso es ley universal, tanto en el orden racional, en que
el pensamiento en busca de lo absoluto se estrella fatal-
mente con lo relativo, como en el orden de las técnicas, que
parecen servir sólo para perfeccionar los métodos idóneos
para aniquilar al género humano entero. El fracaso se in-
sinúa hasta en la orientación existencial del Dasein, que no
llega nunca a captarse a sí mismo, ni a acabarse verdade-
ramente, hasta en el esclarecimiento de la existencia, donde
tengo que confesar que, queriendo ser propiamente un yo-
personal, no lo soy nunca perfecta y únicamente; lo otro
me habita y me condiciona. El fracaso es aquí tanto más
profundo cuanto que se hace culpabilidad, porque la impo-
sibilidad en que me hallo de bastarme a mí mismo no nace
simplemente del hecho de hallarme ligado a un Dasein que
tiene que perecer, sino de mi libertad misma: soy infalible
y necesariamente culpable, en cuanto que no puedo ser to-
talmente lo que quiero ser, en cuanto que quiero lo impo-
sible (118). Fracaso, incluso, en el combate enloquecedor de
"la ley del día" contra la "pasión de la noche", donde el
triunfo es de esta última (119).

El Dasein viviente tiende espontáneamente a la duración
y a la consistencia. En un sentido, sus aspiraciones serán
frustradas. Pero ¿no hay en ellas también algo que no está
necesariamente condenado al fracaso? ¿Hay que suponer que
la estabilidad del ser es posible de algún modo; que su des-
arrollo tiene ante sí un futuro indefinido; que conserva lo
que ha ganado; que fracasa únicamente para un bien ma-

(118) Ph. III, pág. 221.
(119) Ph. III, págs. 219-220.
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yor? Así argumentan las teorías del optimismo. Sin duda,
añaden, es peligrosísimo pensar así, pero hay que superar
ese riesgo: cuando el individuo muere, su acto permanece
y se incorpora á la historia. Quizá un día serán removidas
las oscuridades del saber, resueltas las contradicciones, y
una experiencia completa permitirá, poco a poco, vencer las
fatalidades del dolor, de la ignorancia y de la muerte.

Así sueña el Dasein. Pero ¿quién no ve que, para tran-
quilizarse con semejante hipótesis, hay que estar volunta-
riamente ciego? La verdad es que el fracaso, en todas partes
y en todo, es absolutamente inevitable. Es absurdo preten-
der eternizarse en la duración, en un mundo del más-allá,
en una vida futura o en acciones que no pasarán (120).

2. El fracaso es, pues, universal en amplitud y en pro-
fundidad. Pero el fracaso tiene un sentido y un sentido múl-
tiple: el ser se revela en el fracaso mismo, que viene a ser
así la puerta estrecha y el desfiladero de la Trascendencia
y de la Eternidad.

En efecto, ante el derrumbamiento de todo cuanto tengo
y de todo cuanto soy, tomo conciencia, en la existencia po-
sible, de que la ruina y la muerte se hacen ser, desde el mo-
mento en que son asumidas libremente. El fracaso, en
cuanto lo experimento como una especie de accidente de
mi Dasein, es un verdadero fracaso; pero la voluntad de
eternizarme, en vez de maldecir el fracaso, sabrá hacer de
él la condición de su verdad. Tampoco hay que imaginarse
que la solución del enigma del fracaso sea objeto de saber:
está en el ser, que permanece oculto, que no puede ser re-
presentado, que ninguna autoridad me puede imponer ni
revelar. La mirada del ser no brilla más que para el que se

(120) Ph. III, pág. 222.
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acerca a él en el riesgo absoluto. Pero esto no quiere decir
que ha de querer directamente el fracaso: ésta sería otra
manera de arrojar el ser en la noche de la nada. Al con-
trario, para que la cifra de la eternidad sea clara en el
fracaso, tengo que rehusar el fracaso en el momento mismo
en que corro el riesgo. La cifra no se me descubre cuando
quiero, sino cuando hago lo posible por esquivar su reali-
dad. Se descubre en el "amor fati"; pero el fatalismo, que
anticipa el fracaso para anularlo, es un error (121).

La conciencia del fracaso no debe, pues, llevarnos a la
pasividad, que es la forma de la nada. Debe, por el contrario,
hacer posible la actividad misma, porque lo que pasa debe
haber sido. La ruina sólo es real por la realidad; si no, no
sería más que la aniquilación de una posibilidad. De aquí se
sigue que debo colocar todo el peso de mi ser en el Dasein
como principio de lo que se hace real, a fin de construir la
duración. Debo creer que hay algo que hacer. En el mundo
del espacio, en la historia, en mis relaciones con los hom-
bres, en el sufrimiento que me producen, en la obra común
Que realizo con ellos, en la familia y en la amistad, en la
ley y en la técnica, experimento presiones y resistencias en
las que capto y realizo, a la vez, mi yo-personal. Nada más
lejos de la verdad de la existencia que el nihilismo en que
se abisma, en una satisfacción ilusoria, la voluntad de des-
truir un mundo malo. Debo preferir lo consistente y lo só-
lido, para experimentar el fracaso en su plenitud, condición
de mi acceso al ser. Abrazo el mundo entero y participo con
todas mis fuerzas en sus riquezas a fin de verlo derrumbarse.
Si no, la ruina universal sería algo diferente y ab-
gurdo (122).

(121) Ph. III, págs. 222-223.
(122) Ph. III. pág. 225.
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Es cierto que podría no verse tentado a decir: ya que
todo acaba en el fracaso, resulta vano empezar nada; ¿para
qué sirve la acción, si nuestros esfuerzos y nuestras obras
carecen de todo sentido? Pero hablar así es hacer de la du-
ración la medida absoluta del valor moral del Dasein. No
hay peor error que ése, ya que la existencia no puede venir
a sí sin implicarse en las situaciones límites, que excluyen
la estabilidad y la posesión. Sólo por eso puedo tener ple-
namente conciencia de que no estoy solo en el Dasein; úni-
camente esta decisión negativa, que condiciona el acceso
a la existencia personal, problematiza el Dasein del mundo
y me arroja en el abismo de la Trascendencia (123). Porque
es necesario comprender que la duración temporal, aunque
no terminase, es sólo una duración muerta. Lo que es pro-
piamente, aparece en el mundo como un relámpago; des-
pués se extingue al realizarse. Lo peor dura más que lo no-
ble; la materia, más que la vida; la vida, más que el espíritu;
la masa y la especie, más que la persona en la historicidad
del instante, que es todo y que no es más que un instante.
La duración sucesiva no es más que pasividad vacía y nada.
La libertad, que no es más que por y contra la naturaleza,
debe fracasar como libertad y como Dasein, porque única-
mente por este fracaso puede ella oír la voz del Otro abso-
lutamente otro (124).

3. Tal es el sentido del fracaso. Abre el camino hacia la
Trascendencia, destruyendo por completo la ilusión de que
el Dasein y la libertad puedan ser el ser absoluto. En la no-
che de la aniquilación total, surge la luz de la Trascendencia.
El fracaso se hace cifra: si no puedo saber por qué hay un
mundo, quizá pueda experimentarlo en el silencio, sin po-

(123) Ph. III, pág. 226.
(124) Ph. III, págs. 227-228.
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der decir lo que experimento, porque la cifra última del fra-
caso sigue siendo oscura y misteriosa (125). Pero es la cifra
de las cifras, la que me hace comprender que la perdición
o la salvación no c'onciernen al ser de la existencia, sino
únicamente a su Dasein: en el silencio en que me hundo
por el fracaso percibo que, en la Trascendencia, sólo se ha
perdido aquello que nunca estuvo en ella. La cifra última,
por oscura que sea, no es, pues, indiscutible: simplemente,
permanece abierta, porque exige la elección. La aprehendo
en su verdad, cuando elijo ser en el estrépito de la ruina
universal, en el no-ser de todo el ser que yo puedo al-
canzar (126).

La aceptación es, pues, el camino del descanso; no la
aceptación pasiva, que es vana y mentirosa, sino la acep-
tación activa. Acepto el fracaso de todo, el no-saber absoluto,
el riesgo total. Encuentro el descanso no a pesar del fra-
caso, sino por el fracaso. Y acepto no encontrar ninguna ga-
rantía objetiva en ese mismo descanso, que sólo existe en
el instante de la existencia. Es evanescente como todo lo
demás. Pero, cuando me es dado, nada puede valerme con-
tra él: tengo la certeza inefable de que el ser es. Y esto será
verdad aunque no encontrase en la cifra luz alguna. Deberé
aceptar también esto mismo, que es el fracaso en su forma
más completa. Que el ser sea, esto basta (127).

(125) Jaspers toma de Kierkegaard su noción de la creencia. Para
él, la creencia se anula en cuanto se da como objetivamente cierta.
La creencia es un no-saber (Ph. III, pág. 326). La incertiduirbre obje-
ttta absoluta, sin apoyo de ningún género ni en el entendimiento, ni
en la sensibilidad afectiva, es el único fundamento de la creencia
(Ph. II, pág. 281). Incluso hay que afirmar que únicamente es autén-
tlBa la creencia que envuelve la duda: la verdadera creencia es al
mismo tiempo no-creencia, tensión entre la duda y la fe (Ph. I, pá-
gina 1«. VE, pág. 85).

(126) Ph. II, págs. 231-235.
(127) Ph. III, págs. 235-236. Toda esta teoría de la cifra podría
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tener sentido si hubiese, por decirlo así, detrás de la cifra, una Tras-
cendencia cierta. Para el cristiano, en efecto, el mundo entero, con
todos sus acontecimientos, es una "cifra" mediante la cual sin cesar
me hace Dios señas y me llama. Pero ¿qué puede significar la cifra,
si es cifra indescifrable, por lo demás problemática y hasta mítica?
Que el ser sea, es ciertamente necesario, porque, si no hubiese un
Necesario, no habría ni Dasein, ni mundo. Pero ese necesario, para
Jaspers, está más allá de todo pensamiento, incluso negativo: de modo
que la cifra no tiene sentido alguno, y el fracaso, que es la última
cifra, viene a ser rigurosamente para nosotros la aceptación del mundo
como hecho bruto. La cifra es la forma de mi impotencia definitiva
para dar un sentido cualquiera a mi existencia y al ser del mundo.

Todo esto nos podría llevar a hablar del ateísmo de Jaspers. M. Du-
frenne y P. Ricoeur, en las bellísimas páginas que rematan el estudio
que han dedicado a la doctrina de Jaspers (loc. cit., 379-393), plan-
tean claramente la cuestión. Puede admitirse, dicen (pág. 389), que
hay dos lecturas posibles de Jaspers, según que se le entienda por el
ateísmo o por la fe religiosa. Pero parece igualmente imposible sos-
tener la una o la otra: ambas se excluyen apenas enunciadas. "Pode-
mos preguntarnos si Jaspers, que ha creído ser la línea divisoria entre
las dos vertientes del ateísmo y de la religión, puede ser comprendido
en fin de cuentas de otro modo que por una reconstrucción hipotética
a partir del uno o de la otra." Por una parte, en efecto, Jaspers parece
haber destruido, a pesar de todo, la idea de la Trascendencia junto
con la de Dios, porque quizá el ateísmo comience cuando la Trascen-
dencia ya no es Dios, es decir, el Tú supremo que se invoca en el diá-
logo de la plegaria. Sin duda quiere Jaspers reencontrar en los "mitos"
un sentido compatible con la fe en una Trascendencia, que adoptaría
un carácter religioso e incluso místico. Pero eso es olvidar que "una
filosofía integral de la existencia en el mundo y ante Dios sólo es
posible partiendo de una conciliación específica que constituye la esen-
cia de la religión, es decir, partiendo de una relación personal con
Dios, exigida por la falta, constituida por el perdón, y oculta en el
fondo de la plegaria" (pág. 391). Ahora bien: esta conciliación es cons-
cientemente rechazada por Jaspers, y como, según sus mismas ense-
fanzas, una filosofía no se completa, no se puede decir que esta conci-
liación tenga su lugar claramente señalado. Por eso, si se derivase de
la filosofía de Jaspers una filosofía cristiana, se desconocería su genio
peculiar; únicamente desde fuera podría pronunciarse un "existen-
cialismo cristiano" sobre el sentido de la fe de Jaspers" (pág. 391).

Debería notarse que la crítica de la religión, en Jaspers, se equi-
voca totalmente sobre el elemento específico de la fe religiosa: no tiene
en cuenta más que el conflicto entre la autoridad y la libertad (defi-
nido, por lo demás, en términos discutibles), mientras que el verda-
dero problema, para el creyente, no es el de la autoridad, sino el de
la salvación. Para él, la Trascendencia se revela como Dios "por su
iniciativa misericordiosa, de reparar la libertad" : sin el perdón, la Tras-
cendencia no es Dios. Por eso, se comprende a la vez el sentido pro-
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fundoVde la oración y la condenación que Jaspers fulmina contra
ella, pflt no poder dar un sentido personal, el sentido de un Tú, a la
Trascenwäncia. En realidad, "quien habla a Dios como Tú, puede
hablar $ Dios como Trascendencia en cuanto eso conviene al hom-
bre" (pá& 392). En este diálogo, la libertad humana adquiere un nuevo
valor, desconocido para Jaspers: ya no es la "enfermedad" de la
naturaleza, tyno la expansión de un deseo soterrado en la misma na-
turaleza y là "esperanza, al contrario que la pasión de la noche, espe-
ra, no la ruina de la libertad, sino su realización en una nueva natu-
raleza" (pág. 392).

Tal sería la conciliación específica que el creyente pondría a la
base de una ontología semejante a la de Jaspers. "Pero cuando pen-
sara salvar de la destrucción la filosofía de la Trascendencia, alte-
raría profundamente su intención central, puesto que la fe religiosa
sería el alma misma de la paradoja y su conciliación suprema, al estar
unidas la religión y la filosofía como el misterio y la paradoja. Jaspers
ha querido que la paradoja permaneciese en peligro; el ateo y el
creyente parecen conjurarle a que opte entre el absurdo y el misterio.
La fe filosófica que Jaspers proclama parece participar de ambos, sin
romper jamás el equívoco" (pág. 392).



ARTICULO II

GABRIEL MARCEL

LA VERDADERA FILOSOFÍA

1. La investigación filosófica de Gabriel Marcel ha esta-
do orientada desde el principio hacia una elucidación de lo
que comúnmente se llama "existencia de Dios" e "inmor-
talidad del alma". Pero antes de saber si se debía o no ad-
mitir la existencia de Dios, G. Marcel pensó que era preciso
aclarar primero el sentido de la palabra existencia. Porque
la solución de estos problemas fundamentales, que son, por
definición, relativos a una Existencia y ponen en juego mi
existencia, no puede concebirse más que en el marco de una
filosofía concreta. La ambición de G. Marcel ha sido ela-
borar una "filosofía del existir", más bien que una filoso-
fía de la existencia, que podría no ser, como tantos otros
sistemas, más que una doctrina abstracta o una teoría so-
bre la existencia.

Pero si se pretende fundarlo todo sobre el existir, es decir,
sobre la existencia tomada en su singularidad misma, hay
que rechazar todos los sistemas. Es absolutamente imposi-
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ble militar en ningún sistema, cualesquiera que sean su
riqueza y su lógica, porque lo que manda, desde el principio
al fin, es la experiencia existencial y sólo ella: el paso a la
objetividad debe colocarse en el principio; si no, no será
realizado jamás (i).

Esta experiencia es prácticamente ilimitada, en extensión
y en profundidad. El existencialismo tiene que acoger todo
cuanto de original pueden ofrecer la vida social, la obser-
vación y la reflexión sobre lo vivido más personalmente, e
incluso todo cuanto, en el error o las desviaciones comunes,
señala una investigación o una inquietud. El pensamiento
que se expresa en las producciones del espíritu vale por el
impulso secreto que lo anima y que le da su verdadero al-
cance. Hasta cuando se extravía, atestigua a su manera una
verdad que ignora o escarnece, pero que le confiere la apa-
rente solidez de que se jacta.

2. Hay que admitir, pues, que el arranque inicial de la
investigación está formalmente orientado hacia la constitu-
ción de una filosofía concreta. Sólo tomando conciencia de
esta orientación necesaria se ha liberado G. Marcel de la
influencia del racionalismo idealista. En efecto, escribe, a
medida que mi esfuerzo filosófico ha tomado netamente con-

(1) EA, pág. 40. Citamos de acuerdo con las siglas siguientes:
JM: Journal Métaphysique, Gallimard, 1927.
PA: Positions et Approches concrètes du Mystère ontologique, pu-

blicado en Apéndice de Le Monde cassé, pièce en quatre actes, Deselée
de Brouwer, 1933.

EA: Etre et Avoir, Aubier, 1933.
RI: Du Refus à l'Invocation, N. R. F., 1940.
HV: Homo Viator. Prolégomènes à une Métaphysique de l'espé-

rance, Aubier, 1944.
Ex: Existentialisme et Pensée chrétienne, en Témoignages (Ca-

hiers de la Pierre-Qui-Vire, mayo 1947).
RA: Regard en arrière, en L'existentialisme chrétien. G. Marcel,

Paris, Pion, 1947.
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ciencia de sí mismo, me ha parecido que el problema capi-
tal consistía en saber cómo sería posible "integrar efecti-
vamente en un sistema inteligible mi experiencia en cuan-
to mía, con los caracteres que la afectan hic et nunc, con
sus singularidades e incluso con sus deficiencias, estas de-
ficiencias que, por un lado, le hacen ser lo que es". Ahora
bien: añade G. Marcel, me pareció, por una parte, que esta
integración no podía ser realizada ni siquiera intentada, y
que la noción misma de "sistema inteligible" era discutible,
y, por otra, que era mucho más necesario vaciar que cons-
truir, es decir, que era preciso empezar por interrogarme
sobre la estructura íntima de mi experiencia, considerada
no solamente en su materia o en su contenido, sino también
y sobre todo, en su cualidad, en su ser de experiencia (2).

Si, pues, tiene un sentido la expresión "filosofía concreta",
corresponde, ante todo, a una negación fundamentalmente
opuesta a una cierta pretensión de encerrar el universo en

(2) RI, pág. 23. Cf. RA, pág. 318: "Quizá se dé uno cuenta con
bastante exactitud de lo que fue mi preocupación metafísica central
y constante si digo que se trataba para mí de descubrir cómo el su-
jeto, en su misma condición de sujeto, se articula a una realidad que
deja, desde este punto de vista, de poderse representar como objeto
sin por eso de.jar nunca de ser a la vez exigida y reconocida como rea-
lidad. Semejantes investigaciones solamente eran posibles a condición
de superar un psicologismo que se limita a definir y caracterizar ac-
titudes sin tomar en consideración su orientación, su intencionalidad
concreta. Así, aparece la convergencia absoluta de lo metafísico y de
lo religioso que se manifiesta desde mis primeros escritos. Señalemos
aquí una vez más cómo se justifica esta convergencia desde el punto
de vista que hice mío desde el primer Journal Métaphysique. Lo que
mis pasos tendían, en definitiva, a excluir, era la noción de un pen-
samiento que definiese en cierto modo objetivamente la estructura de
lo real y se considerase desde entonces calificado para decidir acerca
de él. Yo proponía, al contrario, en principio, qua la empresa no podía
llevarse a cabo más que dentro de una realidad frente a la que el
filósofo no puede nunca colocarse como se instala uno frente a un
cuadro para contemplarlo. Por eso, toda mi investigación era un anti-
cipo de la posición del misterio tal como se ha precisado para mí en
Position et Approches concrètes du Mystère ontologique".



364 Las doctrinas existencialistas

un conjunto de fórmulas más o menos ensambladas entre
sí, j luego a una decisión de hacer de la filosofía una "re-
flexión lo más estricta, lo más rigurosa posible, basada so-
bre la experiencia más íntimamente vivida" (3).

3. La observación capital es aquí que no estudiamos
problemas de filosofía; somos esos problemas, los vivimos.
"Aquel que no ha vivido un problema de filosofía, que no ha
sido oprimido por él, no puede, en modo alguno, compren-
der lo que ese problema ha significado para quienes lo han
vivido antes que él" (4). Desde este punto de vista, precisa
Gabriel Marcel, hay que decir no sólo que la filosofía da
sentido a la historia de las doctrinas, sino también que no
podría haber "filosofía concreta" sin una tensión constan-
temente renovada y propiamente creadora "entre el Yo y las
profundidades del ser en el cual y por el cual somos" (5);
es decir, entre el Yo real que es el yo encarnado y no el
sujeto ideal del conocimiento, y ese inagotable concreto "en
cuyo conocimiento sólo se progresa por etapas y formando
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(3) RI, págs. 87-89. G. Marcel observa (RA, pág. 308) que la prin-
cipal deficiencia de los sistemas le pareció, desde el principio de su
reflexión, que residía en la decisión de usar la astucia con las difi-
cultades y hasta de disimularlas artificiosamente con un vocabulario
capcioso. "Creo que las doctrinas filosóficas me han disgustado en la
medida exacta en que me parecían falsificadas en sus autores por
una propensión a escamotear las dificultades y a inventar una termi-
nología que permite disimularlas como se disimula un gusto o un
olor. Así es como me rebelé desde muy pronto contra el modo como
un cierto idealismo sobrevalora la parte de construcción en la per-
cepción sensible, hasta el punto de que parece juzgar insignificante y
relegar a los confines del no-ser todo detalle concreto e imprevisible
que no constituye solamente el aderezo de la experiencia, sino que le
confiere su sabor de realidad... Me pregunto si, de un modo general,
la disposición que me llevó invariablemente a poner de relieve la difi-
cultad en lugar de taparla o enquistarla no ha contribuido en gran
parte a desarrollar mi desconfianza hacia toda filosofía sistemática,
cualquiera que sea."

(4) RI, pág. 87.
(5) RI, pág. 89.

cadena, como acontece en una disciplina particular cual-
quiera". A esta realidad humana inagotable, sólo puede
llegar cada uno de nosotros con lo más impoluto, con lo
más virgen de sí mismo, es decir, a condición de hacer
caer, por un largo y duro esfuerzo de descombro o, más
exactamente, de purificación, todas las aportaciones artifi-
ciales y todas las escorias con que la rutina, la presión so-
cial, los prejuicios y las ilusiones de la vanidad, han cargado
nuestra personalidad viviente (6).

4. La dificultad que encuentra aquí G. Marcel, la misma
que él mismo opuso a otras concepciones existencialistas,
es que lo inteligible amenaza con reducirse a lo puramente
biográfico, y lo metafísico a lo puramente psicológico. Pero,
responde G. Marcel, esta objeción, no tiene en cuenta el sen-
tido de la investigación existencial, al menos tal como él
mismo la entiende, que es "restituir a la experiencia hu-
mana su peso ontológico''1 (7). De hecho, lo "biográfico, por
una parte, lo espiritual o incluso lo inteligible, por otra,
no se dejan realmente disociar" (8). Sin duda, la experien-
cia de donde se parte, la que no se cesa de invocar y con-
sultar, es una experiencia individual y concreta, y no la ex-
periencia ya generalizada, esquematizada y banalizada, la
del "Se", con que se han contentado tantas filosofías; una
experiencia que nosotros llamaremos existencial para se-
ñalar que está enteramente comprometida en lo real más
auténtico y como caliente aún por la palpitación de la vida.
El sentido de esta experiencia es lo que se trata de descu-
brir, lo que en ella da testimonio en favor de los fines que
le dan su estructura y su forma. Porque hay un ritmo in-

(6) RI, págs. 91-93.
(7) EA, pág. 149.
(8) RI, pág. 46.
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manente por el que afirmamos menos nuestra individuali-
dad que los valores por los que se realiza nuestra persona.
El obstáculo mismo contra el que viene a tropezar nuestra
acción y que contradice al progreso espiritual a que aspira-
mos, puede ser una abertura hacia lo absoluto, al revelar-
nos los verdaderos valores, únicos capaces de responder a
nuestras necesidades profundas y a nuestras aspiraciones
morales.

En todo esto, a lo sumo, más que de demostrar se trata
de mostrar. El análisis de ejemplos, positivos o negativos,
cuando es bien llevado, conduce ordinariamente a hacer ver
que el plano de lo humano no puede alcanzarse sin que
intervengan, no sólo en la teoría, sino en la misma vida vi-
vida, un cierto número desvalores esenciales. Así, se observa
que la integración social en un grupo humano, familia,
oficio o nación, exige a la vez fidelidad y libertad: suprimid
estos valores y vendrán el desorden, la anarquía y la esteri-
lidad. La armonía y el progreso que resultan, por el contra-
rio, del respeto a estos valores, muestran que están basa-
dos en el ser: introducen, pues, a una cierta absolutez del
ser, a una especie de cimiento ontológico (9). Si, pues, es,
en algún modo, posible una ontología, solamente por este
camino podremos ambicionar alcanzarla. Pero aún hay que
definir bien su sentido. No consideraremos, evidentemente,
más que una ontología de la existencia concreta, pero que
nos revelará, con mayor claridad que cualquiera investiga-
ción abstracta, la exigencia del problema ontológico y la
naturaleza de ese problema. En efecto, "si nos esforzamos
en traducirla sin alterarla, nos veremos llevados a decir esto,
poco más o menos: es preciso que haya—o sería preciso que

(9) HV, pág. 173 y sig.
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hubiera—ser, que no se reduzca todo a un juego de aparien-
cias sucesivas e inconsistentes—esta última palabra es esen-
cial—o, para repetir la frase de Shakespeare—a una histo-
ria contada por un idiota; de ese ser, de esa realidad aspiro
ávidamente a participar en algún modo, y quizá esta exi-
gencia es ya, en sí misma, una participación, por rudimen-
taria que sea" (10).

Es cierto, no obstante, que es posible negarse a la exi-
gencia ontológica, y, en suma, esta abstención sistemática
caracteriza el conjunto del pensamiento moderno. Pero aquí
hay que distinguir dos actitudes, aunque a menudo se las
confunda. Una es puramente agnóstica y se limita a man-
tenerse reservada. Pero su carácter meramente negativo im-
pide tomarla en consideración: de hecho no corresponde
más que a una especie de política de la inteligencia, que
decide que la cuestión no se planteará. La otra, más franca
y más coherente, pretende descubrir en la exigencia ontoló-
gica la forma de un dogmatismo trasnochado y definitiva-
mente destruido por la crítica idealista. Sin embargo, si se
lleva a raja tabla, esta actitud parece tender hacia un rela-
tivismo radical, que ella no osa confesarse a sí misma, e
incluso "hacia un monismo de lo valioso que ignora lo
personal en todas sus formas, que niega lo trascendente y
trata de reducirlo a expresiones caricaturescas que descono-
cen sus caracteres esenciales". Más aún, al colocar constan-
temente el acento sobre la actividad verificadora, el idealis-
mo crítico acaba por desconocer aquella presencia, "aquella
realización interior de la presencia en el seno del amor, que
trasciende infinitamente toda verificación concebible, puesto
que se ejerce en el seno de un inmediato que se sitúa más

(10) PA, pág. 261.
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allá de toda mediación pensable. Deberemos, pues, concluir
que no se puede imponer silencio a la exigencia ontológica
más que por un acto arbitrario y gratuito, que mutila la
v^da espiritual en su misma raíz (11).

5. Se ve así dibujarse un método. Este método es difí-
cil: consiste en ir, en cierto modo, al encuentro de nosotros
mismos, en encontrarnos en lo que hay en nosotros de más
original y personal; después, en reflexionar sobre este des-
cubrimiento, siempre susceptible de ser ampliado (porque
somos inagotables para nosotros mismos), a fin de descubrir
su sentido y su valor. "En el fondo, dice G. Marcel, el mé-
todo es siempre el mismo: es la profundización de una
cierta situación metafísica fundamental, de la que no basta
decir que es mía, porque consiste esencialmente en ser
yo" (12). La filosofía así entendida—que es lo contrario de
esa "filosofía esencialmente espectacular" que nos ha le-
gado la antigüedad (13)—consistiría, pues, en tomar con-
ciencia reflexivamente de lo más íntimo y más profundo que
hay en mí, en pensar el acto que yo soy al mismo tiempo
que lo ejerzo y lo vivo.

II

LA EXISTENCIA ENCARNADA

1. La primera experiencia que tengo de mí, la experien-
cia fundamental, es la de mi existir. Yo existo, he ahí el he-
cho de que hay que partir, y no del ser en general, y menos

aún del cogito.

(11) PA, pág. 261.
(12) EA, pág. 24.
(13) EA, pág. 25.
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Por otra parte, la existencia, la conciencia de mí como

existente, se me impone irresistiblemente como conciencia
de mí ligado a un cuerpo. El Cogito cartesiano, en virtud
del cual la primera evidencia se reduce a la de mi existencia
como pensamiento (Yo pienso, luego soy; soy pensante; soy
un pensamiento), es lo más contrario a la experiencia que
puede haber. Porque no sólo el existente soy yo mismo como
encarnado, sino que no puedo afirmar la existencia de algo
más que en la medida en que hace referencia a mi cuerpo,
en que es susceptible de ponerse en contacto con él, por
muy indirectamente que sea (14). A la recíproca, "la exis-
tencia del mundo me es dada al mismo tiempo que mi pro-
pia existencia, que no es separable de aquélla". El idealis-
mo objetivo choca con esta evidencia. Es imposible ence-
rrar la conciencia individual en sí misma, ya que mi misma
existencia es, a la vez, pertenencia al mundo, "ser en el mun-
do". Sin embargo, añade G. Marcel, "la existencia del mundo
de que aquí se trata no es la de un conjunto de objetos o
cosas yuxtapuestas que, a menudo y hasta invariablemente,
únicamente las necesidades de la acción nos obligan a dis-
tinguir unas de otras; es una a modo de presencia maciza
y activa que nos eleva a nosotros mismos a la existencia" (15).

2. La prioridad así concebida al cuerpo en la experien-
cia se deriva de que éste es mi cuerpo, y, por consiguiente,
es poseído por algo más profundo y más esencial. Es cier-
to que digo también "mi pensamiento" y hasta "mi alma".
Pero justamente esto prueba que yo no soy, que el exis-
tente no es, propiamente hablando, ni el cuerpo ni el alma.
Uno y otra son poseídos, asumidos por el existente, que es
el todo, este "yo" precisamente del que es imposible decir

(14) EA. pág. 9.
(15) Ex¡ pág. 164.
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"mí yo", porque es el único no poseído, sino poseedor, no
contenido, sino continente. El análisis existencial de la ex-
periencia de la encarnación conduce, pues, como observa
Gabriel Marcel (16), a la vez a establecer la unión del cuer-
po y del alma "en una sola realidad", y la unión entre el
alma y el mundo restante, es decir, el hecho de ser en el
mundo (17).

Pero la doble experiencia solidaria de mi cuerpo y de
mi pertenencia al mundo, en que encuentro los instrumen-
tos de mi existir, es decir, de mi ser, me impone de conti-
nuo el sentimiento de una especie de oposición entre los
dos procesos fundamentales del ser y del tener. Para com-
prender bien su sentido, conviene proceder a un análisis
fenomenológico del tener, como introducción al conocimien-
to del ser. Podríamos distinguir aquí dos formas de tener,
el tener-posesión y el tener-implicación (18). Pero bastará

(16) EA, págs. 10-13.
(17) RI, pág. 33. Cf. Ex, págs. 162-163. en que G. Marcel adopta

de nuevo, bajo forma algo diferente, el mismo punto de vista: "En
cierto sentido yo soy mi cuerpo. Según esto, podría parecer que favo-
rezco una teoría materialista. Pero eso sería una completa ilusión. lo
sólo puedo decir que yo soy mi cuerpo a condición de no entender
con estas palabras esta cosa visible, manejable, operable, etc... que es
el cuerpo para otro. Ese cuerpo que yo puedo alejar de mí idealmente,
cuando pienso que es un cuerpo entre los otros, poseyendo tales pro-
piedades especiûcables, supone lo que tal vez baya que resolverse a
llamar un cuerpo-sujeto, un cuerpo que es mi forma propia de existir,
sin que me sea posible, salvo por abstracción y de una manera com-
pletamente ilusoria, desprenderme de ella. Decir que soy mi cuerp >
es decir que soy esta manera de existir. Se podría decir aún... que
mi cuerpo es mi manera de ser en el mundo, o también de pertenecen
al mundo."

(18) Cf. EA, pág. 230: En el tener-posesión, "un cierto quid se
relaciona a un cierto qui tratado como centro de inherencia o de apre-
hensión". Pág. 232: en el tener-implicación, "cuando yo digo que
tal cuerpo tiene tal propiedad, ésta me aparece como interior o como
arraigada en el interior del cuerpo que ella caracteriza. Observo, por
otra parte, que no podemos pensar la implicación aquí sin la potencia,
por oscura que sea esta noción".
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señalar que, en ambos casos, el carácter propio del tener
es ser moni/'estable y manifestable a otro. Como tal, el tener
se sitúa en un registro en que la exterioridad y la interio-
ridad son inseparables, pero de tal modo que entre una y
otra hay una relación de tensión mutua, resultante del he-
cho de estar sometida la cosa poseída a las vicisitudes pro-
pias de las cosas y de correr constantemente peligro de
hacer fracasar el esfuerzo que hago para incorporármela e
identificarme con ella. Por eso, es el centro de una especie
de remolino de temores y ansiedades.

Desde este punto de vista, el cuerpo se presenta como el
tener-tipo: es por excelencia la exterioridad entrando en co-
municación con el yo, interiormente. Ahora bien: cuanto más
me adhiero a mi cuerpo, convirtiendo su exterioridad par-
cial en seudo-interioridad, más me aniquilo a mí mismo en
esta adhesión: me embebo en el cuerpo al que me identi-
fico. "Parece que mi cuerpo literalmente me devora", y lo
mismo acontece con todas mis posesiones que de algún modo
están ligadas a él. Así, el tener se nos presenta como ten-
diendo a suprimir el ser, a disolverlo en su misma posesión:
el tener, en su límite, tiende a la disolución del ser.

Para que el tener pueda servir para promover el ser,
sería preciso, al contrario, que, por un acto reflejo, domine
yo activamente la relación del objeto al sujeto, de la exte-
rioridad a la interioridad, de modo que el objeto exterior
venga a ser la ocasión y la materia de una libre creación
personal. Así, el tener habría sido transmutado en ser: sería
una expresión viva de la realidad que yo soy. Pero esto sólo
es posible por el amor, que es esencialmente subordinación
de sí a una realidad superior, en cuanto ruptura de la ten-
sión que le liga al otro. Sólo por él somos capaces de afron-
tar el ser sin transformarlo en tener, en objeto o en espec-
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táculo. Tal es el dato ontológico esencial, y se puede es-
timar que "la ontología no saldrá de los cauces escolásticos
más que con la condición de que se dé perfecta cuenta de
esta prioridad absoluta" (19).

3. Podemos preguntarnos, ahora que hemos bosquejado
su naturaleza, cuál es el sentido de esta existencia encar-
nada. ¿Cuál es el sentido de la vida? Digamos que el aná-
lisis de la experiencia que tiene el hombre de su situación,
si se lleva suficientemente adelante, le muestra que el hom-
br no puede explicarse a si mismo ni comprenderse más
que si se abre a una trascendencia. Esto lo establece G. Mar-
cel por medio de numerosos análisis existenciales, algunos
de los cuales son de gran belleza, especialmente los que tratan
de la fidelidad y de la esperanza como conductas fundamen-
tales del hombre. Insistamos un poco, a guisa de ejemplo,
sobre la conducta de la esperanza.

En Homo Viator, G. Marcel propone, en forma de es-
bozo, una "fenomenología" y una "metafísica de la espe-
ranza". La esperanza, para una filosofía auténtica, que es
filosofía de la marcha y de la acción, es realmente "la por-
tada del misterio de la segunda virtud". Es, en efecto, la
estructura normal del destino humano. Pero justamente, no
puede ser, como tal, reducida ni, por defecto, a una simple
reacción vital de defensa contra las pruebas de la existen-
cia, ni, por exceso, a una invasión de gracia ajena a la na-
turaleza. Es una conducta compleja, que consiste, para el
hombre, en señalar y localizar los obstáculos con que tro-
pieza su acción ; en aceptarlos también, para vencerlos, pero
utilizándolos como otros tantos medios sucesivos de reali-
zarse a sí mismo, de afirmar su personalidad, por la oposi-

(19) EA, págs. 232-244.
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ción misma que le ofrecen. La esperanza aparece así como
el medio de hacer servir para bien del hombre lo que de-
berla llevarle a la desesperación: es la decisión permanente
de no capitular jamás y de reemprender constantemente el
esfuerzo que ha de conducirle, sobre todos los obstáculos,
superados y franqueados, al término de su carrera. En cierto
sentido, es la facultad de reemprender sin cesar un nuevo
recorrido, de realizar sin descanso una nueva partida (20).

Ahora bien: en esta conducta, ¿qué creencia profunda se
descubre y cuál es su valor? Su motor es una cierta atrac-
ción hacia la vida, una especie de ardor que desecha la de-
fección y que mantiene la convicción de que será posible
asimilar el acontecimiento. Metafísicamente, esto implica
una especie de prueba de lo trascendente, análoga a la prue-
ba cartesiana por la noción de lo perfecto. Se espera en al-
guien, en algo y, más aún, en la vida, en la totalidad de las
cosas y de los acontecimientos. Se afirma, pues, por la es-
peranza, "que hay en el ser, más allá de todo lo dado, de
todo lo que puede ofrecer materia de inventario o servir de
base a una computación cualquiera, un principio misterioso
de convivencia conmigo mismo^que no puede no querer lo
mismo que yo quiero, al menos si lo que yo quiero merece,
efectivamente, ser querido y es en realidad querido por todo
mi yo" (21). Esta creencia, que hace un cuerpo con todo el
esfuerzo humano real, significa claramente que, para el
hombre que sufre y que lucha, el universo tiene un sentido,
que hay alrededor de nosotros una finalidad de la que par-
ticipamos y gracias a la cual el destino del hombre tiene
que realizarse según todas sus exigencias, y acabarse por

(20) HV. págs. 39-91.
(21) PA, pág. 278.
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un desenlace conforme a sus más secretas aspiraciones (22).

Por otra parte, la esperanza, que significa solidaridad
universal en el progreso hacia el ideal, implica no defraudar
los esfuerzos de otro en su marcha hacia el ideal común,
y también estar preparado para esperar de otro la ayuda
necesaria para ser fiel hasta el fin, contra viento y marea,
a la llamada del mismo ideal. Finalmente, toda la creación
está llamada a colaborar en la gran epopeya y por eso cada
actor, por humilde que sea, adquiere una dignidad moral
y metafísica segura. "La esperanza, concluye G. Marcel,
es (pues) la disponibilidad de un alma bastante íntimamen-
te comprometida en una experiencia de comunión para rea-
lizar el acto trascendente a la oposición del querer y del
conocer, por el que afirma la perennidad viviente cuyo pre-
mio y cuyas premisas ofrece a la vez esta experiencia" (23).

III

EL MISTERIO ONTOLÓGICO. . . . . . ^

1. "La existencia, dice G. Marcel, es verdaderamente "eí
reducto central de la metafísica" (24). El mundo está "arrai-
gado en el ser" (25). "La abstención pura y simple en pre-
sencia del problema del ser es insostenible" (26). De esto
nos advierte la experiencia más inmediata y más clara, im-

(22) Cf. P. MESNARD, G. Marcel, dialecticien de l'espérance, en la
Vie Intellectuelle, junio, 1946, pág. 138. Apenas hay necesidad de se-
flalar aquí cómo se acercan los puntos de vista de G. Marcel y los de
Maurice Blondel.

(23) HV, págs. 90-91.
(24) RI, pág. 30.
(25) RI, pág. 109.
(26) EA, pág. 168.
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poniéndonos la evidencia de mí existir y su primacía sobre
todos los conceptos. El ser (esto es, mi ser), que es lo inme-
diato interiormente vivido, que es realidad existencial, y no
lógica, debe prevalecer sobre el cogito. Si la existencia no
se halla en el principio, no estará en parte alguna, porque
todo intento de pasar a la existencia no es más que ilusión
y engaño (27).

Gabriel Marcel recoge, bajo forma nueva, el problema y
la ambición que ha atraído la atención de todos los grandes
filósofos, que consiste en reducir la oposición aparente en-
tre lo uno y lo múltiple, lo general y lo singular. Pero estima,
en contra del racionalismo y de acuerdo con los temas fun-
damentales del existencialismo, que el universal sólo puede
ser captado por la profundización del singular. "Cuanto más
sepamos reconocer el ser individual en cuanto tal, escribe,
nos encontraremos mejor orientados y como encaminados
hacia una aprehensión del ser en cuanto ser" (28). Cuando
Santo Tomás nos dice que "el individuo es inefable", no
hace más que subrayar esta realidad del misterio ontológico,
que podría expresarse diciendo que el ser (esto es, el ser
individual) es "lo inexhaustible". "Todo ser individual, en
cuanto cerrado (aunque infinito), [es] símbolo o expresión
del misterio ontológico" (29).

Es, pues, en las experiencias existenciales donde capta-
mos a la vez el ser en su realidad concreta inmediata y ad-
quirimos conciencia de su afirmación. Aquí, acto y pensa-
miento coinciden: el cogito se identifica con el sum: la
afirmación es una posesión; la posesión es una afirmación.
El pensamiento no es más que la expresión de una reali-

(27) EA, pág. 34, pág. 40.
(28) RI, pág. 193.
(29) EA, pág. 148.
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dad ontológica, lo universal es interior a lo individual. Sin
embargo, para abordar el misterio del ser, hay experiencias
privilegiadas que nos ofrecen aproximaciones o semejan-
zas más claras y nítidas. La elucidación de los datos pro-
piamente espirituales, como la fidelidad, la esperanza y el
amor, en que el hombre experimenta al máximo y al mismo
tiempo el conflicto interior que desgarra y las exigencias
absolutas que le solicitan desde dentro, esta elucidación nos
permitirá reconocer, no teóricamente y en el plano del pen-
samiento abstracto, cuya objetivación puede ser discutida,
sino efectiva y activamente, que hay en el hombre "un
cierto permanente ontológico", "un permanente que implica
o exige una historia, por oposición a la permanencia inerte
o formal de un puro válido, de una ley" (30).

2. ¿Puede la filosofía bastarse a sí misma? Eso es lo
que pretende el racionalismo, para el que el hombre es, o
debe llegar a ser, por el simple progreso de los métodos,
perfectamente transparente a sí mismo. Ya es sabido cómo
los tres últimos siglos se han embriagado en cierto modo con
esta perspectiva de un mundo de ahora en adelante sin
enigmas ni misterios. Es sabido también qué violenta reac-
ción han provocado estas ideas simplistas: el existencia-
lismo kierkegaardiano, al principio sumergido por la ola
racionalista, vino a ser, en la primera mitad del siglo xx,
a la vez testigo y el forjador de esta reacción, cuyo tér-
mino extremo ha sido la afirmación de la absurdidez del
mundo (31). Ese es el tema que desarrollan en nuestros
días las doctrinas existencialistas de Sartre y de Camus.
Este último, en el Mythe de Sisyphe, afirma que el hombre,
cuya razón está sedienta de claridad y de inteligibilidad,

(30) EA, pág. 173.
(31) Cf. nuestra Introduction à Kierkegaard.

choca de hecho con la opacidad del mundo, con una os-
curidad esencial en cuanto a su propio ser y con el muro
infranqueable de la conciencia de otro. El fracaso constan-
te y radical de las ambiciones racionales, unido al escán-
dalo de la muerte, donde se despeñan todas las esperanzas
del hombre, impone el sentimiento de la absurdidez univer-
sal: el mundo, el hombre y la historia son irremediablemen-
te absurdos.

Gabriel Marcel se halla lejos de aceptar estas doctrinas.
El cristianismo mismo, que profesa con una sinceridad per-
fecta, le impide indudablemente aceptar las teorías del ab-
surdo. Pero tampoco cree que le obligue a volver al raciona-
lismo. ¡Ni mucho menos! Porque G. Marcel estima que la
filosofía (y en esto se halla de acuerdo con una de las exi-
gencias del pensamiento cristiano) no es verdaderamente
tal más que en tanto en cuanto desemboca en el misterio del
ser. Quizá, incluso, sea ante todo el mismo sentido del mis-
terio y se distinga en eso de las ciencias propiamente dichas,
que sólo conocen problemas. Gabriel Marcel ha insistido
mucho en la distinción que conviene hacer entre problema
y misterio. Parece, dice,-que entre un problema y un mis-
terio hay la diferencia esencial de que un problema es algo
que encuentro, que hallo entero ante mi, pero que, por lo
mismo, puedo delimitar y reducir, mientras que un misterio
es algo en que yo mismo estoy comprometido, y que no es,
por consiguiente, pensable más que como una esfera en
que la distinción del en mí y del ante mí pierde su signifi-
cación y su valor inicial" (32). El error capital para la filo-

(32) EA, pág. 169. Cf. PA, pág. 267: "Desde el punto de vista en
que nos hallamos, la distinción entre problema y misterio puede ser
precisada: un misterio es un problema que rebasa sus propios datos,
que los Invade y se excede, por lo mismo, como simple problema."
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sofía consiste en degradar el misterio en problema o en una
pura objetividad, con la pretensión de obtener asi una más
perfecta inteligibilidad: la paradoja de la realidad, de todo
lo real, lo mío como lo del mundo es, por el contrario, que
sólo es inteligible como misterio (33), hasta tal punto, añade
Gabriel Marcel, que "sin el misterio, la vida sería irrespi-

rable" (34).
¿Puede decirse que esta realidad que definimos como

misterio es objeto de intuición? Sin duda, en cierto sentido.
Si no, ¿cómo podría ser captada o sentida? Pero importa
precisar que esta "intuición" no es ni puede ser dada pura
y simplemente como tal. En efecto, "cuanto más central es
una intuición, cuanto más ocupa el fondo mismo del ser al
que ilumina, menos suceptible es precisamente de volver
sobre si y de aprehenderse". No es, propiamente, poseída.
En realidad, mejor sería decir que se trata de una seguridad
subyacente a todo el movimiento del pensamiento, incluso
discursivo, de modo que nosotros no podemos acercarnos
nunca a ella mas que por una especie de conversión o de re-
flexión segunda, cuya peculiaridad es conducirnos a pre-
guntar "a partir de qué origen han sido posibles los pasos
de una reflexión inicial que postulaba lo ontológico, pero
sin saberlo". Esta reflexión segunda no es más que un re-
cogimiento que se ha hecho capaz de pensarse a si
mismo (35). Pero, al mismo tiempo, esta concepción nos lleva
a establecer la primacía del ser sobre el conocer y a funda-
mentar la ontología sobre la evidencia de que el ser no es
afirmado, sino que se afirma (36). Esta evidencia es el rea-
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(33) EA, pág. 27.
(34) RI, pág. 198.
(35) PA, págs. 275-276.
(36) PA. pág. 267.

lismo mismo, que halla así su fundamento más seguro en
el sentimiento misterioso de nuestra participación en el ser.

Una ontología así orientada va, evidentemente, al en-
cuentro de una revelación. Sin duda, no puede exigirla, ni
presuponerla, ni integrarla como un bien propio solicitado
por su desenvolvimiento autónomo, ni siquiera, absoluta-
mente hablando, comprenderla. Pero puede, en cierta medi-
da, facilitar su acogida, preparar su aceptación (37). La ob-
jeción que se podría oponer a estas ideas es que parecen
envolver una petición de principio, pues aquí la ontología
no prepara a la revelación más que porque se ha elaborado
sobre un terreno previamente impregnado de esta misma
revelación. Pero, reflexionando, observa Gabriel Marcel, no
hay en esto nada que deba extrañarnos, y menos aún cho-
carnos, porque es evidente que una metafísica no puede
desarrollarse más que en el seno de una cierta situación
que la suscite. Ahora bien: la existencia de un dato cris-
tiano constituye un factor esencial de esta nuestra situa-
ción. Sin duda, es conveniente renunciar de una vez para
siempre a la idea ingenuamente racionalista de un sistema
de afirmación válido para un pensamiento en general, para
una conciencia cualquiera que sea (38). Este pensamiento

(37) En una comunicación al Congreso Internacional de Filosofía
de Roma (11-20 de noviembre de 1946), G. Marcel ha precisado que
el "existencialismo no es ni cristiano ni no cristiano, pero que la filo-
sofía existencialista auténtica se orienta necesariamente hacia el Cris-
tianismo". (Según el resumen ofrecido por el Giornale di Metafísica,
15 de marzo de 1947, pág. 207.) Cf., en el mismo sentido, el texto
que hemos citado en la Introducción.

(38) En RA, pág. 310, G. Marcel insiste sobre el hecho de que un
error común consiste en reducir sistemáticamente toda experiencia
concreta a tipos o marcos abstractos. Así es que como toda creencia
se hace una Glauben überhaupt. Pero esto equivale a escamotear lo
universal en favor de lo general. Lo singular tiene valor universal, en
tanto que traduce una realidad ontológica; lo general, por el contra-
rio, abstrae de lo ontológico, es decir, de lo concreto existencial. Desde



380 Las doctrinas existencialistas Gabriel Marcel 381
es el sujeto del conocimiento científico, un sujeto que es
una idea, pero nada más que una idea. Mientras que el orden
ontológico sólo puede ser reconocido personalmente por la
totalidad de un ser comprometido en un drama que es el
suyo, aunque desbordándole infinitamente en todos los sen-
tidos—un ser al que ha sido impartido el poder singular de
afirmarse o de negarse según que afirme el Ser en sí y se
abra a él—o que le niegue y al mismo tiempo se cierre:
porque es en este dilema donde reside la esencia misma de
su libertad (39).

Finalmente, puede uno preguntarse sin paradoja si, entre
la metafísica y la mística, hay realmente una frontera ca-
paz de ser precisada (40). "Lo que yo he notado, en todo
caso, es la identidad oculta del camino que conduce a la
santidad y del que conduce al metafísico a la afirmación del
ser; la necesidad, sobre todo para un filosofía concreta, de
reconocer que aquí se trata de un solo y mismo camino" (41).

3. ¿De dónde viene el misterio cuya percepción cons-
tituye la primera forma y la condición necesaria del es-
píritu metafísico? La razón más general que de él puede
darse es que el ser revela una presencia: hay en él algo que
aparece como subjetividad. Por eso toda reducción a la ob-

este punto de vista, diremos, por ejemplo, que no hay creencia en
general, que "la creencia es el hecho de un sujeto concreto, Indivi-
dual, pero que no puede, sin embargo, confundirse con el yo empí-
rico, por la simple razón de que este último se reduce a un conjunto
de determinaciones susceptibles de ser objetivamente comprobadas".
"Esta afirmación tan difícilmente concretable, añade G. Marcel, me
aparece aún hoy como el resumen de todo cuanto he pensado desde
entonces; en conciencia, yo creo que puedo decir que he llegado a
ella por mí mismo, ya que en aquella época no había leído ni una
línea de Kierkegaard, en quien es claro que hubiese podido encon-
trarla."

(39) EA, págs. 174-175.
(40) RI, pág. 198.
(41) EA, pág. 128.

jetividad—que es el método del problema en que el dato
es siempre (hipotéticamente) agotable por análisis o por vía
experimental—hace desvanecerse el misterio y vuelve la
espalda a la filosofía en lo que ésta tiene de específico,
trasplantando la investigación al plano, esencialmente ex-
terior, del saber científico. El ser, dice G. Marcel, se me hace
una presencia en relaciones inobjelivables y que envuelven
siempre el misterio. Yo soy quien me interrogo a mí sobre
el ser. El amor y la amistad me revelan el ser de otro, ha-
ciendo de él una presencia para mí, al tiempo que yo soy
presencia ante él, un Yo frente a un Tú. "Entreveo—escri-
bía G. Marcel en su Diario Metafísico del 23 de agosto de
1913 (42)—como un lento paso de la dialéctica pura al amor,
a medida que el tú se hace cada vez más profundamente un
tú; comienza, en efecto, por ser esencialmente un él que
no tiene más que la forma del tú, si se me permite decirlo.
Encuentro un desconocido en el tren; hablamos del tiempo,
de las noticias de la guerra, pero al mismo tiempo que me
dirijo a él, no cesa de ser para mí "alguien", "ese hombre";
es, de buenas a primeras, un tal del que empiezo a conocer
poco a poco la biografía, los contornos. Pero puede acon-
tecer que, cada vez más, tenga yo conciencia de dialogar
conmigo mismo..., es decir, que él participe cada vez más
en este absoluto que es "unrelatedness" ; dejamos cada vez
más de ser un tal o tal otro. Somos "nosotros" simplemen-
te, y en función de este "nosotros" es como él es tú" (43).

(42) JM, págs. 145-146.
(43) Citando este texto en Ex, pág. 165, G. Marcel añade: "Esto se

aclara además por una indicación que yo he desarrollado en fecha
mucho más tardía. Nada es, en realidad, menos simple, nada menos
unívoco que la relación que me liga a mí mismo. Por una simplifica-
ción, en verdad escandalosa, de la realidad espiritual han podido ima-
ginar los filósofos durante tanto tiempo bajo el aspecto de una Iden-
tidad la relación que liga al yo consigo mismo y que, más profun-
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Con mayor razón, por la fe obtengo una especie de reve-
lación de Dios, que llega a ser Alguien para mi, una Pre-
sencia y un Tú, el Tú absoluto. Pero más acá del dominio
de la fe, en que la presencia de Dios adquiere una realidad
y una intensidad incomparables, el ser, cualquiera que sea,
después de captado por dentro, no cesa de proponer al
filósofo el múltiple misterio de su existencia, de su dura-
ción, de su estructura, de su adaptación al resto del mundo,
de su finalidad última. Este misterio, de aspectos siempre
nuevos, es el de una presencia, en la que nuestra razón, al
mismo tiempo que nuestro corazón (y el corazón es aquí
razón, como quería Pascal), presiente vida y amor y llamada
a nuestra propia presencia. Porque sólo hay Tú para un Yo :
toda presencia es necesariamente un cara a cara y como
el canto de la amistad. Así se ve cuán cierto es que la meta-
física se abre sobre la mística y que, en cierto modo, es ya
diálogo y plegaria (44).

4. Todas estas experiencias no significan nada si no
es que la obligación de abundar en el sentido de mi ser,
de eoñstir lo más plenamente posible, se me impone, no des-
de fuera, sino brotando de las profundidades de mi ser y

damente, constituye el yo en cuanto tal. Se trata más bien de una ciu-
dad interior susceptible de revestir aspectos tan variados, tan matiza-
dos como la ciudad visible misma. Yo puedo vivir conmigo mismo
como con un amante, como un amigo, como con un hermano, o inclu-
so, en algunos casos, como con mi peor enemigo. Y mientras no hayan
sido estudiadas en detalle estas modalidades tan diversas del "ser
consigo", del mit sich selbst sein, es probable que la realidad psico-
lógica siga siendo un enigma."

(44) Gf. Ex, pág. 165: "De esta concepción general del tú, es evi-
dentemente posible elevarse a una noción renovada de la vida reli-
giosa o mística propiamente dicha. Porque se puede decir en cierto
sentido que Dios es el Tú que no puede llegar a ser nunca él sin abu-
so, sin traición. Esto es lo que yo he querido decir cuando he escrito,
por ejemplo, que, cuando hablamos de Dios, no es de Dios de quien
hablamos. Y ahí está, bien entendido, lo que se puede mirar como el
fundamento metafísico de la invocación y de la plegarla."
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componiendo como el ritmo y la pulsación de mi existencia.
Pero para ello tengo que comprometerme y poner al ser-
vicio de este compromiso, que es tensión y riesgo, como lo
vio bien Kierkegaard, una fidelidad que llegará a ser, por
su propio ejercicio, no sólo el testimonio perpetuo de mi ser
y de su valor, sino incluso la fidelidad creadora, y tanto más
creadora cuanto más eminente sea lo que atestigüe (45). Ga-
briel Marcel, en Homo Viator, ha intentado mostrarlo con-
cretamente, esbozando una "metafísica de la familia". Hay,
dice, un "misterio familiar" que rebasa todo lo que se en-
tiende comúnmente por la palabra "familia", en términos
de puro tener. Porque no se trata simplemente de conservar
o acrecentar un cierto patrimonio material, sino de partici-
par a la vez en un valor, es decir, en una jerarquía recono-
cida y respetada, y en una presencia, que es en mí la de
un "nosotros" privilegiado, manifestado por la comunión en
un hogar y en un paisaje familiar, en tradiciones y en sen-
timientos, que no se dejan objetivar, sino que son tanto más
profundamente vividos cuanto que en ellos encontramos
siempre el rostro mismo del amor y el apoyo más seguro
de la esperanza. Todo esto tiene valor creador, porque nada,
propiamente hablando, es absolutamente dado: ese miste-
rio es preciso que yo lo viva, y, por consiguiente, que lo haga
surgir, por un esfuerzo constantemente renovado, de las
condiciones elementales donde está enraizado. La familia
es, pues, mi obra, el fruto de mi fidelidad y de mi sacrificio.
Mi corazón debe hacerla nacer, cada día, misteriosamente,
del fervor de mi amor (46).

Pongamos de relieve, por lo demás, que todo compromiso,
en realidad, es relativo a una persona. No hay compromisos

(45) EA, pág. 174.
(46) HV, págs. 95-116.
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con las cosas. Además, todo compromiso auténtico hacia una
persona es necesariamente absoluto: se puede limitar, en
duración y en alcance, un compromiso relativo a cosas, pero
no el que se dirige a una persona: una fidelidad afectada
de condiciones y reservas no es ya fidelidad, sino descon-
fianza y suspicacia. Pero si la fidelidad debe ser sin reser-
vas, me obliga, por una dialéctica que se identifica con sus
exigencias esenciales, a elevarme hasta el Absoluto divino,
que es el único que puede, en cierto modo, aguantar el peso
de un don sin reservas y de un amor^sin límites. Porque la
fidelidad no puede, en último análisis, dirigirse más que
a un ser que no pueda faltar jamás a aquel que se le en-
trega. Toda fidelidad es, pues, una llamada a Dios como
testigo y como garante. El compromiso, en lo que tiene de
más profundo y de más secreto, resulta así un testimonio.

Esta relación con Dios, que es relación de persona a per-
sona, debe ser para mí el principio de una verdadera crea-
ción, porque, por la aceptación y por la oración, es decir,
por el recogimiento, gracias al cual me recupero y me recon-
firmo en el ser, alcanzo, en una unión que ninguna pala-
bra puede expresar, la misma fuente de mi ser, el Amor que
me hace ser. Mi deber constante será, pues, permanecer in-
cesantemente abierto a la inspiración divina, tender hacia la
unión más perfecta posible. Aquí abajo, la esperanza es
nuestro lote; sólo ella puede salvarnos del hechizo de las
técnicas materialisadoras, arrancarnos a la tentación, que
acecha al hombre carnal, del suicidio y de la desesperación
(otra forma del suicidio); sólo ella puede permitirnos, no
solamente captar el sentido y el valor de la prueba (sufri-
miento y muerte), sino también transformarla en un más
rico y más perfecto "existir".

Por encima de todo, se trata, para nosotros, de vivir los

Gabriel Marcel 385

valores. La gran tentación con que nos encontramos es leí
de "objetivar" los valores, es decir, de hacer de ellos sim-
ples cosas, como monedas que pueden correr de mano en
mano: la existencia se agota y se volatiliza en sus determi-
naciones, se convierte en tener; la presencia se trueca en
objeto y en dato; el misterio se hace uu problema del es-
píritu; el otro resulta un simple elemento de todo; la per-
sona se degrada en individuo; Dios se transforma en ídolo.
Esas son otras tantas infidelidades. «Ser f i e l , por el contrario,
es mantener, por un esfuerzo que es una verdadera ascesis
moral, la primacía del ser y de los valores que lo expresan.
•Y esto mismo, en fin de cuentas, es eslar de acuerdo con
Dios (47).

5. Conviene, para dar todo su alcance a esta doctrina,
precisar la relación que guarda, según G, Marcel, con la fe.
Gabriel Marcel se ha explicado a este respecto, en 1934, en
unas Reflexiones sobre la fe que han sido recogidas en Être
et Avoir. Se dirige a todos cuantos, desesperando de llegar
nunca a dar un sentido a la palabra "destino", estiman que
la fe no solamente les es ajena, sino que les es inasequible
o incluso que no es más que una forma de la credulidad
de la que se alegran de estar exentos. Ahora bien: observa
Gabriel Marcel, la fe es una virtud, es decir, una fuerza, y
esto impide reducirla a la credulidad, que es debilidad e
impotencia. Hacer de la fe una evasión es pura construcción
del espíritu. Los hechos se rebelan contra esto. En realidad,
como lo ha demostrado Scheler, esta concepción de la fe
no hace más que expresar el rencor inconsciente del que
no tiene respecto del que tiene. En cuanto al escepticismo
que considera la fe como una capacidad puramente subje-

(47) RI, págs. 192-225.
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uva de que estarían dotados ciertos seres para objetivar
creencias perfectamente gratuitas e ilusorias, G., Marcel no
llega a reconocer un sentido a esta posición. En efecto, el
objeto de la fe no es de aquellos que se pueden verificar y
controlar, porque ese objeto no es una cosa exterior, cuya
existencia se impone en el plano de la realidad objetiva: es
una realidad que me es más interior que yo mismo. Deus
intimior intimo meo (48). Por tanto, la actitud escéptica pier-
de toda significación. "Decir, en efecto: quizá no hay nadie
donde tú crees que hay alguien, es referirse, idealmente al
menos, a una experiencia rectificadora que por definición
dejaría fuera de ella lo que está en discusión, ya que el
objeto de la fe se pone precisamente como trascendente res-
pecto a las condiciones que toda experiencia implica. Hay,
pues, que reconocer que cuanto más se destaca la fe en su
pureza, más triunfa de un escepticismo que no puede poner
en litigio su valor más que porque empieza por formarse de
ella una idea que la desnaturaliza" (49). Por lo demás, añade
Gabriel Marcel, cuanto más se acerca el alma a la fe, más
se convence de ser absolutamente incapaz de producirla.

Hay, pues, que convenir en que la fe no puede ser más
que una adhesión y, más precisamente, un descubrimiento,
adhesión y respuesta a una oscura y silenciosa invitación que
solicita al alma sin coaccionarla en modo alguno. Desde en-
tonces, el problema que plantea la fe se presenta bajo un
aspecto nuevo: desde el punto de vista del que tiene la fe,
la incredulidad tiende a presentarse como una repulsa. A
menudo, esta repulsa no es más que la forma de la inatención.
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(48) Cf. RA, pág. 310: "Me hubiera parecido escandaloso de bue-
nas a primeras sostener la, fe religiosa pensada en su pureza", a un
control empírico. "Ella se me presenta como yendo, por esencia, más
allá de todo mentís y de toda confirmación experimental posible."

(49) EA, pág. 309.

La vida moderna, que dispersa al hombre y lo deshumani-
za, favorece esta distracción admirablemente. Pero, de este
sueño, "todos pueden despertar en cualquier momento, bajo
diversas influencias, de las cuales seguramente la más efi-
caz es la presencia de los seres que irradian la fe verdadera.
De todos modos, hay que querer creer, porque la fe no es,
por sí misma, un movimiento del alma, un transporte, un
arrebato. No es ni puede ser más que un testimonio perpe-
tuado (50).

Tal es, brevemente resumido, el punto de vista de Ga-
briel Marcel. Creemos que esta doctrina, que es menos una
filosofía constituida que un método o un espíritu, es rica y
hermosa y puede ser extremadamente fecunda. Limitada en
sus ambiciones, que sólo pueden ser metafísicas in concre-
to, como lo confiesa G. Marcel, es decir, que no pueden pre-
tender ser más que una metafísica implícita (51), conduce
al umbral de esa metafísica del ser cuya orientación más
cierta es de seguro, si se la toma en su sentido profundo,
introducirnos en el misterio del ser invitándonos siempre a
trascender la objetividad pura del saber científico, para el
cual todo tiene que ser claro, distinto y mensurable en lo
real, para abrirnos a esa subjetividad y a esa intimidad en
que la razón y el corazón del hombre descubren la Presencia
de Dios, del ser profundens totum ens et omnes différencias
eius.

(50) EA, pág. 316. Cf. pág. 27.
(51) Cf. RI, pág. 108. "Pienso que el cristiano filósofo y capaz de

escarbar bajo las fórmulas escolásticas con que se le nutre bastante
a menudo encontraría de nuevo casi necesariamente los datos funda-
mentales de lo que yo he llamado filosofía concreta." EA, pág. 51 :
"En el fondo, yo, admito que el pensamiento está ordenado al ser
como el ojo a la luz. Fórmula tomista." Cf. en RA, pág. 319, cómo
Gabriel Marcel concibe el trabajo en profundidad de esta filosofía con-
creta, que es una metafísica implícita: "Aquí se aclara, por fin, lo
que decía al principio sobre la experiencia como tierra prometida;
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viene a ser, en cierta forma, su propio mas allá, por cuanto le hace
falta transmutarse, hacerse su propia conquista. El error del empiris-
mo consiste, después de todo, solamente en menospreciar todo cuanto
una experiencia auténtica implica de invención o incluso de inicia-
tiva creadora. Se podría también decir que su defecto esencial con-
siste en desconocer el misterio que está en el corazón de la experien-
cia, en tratar a ésta como cosa que marcha sola; cuando lo inaudito
y, en cierto modo, milagroso, es justamente que la experiencia exista,
que pueda existir. ¿No consiste la profundización metafísica esencial-
mente en la prosecución de los pasos por los que la experiencia, en
lugar de sumergirse en las técnicas, se intimiza, por decirlo asi, y
se ejercita en reconocer sus implicaciones?"

Sobre G. Marcel y K. Jaspers, acaba de publicar Paul Ricoeur un
trabajo de primer orden (Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du
myslère et philosophie de paradoxe), gracias al cual, el sentido propio
de dos filosofías próximas, pero diferentes, se destaca perfectamente
por vía de comparación continua. Señalemos, por fin, la publicación de
Von der Warheit (Piper, Munich, 1947), de JASPERS, primera parte de
la Lógica filosófica, asi como el artículo "Das Unbedingte des Guten
und das Böse" ("La incondicionalidad del bien y el mal"), en Wand-
lung Heft 2.

C O N C L U S I O N



CONCLUSION

Las exposiciones que preceden habrán mostrado, cree-
mos, a la vez, la extrema riqueza de las doctrinas existen-
cialistas y las graves objeciones que se les pueden hacer.
Nuestra intención, en esta conclusión, no es volver sobre
el detalle de estas doctrinas, sino únicamente apreciar, en
general, el existencialismo, tal como se expresa en las filo-
sofías que hemos estudiado, e inquirir qué provecho puede
sacar un pensamiento más resueltamente y, sobre todo, más
auténticamente metafísico de estas doctrinas que, por su
forma y su contenido, le parecen tan profundamente extra-
ñas y hasta opuestas.

El principio más general del método existencialista, el
que se encuentra en todos los pensadores, por diferentes que
sean sus doctrinas, y permite agruparlos bajo la misma de-
nominación, es el que afirma la exclusiva validez del pro-
cedimiento fenomenológico de descripción y de análisis de
las situaciones existenciales concretas, es decir, para utili-
zar la expresión de Heidegger (1), de "lo que se muestra".
La descripción fenomenológica, precisa Sartre (2), debe en-

(1) SZ, pág. 28.
(2) EN, pág. 513.
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tenderse como una actividad que tiene por fin explicitar las
estructuras de una esencia singular. Por lo demás, se so-
brentiende que lo que aparece primero no es necesariamente
lo más significativo; analizar es, a menudo, des-velar, pero
de tal suerte que el des-velamiento permanece siempre en
el plano de la experiencia existencial, que deja ver lo que
estaba antes oculto, por oposición a los procedimientos "ra-
cionales", que pretenden captar algo real más allá del dato,
es decir, más allá de toda experiencia.

La cuestión está en saber, por una parte, si se puede con-
ceder a este método un valor objetivo; esto es, en este caso,
la capacidad de describir su objeto (que es el mismo suje-
to) sin prejuicios ni presupuestos arbitrarios, tal como es,
y, por otra, admitiendo que esto fuera posible, si esta des-
cripción puede válidamente servir de fundamento a una filo-
sofía de alcance universal. En uno y otro caso creemos que
la respuesta sólo puede ser negativa.

La dificultad general con que choca el método de des-
cripción fenomenológica es del mismo tipo que la que inuti-
liza las críticas de tipo cartesiano o kantiano. Ordenadas a
la conquista de la certeza a partir de una duda radical. que
debe, por supuesto, excluir hasta la misma sombra de un
prejuicio, es fácil demostrar que deben necesariamente ad-
mitir múltiples presupuestos (la existencia del sujeto pen-
sante, una definición de la existencia y del pensamiento, la
realidad de un universo empírico, una noción de la verdad,
así como el juicio como actividad propia del espíritu y de
la facultad de donde ese acto procede), mas también que la
duda misma toma la forma de la filosofía que debe, por de-
cirlo así, fundamentar. La duda cartesiana está regida se-
cretamente por una doctrina que la precede; es a saber, por
una concepción de la naturaleza del conocimiento y hasta de

la realidad ontológica, es decir, por el idealismo: la duda
kantiana envuelve ya toda la crítica de la razón pura. Es,
pues, hacerse ilusiones pretender excluir de la descripción
fenomenológica todo presupuesto. Y en ello conviene Heideg-
ger espontáneamente, como se lía visto. Pero, sin duda, no
conviene en ello suficientemente, o, al menos, la realidad
va aquí mucho más lejos de lo que él cree.

El punto de vista de Heidegger es, en efecto, que los mis-
mos presupuestos, y especialmente esta noción previa de la
existencia de que él parte, son uno de los elementos cons-
titutivos del Dasein, y que tienen, por tanto, valor existen-
cial. El objetivo general del existencialismo, en efecto, no
puede ser el del análisis de la conciencia, sino el análisis de
la existencia: no sólo una conciencia errónea parcial es tam-
bién un modo del existir, sino que hay también otros modos
de existencia que no son conciencia. Sin embargo, es difícil
conformarse con esta explicación. Admitimos de buen grado
que los presupuestos del Dasein relativos a su ser sirven para
definirle en su realidad concreta, óntica. Tienen valor de
hecho y, si son ilusorios, la ilusión, al menos, es, como tal,
una realidad existencial. No implica ni deliberación ni con-
ciencia de su ser-ilusorio; forma cuerpo con su sentido y
su interpretación: según la fórmula de Heidegger, no se
puede comprender más que lo que se es y no se es más que
lo que se comprende. Pero no se trata de atenerse a un aná-
lisis existencial, es decir, a la descripción del Dasein sin-
gular y concreto que yo soy: este mismo análisis debe per-
mitir llegar al descubrimiento de la estructura universal del
ser humano. Desde este momento, interesa grandemente sa-
ber si la descripción es exacta y determinar la parte de ilu-
siones, prejuicios, reticencias que puede implicar. Si no,
la ontología carecerá de los seguros fundamentos que
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requiere. Ahora bien: ¿cómo no ver que el más clarividen-
te de los hombres está muy lejos de conocerse y de descri-
birse siempre y adecuadamente tal como es? Su esfuerzo,
que se puede presuponer enérgico y sin reservas, para des-
cubrir sus secretos interiores, para descubrir lo que hay en
él de más profundo, tropieza con demasiados límites para
que se puedan tomar como base, sin más examen, los resul-
tados de su investigación. Errores semivoluntarios, timide-
ces, silencios, margen de ceguera y de oscuridad, sobre todo
trabajo incesante de interpretación, que forma cuerpo con
el descubrimiento mismo, todo esto nos informará bien so-
bre el hombre que analiza su existencia, pero no sobre la
existencia en general.

En suma, como Heidegger, por lo demás, confiesa (3), la
ontología está por entero encerrada en un circulo: lo exis-
tentivo me remite a lo existencial y no es más que una
simple explicación suya. Va de lo mismo a lo mismo. Hei-
degger, sin embargo, no quiere admitir que este círculo sea
vicioso, porque es absolutamente inevitable y constituye un
modo de ser del Dasein. Más vale, dice, proponerse la tarea
de saltar inmediata y absolutamente dentro del círculo, a
fin de fundamentar todo nuestro conocimiento del Dasein
sobre el ser circular que lo define. Ninguna acusación de
prejuicio puede lanzarse contra esto, porque es, por el con-
trario, permanecer muy por bajo de lo que se debe pre-
suponer el "partir" de un yo puro, separado del mundo,
para darle en seguida un objeto y establecerlo con éste en
una relación desprovista de base ontológica.

Estas explicaciones nos parecían válidas, pero en un con-
texto que no fuese el del existencialismo. Dan en el blanco

(3) SZ, págs. 315-316.
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contra el idealismo y su pretensión de partir de un "sujeto
puro" teórico, que es una ficción carente de sentido. Evi-
dentemente, los idealistas que han querido deducir el mun-
do a partir del sujeto, no han descubierto nunca en él lo
que ya estaba allí y que el sujeto, como sujeto concreto, de
antemano presuponía. El círculo es, pues, en efecto, inevi-
table. Pero no eludirá la acusación de ser vicioso más que
si se admite que el análisis de la existencia concreta me per-
mite alcanzar un universal que le es, sin duda, inmanente,
pero se distingue, no obstante, de las formas concretas que
reviste en la existencia. Si, por el contrario, este universal
no puede y no debe ser entendido más que como adecuada-
mente circunscrito por lo "óntico", a título de simple ex-
plicitación o descripción de esto, como no haciendo más que
(según la fórmula terminista) "suponer" por el existir sin-
gular y concreto, ¿cómo darle aún válidamente el sentido de
un universal, sin caer en la desgracia del círculo vicioso?

Esta discusión nos lleva, ya se ve, al umbral del proble-
ma de la razón como facultad del ser. Aquí reside, al pa-
recer, la dificultad capital que compromete el intento de Hei-
degger de constituir una ontología de carácter metafísico.
Es necesario, o bien confesar la capacidad de la razón para
captar en la existencia leyes y principios universales, es
decir, esencias, o bien renunciar a la ontología.

Desde este punto de vista, la contestación que Jaspers
opone a Heidegger, excluyendo toda posibilidad de constituir
una filosofía del ser, es doblemente instructiva. Lo es, por
una parte, por los principios que invoca, que son los de un
nominalismo radical para el que el ser no es nunca más
que un término equívoco. Lo es, por otra parte, por la im-
potencia absoluta en que Jaspers se halla de filosofar bajo
semejante divisa, negadora de todo pensamiento distinto,
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puesto que la filosofía no tendría ya más objeto que lo sin-
gular y abocaría finalmente en lo inefable, puesto que lo
singular es inefable y no puede ser más que vivido. Sin
duda, se puede decir a la vez "que la filosofía es humana
porque piensa las posibilidades más comunes", pero tam-
bién "que la filosofía es personal, porque cada uno no aclara
bien más que las posibilidades que ejecuta o que proyecta
realizar", y que así "la filosofía está siempre a mitad de
camino entre las posibilidades existenciales más vastas y
más comunes y la realidad existencial más personal. De lo
posible saca die Weite der Menschlichkeit, pero de lo real
(que lo posible prepara y que, en reciprocidad, le hace cris-
talizar y aflorar a la reflexión) saca su acento personal y,
en cierto modo, carnal" (4). Sin embargo, el problema sigue
siendo saber si y cómo se puede distinguir lo humano de lo
puramente individual, lo universal de lo singular, lo nece-
sario de lo contingente, lo semejante de la excepción. El
equívoco o la tensión entre los dos polos de la filosofía
caracteriza el esfuerzo del filósofo (el filosofar), pero no la
filosofía: si es cierto que la filosofía, so pena de degenerar
en una escolástica abstracta y vacía, debe renovarse y re-
crearse constantemente por esta tensión fecunda, también lo
es que pretende, en cuanto tal, definir un orden de derecho
que, a la vez, incluye y rebasa el orden del hecho y del dato.
Ahora bien: ¿cómo sería posible esta definición sin criterio
y cómo se podría legitimar sin principio? Ningún empiris-
mo, ni siquiera el existencial, ofrece vn medio de practicar
el paso del hecho al derecho, del accidente a la esencia. Sin
duda la esencia está ahí, pero desconocida e innominable,
en figura y en enigma. El existencialismo avanza a tientas,

(4) M. DUFRESNE y P. RICOEUR, 1. e., pág. 340.
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con una venda en los ojos, por el mundo de lo universal.
Por lo demás, hasta la idea de tensión es aquí equívoca: se
la propone como solución, cuando ella misma es un pro-
blema. Porque la tensión supone dos términos dados, entre
los cuales se establece, lo cual quiere decir que ya se ha
presupuesto una noción de lo universal en el análisis exis-
tencial. ¿De dónde viene esta noción y cuál es su valor? He
ahí la cuestión que hay que resolver si no se quiere filoso-
far con mala intención. La tensión es un estado saludable
para el filósofo; pero, para la filosofía, no es más que un
punto de vista crítico sobre el acto de filosofar.

Heidegger y Jaspers se oponen, pues, entre sí, en esta
ocasión, como el sí y el no, pero de tal suerte, que no pueden
instalarse ni en el sí ni en el no. Estas posiciones no se pue-
den sostener. Jaspers se refuta a sí mismo por su irrupción
constante en el dominio de lo ontológico. Heidegger no cesa
de cargar abusivamente en la cuenta de lo ontológico situa-
ciones existenciales que no tienen más valor que el de una
experiencia singular. Sin duda contesta a esta objeción di-
ciendo que se tratará ante todo, si se puede decir así, de
tomar conciencia de lo que es, de experimentar y verificar
por el análisis lo que es dado en acto vivido como consti-
tuyendo la existencia. Pero ¿quién no ve que experimentar
no es demostrar? La "experimentación", aquí, no es más
que un procedimiento arbitrario, que se reduce, de hecho, a
un puro y simple redoblamiento de la noción presupuesta en
la experiencia. ¿Cómo, por lo demás, desde el punto de vista
existencialista, puede acontecer de otro modo? La experimen-
tación o la verificación no será nunca más que una forma
de la misma situación existencial fundamental, en la que
la noción previa de la existencia entra como constitutivo
esencial. Nada permite al existencialista, que rechaza por
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principio todo criterio que no sea la pura revelación feno-
menológica, franquear los limites de la situación singular
que él pretende describir. Sería pretender saltar sobre su
propia sombra.

Estas observaciones tienen valor, proporcionalmente,
para todas las doctrinas existencialistas. Consagradas por
definición a la descripción de la existencia, las experiencias
(o las nociones) que de ella nos dan no pueden ser unlver-
salizadas sin abuso. No son más que hechos y nada más, y
estos hechos pueden oponerse entre sí—como se oponen el
homo christianus de Kierkegaard y el superhombre de Nietz-
sche, el hombre angustiado de Heidegger y el hombre-con-
náusea de Sartre, el hombre absurdo de Camus y el hombre
desesperado de Bataille, o incluso el hombre de la esperan-
za de G. Marcel—, sin que tengamos, existencialmente ha-
blando, medio alguno de elegir entre ellos.

Esta dificultad, que es, sobre todo, de principio y con-
cierne al método mismo existencialista, la ha expuesto el
mismo G. Marcel con una nitidez perfecta. El existencialis-
mo, dice, ¿puede, válidamente, superar el plano de !a sim-
ple descripción y, por consiguiente, del empirismo moral?
Si el existencialismo quiere atenerse al puro análisis, por
extremado que sea, de las experiencias individuales, corre el
peligro de verse oponer, sin conciliación posible y sin deci-
sión justificable, experiencias irreducibles entre sí. "Al ad-
mitir, escribe G. Marcel (5), que cada una de estas expe-
riencias comporta una tabla de valores, entre estas diferen-
tes tablas existirá una inconmensurabilidad que amenaza
con despojar al término mismo de valor de su mejor sentido,
de modo que la exigencia a que él responde se verá final-

«-

(5) Dieu Vivant. N 2, pág. 99.

mente afectada de nulidad." Todo cuanto se puede decir aquí,
añade G. Marcel, es que una descripción de la existencia
que no da lugar a la protesta que despierta en toda concien-
cia viva la negación de lo universal (en último análisis, es
precisamente de esta negación de lo que se trata), una des-
cripción tan tendenciosa "traiciona, en fin de cuentas, esta
realidad humana a la que pretende adecuarse".

Nada más cierto. Pero ¿no implica esto que el existen-
cialismo tendrá que renunciar a ese nominalismo que le
sustenta, a veces hasta en las expresiones, si no en el pen-
samiento, de G. Marcel? Si hay una "realidad humana" y
si las experiencias del hombre deben ser apreciadas y juz-
gadas en función de esa realidad, el principio del pensa-
miento no podrá ser reducido a la simple descripción, por
muy penetrante que sea, de la existencia individual y con-
creta. Sin duda alguna, es del existir y de la vida moral de
donde hay que partir, puesto que se trata de valores huma-
nos. Pero todas las existencias y todas las experiencias son
incapaces de pasar, como tales, por absolutos: son hechos,
de los que hay que encontrar el sentido, pero que no coin-
ciden necesariamente con el derecho. Provienen de un jui-
cio que trasciende la experiencia y que sólo puede venir de
la razón. Gabriel Marcel conviene en ello explícitamente
cuando observa que la esencia de la muerte y del sufri-
miento puede ser mal conocida y requiere, por tanto, una
interpretación o una asimilación "que coincida con la li-
bertad misma" ; pero que, sin duda, no es una auténtica
libertad más que en la medida en que es primero una ver-
dadera razón.

El problema de la razón es, pues, inevitable, si se quie-
re justificar el paso de lo individual y del hecho al plano de
lo universal y del derecho. Tal vez podría decirse que este
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problema debe ser, él mismo, abordado sobre el plano exis-
tencial y que solamente allí será revelado el "misterio" que
encierra y que es el de nuestra participación en lo absoluto
de una Razón suprema, sin la cual ni pensamiento ni verdad
serían concebibles ni válidos. Creemos que hay mucho de
verdad en estas ideas: remiten implícitamente a la doctrina
de la iluminación, esencial al tomismo como al agustinismo,
y que no es tanto una tesis abstracta como una llamada a
captar, en el ejercicio mismo de mi inteligencia, la presen-
cia de un Absoluto que fundamente su valor. Sin embargo,
¿cómo evitar que, para explicitarse, pase al dominio con-
ceptual esta intuición profunda, más bien concebida que
pensada? Ninguna experiencia se acaba absolutamente en
su ser de experiencia. Este es su riqueza, su "peso ontoló-
gico", pero debe ser él mismo "racionalizado" y, por de-
cirlo así, "problematizado". El error no está en proble-
matizar, sino en plantear problemas desconectados de la
experiencia. JVo podemos dispensarnos de "pensar" el ser
que somos. Hasta la razón, que es la más rica de nuestras
experiencias, debe ser "racionalizada", es decir, explicada
y justificada por su causa primera, relacionada explícita-
mente con sus fuentes. El absoluto que la cerca no puede re-
velarse en acto más que a un pensamiento que, volviendo
sobre sí, se esfuerce en pensarse a sí mismo hasta en sus

mayores profundidades.
Por lo demás, creemos que G. Marcel está dispuesto a

admitir todo esto y que el "recogimiento" o la "reflexión
segunda" que él invoca, no son sino los nombres de esta
aprehensión de lo inteligible envuelto en la existencia y
sin la cual una metafísica no puede constituirse como meta-
física. Pero el término mismo de "recogimiento", si traduce
un sentimiento cierto de las condiciones de una ontología
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auténtica, señala al mismo tiempo, por lo que retiene de obs-
tinadamente concreto, o, como dice Heidegger, de óntico, una
desconfianza hacia los procedimientos de abstracción y de
racionalización que definen los medios necesarios de la obra
metafísica. Trátase, no obstante, de elegir entre una feno-
menología descriptiva, que será siempre, por muy lejos que
llegue y por reflexiva que quiera ser, conocimiento del ser
actual y concreto, y una ciencia del ser, ordenada a apre-
hender, en la existencia misma, la naturaleza, la esencia y
lo inteligible, que le dan su consistencia y su densidad pro-
pias y la sitúan en el ser. El existencialismo puede muy bien,
como pretende, proporcionarnos en parte lo metafísico y lo
ontológico, pero no como metafísico y como ontológico, a no
ser que consienta en superar el nivel del hecho para elevar-
se al nivel del derecho, que es por definición el de la esen-
cia universal. Pero, de este modo, el existencialismo aban-
donaría el nominalismo y el empirismo que lo caracterizan
en las formas que hemos estudiado, y alcanzaría, sin negar
ninguna de sus consideraciones existenciales, la metafísica
del ser.

II

Habría que cargar, al parecer, en la cuenta del existen-
cialismo contemporáneo un fracaso cierto e inevitable desde
el punto de vista propiamente filosófico y metafísico. En la
medida en que la ambición, confesada o secreta, de los pen-
sadores existencialistas es proponer un humanismo, es decir,
una filosofía del hombre como persona y como ser social,
como "yo" y como "nosotros", no pueden por menos de
quedar muy lejos de su objetivo, por no- ser capaces de unl-
versalizar las situaciones concretas reveladas por sus aná-

26
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lisis. Admitimos gustosos que el derecho puede ser aprehen-
dido en el hecho y que un orden humano ideal está inscrito
en la conducta del hombre. Pero este derecho y este orden
sólo son accesibles a una razón capaz de descubrir en lo que
es lo que debe ser y, como quería Platón, de ver el reflejo
de la idea en el flujo movedizo del devenir. Ahora bien: el
drama del existencialismo es que él mismo se prohibe prac-
ticar este paso, a no ser con mala conciencia. Aquí hay un
nominalismo radical dispuesto a bloquear inmediatamente
todo intento de pasar a lo universal. Efectivamente, para
quien se prohibe por principio la abstracción metafísica, no
hay más que el hecho, y lo singular es un mundo cerrado
que se agota en existir. El existencialismo sustituye el ré-
gimen abierto y luminoso de la inteligencia ordenada a la
aprehensión del ser y de sus leyes absolutas por el régimen
empírico de la prisión sin puerta ni ventana.

Ahí está, sin duda, lo que puede dar cuenta exacta del
aspecto dramático que ha revestido. El existencialismo, que,
desde muchos puntos de vista, se puede considerar como
una especie de neopositivismo, añade a las filosofías del
último siglo un acento patético que ellas contenían implíci-
tamente, porque el régimen de prisión no hace nunca, du-
rante mucho tiempo, las delicias de los hombres. Pero an-
gustia y náusea, desesperación y rebelión o tensión estoica
en medio del absurdo, son, por sí mismas, suficientemente
buenos testimonios sobre el estado del hombre presa de la
nada de la existencia, para que tengamos nosotros nostalgia
alguna de esta literatura prodigiosamente fecunda en el te-
rrreno del análisis psicológico. A su modo, ella descubre
una profunda verdad, que es, como G. Marcel lo ha puesto
admirablemente de manifiesto, que el hombre no renuncia
nunca a la esperanza. Como la negación de Dios es también
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una manera de pensar en función de Dios, la angustia y la
náusea son una llamada a la paz y a la luz.

Ya se ha visto qué lugar central ocupa el problema de la
libertad en las doctrinas existencialistas. Hay, al parecer,
una doble razón para esto. Por un lado, en efecto, el prin-
cipio de la prioridad de la existencia sobre la esencia con-
duce a hacer de la libertad la definición misma del hombre.
Derelicción y libertad son términos correlativos: designan
una sola y misma realidad. El hombre e» libre en cuanto
que es pura existencia, arrojada ahí, y, como tal, obligado
a asumir un destino que no tiene más apoyo que su deci-
sión y su elección. Su esencia es su obra, ante él, y no su
fundamento, detrás de él. Debe existir su ser, plena y abso-
lutamente. Por otro, por lo mismo que es análisis y descrip-
ción de la existencia concreta, el existencialismo no puede
por menos de encontrar el problema de la libertad, porque
la libertad es el "reducto central" de la existencia: por ella,
el hombre tiene acceso al sentimiento profundo de su per-
sonalidad y al misterio de su autonomía. A la inversa, por
la abdicación de la libertad en provecho del mecanismo co-
lectivo, el hombre se hace, para sí mismo, una abstracción
sin rostro ni nombre. Es sabido con qué vigor ha descrito
Heidegger ese "yo-se", anónimo e impersonal. Así es como
se concibe el privilegio que le compete a la libertad en los
análisis existenciales y en la filosofía que éstos funda-
mentan.

Tal vez de este modo tengamos la explicación de ese
aspecto religioso que se descubre en todas las doctrinas exis-
tenciales, sin exceptuar la de Heidegger. Por su carácter re-
sueltamente realista, tocan necesariamente el punto neurál-
gico en que se plantea la cuestión del sentido profundo de
la vida y del fundamento último de los valores. En el mun-
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do de las puras esencias, estas cuestiones no determinan
ningún drama, y si el pecado encuentra lugar en ellas, es
a título de concepto. Ahora bien: no hay nada de patético
en los conceptos. Pero, observa justamente Kierkegaard,
desde que la libertad interviene, con todo lo irracional que
le es anejo, las cosas no son ya tan simples, ni son posibles
la sangre fría y la tranquila seguridad de la especulación
desconectada de lo real y de la vida. De hecho, todos los
problemas de existencia son apasionantes, y la pasión que
determinan no es otra cosa que el drama de una libertad
que debe ejercerse en el riesgo y en la angustia. Eso es tam-
bién lo que puede explicar el lugar y el papel que des-
empeñan las ideas de pecado, de culpabilidad y de caída
en las doctrinas existencialistas. Estas ideas, en efecto, que
son aquí realidades vividas, se imponen con una especie de
fatalidad desde que uno se aplica a lo concreto existencial:
forman cuerpo, de hecho, con la idea de libertad, y también
Kierkegaard lo ha establecido ampliamente en los maravi-
llosos análisis del Tratado de la desesperación, enlazando
la angustia con el nacimiento de la libertad.

Ahora bien: de todos estos análisis, ¿cómo no había de
haber nada aprovechable? Comprometida por una concep-
tualización que oculta su verdadero sentido, la libertad exis-
tencial de Jaspers, de Sartre y de Heidegger nos parece
enriquecida por una profunda verdad, que trataremos de
destacar y explicitar. Sin duda, hará falta para ello pasar
por la mediación abstracta de un concepto de "el hombre
en general", admitir el valor de una noción universal y
necesaria de la "naturaleza humana", que es lo absoluto
respecto al cual apreciamos el valor del hombre y deter-
minamos la significación moral de las situaciones existen-
ciales que se nos presentan, con la ayuda de análisis de una
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riqueza y de una profundidad realmente admirables. Pero
si esto quiere decir que, para nosotros, en efecto, la esencia
precede lógicamente a la existencia, hay que entender, sen-
cillamente, que el hombre no llega a ser tal hombre más
que sobre la base de una naturaleza que primeramente le
define. Hay aquí una evidencia que nada autoriza a recusar,
y J.-P. Sartre mismo, como se ha visto, no cesa de invo-
carla a despecho de sus principios.

Sin embargo, Sartre objeta en contra (6): "¿qué puede
ser la naturaleza de un hombre, fuera de lo que es concre-
tamente en su existencia presente?" Cierto que no hay na-
turaleza humana "fuera" de los sujetos concretos que la
realizan bajo forma singular. Pero, en ese sujeto mismo,
existe, a la vez, componiendo una totalidad concreta, lo que
lo hace hombre (y no caballo o manzano) y lo que le hace
tal hombre.

Añadamos que es eso mismo lo que, en otro sentido,
nos autoriza también a decir que la existencia precede a la
esencia; es a saber, en cuanto que el ser singular y concreto
puede y debe, sobre la base de la naturaleza que le define,
realizar, al existir, es decir, "existir", en sentido activo, su
esencia individual. Cada hombre tiene que realizarse a sí
mismo, tiene que darse, por su libre esfuerzo, la existencia
concreta que hace de él este hombre. El ser que es—contra-
riamente a lo que afirma Sartre (7)—no se agota todo entero
en ser, porque su existir es siempre rebasado por su esen-
cia humana; es, en cierto modo, siempre más de lo que
existe, en cuanto que su naturaleza envuelve todo lo que él
deviene concretamente. No puede existir más que en el in-

(6) Matérialisme et Révolution, en Temps Modernes, l-VII-1946,
página 21.

<7) EN, pág. 53.
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tenor mismo de esta humanidad que le define y que cir-
cunda todas sus posibilidades, al mismo tiempo que las ex-
tiende más allá de todas las realizaciones que ella puede
llevar consigo. Así se puede decir muy bien: "Llega a ser
lo que eres", y "sé lo que devienes", porque el sentido de
mi devenir existencial está implicado en lo que yo soy esen-
cialmente y este devenir no tiene valor humano más que
en la medida en que, superando las fatalidades biológicas
y las circunstancias accidentales de la vida, es dirigido por
una libertad que hace de él mi obra más personal, mi existir
más auténtico.

En este contexto metafísico, las nociones de libertad, de
culpabilidad, de caída y de salvación, que los existencialis-
tas tan sutilmente han analizado, adquieren todo su sentido
y todo su valor. El hombre, en efecto, es libre y tiene en
sus manos su propio destino. Es, como sujeto moral, el ar-
tífice de su propia esencia individual. Bajo este aspecto, le
compete "existir su ser". Pero dentro de los límites defini-
dos por una esencia o naturaleza que le son primeramente
dados. Jaspers ha insistido justamente sobre este carácter
de dado, que está indisolublemente ligado con la existencia
de la libertad. Pero límites o dado, no son, en modo alguno,
aquí coacciones que pesen sobre la libertad: no son. por el
contrario, más que aspectos de una libertad que es no li-
bertad en sí o libertad pura, como quiere Sartre, sino liber-
tad de hombre. Esta libertad, por otra parte, se ejerce en
la angustia y en el riesgo. Es constantemente consciente,
cada vez que es real, a la vez, del impulso que implica y
del peso con que gravan sus vuelos los poderes extraños.
Se conoce, a la vez, finita e infinita: hay en ella una especie
de infinito, que Sartre ha visto muy bien, y que es su esen-
cia misma de libertad; pero, por una paradoja, que Kierke-
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gaard ha subrayado, este infinito tiene límites y condicio-
nes: nuestra libertad está sometida a servidumbres, nuestra
autonomía es dependencia. ¿Cómo aclarar este misterio?
Pascal nos remite a la fe, y, en efecto, ninguna solución
racional es adecuada. Pero ya, en el plano de las esencias,
es posible entrever que una libertad humana, infinita como
libertad, no puede ser más que finita como humana, y que,
por tanto, el conflicto, la angustia y la posibilidad de la
falta están ligados al ejercicio mismo de la libertad.

Tal es la verdad que se puede descubrir en el existencia-
lismo, expresada en un registro emotivo que exige una in-
terpretación y en nociones de existencialidad que designan
sin expresar, o que expresan mal o falsamente cuando quie-
ren pasar al plano de lo ontológico. Pero, por el contrario,
esta verdad se impone con una fuerza sorprendente, desde
el momento en que se refieren las experiencias que la ma-
nifiestan sin aclararla a los conceptos metafísicos de que
secretamente se alimenta. Y esto puede conducirnos a con-
cebir, según el deseo de G. Marcel, la posibilidad de una
ñlosofía que sería, en efecto, "concreta" por sus fuentes,
con la riqueza de toda la experiencia humana sacada de la
vida singular, pero que se preocuparía, al mismo tiempo,
de terminar en metafísica auténtica. Porque no es sólo el
idealismo el que ha desviado la reflexión filosófica de la ex-
periencia viviente. Una tendencia demasiado constante de
la filosofía ha sido partir de una experiencia banalizada y
esquematizada, instalada sin inquietudes en conceptos fá-
ciles de manejar, y constantemente disponibles. En el do-
minio de la Cosmología sobre todo, las adquisiciones del
saber positivo han llevado a los filósofos a prestar más aten-
ción a las realidades de la experiencia. Pero, en el dominio
de la ética, en que el existencialismo halla su tierra de elec-
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ción, el hombre real y concreto ha sido abandonadp con
frecuencia a los moralistas y a los novelistas. La cfancep-
ción filosófica del hombre ha seguido siendo tributaria de
una noción extraordinariamente teórica, irreal y pobre de
la naturaleza humana.

Nada tan revelador sobre este punto como la actitud de
Kant, que rige, de hecho, todas las filosofías morales del
siglo xix. Kant estima, en efecto, que la filosofía moral "no
recibe nada del conocimiento de lo que es el hombre" y
que debe ser enteramente a priori (8). Las razones que Kant
invoca para fundamentar su opinión son: primero, que "to-
dos los conceptos morales son absolutamente a priori y
tienen su fuente y su lugar en la razón y que esos concep-
tos no pueden ser abstraídos de ningún conocimiento em-
pírico y, por consiguiente, contingente" ; luego, que la aprio-
ridad perfecta de las nociones morales es la única capaz
de asegurar su dignidad y de garantizar su función de prin-
cipios supremos, puesto que todo cuanto se le añade de
empírico se le resta a su influencia y al valor absoluto del
obrar humano; por fin, que la moral, en su concepto ade-
cuado, debe aplicarse "a todo ser racional en general" y
que, por tanto, todas las leyes morales deben ser deducidas
"del concepto universal de un ser racional en general" (9).

(8) Fondements de la Métaphysique des moeurs, 2.a sección, edi-
ción DELBOS, París, Delagrave, págs. 120-121.

(9) A decir verdad, Kant admite que la Moral aplicada recurra a
la Antropología. Pero también se echa de ver lo que hay de extraño
en esta concepción de la Moral, como relativa al ser racional en ge-
neral. Porque la Moral tiene por objeto, no lo racional en general,
sino el animal racional, que es el hombre, y mejor este hombre, Pedro,
Juan. Si se admitiese el punto de vista de Kant, como la idea de "ra-
cional" abstrae de la noción específica del hombre, ya no se trataría,
al pasar a ésta, de una simple "aplicación" de los principios a priori
de la Moral del ens rationale, sino más bien de una Moral específica-
mente distinta.

K>.
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Ahora bien: a riesgo de faltar a lo que se debe a la memo-
ria de Kant, hay que decir que esta concepción acaba en
el absurdo. Lo seguro, en todo caso, es que esta esencia in-
temporal, para la que Kant pretende legislar, ignorará, evi-
dentemente, los combates y las angustias de este hombre,
que es, no obstante, el único hombre real. El existencialis-
mo nos conduce, pues, a la verdad humana y nos obliga a
considerar los problemas reales que asaltan al hombre co-
tidiano. Creemos que es éste un gran beneficio para la fi-
losofía del hombre.

Tal vez sea otro el insistir sobre la subjetividad, es decir,
sobre lo que diferencia al existente humano del mundo de
los objetos. La conquista de la objetividad ha dominado todo
el siglo xix y ha sido propuesta como la única forma posi-
ble y válida del conocimiento. Es sabido el prestigio de
que ha gozado ese "ciencismo" o ese "materialismo" y cómo
ha determinado una multitud de intentos para tratar, se-
gún el método de las ciencias de la naturaleza, todos los
problemas de la vida y de la moralidad, de la psicología y
de la sociología. El sociologismo durkheimiano, el behavio-
rismo, que con tanta fuerza reivindican el privilegio de la
"positividad", son testigos de esta tendencia a negar el su-
jeto en provecho del objeto; la conciencia, en provecho del
comportamiento; la vida, en nombre del mecanicismo; la
individualidad, en provecho de lo colectivo. El hombre, asi
entendido, ya no era más que una cosa entre las cosas y
todos los problemas humanos se reducían a cuestiones es-
tadísticas o a experiencias de laboratorio.

Contra esta reducción de lo humano a la objetividad de
la cosa o del teorema, el existencialismo reivindica los de-
rechos de la subjetividad y el valor absoluto e irreducible
del sujeto y del existente. Hemos señalado con qué amplitud
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y con qué vigor ha sido desarrollado el tema de la subjeti-
vidad por Kierkegaard, por Jaspers y por Gabriel Marcel,
cuyas ideas se aproximan en este punto a las de Bergson,
Blondel y Lavelle. Por una reacción necesaria contra el ma-
terialismo ciencista, el existencialismo se ha propuesto re-
valorizar la realidad de lo subjetivo, reducir el existente al
sentimiento de su inconmensurabilidad, devolverle el sentido
de la inalienable responsabilidad que debe asumir en el
riesgo del compromiso personal. Esas son, según creemos,
magníficas conquistas y las condiciones más esenciales de
un humanismo nuevo, para el que el hombre sería al fin
ese ser, additus naturae, trascendente al mundo de Ja obje-
tividad pura, que lleva a la vez y solidariamente su propio
destino y el peso del mundo.

La reacción ha traído excesos sin duda alguna. E. Mounier
observa muy justamente (10) que "las reacciones del equi-
librio empiezan siempre por un exceso contrario", y la
historia, en efecto, nos convence suficientemente de esto.
El existencialismo estaba en lo cierto al oponer al mate-
rialismo que este mundo, cuya objetividad parece tan ma-
ciza y aplastante, es, él mismo, para el hombre. Heidegger
y Sartre, en cierto sentido, tienen razón al afirmar que "el
mundo es humano". Pero ¿es sólo humano? Aquí se ve cómo
se produce, por modo de oposición, una peligrosa exagera-
ción: el mundo, que es humano, se hace exclusivamente
humano. La subjetividad, por un movimiento inverso al del
materialismo, absorbe y devora la objetividad. La objetiva-
ción desastrosa es sustituida por una subjetivización tan
radical, que no se ve qué realidad conservan aún para el
hombre reducido a sí mismo las cosas del mundo. Ya hemos

(10) Emmanuel MOUNIER, Introduction aux existentlallsmes, edi-
ción Denoel, París. 1947, pág. 87.
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señalado este proceso de absorción de lo exterior por lo in-
terior en Heidegger y en Sartre y hemos visto también cómo,
por una consecuencia paradójica, aunque perfectamente
lógica, el imperialismo de la subjetividad conducía (a no
ser que se caiga en un ilusionismo universal) a situar fuera
del sujeto el mundo opaco y pleno del en-sí y de la exis-
tencia bruta. Incluso, en Sartre, la subjetividad se ha puri-
ficado hasta tal punto de todo elemento objetivo, que se re-
duce a la nada. Estos excesos, sin embargo, no nos harán
desconocer los beneficios innegables que se pueden esperar
de un retorno a la subjetividad. Un nuevo equilibrio entre
las nociones y las realidades indisolubles de lo objetivo y
de lo subjetivo tendrá que ser realizado. Si es cierto que,
para el pensamiento humano, el equilibrio es una conquista
permanente, no se puede dudar que las doctrinas existencia-
listas, a despecho de los excesos en que han incurrido, ha-
brán contribuido, si no a proporcionarlo, al menos a acon-
sejar buscarlo.

Otro tanto diríamos de la experiencia de lo otro, tan ol-
vidada por las filosofías clásicas y tan desconocida por las
teorías sociológicas contemporáneas, para las que el indi-
viduo se reduce a un objeto en un mundo de objetos. La
importancia que reviste la experiencia del mit-sein en el
existencialismo, enlaza,-evidentemente, con el descubrimien-
to de la subjetividad. Si el existente es esencialmente un
sujeto, ¿cómo concebir la relación entre sujetos o, si se
quiere, la "comunicación de las conciencias"? (11). Hemos
visto cómo, para Heidegger y para Sartre, esta comunica-
ción es imposible. Las subjetividades, dice Sartre, son ab-
solutamente inasequibles y permanecen radicalmente se-

(11) Cf. la hermosa obra de Mauricio NEDONCELLE, La réciprocité
des consciences, Aubier. París, 1942.
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paradas (12). "La esencia de las relaciones entre concien-
cias no es el mü-sein, es el conflicto" (13). También hemos
tenido que notar que, acerca de esto, Heidegger está, si vale
la expresión, más acá que Sartre, puesto que el conflicto de
las personas y de los sujetos (que puede pasar, en rigor,
por una forma de comunicación) no tiene cabida en su doc-
trina, que todo sino se reduce en ella, para el existente autén-
tico, a una completa y desesperante soledad. Toda comuni-
dad, desde su punto de vista, al realizarse en el plano del
"se" y de la inautenticidad, anula la personalidad y trans-
forma el Dasein en cosa del mundo.

Los análisis de Heidegger y Sartre, admirables seguramen-
te por su fuerza y su profundidad, y verdaderos también en
el estrecho marco de sus aplicaciones, tienen el grave de-
fecto de ser parciales y no abarcar la totalidad de su objeto,
de olvidar todo un aspecto capital de las relaciones entre
sujetos. Pero, al menos, tienen el mérito de atraer la aten-
ción hacia el dominio tan rico de las relaciones interperso-
nales y de provocar, por su misma insuficiencia, una inves-
tigación más avanzada por caminos muy descuidados hasta
ahora. Requieren, también ellos, un equilibrio que se ha-
bría de realizar, según el deseo pascaliano y kierkegaardia-
no, por integración de los contrarios. A este equilibrio po-
drían contribuir poderosamente las ideas que desarrollan
Jaspers, Berdiaeff y, sobre todo, G. Marcel, y que corrigen
las deficiencias y colman las lagunas de los análisis de Sar-
tre y de Heidegger.

Hemos mostrado cómo G. Marcel, volviendo a emprender
la crítica realista del Cogito cartesiano, establece que es im-
posible definir el yo, al modo realista, como pura conciencia
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(12) EN, pág. 498.
(13) EN, pág. 502.

de sí. Ya el yo no es para sí más que por un cierto retroceso
ante sí que le hace surgir en cuanto otro. Pero, más aún,
yo no soy verdaderamente presencia a mí más que ponien-
do la realidad de otro, es decir, relativamente a otro, resuel-
tamente abierto y disponible. "El otro, en cuanto otro, es-
cribe G. Marcel (14), sólo existe para mí en cuanto que yo
estoy abierto a él (que él es un tú), pero yo sólo estoy abierto
a él en cuanto que ceso de formar conmigo mismo una es-
pecie de círculo en cuyo interior colocaría, en cierto modo,
al otro o, más bien, su idea; porque, por relación a ese
círculo, el otro llega a ser la idea del otro, y la idea del otro
ya no es el otro en cuanto otro, es el otro en cuanto relacio-
nado conmigo, en cuanto desmontado, desarticulado o en
curso de desarticulación." La indisponibilidad me transfor-
ma en objeto; del plano del ser paso al plano del tener, que
es el de las cosas. Yo me poseo, pero al mismo tiempo me
cierro y me enajeno, no solamente para otro, sino también
para mí mismo. Estar indisponible es exactamente, según
la expresión tan justa del sentido común, "estar ocupado
de sí" (15), es decir, estar "lleno de sí", en el mismo sentido
en que el ser-objeto o el en-sí de Sartre es pleno, macizo,
tenebroso y opaco.

Yo no llego, pues, al sentido completo y verídico de mi
persona más que por las conductas de la generosidad y de
la donación. Por ellas, la presencia del otro se hace para mi
principio de profundización y de enriquecimiento. Cada vez
que las relaciones interpersonales y las relaciones sociales
se establecen en el plano de la amistad, que es, en ei fondo,
diálogo y transparencia a la mirada de otro, cada vez, por
consiguiente, que abdicamos las reticencias que una pasión

(14) EA, pág. 155.
(15) EA, pág. 105.



414 Las doctrinas existencialistas

obstinada del tener ("el espíritu de propiedad" denunciado
por los místicos y, sin duda también, uno de los nombres
del pecado original) no cesa de aconsejarnos, realizamos
misteriosamente uno por el otro, y cada uno, en el olvido de
sí mismo, la más alta cima de nuestra personalidad. También
aquí nos encontramos al consentir perdernos.

Tales son las riquezas de que somos deudores al existen-
cialismo. Pero podría creerse que se trata de un inventario
un poco excesivamente "material", cuando es el existencia-
lismo, como tal, en su forma y en su espíritu, el que se halla
en litigio. Ahora bien: sobre este punto, admitimos también
que es posible concebir en el sentido existencialista mismo,
pero sin la negación de lo metafísico que le define en su
principio (porque ni en Heidegger ni en Sartre es recibido
lo metafísico como tal) una dialéctica de la existencia que,
obstinadamente centrada sobre el existir más concreto, in-
tentase descubrir, en ese existir mismo, el sentido más pro-
fundo de la vida humana. Esa es, ciertamente, la ambición
y la dirección del existencialismo. Pero se puede esperar
satisfacer mejor esta ambición e ir más lejos en esta direc-
ción, hasta el punto en que la descripción y el análisis des-
emboquen en una metafísica del ser.

Al final de esta dialéctica, cuyos momentos esenciales
sólo queremos señalar aquí, la existencia sería dada como
una especie de concepto experimental, análogo a los con-
ceptos con que las ciencias positivas expresan la riqueza
múltiple y densa de las experiencias de las que ellas pro-
ceden (16). En efecto, mi existencia concreta, captada en lo

(16) Cf. G. MARCEL, RI, pág. 193: "Admito a priori, mucho antes
de poder justificar por completo a mis propios ojos esta afirmación,
que cuanto más sepamos reconocer el ser individual en cuanto tal,
mejor orientados estaremos y como encaminados hacia una aprehen-
sión del ser en cuanto ser... Seguridad Imperiosa, pero vaga, que creo
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que tiene de más individual y profundo, se me muestra, no
sólo como una pura actualidad, sino también como compro-
metida en un devenir polarizado por una naturaleza que yo
no soy verdaderamente más que haciéndola ser. En cierto
sentido, según las atinadas observaciones de G. Marcel, yo
voy constantemente de un existir a un existir: "llevo con-
migo todo lo que yo soy" ; pero, al mismo tiempo, "lo que
puede ser mi vida no es". Mi existencia está tensa hacia un
más allá de su ser actual, que está allí, no obstante, de algún
modo, pero como no siendo aún, como se expresa Sartre,
es decir, como teniendo que ser traído al existir por el es-
fuerzo de mi libertad. Hay, pues, en mi existencia misma,
una profundidad en cuyo seno tiene ella que encontrarse,
explicitarse y conquistarse. Mi yo actual está inmerso en una
naturaleza que le impone, a la vez, su sentido y su di-
rección, que define "lo que debe ser el hombre en su ser",
si debe ser lo que es (17).

Así se puede decir, sin abandonar el plano del análisis
existencial (y sobre la base de descripciones fenomenológi-
cas del tipo de las que nos han dado Sartre y Marcel), que "el
ser y la vida no coinciden", que "mi vida, y por refracción,

"toda vida puede manifestárseme como eternamente in-
adecuada a algo que yo llevo en mí, que en rigor soy yo",
pero que, a causa de mi libertad, constituye una jugada ca-
pital y exige por mi parte una opción decisiva. La necesi-
dad de esta opción, a su vez, si capto su sentido, no discur-
siva y abstractamente, sino existencialmente, se me presenta
como la experiencia de una doble dependencia. Por una par-
te, me conozco ligado a una naturaleza que es, si vale la
expresión, la crasitud concreta de mi ser de existente, y que

, me ha guiado por los senderos estrechos y sinuosos donde tan a me-
nudo he corrido el riesgo de perderme."

(17) J.-P. SARTRE, EN, pág. 94.
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define para mí imperativamente el sentido de mi acción, la
dirección de mi vida. Por otra parte, esta naturaleza misma,
que yo tengo que hacer existir, me aparece como una par-
ticipación en el ser, como en cierto modo recortada en el
tejido ilimitado del ser y, por tanto, tributaria de una mul-
titud de relaciones que la condicionan concretamente. Yo
soy mi ser, pero no soy el ser. Mi contingencia es para mí
una realidad vivida todos los instantes y, como tal, me com-
promete irresistiblemente en la búsqueda de la Puente o del
Principio de este ser que yo soy, pero que no encuentra
nunca en sí el punto de apoyo del ser que él es. Yo soy y
no soy; ser y nada se asocian misteriosamente en mi, y la
paradoja de esta realidad profunda es el nudo de todas las
cuestiones que me planteo y de la angustia que me oprime.
La existencia, analizada concretamente, me empuja inven-
ciblemente fuera de la totalidad que yo soy en el momento
presente: en profundidad, hacia una naturaleza que es, a
la vez, el sentido de mi ser y la ley de mi devenir; en al-
tura, hacia un término trascendente que me explique a mí

mismo y me justifique el ser.
Si el existencialismo tiene un sentido, es en esta dialéc-

tica donde hay que encontrarlo. Pero este sentido tiene que
ser descarnado de las formas emocionales que lo envuelven
y de las conceptualizaciones que a menudo le traicionan.
Exige ser aclarado a la luz que desciende de los horizontes

metafísicos.Finalmente, tal como es y en lo que tiene de realmente
existencial (por donde exceptuamos, en la obra de J.-P. Sar-
tre, todo lo que es construcción abstracta y teoría pura), el
existencialismo se nos presenta como un método de acerca-
miento, orientado hacia un dominio propiamente metafísico,
cuyo estímulo profundo sufre por delante y por detrás, bajo
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forma de moción y de atracción, pero en el que no puede
entrar, porque se ha cerrado su acceso por sus propios prin-
cipios. Pero, para el metafísico, todas las experiencias que
establecen los pensadores existenciales son particularmente
preciosas, ricas en significación y alcance. Abren la vía a una
investigación destinada a definir a la vez las condiciones
absolutas de un obrar auténticamente humano y la finali-
dad última del hombre. No solamente pueden ser revelado-
ras del sentido profundo de la existencia y del valor de esa
libertad que hace del hombre el artífice de su propio des-
tino, sino que también ponen de manifiesto la finitud esen-
cial del existente y su dependencia, en la existencia misma,
que es participada, de un Existente sin el cual ni la exis-
tencia, ni su impulso fundamental hacia más allá de su
finalidad serían inteligibles.

Todo esto es cuanto, según creemos, se puede descubrir
en Kierkegaard y en Nietzsche, en Heidegger y en Sartre, en
Jaspers y, especialmente, en Gabriel Marcel. Si hay una
verdad que se desprenda de todas estas obras, para las cua-
les "el pensamiento metafísico se capta a sí mismo y se
define in concreto en el drama y a través del drama" (18),
es, ciertamente, la de la exigencia absoluta de superación
que agita al corazón del hombre, y, en la impotencia en que
se halla—al conocerse finito—de completarse a sí mismo por
sí solo, la necesidad que tiene de abrirse a esa Trascenden-
cia, de la que todo en él, como todo en el universo, y el uni-
verso todo, está suspendido. Porque es cierto, como dice Sar-
tre, que la aspiración que mejor define al hombre es el deseo
de ser Dios, aserción que remedia la antigua fórmula que
afirmaba que "todos los seres quieren asemejarse a.Dios".

(18) G. MARCEL, PA, pág. 27.

27
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Si esta verdad es representada e imitada más bien que ex-
presada en el existencialismo, con frecuencia incluso bajo
una forma que la traiciona (y, como tal, nosotros creemos,
en efecto, que sólo puede imitarla), nada puede impedir que
esta verdad trabaje, aun desconocida o negada, y en virtud
de su propia fuerza, para reconquistar su verdadero rostro
y para recuperar la plenitud de su sentido. El existencialis-
mo contemporáneo aparecerá quizá, en fin de cuentas, como
la corriente filosófica que ha puesto plenamente de mani-
fiesto esta necesidad y esta exigencia de Dios, que es la
verdad más fundamental y profunda y, en resumen, por-
que todo se reduce a ella, la única verdad del hombre.

A P É N D I C E

L A F E N O M E N O L O G Í A



LA "EPOJÉ" FENOMENOLÓGICA

La doctrina de Edmundo Husserl, como la de Bergson, ha
señalado una vuelta a Descartes sobre el kantismo. Pero
esta vuelta es mucho más clara y categórica en la fenome-
nología que en el bergsonismo, mucho más conforme tam-
bién con la esencia del cartesianismo.

La fenomenología de Husserl fue un método antes de de-
venir explícitamente una doctrina. Husserl, partiendo de la
crítica de las matemáticas, intentó, primero, descubrir un
procedimiento que nos hiciese posible la adquisición de las
verdades fundamentales y su justificación apodíctica: por
eso, su regla esencial, desde el origen, es ir a las cosas mis-
mas (Zu der Sachen selbst}, para aprender de ellas lo que
ellas nos enseñan sobre sí mismas, y luego, eliminar radi-
calmente todo prejuicio y toda teoría preconcebida sobre lo
real. Dos principios hay, pues, implicados en este punto de
partida: un principio negativo, consistente en rechazar todo
cuanto no está apodicticamente justificado, es decir, justifi-
cado de tal manera que lo contrario aparezca como total-
mente inconcebible; un principio positivo, consistente en
recurrir a la intuición inmediata de las cosas, en cuanto que
esta intuición, y sólo ella, puede ser fuente primera de toda
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certeza. "Epojé" e intuición: tales son las dos reglas fun-
damentales del método fenomenológico.

El término "cosas", sin embargo, no debe inducirnos a
error. En virtud de la "epojé" misma (o puesta entre parén-
tesis de todo lo que no está, según Husserl, apodícticamente
justificado), las únicas cosas que nos son verdaderamente
dadas son los fenómenos. La existencia (o la "cosa en sí")
no es, en modo alguno, una evidencia apodíctica, aun cuan-
do la cosa en sí o la existencia como fenómeno sea un dato
con igual título que los demás. El dominio de la intuición
fenomenológica estará, pues, constituido por todos los fenó-
menos dados a la conciencia, es decir, por todo lo que se ma-
nifiesta de algún modo y por cualquier motivo—excluido,
por consiguiente, todo el dominio no-apodíctico del en-sí no
manifiesto y no manifestable—, y el objeto de la fenomeno-
logía consistirá en descubrir y describir con el mayor rigor
todo el universo de los fenómenos, esforzándose al mismo
tiempo por captar las relaciones que los unen entre sí, lo
que equivale, evidentemente, a superar la pura descripción
y a interpretar los fenómenos o a decir su sentido. "La expli-
cación fenomenológica—escribe Husserl—, elucida lo que está
"implicado" por el sentido del cogitatum sin ser intuitiva-
mente dado, representándose las percepciones potenciales
que harían visible lo no-visible" (1). Desde este punto de
vista, cada tipo de fenómenos dará origen a métodos espe-
ciales de investigación, de descripción y de interpretación.

Podemos, pues, decir que, en cuanto método, la fenome-
nología se presenta, primero, como una especie de positivis-
mo. Pero esto no significa de ningún modo que excluya la
filosofía propiamente dicha o la metafísica. De hecho, la

(1) Méditations cartésiennes, pág. 41.
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direcció» fenomenológica no ha tardado en hacerse real-
mente metafísica. Por otra parte, el método, por sí mismo,
implicaba ya una doctrina. Por lo mismo que la "epojé" es
una puesta^ entre paréntesis de todo el dominio de la exis-
tencia y no permite subsistir bajo la mirada del espíritu
más que el puro fenómeno, la fenomenología de Husserl en-
vuelve una especie de idealismo, reduce el universo a las
cogilationes, al contenido inmanente de la conciencia, y no
reconoce más tipo de conocimiento cierto que la intuición de
las esencias (Wesenschau). Y, de hecho, ciertamente, es ha-
cia un idealismo radical a donde se orienta cada vez más
Husserl.

Según él, en efecto, si se quiere alcanzar verdaderamen-
te lo apodíctico, en punto a certeza, la "epojé" debe versar
no solamente sübre las realidades del mundo", sino también
sobre el yo natural y sus actos. En otras palabras, el Cogito
cartesiano se detiene sin motivo en un yo sustancial que,
como tal, no es más que una cosa del mundo y no el puro
fenómeno que considera el método fenomenológico. El error
de Descartes, precisa Heidegger (2), después de Dilthey, ha
sido concebir el sum del Cogito según el tipo del es.', de la
res, suponiendo erróneamente que la inteligibilidad era uní-
voca. En realidad, se requiere una "epojé" más profunda,
que recaiga sobre el sujeto empírico y sus actos subjetivos,
para reducirlos al estado de puros fenómenos. Solamente
así alcanzaremos el dominio de la conciencia pura trascen-
dental, en la que no subsisten más que los puros fenóme-
nos trascendentales, con el Ego trascendental, que es, en
definitiva, la primera existencia apodícticamente cierta con
que tropieza la regresión fenomenológica. Imposible, en efec-

(2) SZ, pág. 183.
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to, suponer que el Ego trascendental no sea él misjtno más
que un fenómeno, porque así nos veríamos envueltas en una
regresión al infinito, que haría del universo entero de los
fenómenos una pura ficción, una ilusión absoluta.

Pero esto no es todo. La investigación fenomenológica no
puede considerarse como acabada con el descubrimiento
del Ego trascendental: este Ego, en realidad, es múltiple, en
cuanto que comprende e implica toda la serie de los demás
Ego trascendentales. Estos constituyen, es decir, determinan
los fenómenos de la conciencia trascendental y natural en
toda su variedad. Pero tienen que tener, por encima, de su
multiplicidad, un principio de unidad, que será el primer
constitutivo, un Ego absoluto, universalmente constitutivo y
jamás constituido, y que es Dios. Dios vive su propia vida
constituyendo, en y por su Ego trascendental, todos los Ego
trascendentales secundarios, con todas las subjetividades que
los componen y que ellos constituyen a su vez.

II

LA REDUCCIÓN BIOÉTICA

Tal es, reducida a sus líneas generales, la doctrina feno-
menológica de Husserl. Para precisar su originalidad, se-
ñalaremos primero que denota una reacción contra el no-
minalismo salido del kantismo y del positivismo comtiano.
Saca a plena luz, en efecto, la verdad capital de que sólo
lo concreto (o, si se quiere, el hecho sensible) es un dato
de hecho. La conciencia puede llegar a ser el objeto de un
conocimiento científico y fundamentar la ciencia metafísica.
El procedimiento de esta ciencia será la reducción eidética,
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o consideración exclusiva de la esencia dada en al fenó-
meno empirico singular. Desde este punto de vista, esencial
a la fenomenología, la doctrina de Husserl se opone clara-
mente a la de Bergson. Sin duda que la fenomenología apa-
rece como una ciencia de la conciencia, que ella quiere pro-
fundizar hasta su principio absoluto, y podría parecer que
coincide así con el bergsonismo. Pero parece que la coinci-
dencia no es más que material, porque los procedimientos
practicados son completamente diferentes en ambos casos:
la intuición concreta del bergsonismo no conduce, desde el
punto de vista husserliano, más que a un psicologismo, y no
tiene nada de común con la Wesenschau de la fenomeno-
logía.

Con la intuición tomista es con lo que se ha creído poder
comparar sobre todo la intuición fenomenológica. Intuición
de las esencias en ambos casos, se ha dicho a veces. Sin em-
bargo, la diferencia es grande. Primeramente, la intuición
de las esencias, en el tomismo, es siempre imperfecta, por-
que el concepto no es en él considerado como una cosa que
se basta, ni como una cosa completa: el concepto no se
basta, porque no representa nunca, para Santo Tomás, una
realidad actual; no es, como tal, algo completo y acabado,
porque nunca representa todo el objeto, puesto que abstrae
de la cantidad (o de la individualidad) y de la existencia.
Esto es lo que expresa la doctrina de la abstracción, y lo
que hace de la doctrina tomista una filosofía de las existen-
cias, aún más que de las esencias. En la fenomenología su-
cede de otro modo: la "epojé" trascendental hace de ella
rigurosamente una filosofía de las esencias, que se bastan
desde ese momento a si mismas y son realidades completas,
sin referencia a la existencia, la cual no interviene, en fe-
nomenología, más que a titulo de fenómeno y de dato de
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conciencia, pero no de realidad "en sí". La Wesenschau
será, pues, teóricamente, una intuición completa y exhaus-
tiva del objeto y deberá determinar, según parece, ua idea-
lismo radical, mientras que, para Santo Tomás, al ser ne-
cesaria la existencia en el punto de partida y anterior a la
aprehensión de una esencia que, por lo demás, dice siem-
pre relación a la existencia (Nihil est in intelleclu quin prius
fueril in sensu), la intuición intelectual fundamentará un
verdadero realismo, cuya tesis esencial consiste en afirmar
que la inteligibilidad intrínseca (o punto de vista de la esen-
cia), a la vez, parte de la existencia de la cual es una deter-
minación, y remite a la existencia (o al sujeto), que es el
término mismo del juicio.

Si bien se mira, la intuición fenomenológica debería más
bien ser relacionada con la cartesiana. Husserl, por lo de-
más, invita a ello explícitamente por sus Meditaciones car-
tesianas. En efecto, la intuición de las Regulae versa sobre
las puras esencias o sobre las naturalezas singulares inna-
tas al espíritu. El universo cartesiano es sólo un universo
de fenómenos, y la existencia, como en la fenomenología
no tiene en Descartes otro valor que el de fenómeno, en el
sentido de que la relación de las esencias percibidas por el
entendimiento a la existencia "objetiva" es siempre extrín-
seca o fundada en la garantía de la veracidad divina. El
mundo de las esencias, si, de hecho, no se basta, podría al
menos, de derecho, bastarse. Entre Descartes y Husserl, la
divergencia capital proviene de que Descartes se detiene en
el yo empírico como en un absoluto, mientras que Husserl
prosigue mucho más acá la reducción fenomenológica, hns-
ta un Ego trascendental, principio de todo el universo subje-
tivo y, más lejos aún, hasta el Ego constitutivo universal.

III

LA ESENCIA Y LA EXISTENCIA

Pero tal vez esta profundización o esta ampliación del
cartesianismo es una de las direcciones lógicas en que se
podía embarcar. En ese caso, la "epojé" husserliana no ha-
ría más que responder a todas las exigencias de la duda car-
tesiana: llevaría a su término la afirmación idealista.

No tenemos por qué criticar aquí esta afirmación. Pero
podemos destacar brevemente que es rigurosamente, tanto en
Husserl como en Descartes, un postulado; es, a saber, el
postulado que envuelven precisamente la duda y la "epojé"
o, si se prefiere, un método que se trueca en la doctrina que
implícitamente contenía. En realidad, este punto de vista
ha sido impugnado. "Husserl, en sus últimas publicaciones
sobre todo—escribe R. Krémer (3)—, parece no querer supe-
rar la abstención fenomenológica y encerrar al espíritu en
sí mismo. Se puede discutir la cuestión de saber si esta
actitud, que parece manifiestamente una vuelta al idealismo,
es la intención primitiva del pensamiento de Husserl. Es
posible, y hasta probable, que, históricamente, el maestro no
se haya despegado, en el fondo, de esta concepción idealis-
ta; no parece, sin embargo, por el contrario, que venga im-
puesta por el método y por las exigencias del objeto. ¿No es
dada la existencia, lo mismo que la esencia? Por una parte,
siendo ser, siendo incluso en el ser el principio determinan-
te, ella reivindica su independencia frente a la conciencia

(3) La Phénoménologie, Paris, ed. du Cerf, 1933, págs. 69-70.
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y frente a la esencia; por otra, al ser la esencia y ia exis-
tencia correlativas, por ser principios incompletos del ser,
no se puede tratar adecuadamente de la esencia sin estudiar
la existencia. Desde el punto de vista fenomenológico mis-
mo, el problema de la realidad se plantea."

De que este problema se plantea, estamos perfectamente
seguros. Pero la cuestión es saber cómo se plantea y en qué
sentido puede ser resuelto, en el contexto de la fenomeno-
logía husserliana. Si la puesta entre paréntesis de la exis-
tencia no es únicamente metódica y se funda sobre una pre-
tendida carencia de apodicticidad, se sigue que la esencia
tiende a bastarse, como en Descartes y por las mismas ra-
zones. Sigue siendo verdad, por lo demás, que es también
un dato. Pero no podrá ya conferir a esta existencia el sen-
tido "objetivo" que le conviene: para esto sería preciso de-
ducir la existencia de la esencia por una especie de argu-
mento ontológico, tal como lo ha intentado Hamelin en sus
Éléments -principaux de la représentation. La tentativa está
de antemano condenada al fracaso, y no parece que Husserl
haya querido encaminarse por esa vía. En cuanto a decir
que la esencia, por ser correlativa a la existencia, no puede
ser tratada absolutamente por sí, a título de realidad que se
basta, nada es más cierto. Pero esto equivale a afirmar que
la existencia es un dato tan apodicticamente cierto como la
esencia o la quiddidad, y que una puesta entre paréntesis
de la existencia, tal como la entiende la fenomenología, es
rigurosamente imposible. A la inversa, el fenómeno empí-
rico que envuelve a la existencia no representará ya, en la
fenomenología, más que una determinación contingente e
irracional de la esencia, en el interior de la conciencia. La
existencia misma, desde este punto de vista, no será nunca
más que fenoménica.

Conclusión 429
De hecho, nunca ha logrado Husserl dar cuenta de la

"trascendencia", es decir, del fenómeno por el que .a con-
ciencia se desborda constantemente hacia el mundo. El re-
curso a la intencionalidad, que es el gran recurso de Hus-
serl, no resuelve absolutamente nada, porque la intención,
en el contexto idealista, que es el de Husserl, no es ni puede
ser más que un rebasamiento hacia un elemento del mundo
interior, pero no una auténtica trascendencia.

IV

EL PUNTO DE VISTA EXISTENCIALISTA

Si se entiende la fenomenología en el sentido preciso que
Husserl le ha dado, no es dudoso que el método existencia-
lista de Heidegger y de Sartre procede exactamente en sen-
tido inverso. Esta fue la opinión de Husserl, que protestó
contra la transformación profunda que Heidegger impuso a
sus propias ideas. Pero Heidegger estimaba, por su parte,
que el método fenomenológico podía acomodarse a esta nue-
va transformación, es decir, que podía conservar su sentido
propiamente metodológico en el contexto existencialista, e
incluso que, lógicamente, la fenomenología debía marchar
por los cauces del existencialismo.

Tal es la tesis que defiende también M. Merleau-Ponty,
de un modo muy hábil, en su Fenomenología de la percep-
ción: "La fenomenología—escribe—es el estudio de las esen-

. (4) J.-P. SARTRE (EN, págs. 288-291), muestra que Husserl no pue-
do evitar el solipsismo. Porque, si el ser se reduce a una serie de sig-
nificaciones, el único lazo concebible entre mi ser y el de otro es el del
conocimiento. La existencia de otro, como la del mundo, no es nada
más que el conocimiento que yo tengo de él.
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cias, y todos los problemas, según ella, se reducen a definir
las esencias: la esencia de la percepción, la esencia de la
conciencia, por ejemplo. Pero la fenomenología es también
una filosofía que coloca nuevamente las esencias en la exis-
tencia, y no piensa que se pueda comprender al hombre y.
al mundo más que partiendo de su "facticidad". Es una
filosofía trascendental que deja en suspenso, para compren-
derlas, las afirmaciones de la actitud natural, pero es tam-
bién una filosofía para la que el mundo está siempre "ya
ahí" antes de la reflexión, como una presencia inalienable,
todo el esfuerzo de la cual consiste en volver a encontrar
ese contacto ingenuo con el mundo para darle, por fin, un
estatuto filosófico" (5).

La reducción eidética, en efecto, no puede llevarse a cabo
por completo, y la cuestión que Husserl no ha cesado de
plantearse a sí mismo acerca de la posibilidad de acabar
la reducción señala muy bien la fatalidad del fracaso. La
razón profunda de este fracaso es que, aunque nosotros ha-
gamos con todo el rigor que se quiera la puesta entre pa-
réntesis de la existencia, estamos en el mundo, y "nuestras
reflexiones ocupan un lugar en el flujo temporal que ellas
intentan captar". Ningún pensamiento (a no ser el del Es-
píritu absoluto, que nosotros no somos, puesto que nuestra
reducción sigue siendo problemática) puede abarcar todo
nuestro pensamiento. Husserl, en los escritos inéditos que
ha dejado, observa que "la filosofía es un comienzo per-
petuo". ¿Qué quiere decir esto, sino que la reflexión radical
es necesariamente conciencia de depender de una situación
que condiciona por completo todo esfuerzo para captarse a
si misma? Así "lejos de ser, como se ha creído, la fórmula

de una filosofía idealista, la reducción fenomenológica es la
de una filosofía existencial: el "In-der-Welt-Sein" de Hei-
degger sólo aparece sobre el fondo de la reducción fenome-
nológica" (6).

Por eso mismo, la Fenomenología renuncia a la ambición
de explicitar un ser previo, como lo intentan, sin resultado,
las ontologías clásicas. Se asoma a un mundo que es pro-
piamente fundamentación del ser, realización de su verdad.
Sin duda, podría objetarse que haría falta aún determinar
cómo es posible esta realización, y que así nos veríamos en-
viados de nuevo a un mundo de posibles, o de esencias, o
a una Razón preexistente al universo de las existencias.
Pero, responde Merleau-Ponty, "el único Logos que préexis-
te es el mundo mismo, y la filosofía que le hace pasar a la
existencia manifiesta no comienza por ser posible: es actual
o real, como el mundo de que forma parte, y ninguna hi-
pótesis explicativa es más clara que el acto mismo por el
que tomamos de nuevo este mundo inacabado para inten-
tar totalizarlo y pensarlo... El mundo y la razón no son pro-
blema: digamos, si se quiere, que son misteriosos; pero ese
misterio los define; no puede existir el problema de disipar-
lo mediante alguna "solución" ; está más acá de las solu-
ciones. La verdadera filosofía consiste en reaprender a ver
el mundo, y, en este sentido, una historia referida puede
significar el mundo con tanta "profundidad" como un tra-
tado de filosofía. Nosotros tomamos en la mano nuestra
suerte, nos hacemos responsables de nuestra historia por la
reflexión, pero también por una decisión en que comprome-
temos nuestra vida, y en ambos casos se trata de un acto
violento que se comprueba al ejercerse" (7).

(5) M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, Paris,
Gallimard, 1945, pág. il.

(6) Ibid., pág. 9.
(7) Ibid., págs, xv-xvi. M. MERLEAU-PONTY observa que esta formu-
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De modo que se puede decir que "la fenomenología, como
revelación del mundo, reposa sobre sí misma o, también, se
basa en sí misma" (7). Siempre inacabada, porque la inte-
rrogación que se dirige a sí misma es realmente infinita, su
marcha incoativa, que significa que no sabrá nunca adonde
va, no es la señal de un fracaso, sino, por el contrario, la
forma misma del progreso, que es revelar progresivamente,
sin esperanza de poderlo agotar, el doble misterio solidario
del mundo y de la razón (8).

la se encuentra en los escritos inéditos de Husserl (Rückbeziehung der
Phänomenologie auf sich selbst).

»> (8) A._DE_WAELHEIÍS acaba de publicar en la obra colectiva Le
Choix. Q^SÔûde,~ÈMSîSÎence (Cahiers du Çoll<-Fft philosophique, í5^
rlsTArthaud, 1948, págs. 37-70), un estudio perfectamente claro sobre
las relaciones de la Fenomenología y el existencialisto, en que la
doctrina de Husserl es presentada en su génesis y su desarrollo histó-
rico, mientras que nosotros sólo la hemos expuesto en Junción de las
Méditations cartésiennes.
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