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INTERVENTIONS 

L'AUTONOMIE DE LA MORALE* 

PAR 

CHARLES LARMORE 

RESUME : L'auteur défend la thèse selon laquelle la morale constitue un 
domaine de valeur irréductible. Il n'existe à Vextérieur de la morale aucun 
point de vue d'où la raison peut nous amener à une juste intelligence de la 
nature de la vie morale. Cette thèse est développée non seulement contre la 
perspective hobbésienne, mais aussi contre certains aspects centraux de la 
pensée kantienne. Au lieu d'une morale de l'autonomie, c'est en effet 
l'autonomie de la morale qu'il faut embrasser. Une telle conception exige 
pourtant que l'on abandonne une des plus grandes idéologies philosophiques 
de notre époque, à savoir l'image naturaliste du monde. 

ABSTRACT: The author defends the thesis that morality constitutes an 
irreducible domain of value. There is no point of view external to morality 
from which we can reason ourselves into a proper appreciation of the nature 
of the moral life. This thesis is developed not only by way of objections to the 
Hobbesian perspective, but also in criticism of certain central aspects of 
Kantian ethics. Instead of a morality of autonomy, it is the autonomy of 
morality which we should embrace. Such a view of morality requires, 
however, that we break with a. reigning philosophical ideology of our time, 
namely the naturalistic conception of the world. 

Pourquoi faut-il être juste ? Ce n'est pas une question que des 
philosophes ont simplement inventée pour eux-mêmes. Bienheureux celui 
qui, se sentant tiraillé entre ses obligations et ses autres intérêts, ne se 
demande pas parfois s'il lui faut vraiment se conformer aux exigences de la 
morale. Ou plutôt, moins bienheureux qu'insensible à la réalité de la 
condition humaine. Tout homme réfléchi, et donc chacun de nous un jour ou 

* NDLR Philosophiques est heureuse de publier ici le texte de la conférence d'ouverture du 
colloque annuel de la Société de philosophie du Québec qui s'est tenu en mai 1997 dans le 
cadre de l'AGFAS, à l'Université du Québec à Trois-Rivières. Ce texte important de M. 
Charles Larmore, invité d'honneur de la Société de philosophie du Québec, est suivi des deux 
commentaires qui avaient alors engagé le débat. Ceux-ci sont dus à deux spécialistes des 
problèmes traités par M. Larmore : il s'agit respectivement de Madame Jocelyne Couture 
(UQAM) et de M. Lukas S. Sosoe (Université de Montréal). 
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l'autre, ne manquera pas de se poser cette question. Rien d'étonnant donc à 
ce que la question remonte à l'aube de la philosophie occidentale. Elle se 
trouve développée pour la première fois d'une façon systématique dans le 
défi que lance Glaucon à Socrate au début du Livre II de la République de 
Platon1: « Montre-nous, exige-t-il, qu'il vaut toujours mieux être juste 
qu'injuste ». 

Je me propose de reprendre cette question ancienne, mais non dans le 
dessein d'y apporter une réponse. C'est la question elle-même qui 
m'intéresse, ou plus exactement la façon dont la tradition philosophique l'a 
d'habitude interprétée. On a eu tendance, en effet, à voir dans cette question 
l'exigence de mettre au jour des raisons qui peuvent nous amener à 
embrasser la vie morale. Ainsi, on s'est appuyé sur une image fausse de la 
morale, car en réalité la morale constitue un domaine de valeur irréductible. 
C'est cette autonomie de la morale qu'il m'importe de défendre, en exposant 
les erreurs philosophiques qui l'ont obscurcie et en indiquant la nature d'une 
approche plus convenable. 

I 

En règle générale, aucune question philosophique ne permet de réponse 
unique. Il en est ainsi en grande partie parce que les réponses en 
concurrence impliquent des conceptions différentes de ce que signifie la 
question. C'est en effet un même processus en philosophie que de 
développer une solution et que de préciser la nature du problème. Ainsi, 
l'objet d'évaluation ne peut être en définitive que des combinaisons de 
question et de réponse. Il faut juger quelle vue d'ensemble est supérieure, 
c 'est-à-dire laquelle concorde mieux avec nos autres convictions 
fondamentales concernant notre situation au monde. Le cas présent n'y fait 
pas exception. La réponse que nous donnons à la question « Pourquoi faut-il 
être juste ? » traduit notre conception même de la morale. 

Avant de démontrer cette conclusion, je veux répéter qu 'une telle 
question, nous nous la posons tous de temps à autre quand nous 
réfléchissons sur notre expérience. Par là je veux dire, non seulement qu'il 
s'agit d'une question universelle, mais aussi que c'est une question reflexive où 
l'on prend du recul pour faire de son expérience l'objet de sa pensée. Cela 
signifie, en particulier, que cette question surgit en général dans une 
situation où, ayant certaines convictions morales, nous avons découvert 
qu'elles se heurtent à d'autres intérêts auxquels nous ne sommes pas 
disposés à renoncer. Ce n'est donc pas parce que nous sommes insensibles 
aux considérations morales, mais parce nous sommes sensibles à d'autres 
choses aussi, que nous nous demandons pourquoi il nous faut être juste. 

Sous ce jour-là, la façon dont bien des philosophes ont abordé cette 
question paraît quelque peu bizarre. On donne d'habitude à la question la 
forme suivante : est-ce que tout agent rationnel, connaissant les aspects 
essentiels de la condition humaine et ayant des besoins et intérêts 
normaux — mais sans aucun attachement préalable à la morale —, aurait raison 
de se soumettre à certaines règles d'interaction avec d'autres agents 
semblables ? La notion de rationalité invoquée est celle qui exige qu 'on 
choisisse les moyens les plus efficaces pour atteindre un but donné ; elle 

1. Platon, République, 357b. 
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implique donc que chaque agent rationnel devrait chercher à maximiser la 
satisfaction de ses propres besoins et intérêts. En revanche, les règles 
d'interaction dont il s'agit seraient de nature à défendre qu'on abuse d'autrui 
par la violence, des menaces ou la tromperie. Ainsi, on voit dans la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » la recherche d'un argument pour 
montrer que j 'ai raison, sur la base même de l'efficacité avec laquelle je veux 
satisfaire mes propres intérêts, de limiter cette poursuite à certains égards 
dans mes rapports avec autrui. 

Ceux qui interprètent la question de cette manière admettraient sans 
doute le fait sur lequel j 'ai voulu insister plus haut : personne en réalité ne se 
pose ce problème sans avoir déjà des convictions morales. Mais ils supposent 
qu 'on ne s'y prend bien, au niveau qu'exige du moins son traitement 
philosophique, qu'à condition de suspendre tout attachement préalable à la 
morale et de déterminer si tant est qu'il faille adopter le point de vue moral. 
Il est pourtant difficile, pour peu qu'on soit disposé à se distancier des 
constructions habituelles, d'éviter l'impression que cette façon d'interpréter 
la question est une erreur. N'a-t-elle pas manifestement perdu contact avec le 
contexte original de la question, contexte où l'on se sent déjà attaché à la 
morale mais attiré aussi par d'autres considérations contraires ? Cette 
impression est juste. Et nous serons à même d'apprécier son importance, une 
fois mises au jour la pauvreté de cette conception de la morale et la 
possibilité d'une conception différente. 

L'approche que je viens d'esquisser dans ses grandes lignes a reçu son 
premier développement systématique chez Thomas Hobbes. La formulation 
qu'il a donnée à la question et la sorte de solution qu'elle exige sous cette 
forme ont fait école depuis. Selon Hobbes, des agents rationnels ont bien 
raison, dans certaines conditions, de soumettre la poursuite de leurs intérêts 
à des contraintes qui harmonisent leurs rapports avec autrui. Le 
raisonnement est comme suit : dans l'absence de limites communes, les 
activités d'autrui constituent une menace sérieuse pour mon propre bien-
être, et évidemment il en va de même pour chacun des autres ; ainsi, il est 
dans l'intérêt rationnel de chacun de donner son adhésion à des règles de 
contrainte mutuelle qui lui permettent d'atteindre ses objectifs plus 
efficacement qu'il ne le peut dans une situation d'anarchie. 

Notoirement, Hobbes était lui-même de l'avis que ce raisonnement n'est 
valable que dans des circonstances spécifiques. Il fallait une autorité 
politique ayant la capacité de découvrir et de punir les malfaiteurs qui 
pourraient choisir de violer les règles pour tirer parti de la docilité de leurs 
voisins. Aux hobbésiens contemporains, cette condition ne paraît plus 
nécessaire. Si je me trouve fréquemment en contact avec d'autres personnes, 
si celui que je trompe aujourd'hui sera là demain pour se venger, j 'aurai 
suffisamment raison, disent-ils, de respecter l'accord que j 'ai passé avec eux. 
Puisqu'on a pris l 'habitude de formuler l'approche hobbésienne dans le 
langage de la théorie des jeux et de figurer la situation initiale de menaces 
réciproques par le modèle du « dilemme du prisonnier », on dit souvent que 
cette modification consiste à mettre en évidence le caractère « réitéré » du 
dilemme dans la situation en question. Cela signifie, pour l'essentiel, que 
chacun est supposé pris dans une série indéfinie d'interactions avec les 
autres individus qui l'entourent. La thèse avancée par les néo-hobbésiens est 
donc que dans ces circonstances, et même en l'absence d'une autorité 
coercitive, on a raison d'adhérer à un système de contraintes mutuelles avec 
ceux qui sont également prêts à y souscrire. Plus particulièrement, il serait 
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rationnel de suivre dans ce cas le principe de tit for tat : on commence par 
coopérer et puis on répond d'une manière analogue à la réaction de l'autre 
(s'il coopère, on fait de même, et sinon, on use de représailles 
proportionnées)2 C'est sur cette base que s'est édifiée la version la plus 
élaborée de l'approche hobbésienne, à savoir la théorie morale de David 
Gauthier3. 

Les règles de contrainte mutuelle auxquelles on est censé arriver ont un 
caractère moral, cela est indéniable. Je ne veux pas contester non plus qu'il 
peut bien se trouver une certaine validité dans l'argument hobbésien, dont 
l'essentiel est que la prudence — la poursuite rationnelle de ses propres 
intérêts — conduit à la morale. (Bien que les philosophes se disputent à 
propos des détails.) Mais quelle est la conception de la morale qui est en 
jeu ? À l'évidence, la morale se comprend ici comme un système de 
coopération, fondé sur l'avantage mutuel : nous avons raison, on suppose, de 
limiter la poursuite de nos propres intérêts parce qu'à tout prendre nous y 
gagnons, grâce à l'auto-limitation pareille de la part des autres. 

Cette idée de la morale, est-elle pourtant satisfaisante ? Pensons-nous 
vraiment que la morale se ramène à un système de coopération ? Pour saisir 
l'insuffisance de cette conception, il suffit de considérer les catégories 
d'individus dont elle ne tient pas compte. Ne croyons-nous pas posséder en 
effet des obligations morales envers ceux qui ne peuvent nous être utiles 
d'aucune façon, même par la réduction de leur liberté d'action ? Qui plus est, 
ne nous reconnaissons-nous pas des obligations envers ceux que nous ne 
nous attendons pas à fréquenter indéfiniment, c'est-à-dire envers ceux que 
nous ne rencontrons qu 'une seule fois sans songer à les croiser de 
nouveau ? La morale comme système de coopération ne peut donc expliquer 
un des éléments fondamentaux de notre identité morale — à savoir le respect 
que nous devons aux faibles et aux inconnus. 

John Locke l'a bien remarqué : « An Hobbist will not easily admit a great 
many plain duties of morality' ». (« Le hobbésien sera en peine d'admettre bien 
des devoirs manifestes de la morale. ») Ce verdict ne devrait avoir rien 
d'étonnant. La réponse donnée par la conception hobbésienne à la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » n'accorde de l'importance en effet 
qu'à ceux qui menacent notre bien-être en quelque manière et que nous 
pouvons envisager de rencontrer de nouveau à l'avenir. Ainsi, compré
hension de la question et réponse proposée vont de conserve. On ne se 
contredit pas, je veux le souligner, à voir dans la morale un système de 
coopération fondé sur l'avantage mutuel. Mais il faut bien se demander si 
c'est une conception avec laquelle on veut vivre. 

2. Voir Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York, Basic Books, 1984. 
3. David Gauthier, Morals by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986. 
4. Cité d 'un manuscrit par John Dunn, The Political Thought of John Locke, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1969, p. 218-219. 
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II 

C'est un trait essentiel de la conception hobbésienne qu'elle trouve à 
l'extérieur de la morale la base sur laquelle il faut apprécier sa valeur. Elle 
veut montrer comment la raison nous amène à la morale. Bien d'autres façons 
de répondre à la question « Pourquoi faut-il être juste ? » utilisent la même 
tactique. Il n'est que de se rappeler toutes les théories de la vie accomplie qui 
prétendent justifier l'autorité de la morale, qui veulent la ramener à la visée 
du bonheur, de la réalisation de soi, de la perfection, ou de la tranquillité 
d'esprit qui est censée nous appartenir de nature. 

C'est pourtant un autre chemin que je veux emprunter. Il s'agit d'une 
compréhension différente de la morale qui s'avère, à mon avis, plus fidèle à 
nos convictions les plus profondes. Je suis persuadé, en effet, que si la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » se comprend de la façon que j 'a i 
examinée jusqu 'à présent, aucune réponse ne sera satisfaisante. Les 
croyances et les intérêts que nous avons indépendamment de toute 
conviction proprement morale ne suffisent pas pour nous guider jusqu'à une 
juste intelligence de la pensée morale. De tout point de vue situé en dehors 
de la morale, nous ne pouvons bien comprendre ni les exigences de la morale 
ni l'attitude qu'il nous faut avoir à leur égard. 

La conception différente que je propose se définit par la proposition que 
la morale constitue un domaine de valeur irréductible. On ne peut saisir sa 
portée ou sa nature qu'en se situant résolument à l'intérieur du point de vue 
moral. Ces choses ne s'expliquent pas en termes autres que ceux qui font 
partie de la morale elle-même. Au lieu de tenter l'impossible et de chercher 
des explications extrinsèques, il nous faut donc reconnaître, c'est la thèse 
principale qu'il m'importe d'avancer, que la morale parle pour elle-même, 
pour peu que nous voulions l'écouter. L'endroit où elle parle, c'est notre 
conscience. Et quant à l'autorité de la conscience, elle ne découle pas de 
considérations indépendantes de la morale, qui seraient à même de 
l'authentifier. Au contraire, son autorité vient d'elle-même. 

Telle est la conception de la morale qu'expose le Vicaire savoyard dans la 
profession de foi éloquente que Jean-Jacques Rousseau lui prête dans son 
Emile. Le Vicaire en énonce l'essentiel dans l'axiome selon lequel « la 
conscience dépose pour elle-même5». Cette réorientation de la pensée 
morale a exercé à son tour une influence profonde sur Emmanuel Kant. Bien 
des années avant la parution de ses trois Critiques célèbres, Kant a remarqué 
qu'à cet égard «Rousseau hat mich zurechtgebracht6». (« Rousseau m'a remis 
sur la bonne route. ») Malgré tous les rouages conceptuels et l'argumentation 
tortueuse qui composeront son éthique, Kant n'a voulu jamais abandonner 
l'idée que le rôle de la philosophie ne consiste pas à montrer que nous avons 
des raisons extrinsèques d'être juste. Notre fidélité à la morale ne peut 
provenir que de la conscience morale elle-même. Qu'il ait réussi à rester 
fidèle à ce principe, c'est là, nous le verrons, une autre question. 

Pour embrasser cette conception de la morale, on n'a pas besoin, me 
semble-t-il, de supposer que la conscience constitue une faculté innée. On 
peut admettre, ce qui n'est d'ailleurs que raisonnable (quoique Rousseau et 

5. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1969, vol. 4, p. 600. 
6. Cité d'un manuscrit par Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, and Gœthe, Princeton, Princeton 

University Press, 1945, p. 1. 
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Kant eux-mêmes le passent plutôt sous silence), que notre sensibilité morale 
prend forme au moyen du processus de socialisation. Ainsi, elle reçoit sans 
doute une coloration qui reflète des préoccupations particulières de notre 
propre culture. Mais l'essentiel, c'est de reconnaître que la conscience seule 
et de son propre chef nous rend intelligible la nature des valeurs morales. 

Quel sera le visage de la philosophie morale, si l'on accepte de suivre le 
chemin que je viens d'ébaucher ? On peut être tenté de croire que, une fois 
abandonné le projet séculaire qui veut montrer comment la raison nous 
amène à la morale, il ne lui reste plus rien à faire. C'est cette impression qui, 
au début du siècle, a poussé le philosophe anglais H. A. Prichard, par suite 
de réflexions semblables, à se demander, dans le titre même d'un essai 
désormais célèbre, « la philosophie morale repose-t-elle sur une erreur7 ? » 

Toute conclusion de la sorte est pourtant précipitée. Au minimum, il y 
aura (Prichard lui-même l'admet) une importante tâche négative à laquelle on 
ne pourra renoncer. Il faudra faire face à toutes les conceptions qui, d'une 
façon ou d'une autre, ne veulent pas voir dans la morale un domaine de 
valeur irréductible. De telles conceptions — qu'elles se mettent à nier 
directement la voix de la conscience ou qu'elles cherchent à expliquer la 
pensée morale en termes d'autres intérêts — sont en effet toujours présentes. 
Certaines ne relèvent que de la mode, d'autres représentent des tentations 
permanentes, mais il est de toute façon incontestable qu'elles peuvent 
exercer une séduction sur notre pensée. Au philosophe moral revient donc 
en premier lieu une mission de vigilance. Il est sommé de mettre au jour les 
différentes formes d'erreur qui peuvent nous empêcher de comprendre la 
morale telle qu'elle est en elle-même. 

La philosophie morale a d'autres tâches aussi, tâches plus positives dont 
certaines nous occuperont plus tard. Mais à présent, c'est son rôle négatif, 
défensif peut-on dire, que je veux poursuivre. Et cela précisément à propos 
de Kant, dont j 'ai invoqué la sagacité précédemment. Je tiens à démontrer 
que c'est dans le principe de l'autorité intrinsèque de la conscience et non 
dans l'idéal de l'autonomie, lequel en est indépendant, que se trouve la part 
de vérité dans l'éthique kantienne. À mon avis, l'autonomie ne fait partie 
intégrante de la morale sous aucun des deux rapports où dans le sillage de 
Kant on veut souvent la voir. Ce n'est pas en termes de l'auto-législation de la 
raison qu'il faut expliquer l'objectivité des jugements moraux. Et on ne peut 
faire du souci d'autonomie notre raison ou motif d'être juste sans retomber 
précisément dans la même sorte d'erreur — la subordination de la morale à 
des considérations extrinsèques — dont Kant lui-même s'est proclamé guéri 
par les propos du Vicaire savoyard. C'est par la démonstration de cette 
deuxième thèse que je commence. 

1. L'essai (1912) a été repris dans H. A. Prichard, Moral Obligation, Oxford, Oxford University 
Press, 1968, p. 1-17. 
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D'abord, une remarque d'ordre méthodologique. En général, ceux qui ne 
veulent voir de sens dans la morale qu'à condition que ce soit la raison qui 
nous y amène sont obligés de proposer, comme point de départ, une notion 
plausible de l 'homme rationnel. Cela implique qu'il faut, non seulement 
définir l'idée de rationalité en jeu, mais aussi présenter une image des 
mobiles fondamentaux de notre humanité, image à laquelle on pourrait 
aisément s'identifier. Ces mobiles sont censés fournir les matériaux que la 
raison doit conduire à la morale. Si l'on ne peut s'y reconnaître, l'argument 
pour la morale ne peut donc réussir. 

Dans cette optique, l'attrait permanent de la conception hobbésienne 
s'explique facilement. Chacun se sent touché par l'image de l'homme qui 
veut maximiser la satisfaction de ses besoins et intérêts donnés. Or, il en va 
de même pour une autre façon de montrer que la raison nous amène à la 
morale, à savoir celle qui se réclame de l'héritage kantien. Cette conception 
veut faire remonter l'autorité de la morale à une idée de l'homme comme être 
libre. De là, la séduction qu'elle continue d'exercer sur les esprits, grâce au 
prestige immense dont jouit l'idéal de liberté dans notre culture. 

Bien entendu, la notion de liberté peut signifier des choses différentes. 
Lorsque, dans la tradition kantienne, on suppose qu'elle peut servir de 
fondement de la morale, on y voit d'ordinaire une capacité à deux aspects. 
Elle comprend en premier lieu (moment négatif) le pouvoir, exercé en un 
mouvement de réflexion, de prendre du recul par rapport à tout ce que notre 
culture et histoire, tout ce que notre expérience a fait de nous ; de sorte 
qu'ensuite (moment positif) nous puissions nous comporter et vivre selon des 
règles que nous nous imposons à nous-mêmes. Dans ce sens, liberté 
signifie « auto-détermination » ou « autonomie ». L'idée essentielle n'est pas 
simplement que c'est à nous de décider si nous allons nous comporter selon 
des principes moraux. C'est là une banalité. Il s'agit plutôt de la notion (qui 
ne va pas du tout de soi) que ces principes ne sont valables que dans la 
mesure où ils découlent de notre capacité à vivre selon des règles que nous 
nous prescrivons à nous-mêmes. Ou plus exactement, leur autorité est censée 
résulter de la pratique rationnelle de cette sorte de liberté. 

Selon cette conception kantienne, comme selon la conception 
hobbésienne, c'est donc la raison qui nous amène à la morale. On comprend 
autrement, il est vrai, les termes de la démonstration. On assimile notre 
humanité, non plus à la simple poursuite de nos intérêts et besoins donnés, 
mais au souci spécifique qu'est l'exercice de l'autonomie. Et on voit dans la 
raison la volonté, non de maximiser la satisfaction de préférences, mais de 
s'imposer des principes qui s'accordent avec, voire affirment, cette capacité 
de régler soi-même sa conduite. Toujours est-il que la structure de 
l'argument est la même : c'est à partir d'une position située à l'extérieur de la 
morale qu'on veut fonder son autorité. La conception kantienne se voit 
développée, à des registres différents, par de nombreux philosophes 
contemporains. Je pense par exemple à Alan Gewirth et Christine Korsgaard 
aux États-Unis, et à Luc Ferry et Alain Renaut en France8. 

8. Alan Gewir th , Reason and Morality, Chicago, University of Chicago Press , 
1978 ; Christine Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996 ; Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996 ; Alain Renaut, 
Qu'est-ce que le droit ?, Paris, Vrin, 1992. 
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L'image de l'homme autonome joue ici, il est clair, le rôle d'un idéal. 
L'autonomie n'est en effet pas automatique. Au contraire, il faut apprendre à 
écarter les tentations qui lui font obstacle et mobiliser le courage nécessaire 
pour la poursuivre sans faille. Aux yeux de ses partisans, l'idée qu'il existe 
des principes de conduite valables indépendamment de notre volonté n'est 
d'ailleurs pas seulement fausse, mais pernicieuse. Qui refuse de faire usage 
de sa capacité d'autonomie est censé s'exposer à la tyrannie. Respecter 
quelque chose comme étant plus grand que nous revient, dit-on, à nous 
estimer nous-mêmes d'autant moins. Tout en constituant un idéal, la liberté 
humaine ainsi conçue n'est pourtant pas, il faut le souligner, en soi un idéal 
moral. Elle porte comme telle sur le rapport que chacun de nous a envers lui-
même, et non sur nos rapports envers autrui. Mais c'est précisément cette 
indépendance de ses attraits évidents à l'égard de la morale dont l'approche 
kantienne veut tirer parti. Elle vise à montrer que cet idéal de l'autonomie 
peut servir de fondement aux principes moraux qui ont pour objet de 
gouverner nos rapports avec d'autres individus. 

Au fond, l 'argument kantien se déroule ainsi : en exerçant notre 
autonomie, nous affirmons notre capacité de nous détacher des circonstances 
données pour nous gouverner d'après nos propres lumières. Ce que nous 
affirmons par là n'est pourtant rien de particulier à nous-mêmes, car il s'agit 
d'une capacité possédée également par toute l'humanité. Ainsi, il s'ensuit, à 
ce qu'on suppose, que nous avons la même raison de respecter la liberté 
d'autrui que d'exercer la nôtre. L'autonomie kantienne, Alain Renaut par 
exemple l'a parfaitement démontré, est donc autre chose qu 'un indi
vidualisme (et par conséquent la subjectivité moderne n'est pas faite d'une 
seule pièce)9 Et de ce premier principe d'une égale liberté pour tous 
découlerait ensuite tout un système de morale. 

L'argument repose pourtant sur un sophisme. Comme il ressort tout de 
suite de l'ébauche précédente, mais on peut repérer l'erreur sans difficulté 
dans les versions plus détaillées des néo-kantiens eux-mêmes, l 'argument 
passe sous silence le sens manifeste où ma capacité d'auto-détermination se 
distingue de celle d'autrui. Cet égard, bien entendu, c'est qu'elle est la 
mienne. Pourquoi ne faut-il pas tenir compte de ce fait ? (Car c'est assurément 
un fait.) Pourquoi serait-il exclu d'attacher une plus grande valeur à ma 
propre autonomie qu'à celle des autres ? L'argument ne dispose pas lui-
même des moyens de répondre à ces questions10. Si je choisis d'accorder plus 
d'importance à ma propre liberté, je dois reconnaître, il est vrai, que les 
autres ont un droit pareil de faire de même. Mais de ce que j 'admets que 
l'autre a une raison d'affirmer sa liberté, tout comme j ' en ai une d'affirmer la 
mienne, il ne suit pas que je partage la raison qu'il a d'apprécier la sienne. 
Nos raisons sont pareilles, mais (chacune se spécifiant par rapport à l'agent 
qui l'a) elles ne reviennent pas, pour ainsi dire, à une raison unique. 

Si je choisis en revanche de respecter la liberté des autres, lui accordant 
la même valeur qu'à la mienne, ce n'est pas l'intérêt que je porte à ma propre 
autonomie qui m'y pousse. Pour faire cette abstraction de soi, pour croire 
qu'il ne me faut pas me préférer aux autres simplement parce que je suis moi, 
je dois être déjà persuadé de la nécessité de les traiter d'égal à égal, et non 

9. Voir Alain Renaut, L'ère de l'individu, Paris, Gallimard, 1989. 
10. L'objection est bien connue (voir par ex. Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, 

Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1985, p. 60-63), mais il est nécessaire, semble-t-il, 
de la rappeler continuellement. 
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comme des moyens ou des obstacles à l'exercice de ma propre liberté. Ce qui 
revient à dire que je dois avoir déjà adopté le point de vue moral et cela, 
indépendamment de mon souci d'autonomie. 

Une fois de plus, il s'avère donc impossible de nous amener par la raison 
à la morale. Le motif fondamental d'être juste ne peut se chercher dans le 
désir d'être autonome. Au contraire, ce n'est qu'en se situant à l'intérieur de 
la morale qu'on peut être incité à limiter sa liberté de façon qu'elle s'accorde 
avec une égale liberté d'autrui. Au lieu de prôner une morale de l'autonomie, et 
malgré les résonances qu'une telle éthique ne peut qu'éveiller dans une 
culture qui range la liberté parmi ses plus hautes valeurs, il faut conclure, à 
mon avis, à Vautonomie de la morale. De nos jours, aucun philosophe n'a 
exposé cette réorientation de la pensée morale avec autant d'éloquence et de 
persistance qu'Emmanuel Lévinas. « La priorité de l'étliique par rapport à 
l'ontologique » est la formule qu'il a choisie pour l'exprimer \ 

IV 

Que la conscience morale dépose pour elle-même, sans être obligée de 
tirer son autorité de considérations extrinsèques, c'est là, on se le rappelle, la 
vérité dont Kant s'est avoué redevable à Rousseau. Ainsi, on pourrait se 
demander s'il a pu vraiment succomber à la sorte de tentation philosophique 
dont il se voulait guéri. A-t-il commis la double erreur de tomber dans le 
sophisme mentionné et cela, dans l'intention de faire ce qu'il n'aurait jamais 
dû tenter ? À vrai dire, Kant me paraît bien moins coupable à cet égard que 
d'autres, l 'argument « kantien » ayant été plutôt développé par ceux qui se 
sont réclamés de lui. Depuis la préface à la Critique de la raison pratique du 
moins, il soutient sans la moindre ambiguïté que l'autonomie ne peut servir 
de ratio cognoscendi de la loi morale12. Aussi n'a-t-il pas oublié, à ce qu'il 
paraît, la leçon du Vicaire savoyard. 

Cela dit, il est pourtant évident que Kant accorde à la notion 
d'autonomie un rôle central dans son éthique. Elle constitue, dit-il dans cette 
même préface, la ratio essendi de la loi morale. Par là, Kant veut dire, il est 
clair, qu'on ne peut rendre compte de tout dévouement véritable à la morale 
qu'en y voyant un exercice d'auto-législation. Aussi impossible qu'il soit de 

justifier le point de vue moral par référence à l'autonomie, il n'existe à son 
avis d'autre façon de Y expliquer. Ressentir un attachement à la morale pour 
elle-même, seuls des êtres autonomes sont à même d'en faire preuve. 

Sous ce jour, il n'est pas difficile de comprendre pourquoi d'autres 
penseurs croient s'inspirer de Kant lorsqu'ils veulent chercher dans 
l'autonomie le motif fondamental d'être juste. La raison que Kant donne en 
effet pour refuser de déduire la morale de l 'autonomie n 'es t 
malheureusement pas le principe de Rousseau selon lequel le point de vue 
moral ne peut se justifier de l'extérieur. Il invoque, au contraire, l'impos
sibilité de savoir sur la base de l'expérience (seule source de la connaissance, 
insiste-t-il) que nous pouvons nous élever au-dessus de tout ce que 

11. Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à Vidée, Paris, Vrin, 1992, p. 202. 
12 Kant, Kritik derprahtischen Vernunft, Akademie-Ausgabe, Berlin, Preussische Akademie der 

Wissenschaften, 1900-1942, vol. 4, p. 4 et aussi p. 29. Pour l'évolution de ce point de vue chez 
Kant, voir Dieter Henrich, « Der Begriff der sitùichen Einsicht und Kants Lehre vom Faktum 
der Vernunft », dans Henrich et al. (éds.), Die Gegenwart der Griechen im neueren Denken. 
Festschrift fur H.-G. Gadamer, Tubingen, Mohr, 1960, p. 77-115. 
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l'expérience a fait de nous, comme l'exige selon lui l'autonomie. Pour avoir le 
droit de nous croire capables d'autonomie, il faut le déduire de notre capacité 
à trouver un intérêt intrinsèque à remplir nos obligations morales. Or, en 
règle générale, les kantiens postérieurs, étant des esprits plus terre à terre, ne 
supposent pas que l'autonomie doive revêtir un caractère non empirique. 
Ainsi, ils prennent le chemin, menant de l'autonomie à la morale, que Kant 
lui-même croyait bloqué. 

Comme je viens de le suggérer, le raisonnement que Kant opposait à 
cette démarche constitue un faux pas. L'ignorance où nous sommes de notre 
capacité d'autonomie n'aurait dû servir, chez lui, que d'argument sup
plémentaire. Sa réponse principale aurait dû être que la conscience ne peut 
chercher que dans elle-même l'autorité de la loi morale. Ainsi s'exprime celui 
qui a vraiment pris à cœur l'autonomie de la morale. Cependant, ma défense 
de cette position n'est pas encore achevée. Nous ne serons pas venus à bout 
de « la morale de l'autonomie » tant que nous n'aurons pas examiné l'idée 
que l'autonomie peut du moins servir à expliquer la nature de l'attitude 
morale, sinon à la justifier. 

En principe, l'examen peut pourtant être bref. Si, comme on l'a montré, 
la volonté de se comporter en agent autonome ne suffit pas pour adopter le 
point de vue moral, l'autorité des principes définissant ce point de vue ne 
peut donc consister en ce qu'un tel agent se les impose à lui-même. Si 
l'autonomie, exercée avec esprit de suite, ne suffit pas pour justifier la 
morale, elle ne peut expliquer non plus ce qui constitue le propre du point 
de vue moral. Au contraire, les principes constitutifs de la morale doivent 
être tels qu'ils s'imposent à l'agent de l'extérieur, indépendamment de son 
statut d'être libre. Une fois qu'on tient compte de la véritable raison pour 
laquelle l'autonomie n'est pas à même de fournir la ratio cognoscendi de la 
morale, il est évident qu'elle est également incapable d'en former la ratio 
essendi. 

J'imagine néanmoins que certains esprits ne seront pas, et ajuste titre, 
entièrement satisfaits de cet argument, aussi valable qu'ils puissent l'estimer. 
Il s'agit en effet d'un argument négatif qui n'explique pas comment il faut 
comprendre l'idée selon laquelle les principes fondamentaux de la morale 
s'imposent à nous de l'extérieur. De surcroît, on peut s'inquiéter d'où, en 
raisonnant comme je le fais, je veux en venir. En plaidant pour l'autonomie 
de la morale par rapport à l'autonomie humaine, aurais-je l'intention de 
réintroduire une fondation théologique de la morale ? (Ma référence 
approbatrice à Lévinas pourrait le suggérer.) 

Il n'en est pourtant rien. Le soupçon, je vous l'assure, n'est pas fondé. 
Mais pour saisir pourquoi le rejet de l'autonomie humaine, comme fonde
ment de la morale, ne nous ramène pas à l'hétéronomie divine, il convient de 
faire un pas en arrière. J'ai déjà évoqué la raison principale pour laquelle on 
a voulu faire de l'autonomie le motif fondamental de la morale : c'est le 
prestige immense dont jouit l'idéal de liberté dans notre culture. Mais il faut 
aussi mettre au jour les raisons qui depuis Kant ont poussé tant de gens à 
voir dans l'autonomie la seule explication possible de l'attitude morale. Sans 
la preuve que ces raisons ne sont pas réellement solides et qu'il existe une 
meilleure façon de comprendre ce qu'on a voulu ainsi expliquer, l'autonomie 
de la morale — la thèse que je défends — ne paraîtra sans doute pas très 
convaincante. 
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V 

Evidemment, on a fait appel à une multitude d'arguments différents pour 
soutenir que le point de vue moral consiste dans l'activité de la raison à 
s'imposer à elle-même des règles de conduite. Mais à mon avis le seul 
argument sérieux est celui qui prétend ainsi sauvegarder l'objectivité de la 
morale. Au fond, cet argument provient de la volonté d'éviter deux autres 
points de vue13. D'un côté, il s'agit de rejeter ce qui s'appelle en général une 
conception expressiviste de la morale, selon laquelle tout jugement moral ne 
fait qu'exprimer des préférences de celui qui l'émet. Conception qui peut 
prendre des formes raffinées, les préférences en jeu étant supposées non 
seulement impersonnelles mais éventuellement aussi d'« ordres » différents. 
Ainsi, l'analyse expressiviste veut rendre compte du fait que d'ordinaire on 
croit qu'une norme morale serait valable même si on ne l'acceptait pas : cette 
croyance ne serait que l'expression du désir (de deuxième ordre) qu'on a de 
se soumettre à cette norme même en l'absence d'un désir (de premier ordre) 
de le faire14. Pourtant, cette explication de l'objectivité visée par les 
jugements moraux ne satisfait pas nos néo-kantiens. L'idée que la distinction 
entre le juste et l'injuste est indépendante de nos préférences dans la mesure 
simplement où nous préférons qu'elle le soit — car c'est de cela qu'il s'agit — 
ne paraît pas accorder à la morale la sorte d'objectivité qu'elle mérite. On 
aura réduit la morale à une affaire de préférences, nonobstant la hiérarchie 
qu'on en postule. À celui qui refuse d'accepter une certaine norme, on ne 
pourrait dire qu'il a tout de même raison de l'adopter, mais seulement qu'on 
préfère qu'il l'adopte. À mon avis, les néo-kantiens ne se trompent pas du 
tout en trouvant cette conception intenable. 

Mais s'ils excluent l'expressivisme d'un côté, ils repoussent, de l'autre, 
toute conception de l'objectivité morale qui assimile les jugements moraux au 
modèle habituel de la connaissance. Un jugement moral est raisonnable, 
insistent-ils, non en tant qu'il vise un domaine indépendant de faits (en 
l 'occurrence de faits moraux), mais en tant qu'il est le résultat d'une 
procédure de construction, dans laquelle est censée consister évidemment 
notre autonomie. Or, pourquoi cette opposition à ce qui peut s'appeler une 
conception réaliste de la morale ? Deux considérations semblent décisives. 
Premièrement, ne serait-il pas bizarre, voire philosophiquement irrespon
sable, de supposer que le monde englobe, en plus des faits physiques et 
psychologiques que chacun tient pour des objets de la connaissance, une 
troisième dimension de faits moraux ? Et puis, ne se ferait-on pas une image 
trop pauvre, trop passive, de l'agent moral, en le réduisant ainsi au profil du 
sujet de la connaissance, alors qu'en réalité il est justement un sujet de 
l'action ? Si les jugements moraux ont pour fonction de régler notre 
conduite, ne se comprennent-ils pas mieux en termes faisant appel à la façon 
dont nous nous réglons nous-mêmes ? 

Ces deux arguments ne sont pourtant pas aussi forts qu'on les suppose, 
et à mon avis c'est du côté du réalisme moral que la vérité se trouve. L'idée 
qu'il existe des faits moraux n'aura rien de singulier, tant qu'on n'y voit plus 
(comme le plus souvent ses détracteurs) la notion qu'on pourrait observer des 

13. Le livre récent de Christine Korsgaard, The Sources ofNormativity, fournit un bon exemple de 
cette stratégie d'argumentation. 

14. Cette analyse se trouve, par exemple, chez Alan Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p. 164-170. 
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qualités morales des choses, tout comme on peut observer leurs qualités 
physiques ou psychologiques. Ce n'est ni par la perception ordinaire ni par 
une faculté mystérieuse d'« intuition » qu'on découvre des faits moraux, mais 
par la réflexion, parce que ces faits consistent en l'existence d'une certaine 
sorte de raisons d'action. Les faits moraux qui composent sa situation, on les 
saisit en réfléchissant aux raisons qu'on a d'agir là d'une façon ou d'une 
autre. Si le réalisme moral se conçoit ainsi, il ne forme en rien une position 
bizarre ou irresponsable. Il implique d'ailleurs (et c'est un de ses mérites, j ' en 
suis persuadé) que les faits moraux sont une espèce parmi d'autres d'une 
classe plus générale, qui est celle des faits normatifs. Car en plus des raisons 
d'agir (dont certaines constituent des faits moraux), il existe aussi des raisons 
de croire, des raisons auxquelles on fait appel pour justifier l'adoption de 
telle ou telle croyance. Elles aussi, on les découvre par le moyen si peu 
ésotérique qu'est la réflexion. 

Les philosophes, il est vrai, n'ont d'ordinaire pas grand-chose à dire au 
sujet de la réflexion comme organe de la connaissance. Mais c'est là un 
véritable scandale, puisqu'il n'est pas d'autre moyen pour la philosophie elle-
même d'arriver à constituer une forme de connaissance. Elle est, après tout, 
une discipline nécessairement normative, où il s'agit de la façon dont il 
faudrait comprendre les formes fondamentales de pensée dont nous faisons 
ou devrions faire usage. 

Encore n'est-ce pas, je crois, par simple négligence qu'on hésite à 
aborder la question de savoir comment la réflexion peut fonctionner comme 
mode de connaissance. C'est que la nature d'une raison, qui est l'objet de la 
réflexion, s'avère un problème épineux. À strictement parler, des raisons de 
croire ne sont pas, par exemple, les autres croyances, en tant que telles, 
qu'on a et qui font partie de la justification d'une certaine proposition. C'est 
le rapport que ces croyances ont à la proposition en jeu, la mesure où elles 
sont pertinentes à la question de savoir si cette proposition est vraie ou 
fausse, qui font d'elles des raisons. Tout comme la souffrance d'autrui, qui en 
tant que telle consiste en un état psychologique de l'autre, n'est pas elle-
même la raison d'intervenir, mais en constitue une par le rapport qu'elle a à 
nos possibilités d'action. En même temps, ce caractère « relatif» de toute 
raison d'agir ou de croire ne signifie pas que les raisons soient subjectives. 
On peut très bien se tromper sur les raisons qu'on a de faire ceci ou de croire 
cela, les rapports entre certaines données et des actions à faire ou des 
proposit ions à adopter — rapports en lesquels consistent les faits 
normatifs — existant indépendamment de nos opinions à leur égard. 

Somme toute, une raison n'est donc pas une entité physique ou 
psychologique, mais une entité d'un troisième ordre, « idéel » si l'on veut. 
Cette sorte de platonisme pose, sans doute, un problème pour tous ceux qui 
souscrivent à la conception du monde tellement répandue de nos jours — à 
savoir le naturalisme, selon lequel il n'existe que des faits physiques et 
psychologiques, qui sont l'objet des sciences naturelles. Mais à mon avis, il 
s'agit là d'une véritable idéologie, tant qu'on la partage sans vraiment 
prendre au sérieux les difficultés manifestes auxquelles elle est exposée. S'il 
n'existe en effet pas de faits authentiquement normatifs, comment peut-on 
dire des croyances normatives, c'est-à-dire des croyances affirmant qu'il faut 
croire ceci ou faire cela, qu'elles sont vraies ou fausses ? Comment peut-on 
donc même parler en ce cas de croyances ? Et si l'on voit surtout dans les 
jugements normatifs concernant ce qu'il faut croire, non l'expression de 
croyances elles-mêmes capables d'être vraies ou fausses, mais l'expression de 
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préférences, de la même façon que l'expressivisme comprend les jugements 
pratiques ou moraux (et comment le naturaliste peut-il en toute rigueur 
procéder autrement), que fait-on sinon sombrer dans l'irrationalisme le plus 
pur et dur ? 

Ces objections, je les ai développées ailleurs15. À présent, il faut 
retourner à nos kantiens. Or, il me semble que, malgré leur opposition à 
l'analyse expressiviste de la morale, ils restent eux-mêmes trop prisonniers de 
cette conception naturaliste du monde. Eux aussi, ils regardent comme allant 
de soi qu'il ne peut exister de faits normatifs indépendants que notre raison 
aurait pour tâche de découvrir. Ainsi, voulant tout de même maintenir une 
sorte d'objectivité pour la morale, ils s'efforcent de voir dans la normativité 
quelque chose que la raison construit. J'ai déjà expliqué pourquoi cette 
stratégie constructiviste ne peut réussir. Mais il sera peut-être utile d'illustrer 
l'erreur par un exemple. 

Examinons donc la thèse constructiviste dans la forme que Christine 
Korsgaard lui donne. Tout impératif pratique, écrit-elle, « ne repose pas sur 
la reconnaissance d'un fait normatif ou vérité normative, mais seulement sur 
la nature de la volonté [...] L'argument kantien part donc de la nature de la 
volonté rationnelle pour arriver à un principe, qui décrit une procédure, 
selon laquelle une telle volonté doit procéder et de là à une application du 
principe » dans un impératif pratique Comme le précise la deuxième phrase 
de la citation, les impératifs pratiques sont censés provenir, non de la volonté 
comme telle (à l'encontre de ce que la première phrase suggère), mais de la 
volonté rationnelle. C'est là pourtant que gît la difficulté. Une volonté n'est 
rationnelle que dans la mesure où elle possède des propriétés qu'une volonté 
devrait posséder. Il s'ensuit que les vérités normatives fixant ces propriétés 
sont préalables à toute procédure pour construire des normes. Le 
constructivisme, comme théorie générale de la normativité, n'est donc pas 
tenable. Évidemment, certaines normes peuvent tirer leur origine de la 
volonté rationnelle, leur autorité consistant en la décision de se les imposer. 
Mais il n'en peut être ainsi dans le cas de toutes, ni des plus fondamentales. 
Selon Korsgaard, il faut adhérer au « réalisme de procédure » de type kantien, 
selon lequel « il existe des réponses à des questions morales, parce qu'il existe 
des procédures correctes pour les déterminer ». Mais la vérité se trouve, en 
dernière instance, du côté du « réalisme de substance » qu'elle rejette, selon 
lequel « il existe des procédures correctes pour répondre aux questions 
morales parce qu'û y a des vérités morales ou faits moraux qui existent 
indépendamment de ces procédures ». Comment peut-on autrement 
comprendre l'idée de « procédure correcte » ? Ce n'est pas Kant, mais Platon 
qui s'avère — à cet égard du moins — le guide le plus sûr. 

Qu'en est-il pourtant de l'autre considération qui semble, aux yeux des 
kantiens, s'opposer à toute conception réaliste de l'objectivité morale ? À 
savoir le reproche d'avoir réduit les convictions morales à une espèce de 
connaissance, alors qu'el les ont plutôt la nature d 'engagements 
pratiques ? Or, cette critique n'est pas plus valable que le contraste entre 
théorie et pratique sur lequel elle repose. Elle suppose notamment, et c'est là 
une supposition partagée par de nombreux philosophes depuis Hume, que 

15. Voir Larmore, The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
chapitre V, et aussi Modernité et morale, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, chapitre 
I, où j'analyse en détail les différentes formes du naturalisme dans l'éthique contemporaine. 

16. Korsgaard, The Sources of Normativity, p. 36. 
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du point de vue de la motivation les croyances sont inertes et qu'elles ne 
peuvent pas nous pousser à l'action sans l'apport du facteur supplémentaire 
qu'est la volonté ou le désir. Mais les croyances normatives constituent 
précisément un contre-exemple à cette idée préconçue17 Ce sont là des 
croyances qui en général prétendent en même temps être vraies — qu'elles 
portent sur la façon dont il faut former des croyances ou choisir des 
actions — et régler à cet égard notre conduite. Ainsi, les jugements moraux, 
en particulier, peuvent exprimer des connaissances tout en nous engageant 
aussi dans la pratique. 

Un réalisme (ou platonisme, si l'on veut) qui rapporte la morale à un 
domaine de faits moraux indépendants de notre volonté ne donne donc pas 
une image trop passive de l'agent moral. Ce sont plutôt les kantiens qui, 
comme tant d'autres, s'appuient sur une conception trop passive de ce que 
peut être la connaissance. En disant cela, il faut le signaler, je n'invoque 
aucune notion hétérodoxe de la connaissance. Je fais appel à une vérité que 
chacun sera prêt à admettre, s'il n'est pas entravé par certains préjugés 
philosophiques — à savoir que nous pouvons nous comporter d'une certaine 
façon, dans nos pensées comme dans nos actions, tout simplement parce que 
nous croyons qu'il le faut. 

VI 

Ces remarques auront donc suffi, je l 'espère, pour refroidir tout 
enthousiasme spontané qu'on pouvait toujours éprouver pour la morale de 
l'autonomie. Et aussi pour assurer les esprits inquiets que le rejet de cette 
conception ne signifie pas un retour à l'hétéronomie divine. En guise de 
conclusion, je veux situer plus exactement dans l'espace philosophique la 
thèse de l'autonomie de la morale que j 'ai défendue tout au long de cet essai. 
À cette fin, il faut retourner à l'idéologie naturaliste dont il était question 
plus haut. Le naturalisme, dans le contexte de la philosophie morale, signifie 
deux doctrines un peu différentes, mais qui sont souvent et facilement 
embrassées à la fois. Il est utile de les distinguer, même s'il s'agit pour moi de 
les rejeter toutes les deux. 

En premier lieu, le naturalisme représente une conception du monde, en ce 
sens qu'il délimite les sortes de choses qui s'y trouvent et peuvent devenir 
des objets de la connaissance. C'est là le sens du terme que nous avons déjà 
rencontré. Selon le naturalisme, le monde ne serait que matière et 
mouvement, avec les pensées et sentiments que nous avons à son égard. Les 
analyses expressivistes de la morale, il est clair, reposent sur cette conception 
du monde. Mais s'y fonde aussi la morale de l'autonomie d'inspiration 
kantienne, tant qu'elle écarte comme extravagante toute idée de faits moraux 
existant indépendamment de la volonté rationnelle. 

Le naturalisme en ce sens est intenable, je crois l'avoir démontré, pour la 
raison fondamentale que le monde ainsi conçu n'a pas de place pour des 
entités telles que des raisons qui, n'étant ni physiques ni psychologiques en 
caractère, constituent un troisième ordre de faits, irréductiblement normatifs. 
Il faut préciser : je ne dis pas que l'abandon de cette sorte de naturalisme 

17. Cette thèse aussi, je l'ai exposée plus amplement ailleurs. Voir les références données dans la 
note 16 et aussi mon essai • Denken und Handeln » dans Deutsche Zeitschrift fur Philosophie, 
vol. 45 (1997) n° 2, p. 183-195. 
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suffise pour justifier l'autonomie de la morale. Tant s'en faut, il est possible 
d'admettre l'existence objective d'entités telles que des raisons tout en 
voulant expliquer l 'autorité de la morale par des considérations 
indépendantes, en l'occurrence par des raisons d'action préalables au point 
de vue moral. Ge que je soutiens, c'est que, une fois reconnue la validité de 
cette idée non naturaliste du monde, on aura surmonté un des principaux 
obstacles à la reconnaissance de la véritable nature de la morale. 

Dans un deuxième sens, le naturalisme s'oppose plus directement à 
l'autonomie de la morale. Il s'agit alors, non d'une image du monde, mais 
pour ainsi dire d'une conception de l'agent en face du monde, conception 
psychologique qui veut minimiser, sinon nier, l'apport distinctif du point de 
vue moral. Selon l'expression de Bernard Williams (qui paraît bien disposé à 
son égard), « une psychologie morale naturaliste explique nos capacités 
morales en termes de structures psychologiques qui ne sont pas en soi 
morales ». Williams continue : « À la question " combien nos explications de 
l'activité morale devraient-elles ajouter à nos explications d'autres activités 
humaines ? ", elle répond " aussi peu que possible "18 ». 

À l'évidence, c'est précisément cette conception de la psychologie 
humaine que je tiens à rejeter. Je ne dispose d'aucun argument général pour 
démontrer au contraire l'autonomie de la morale. L'existence d'un tel 
argument paraît même exclue par la thèse que la morale parle pour elle-
même. En fin de compte, la seule façon générale de reconnaître cette vérité 
consiste à écouter sa propre conscience — ce qui est loin, bien entendu, de 
constituer un argument. Mais en revanche il est possible de montrer 
comment des tentatives particulières pour ramener l'autorité de la morale à 
des considérations extrinsèques ne réussissent pas. C'est ce que j 'ai fait dans 
le cas des approches hobbésienne et kantienne. On peut aussi demander 
quel intérêt porte tant de gens à croire que la morale ne constitue pas un 
ordre autonome, mais doit se légitimer à partir d'un point de vue extérieur. 
S'agit-il d'un goût pour la simplicité conceptuelle ? Ou faut-il chercher les 
racines de cette attitude à un niveau plus profond ? 

De toute façon, la question primordiale qui donne naissance à toute cette 
problématique — à savoir « Pourquoi faut-il être juste ?» — n'a rien pour 
encourager le naturalisme en ce sens. Bien au contraire, je l'ai fait remarquer 
au début, cette question surgit dans un contexte où l'on partage déjà le point 
de vue moral, mais où l'on se sent tiraillé aussi par d'autres intérêts. Rien 
dans une telle situation n'oblige qu'on cherche des raisons pour décider s'il 
faut adopter le point de vue moral en tant que tel. Le problème consiste 
plutôt à mettre en balance deux engagements auxquels on est attaché. 

Je veux souligner que la réponse qu'il faut donner à ce problème-là, dans 
chaque contexte où il se pose, n'est pas évidente. Je ne crois même pas qu'on 
puisse y répondre d'une façon globale. La raison en est que même si la 
morale constitue une forme de valeur irréductible — c'est la thèse que je 
défends —, elle n'est pas pour autant une valeur toujours suprême. Il n'est 
pas exclu que, tout en admettant l'autorité intrinsèque de la conscience 
morale, nous concluions que, du moins dans la situation donnée, elle exige 
trop de nous. S'il faut refuser de réduire la morale à nos autres intérêts, il 

18. Bernard Williams, « Nietzsche's Minimalist Moral Psychology », p. 67-68 dans son Making 
Sense of Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
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faut aussi se retenir de croire qu'elle doive toujours l 'emporter sur ces 
intérêts. Nous devons reconnaître une vérité que notre t radi t ion 
philosophique a toujours eu peine à accepter : la réflexion pratique, même en 
dernière instance, ne parle pas d'une seule voix, morale ou autre. 
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