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Abstract:

The author of the present paper argues that while trying to explain the institutional 
success of the science and its broad social impact, it is worth throwing aside the 
arguments concerning the universal traits of human nature, changes in the hu-
man mentality, or transformation of the culture and civilization, such as the de-
velopment of capitalism or bureaucratic power. In the 16th century no new man 
emerged, and no mutants with overgrown brains work in modern laboratories. So 
one must also reject the Great Divide between the cultures of the scientific and pre-
scientific and replace it with multiple, uncertain and unexpected ‘not-so-great di-
vides’, which can be described in meticulous anthropological studies. Although the 
achievements of science are certainly spectacular, and the gap between scientific 
practice and other areas of activity is so obvious, this does not mean that one must 
look for the “great” reasons behind this situation. 

1  Przekład publikowany za uprzejmą zgodą Autora. / The translation is published with a kind 
permission of the Author. 
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One should rather focus on quite down-to-earth practices and tools used by scien-
tists. A significant part of their activities can be described by referring to the craft 
of writing, reading and transforming of various types of inscriptions (records), and 
broadly understood visualization – their combining, performing, interpreting, con-
fronting, comparing, shifting, shuffling etc. The important role of these tools and 
methods is especially visible in situations of scientific controversy. It is so because 
scientific controversies are won by the one able to muster on the spot the largest 
number of well aligned and faithful allies, and the technology of writing, printing 
and visualizing play a special role in mobilizing them. 

These are necessary to ensure that certain factors can be mobile – easy to move 
from place to place, and yet, immutable – not undergoing deformation as a result 
of the movement. This way, scientists are able to not only diffuse different types 
of factors relevant to the dispute and the process of constituting science, but also 
concentrate them in the centers of calculation, where, through accumulation, one 
can take actions not available elsewhere. 

Keywords: Great Divide, immutable mobiles, inscription, mobilization, printing, 
science, visualization, writing. 

Abstrakt:

Autor niniejszego tekstu przekonuje, że usiłując wyjaśnić sukces instytucjonal-
ny nauki oraz jej szerokie oddziaływanie, warto porzucić argumenty odwołujące 
się do uniwersalnych rysów natury ludzkiej, zmian w ludzkiej mentalności czy 
przemian kulturowo-cywilizacyjnych, takich jak rozwój kapitalizmu czy władzy 
biurokratycznej. W szesnastym wieku nie pojawił się żaden nowy człowiek, a we 
współczesnych laboratoriach nie pracują wcale mutanci o rozrośniętych mózgach. 
Należy tym samym odrzucić Wielką Dychotomię między kulturami naukowymi  
i przednaukowymi i zastąpić ją wieloma niepewnymi oraz zaskakującymi podzia-
łami, które dają się rozrysować w skrupulatnych badaniach antropologicznych. 
Choć osiągnięcia nauki są niewątpliwie spektakularne, a różnica miedzy praktyką 
naukową a innymi obszarami działań niezwykle widoczna, nie oznacza to wca-
le, że musimy poszukiwać „wielkich” przyczyn takiego stanu. Należy raczej skupić 
się na całkiem przyziemnych praktykach i narzędziach wykorzystywanych przez 
naukowców. Znaczną część ich działań można opisać, odwołując się do rzemiosła 
pisania, czytania i przetwarzania różnego rodzaju inskrypcji (zapisów) oraz szero-
ko rozumianych wizualizacji: ich łączenia, prezentowania, interpretowania, kon-
frontowania, zestawiania, przekładania, transportowania etc. Doniosła rola tych 
narzędzi i metod jest szczególnie wyraźnie widoczna w sytuacji sporu naukowego. 
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Spory w nauce wygrywa bowiem ten, kto jest w stanie w jednym miejscu zgroma-
dzić i zaprezentować największą liczbę dobrze ze sobą zestrojonych sojuszników, 
a technologie pisma, druku i wizualizacji odgrywają szczególną rolę w procesie 
ich mobilizowania. Są one niezbędne do tego, by określone czynniki były mobilne: 
łatwe do przenoszenia z miejsca na miejsce, a zarazem niezmienne: nie ulegające 
deformacjom w wyniku przemieszczania się. Dzięki temu naukowcy są nie tylko  
w stanie rozpowszechniać różnego rodzaju czynniki istotne z punktu widzenia 
prowadzonych sporów oraz procesu konstytuowania nauki, ale również koncen-
trować je w centrach kalkulacji, gdzie dzięki akumulacji można podejmować dzia-
łania niedostępne w jakimkolwiek innym miejscu.

Słowa kluczowe: druk, inskrypcja, mobilizowanie, nauka, niezmienne mobilne czyn-
niki, pismo, Wielka Dychotomia, wizualizacja.

1. Myślenie za pomocą rąk i oczu
Dobrze byłoby określić, na czym polega specyfika naszej nowoczesnej kultury na-
ukowej. Byłoby jeszcze, lepiej gdyby udało się znaleźć najbardziej ekonomiczne 
wyjaśnienie (niekoniecznie najbardziej ekonomizujące) jej pochodzenia i specy-
ficznej charakterystyki. Aby to zrobić, najlepiej nie odwoływać się do uniwersal-
nych rysów natury. Hipotezy na temat zmian w umyśle czy ludzkiej świadomości, 
w strukturze mózgu, w relacjach społecznych, w „mentalités” czy infrastrukturze 
ekonomicznej, które przyjmuje się, aby wyjaśnić powstanie albo obecne dokonania 
nauki, w większości przypadków są zwyczajnie zbyt pompatyczne, żeby nie powie-
dzieć hagiograficzne, a w wielu innych – po prostu rasistowskie. Brzytwa Ockhama 
powinna je ukrócić. Żaden „nowy człowiek” nie pojawił się nagle w szesnastym 
wieku i to nie mutanty o większych mózgach, które są w stanie myśleć inaczej niż 
reszta z nas, pracują w nowoczesnych laboratoriach. Pomysł, że bardziej racjonal-
ny umysł czy ściślejsza metoda naukowa wyłoniły się z ciemności i chaosu, jest jak 
na hipotezę nazbyt skomplikowany. 

Wydaje mi się, że pierwszym krokiem w stronę przekonującego wyjaśnienia jest 
przyjęcie powyższego przeświadczenia. Oczyszcza to pole badań z każdego rozróż-
nienia pomiędzy przednaukowymi i naukowymi kulturami, umysłami, metodami 
czy społeczeństwami. Jak wskazywał Jack Goody, „Wielką Dychotomię” z jej uświę-
coną pewnością zastąpić należy wieloma niepewnymi i niespodziewanymi podzia-
łami (Goody 1977/2011)2. 

2  Jeśli istnieje polski przekład któregoś tekstu, co odnotowujemy w końcowej bibliografii, 
podajemy datę wydania angielskiego, a za nią datę wydania polskiego. Wszelkie cytaty 
pochodzące z przełożonych na język polski książek pochodzą z powyżej odnotowanych 
polskich wydań.
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Ten negatywny pierwszy krok uwalnia nas od pozytywnych odpowiedzi, które nad-
wyrężają łatwowierność3. Wszystkie takie dychotomiczne rozróżnienia mogą być 
przekonujące, o ile wzmacnia je silnie asymetryczne nastawienie, które traktuje 
dwie strony podziału czy granicy w bardzo odmienny sposób. 

Gdy tylko owo uprzedzenie traci na sile, zdolności poznawcze rozpierzchają się we 
wszystkich kierunkach: czarnoksiężnicy stają się Popperowskimi falsyfikacjonista-
mi; naukowcy zmieniają się w naiwnie wierzących akolitów; inżynierowie stają 
się normalnymi „majsterkowiczami”; jeśli chodzi o ludowych myślicieli, to mogą 
zacząć się wydawać całkiem racjonalni (Knorr 1981, Augé 1975). 

To szybkie odwrócenie pokazuje, że podział na kultury przednaukowe i naukowe 
jest jedynie granicą – tak jak ta między Tijuana i San Diego – arbitralnie wzmacnia-
ną przez policję i biurokratów, ale niereprezentującą żadnej naturalnej granicy. Te 
„wielkie podziały” są użyteczne w nauczaniu, w sporach, w przemówieniach na 
rozdaniu dyplomów, ale nie przynoszą żadnego wyjaśnienia, wręcz przeciwnie, są 
własnie tym, co należy wyjaśnić (Latour 1983). 

Istnieją jednak dobre powody, dla których dychotomie te, chociaż nieustannie pod-
ważane, są uporczywie podtrzymywane, sprawiając, że przepaść między dwoma 
terminami występującymi w dychotomii zamiast się zmniejszać, nawet się powięk-
sza. Relatywistyczne stanowisko, które akceptuje proponowany przeze mnie pierw-
szy krok i porzucenie wielkich dychotomii, wydaje się niedorzeczne ze względu na 
swoje ogromne konsekwencje dla nauki. Nie można zrównać „intelektualisty” opi-
sywanego przez Goody’ego (1977, rozdział 2) z prowadzącym badania Galileuszem; 
ludowej wiedzy zielarskiej z Narodowym Instytutem Zdrowia; skrupulatnej proce-
dury badania zwłok na Wybrzeżu Kości Słoniowej z ostrożnym układaniem próbek 
DNA w kalifornijskim laboratorium; opowiadania mitów założycielskich gdzieś w 
południowoafrykańskim buszu z teorią Wielkiego Wybuchu; niepewnych obliczeń 
czterolatka w laboratorium Piageta z obliczeniami laureata Medalu Fieldsa; liczy-
dła z nowym superkomputerem Cray II. Różnice w osiągnięciach nauki i technologii 
są tak wielkie, że absurdalne byłoby nie szukać podobnie wielkich przyczyn. Zatem 
nawet jeśli naukowców nie satysfakcjonują te ekstrawaganckie przyczyny, nawet 
jeśli przyznają, że są one arbitralnie zdefiniowane, sfalsyfikowane przez codzienne 
doświadczenie i często sprzeczne, wolą je zachować, aby uniknąć absurdalnych 
konsekwencji relatywizmu. 

3  Przykładowo: Levi-Straussa podział na majsterkowicza i inżyniera czy gorące i zimne 
społeczeństwa (1962); czy Garfinkla rozróżnienie na codzienny i naukowy sposób myślenia 
(1967); czy Bachelarda liczne „pęknięcia epistemologiczne” („coupures épistémologiques”), 
które oddzielają naukę od myślenia potocznego, od intuicji czy od własnej przeszłości (1934, 
1967); czy nawet Hortona uważne odróżnienie „monstrualnej akceptacji” i „monstrualnego 
unikania” (1977) czy podział na teorie pierwotne i wtórne (1982). 
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Fizyka cząstek elementarnych musi się w jakiś sposób radykalnie różnić od ludo-
wej botaniki; nie wiemy, w jaki, ale jako chwilowe rozwiązanie idea racjonalności 
jest lepsza niż nic (Hollis i Lukes 1982).

Trzeba trzymać kurs, który może odwieść nas od prostego relatywizmu, a wska-
zując na kilka prostych, empirycznie weryfikowalnych przyczyn, pozwoli opisać 
ogromne różnice w osiągnięciach, o których wszyscy wiemy, że są rzeczywiste. Po-
winniśmy zachować ich skalę, ale poszukiwać bardziej przyziemnych wyjaśnień 
niż te odwołujące się do wielkiego rozłamu w ludzkiej świadomości.

W tym miejscu stajemy jednak przed innym wstępnym problemem. Jak przyziem-
ne jest to, co przyziemne? Kiedy ludzie odchodzą od przyczyn mentalnych, zwykle 
oznacza to, że zachwycili się tymi materialnymi. Gigantyczne zmiany w kapita-
listycznym sposobie produkcji za pomocą wielu „odbić”, „zakłóceń” i „mediacji” 
wpływają na sposoby dowodzenia, argumentowania i sądzenia. 

„Materialistyczne” wyjaśnienia często odwołują się do głęboko zakorzenionych 
zjawisk, których nauka jest nadbudową (Sohn-Rethel 1978). W efekcie stosowania 
takiej strategii nic nie jest empirycznie weryfikowalne, ponieważ istnieje otwarty 
rozłam między ogólnymi trendami ekonomicznymi a subtelnymi detalami inno-
wacji poznawczych. Co gorsza, żeby objaśnić naukę, trzeba uklęknąć przed jedną 
wybraną, to jest ekonomią. Zatem, paradoksalnie, liczne „materialistyczne” ujęcia 
tłumaczące wyłonienie się nauki w żadnej mierze nie są materialne, ponieważ 
ignoruje się w nich finezyjną praktykę i rzemiosło zdobywania wiedzy, a chroni 
przed analizą samego wszechwiedzącego historyka ekonomii.

Wydaje mi się, że jedynym sposobem ucieczki przed upraszczającym relatywistycz-
nym stanowiskiem jest unikanie za wszelką cenę zarówno „materialistycznych”, 
jak i „mentalistycznych” wyjaśnień, a zamiast tego – poszukiwanie oszczędniej-
szych, na wskroś empirycznych ujęć, które jednak będą w stanie objaśnić daleko-
siężne efekty nauki i technologii.

Jestem zdania, że najbardziej przekonujące wyjaśnienia, czyli takie, które są w sta-
nie wytworzyć najwięcej z najmniej, to te, które biorą pod uwagę rzemiosło pisania 
i obrazowania. Są one zarówno materialne, jak i przyziemne, a umykają uwadze, 
ponieważ są praktyczne, skromne, wszechobecne, tuż pod ręką i w zasięgu oczu. 
Każde z nich zmniejsza (deflate) wybujałe konstrukcje i dychotomie pojęciowe, za-
stępując je prostymi modyfikacjami w obrębie tego, jak grupy ludzi dyskutują ze 
sobą, używając papieru, znaków, wydruków i diagramów. Mimo swoich odmien-
nych metod, dziedzin i celów owa strategia zmniejszania wiąże ze sobą wiele bar-
dzo różnych badań oraz obdarza je stylem ironicznym i ożywczym4.
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Podobnie jak wielu naukowców, w badaniu laboratorium biologicznego uderzyło 
mnie to, w jaki sposób liczne aspekty praktyki laboratoryjnej dają się uchwycić 
nie dzięki zaglądaniu w mózgi naukowców (zabroniono mi dostępu!), nie dzięki 
przyglądaniu się strukturom poznawczym (nic szczególnego) czy paradygmatom 
(te same od trzydziestu lat), ale dzięki przekształcaniu szczurów i chemikaliów w 
papier (Latour i Woolgar 1979). Koncentracja na piśmiennictwie i sposobie, w jaki 
wszystko razem i każdą rzecz z osobna przekształcano w inskrypcje, nie wynikała 
z mojego nastawienia, jak początkowo przypuszczałem, ale była właśnie tym po-
wodem, dla którego powstało laboratorium. Przykładowo: znaleźć w nim można 
instrumenty różnego rodzaju, w różnym wieku i o różnym stopniu skomplikowa-
nia. Niektóre z nich były wielkości mebla, inne zajmowały ogromne sale, potrze-
bowały wielu techników i wiele tygodni zabierało ich uruchomienie. Niezależnie 
od dziedziny, końcowy wynik ich działania stawał się jednak zawsze niewielkim 
okienkiem, przez które można było odczytać kilka znaków z raczej ubogiego re-
pertuaru (diagramy, plamy, zakresy, kolumny). Wszystkie te inskrypcje, jak je na-
zwałem, można było ze sobą zestawiać, dodawać do siebie, a po niewielkim upo-
rządkowaniu – zintegrować w postaci rycin w napisanym przez ludzi tekście. Wie-
le intelektualnych wyczynów, które kazano mi podziwiać, można by przedstawić 
zupełnie inaczej, gdyby tylko w centrum analizy znalazły się aktywność pisania na 
papierze oraz inskrypcje. 

4  Goody (1977/2011) wskazuje na istotność zadań praktycznych w posługiwaniu się tym, 
co graficzne (listami, słownikami, inwentarzami) i kończy swoją fascynującą książkę, 
mówiąc: „Jeżeli chcemy mówić o »myśli nieoswojonej« (…) [istnieją powyższe] narzędzia 
umożliwiające jej poskromienie” (184). Cole i Scribner (1974) przenoszą zainteresowanie z 
zadań intelektualnych na praktykę edukacji; zdolność do nakreślenia sylogizmów zostaje 
wyjęta z umysłu i umieszczona w manipulacji schematami na papierze. Hutchins (1980) 
robi coś przeciwnego, przekształcając „nielogiczne” rozumowanie Trobriandczyków w 
całkiem jasną logikę, po prostu wskazując, jak funkcjonują systemy prawa do ziemi, które 
nadają sens zjawiskom traktowanym dotąd jako nagłe zerwania ciągłości. Eisenstein 
przechodzi od pytania o stany mentalne i tradycję filozoficzną do potęgi druku (1979). Perret-
Clermont (1979), początkowo jedna z pierwszych studentek Piageta, skupia swoją uwagę na 
kontekście społecznym wielu sytuacji testowych. Pokazuje ona, w jaki sposób dziecko „[z 
fazy] przedoperacyjnej” przechodzi do operacji konkretnych w przeciągu kilku minut po 
prostu dlatego, że zostają wzięte pod uwagę inne zmienne (społeczne czy obrazowe). Lave 
zbadał w pionierskich studiach, jak zdolności matematyczne mogą się całkowicie zmienić 
w zależności od tego, czy ludziom pozwoli się, czy nie na używanie papieru i ołówka (Lave 
1985, 1986, Lave, Murtaugh i De La Rocha 1983). Ferguson próbował powiązać wyobraźnię 
inżynierską ze zdolnościami rysowania obrazów zgodnie z regułami perspektywy oraz 
regułami cieni i kolorów (1977): „W zasadzie to myślenie pozawerbalne zakreśliło kontury i 
wypełniło szczegółami nasze materialne otoczenie… Piramidy, katedry i rakiety nie istnieją 
dzięki geometrii, teorii struktur czy termodynamice, ale dlatego, że były najpierw rysunkiem 
– dosłownie wizją – w umyśle tych, którzy je zbudowali (1977: 185) (Zob. także Ferguson 
1985). To przykłady badań praktykujących strategię zmniejszania, którą tutaj staram się 
przedstawić. 
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Zamiast przeskakiwać do wyjaśnień wymagających teorii wyższego rzędu czy róż-
nic w logice, mogłem się trzymać poziomu prostego rzemiosła tak silnie, jak to robił 
Goody. Poskramianie czy dyscyplinowanie umysłu w dalszym ciągu odbywało się 
przy użyciu instrumentów podobnych do tych, które przywoływał w swoich pra-
cach. Kiedy tych zasobów brakowało, ci sami naukowcy jąkali się, wahali, wygady-
wali nonsensy i żywili wszelkiego rodzaju polityczne czy kulturowe uprzedzenia. 
Chociaż mieli swoje umysły, swoje metody naukowe, paradygmaty, światopoglądy 
i swoje kultury, ich wypowiedzi nie pozwalały im utrzymać dogodnych dla siebie 
pozycji. Brakowało im inskrypcji, które by to umożliwiały.

 Ów Wielki Podział może rozpaść się na wiele małych zaskakujących i praktycznych 
zbiorów umiejętności wytwarzania obrazów i czytania oraz pisania o nich. Ta stra-
tegia zmniejszania ma jednak ogromną wadę. Jej rezultaty wydają się jednocześnie 
oczywiste – bliskie komunałom – jak i zbyt słabe, aby opisać rozległe konsekwen-
cje nauki i technologii, którym – jak ustaliłem powyżej – nie można zaprzeczyć. 
Rzecz jasna, każdy chętnie przyzna, że pisanie, drukowanie i wizualizowanie są 
ważnym marginesem rewolucji naukowej czy psychogenezy myśli naukowej. Mogą 
być przyczyną konieczną, ale z pewnością niewystarczającą. Z pewnością nie. Stra-
tegia zmniejszania może pozbawić nas mistycznego Wielkiego Podziału, ale wydaje 
się, że prowadzi do gorszego rodzaju mistycyzmu, kiedy badacz, który zajmuje się 
drukiem i obrazami, musi wierzyć w siłę znaków i symboli odseparowanych od 
wszystkiego innego. 

To silny zarzut. Trzeba przyznać, że mówiąc o obrazach i druku, łatwo przejść 
od najlepszego wyjaśnienia do trywialnego i odsłaniającego jedynie marginalne 
aspekty zjawisk, które chcemy opisać. Schematy, listy, formuły, archiwa, rysunki 
techniczne, akta, równania, słowniki, zbiory i tak dalej – w zależności jak na nie 
spojrzeć, mogą wyjaśnić niemal wszystko lub prawie nic. Wszystko wygląda zbyt 
prosto, gdy pospiesznie powiążemy zbiór komunałów, wykorzystując argumenta-
cję Havelocka dotyczącą alfabetu greckiego (1980) czy Waltera Onga wyjaśnienie 
metody Ramusa (1971), przenosząc je w całości na kulturę komputerową, poprzez 
chińską obsesję na punkcie ideogramów, regułę podwójnego zapisu, a skończyw-
szy na Biblii. Wszyscy zgodzą się, że druk, obrazy i pismo obecne są wszędzie, ale 
jaka jest ich moc wyjaśniająca? Ile zdolności poznawczych mogą nie tylko ulepszyć, 
ale także objaśnić? Przedzierając się poprzez literaturę, mam uczucie zatapiania 
się, znajdowania się na przemian na stałym, nowym gruncie i grzęźnięcia w starym 
bagnie. Chciałbym skupić się na tyle silnie, by dowiedzieć się, czego mam oczeki-
wać po naszej strategii zmniejszania.
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Żeby się to udało, najpierw należy rozważyć, w jakich sytuacjach możemy się 
spodziewać, że przeobrażenia procedur pisania i obrazowania w ogóle zmieniają 
sposób, w jaki argumentujemy, dowodzimy i sądzimy. Bez tego wstępnego kroku 
inskrypcjom – w zależności od kontekstu – będziemy przypisywali zbyt dużą lub 
zbyt małą wagę.

W odróżnieniu od Leroi-Gourhana (1964), nie zamierzam rozważać całej historii 
narzędzi piśmienniczych i wizualnych, poczynając od człowieka pierwotnego, a 
kończąc na nowoczesnych komputerach. Odtąd będę zainteresowany tylko kilko-
ma szczególnymi innowacjami w pisaniu i obrazowaniu. Aby zdefiniować tę specy-
fikę, musimy bliżej przyjrzeć się konstruowaniu twardych faktów5.

Kto zwycięży w sporze między dwoma autorami, oraz między nimi a wszystkimi 
innymi, których potrzebują, by zbudować swoją wypowiedź? Odpowiedź: tylko ten, 
kto będzie w stanie zgromadzić w jednym miejscu największą ilość dobrze zestrojo-
nych i niezawodnych sojuszników. Ta definicja zwycięstwa jest wspólna dla wojny, 
polityki, prawa, a co zaraz pokażę, także dla nauki i technologii. Twierdzę, że pisa-
nie i obrazowanie same przez się nie są w stanie wyjaśnić zmian w naszych społecz-
nościach naukowych, mogą jedynie pomóc w tym, by sytuacja sporu stała się dla nas 
bardziej korzystna. Zatem nie interesuje nas w tym kontekście cała antropologia pi-
sma czy cała historia wizualizacji. Skoncentruję się raczej na tych aspektach, które 
pomagają w gromadzeniu, prezentacji, powiększaniu, skutecznym zestrajaniu czy 
zapewnianiu niezawodności nowych sojuszników. Innymi słowy, musimy przyj-
rzeć się, w jaki sposób ktoś przekonuje kogoś innego do przyjęcia jakiegoś poglądu, 
do przekazania go dalej, uczynienia go bardziej faktycznym, uznania własności i 
oryginalności jego pierwszego autora. Nazywam to „utrzymywaniem ciągłego sku-
pienia” na wizualizacji i poznaniu. Zatrzymując się jedynie na poziomie aspektów 
wizualnych, popadamy na powrót w serię słabych komunałów albo we wszelkiego 
rodzaju problemy nauki – fascynujące, lecz dalekie od naszego przedmiotu zain-
teresowań; ale z drugiej strony, jeśli skoncentrujemy się na samej sytuacji sporu, 
wówczas zasada jakiegokolwiek zwycięstwa, jakiejkolwiek trwałości w nauce i 
technice umknie nam na zawsze. Musimy uchwycić zarówno aspekty wizualne, 
jak i ową sytuację – tak by dysponować rzeczywistą dwuocznością; potrzeba czasu, 
by się odpowiednio skupić, ale mam nadzieję, że spektakl wart jest oczekiwania.

5  Fakt jest twardy lub miękki w zależności od tego, co się z nim wydarzy później w innych 
rękach. Każdy z nas działa jak wielokanałowy przekaźnik (multi-conductor) wobec 
rozlicznych twierdzeń, z którymi się stykamy: możemy nie być zainteresowani, zignorować je 
bądź być zainteresowani, ale je zmieniać i przekształcać w coś zupełnie odmiennego. Czasami 
faktycznie działamy jak przekaźnik i podajemy twierdzenie dalej bez żadnych zmian (w tej 
kwestii zob. Latour i Woolgar 1979, Latour 1984b).
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Zilustruję to, co mam na myśli, przykładem. Jean-François de La Pérouse podróżuje 
poprzez Pacyfik z misją od Ludwika XVI, by przywieźć z powrotem lepszą mapę. 
Pewnego dnia, przypływając do czegoś, co nazywa Sachalinem, spotyka Chińczy-
ków i stara się od nich dowiedzieć, czy Sachalin jest wyspą czy półwyspem. Ku 
jego wielkiemu zdziwieniu Chińczycy całkiem dobrze rozumieją geografię. Starszy 
człowiek wstaje i szkicuje mapę swojej wyspy na piasku w skali i ze szczegółami, 
których potrzebuje La Pérouse. Inny, młodszy, widząc, że nadchodzący przypływ 
wkrótce zmyje mapę, bierze jeden z notatników La Pérouse’a, aby naszkicować 
mapę raz jeszcze, tym razem ołówkiem…

Jakie są różnice między geografią tak zwanych dzikich i cywilizowanych? Aby to 
zrozumieć, nie trzeba odwoływać się do umysłu przednaukowego ani do rozróżnie-
nia na zamknięte i otwarte kategorie (Horton 1977) czy teorie pierwotne i wtórne, 
ani do podziału na to, co ukryte i jawne, na geografię konkretną i abstrakcyjną. 
Chińczycy całkiem dobrze potrafią myśleć w kategoriach mapy, ale także rozma-
wiać o nawigacji na równej stopie z La Pérouse’em. 

Ściślej mówiąc, nie ma tutaj faktycznej różnicy w zdolności do szkicowania czy ob-
razowania, skoro wszyscy oni szkicują mapy w większym lub mniejszym stopniu 
oparte na tej samej zasadzie odwzorowywania, najpierw na piasku, potem na pa-
pierze. Zatem być może nie ma tu żadnej różnicy, a skoro geografie są sobie równe, 
to relatywizm ma rację? Tak jednak nie jest, ponieważ La Pérouse czyni coś, co wy-
tworzy ogromną różnicę pomiędzy Chińczykami a Europejczykami. To, co dla tych 
pierwszych jest szkicem bez znaczenia, który zmyje przypływ, dla drugiego jest 
jedynym przedmiotem jego misji. Powinniśmy wziąć tutaj pod uwagę sposób utrwa-
lania obrazu. Chińczyk nie musi utrwalać śladu, ponieważ może on stworzyć wiele 
map, kiedy zechce, bo urodził się i umrze na tej wyspie. La Pérouse nie zamierza na 
niej zostać dłużej niż na jedną noc; nie urodził się tu i umrze daleko stąd. Co zatem 
robi? Przemieszcza się przez te wszystkie miejsca, aby przywieźć coś z powrotem 
do Wersalu, w którym wiele osób oczekuje, że jego mapa rozstrzygnie, kto miał 
rację, a kto się mylił co do tego, czy Sachalin jest wyspą, kto będzie posiadał tę część 
świata i jaką trasą powinny popłynąć kolejne statki. Bez tej szczególnej trajektorii 
nie dałoby się zrozumieć wyjątkowego zainteresowania La Pérouse’a śladami i in-
skrypcjami – to pierwsza sprawa, ale bez wielu innowacji w tworzeniu inskrypcji, 
projektowaniu, pisaniu, archiwizowaniu i obliczaniu jego przemieszczanie się po 
Pacyfiku byłoby zupełnie zmarnowane – i to jest druga sprawa, równie kluczowa 
jak pierwsza. Musimy pamiętać o nich obu. 
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Interesy komercyjne, duch kapitalizmu, imperializm czy łaknienie wiedzy będą 
pustymi hasłami, dopóki nie uwzględni się odwzorowania Merkatora, żeglarskich 
zegarów i wskaźników, tworzenia map dzięki miedziorytom, ksiąg nawigacyjnych, 
prowadzenia „dzienników okrętowych” i wielu drukowanych wydań przygód kapi-
tana Cooka, które La Pérouse wozi ze sobą. W tym miejscu właśnie strategia zmniej-
szania, którą naszkicowałem powyżej, nabiera mocy. Z drugiej jednak strony żad-
na innowacja w sposobie obliczania długości i szerokości geograficznej, budowie 
zegarów, opracowywaniu dzienników okrętowych czy tworzeniu miedziorytów 
niczego by nie zmieniła, gdyby nie pomagały one zgromadzić, zestawić i pozyskać 
nowych i niespodziewanych sojuszników, daleko w Wersalu. Praktyki, które mnie 
interesują, byłyby bezcelowe, gdyby nie wprowadzały określonych kontrowersji i 
nie zmuszały oponentów do wiary w nowe fakty i do zachowywania się w nowy 
sposób. Tutaj właśnie widać, że zainteresowanie wyłącznie wizualizacją i pismem 
nie wystarcza, a nawet może przynieść efekt przeciwny do zamierzonego. Zacho-
wując tylko drugą linię argumentowania, otrzymalibyśmy mistyczny pogląd na te-
mat władzy płynącej z materiału semiotycznego – jak w przypadku Derridy (1967); 
zachowując tylko pierwszą – wyjaśnienie idealistyczne (nawet jeśli przyodziane w 
materialistyczny strój). 

W tym artykule stawiam sobie za cel stosowanie obu linii argumentowania jedno-
cześnie. Mówiąc innymi słowy, nie uważam, że wszystkie wyjaśnienia, w których 
odwołujemy się do inskrypcji, są jednakowo przekonujące, ale jedynie te, które po-
magają nam zrozumieć, w jaki sposób dokonuje się mobilizowanie i gromadzenie 
nowych zasobów. Nie uważam, że wszystkie wyjaśnienia, w których odwołujemy 
się do grup społecznych, interesów czy trendów ekonomicznych, są w równym 
stopniu przekonujące, ale tylko te, w których proponuje się specyficzny mechanizm 
wiązania „grup”, „interesów”, „pieniędzy” i „trendów”: mechanizmów, które – jak 
twierdzę – zależą od manipulacji papierem, drukiem, obrazem i tak dalej. La Péro-
use wskazuje nam drogę, ponieważ bez nowych typów inskrypcji nic użytecznego 
nie wróciłoby do Wersalu z jego długiej, kosztownej i pamiętnej podroży; ale bez tej 
dziwnej misji, która sprawiła, że musiał wyjechać tak daleko i powrócić, by prze-
konać innych we Francji, żadna modyfikacja w inskrypcji niczego by nie zmieniła. 
Zasadniczej właściwości inskrypcji nie można charakteryzować przy użyciu pojęć 
wizualizacji, druku i pisma. Innymi słowy, w problemie wizualizacji i poznania nie 
chodzi o percepcję. Nowe inskrypcje i nowe sposoby ich postrzegania są wynikiem 
czegoś głębszego. Jeśli chcesz zejść ze swojej drogi i wrócić wystarczająco wyposa-
żonym, by zmusić innych do zejścia z ich drogi, wówczas zasadniczym problemem, 
jaki musisz rozwiązać, jest mobilizacja. Jeśli twoje posunięcia nie mają pójść na 
marne, musisz wyjść i wrócić z „rzeczami”. Jednakże „rzeczy” muszą przetrwać 
podróż powrotną bez uszczerbku. 
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Kolejny wymóg: „rzeczy”, które zebrałeś i przeniosłeś, muszą dać się zaprezento-
wać wszystkie naraz tym, których chcesz przekonać, a którzy nie pojechali z tobą. 
Podsumowując: musisz wynaleźć obiekty, które posiadają własności bycia mobilny-
mi, ale jednocześnie niezmiennymi, dającymi się zaprezentować, czytelnymi i zesta-
wialnymi jedne z drugimi. 

3. O niezmiennych mobilnych czynnikach
Wydaje mi się, że większość naukowców, która badała relacje między procedurami 
inskrypcyjnymi a poznaniem, pisała de facto na różne sposoby o historii takich 
niezmiennych mobilnych czynników (immutable mobiles).

(1)  Spójność optyczna 

Pierwszy przykład, jaki przedstawię, należy do najbardziej uderzających, odkąd 
Ivins zaprezentował go wiele lat temu i opisał na kilku wpływowych stronach. Ra-
cjonalizacja, która nastąpiła podczas tak zwanej „rewolucji naukowej”, nie doty-
czy umysłu, oka, filozofii, ale widzenia. Dlaczego perspektywa jest takim ważnym 
wynalazkiem? „Ze względu na logiczne rozpoznanie przez nią wewnętrznej nie-
zmienności we wszystkich transformacjach wytworzonych przez zmiany w poło-
żeniu przestrzennym” (Ivins 1973: 9). 

W perspektywie linearnej, bez względu na to, z jakiego dystansu i z jakiego kąta 
oglądamy obiekt, zawsze można go przenieść – dokonać jego translacji – i otrzymać 
ten sam obiekt o innej wielkości, widziany z innego miejsca. W trakcie tej translacji 
wewnętrzne własności tego obiektu nie ulegają zmianie. Ta niezmienność prze-
mieszczonego rysunku pozwala Ivinsowi stwierdzić drugą ważną rzecz: ponie-
waż obraz przemieszcza się bez zniekształcania, w obrębie perspektywy linearnej 
można ustanowić to, co nazywa on „obustronnym” powiązaniem między obiektem 
a rysunkiem. Ivins pokazuje nam, w jaki sposób perspektywa pozwala na prze-
mieszczanie się w przestrzeni, by tak rzec, z biletem powrotnym. Można zobaczyć 
kościół w Rzymie i wziąć go ze sobą do Londynu tak, by go tam zrekonstruować, 
bądź wrócić do Rzymu i poprawić rysunek. Dzięki perspektywie, dokładnie tak jak 
z mapą La Pérouse’a i z tych samych powodów, możliwe jest dokonanie nowego 
zestawu przemieszczeń: możesz zejść ze swojej drogi i wrócić ze wszystkimi miej-
scami, które minąłeś; wszystko jest zapisane w tym samym jednorodnym języku 
(długość i szerokość geograficzna, geometria), który pozwala zmieniać skalę, spra-
wia, że wszystko da się zaprezentować i do woli zestawiać6.
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Perspektywa jest dla Ivinsa zasadniczą determinantą nauki i technologii, ponie-
waż wytwarza „optyczną spójność” czy – mówiąc prościej – regularną aleję poprzez 
przestrzeń. Bez niej „albo zewnętrzne powiązania między obiektami, takie jak for-
my ich wizualnego postrzegania, zmieniają się wraz ze zmianą położenia, albo 
zmieniają się ich powiązania wewnętrzne” (1973: 9). Przejście od innych zmysłów 
do wzroku jest konsekwencją sytuacji sporu. Przedstawiasz rzeczy nieobecne. Nikt 
nie może powąchać, usłyszeć czy dotknąć wyspy Sachalin, ale może spojrzeć na 
mapę i określić, na jakim położeniu geograficznym będzie można zobaczyć ląd, kie-
dy wyśle się następną flotę. Rozmówcy rozmawiają ze sobą, czują, słyszą i dotykają 
się nawzajem, ale teraz rozmawiają oni z wieloma nieobecnymi rzeczami, które są 
przedstawiane wszystkie naraz. Ta obecność/nieobecność jest możliwa dzięki dwu-
stronnemu połączeniu ustanowionemu poprzez wiele urządzeń – perspektywę, 
odwzorowywanie, mapę, dziennik okrętowy etc. – które pozwalają na dokonanie 
translacji bez deformacji.

Istnieje jeszcze inna zaleta perspektywy linearnej, na którą zwracają naszą uwagę 
Ivins i Edgerton (1976). Ta nieoczekiwana zaleta ujawnia się w momencie, gdy mo-
tywy religijne, mitologiczne i utopie rysuje się przy użyciu tej samej perspektywy,  
z której korzysta się, przedstawiając przyrodę (Edgerton 1980: 189):

Na Zachodzie, nawet jeśli przedmiotem tekstu drukowanego było coś nienau-
kowego, wydrukowane obrazy zawsze przedstawiały racjonalny wizerunek 
oparty na uniwersalnych prawach geometrii. W tym sensie Rewolucja Nauko-
wa prawdopodobnie zawdzięcza więcej Albrechtowi Dürerowi niż Leonardo-
wi da Vinci (1980: 190).

Fikcja – nawet najdziksza czy najbardziej święta – i obiekty przyrodnicze – nawet 
najskromniejsze – mają wspólny grunt, coś wspólnego, ponieważ korzystają z tej 
samej „spójności optycznej”7. 

6  „Nauka i technologia nie rozwijają się wprost proporcjonalnie do ludzkich zdolności 
wymyślania metod, dzięki którym zjawiska, które w przeciwnym razie znano by tylko 
poprzez zmysł dotyku, słuchu, smaku i węchu, zostały wprowadzone w zasięg rozpoznania 
wzrokowego i obliczeń, stając się następnie przedmiotem symbolizacji logicznej, bez której 
niemożliwe są myśl racjonalna i analiza” (Ivins 1973: 13).
7  „Najbardziej wyraźną charakterystyką europejskiej reprezentacji obrazkowej od XIV 
wieku jest z jednej strony jej stale rosnący naturalizm, a z drugiej – jej czysto schematyczna i 
logiczna obudowa. Twierdzi się, że jedno i drugie powstało w dużej mierze dzięki rozwojowi 
i szerzeniu się metod, które przyniosły powtarzalne w niezmiennych formułach symbole 
dla reprezentacji świadomości wizualnej oraz porządek perspektywy, co umożliwiło 
ustanowienie związków logicznych nie tylko w obrębie systemu symboli, ale także pomiędzy 
tym systemem a formą i położeniem obiektów, które one symbolizują” (Ivins 1973: 12).
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Można nie tylko przemieścić miasta, krajobrazy czy tubylców i poruszać się z nimi 
tam i z powrotem alejami przestrzeni, ale także – dosięgnąć świętych, bogów, nie-
ba, pałaców czy marzeń poprzez te same dwukierunkowe aleje i patrzeć na nich 
przez te same „szyby” tej samej dwuwymiarowej powierzchni. Owe dwukierunko-
we drogi stają się czteropasmową autostradą! 

Można realistycznie naszkicować nieprawdopodobne pałace, ale można także na-
rysować prawdopodobne obiekty tak, jakby były utopijne. Na przykład – co poka-
zuje Edgerton, komentując druki Agricoli – rzeczywiste obiekty mogą być naszki-
cowane w oddzielnych kawałkach czy w eksplodujących ujęciach, czy dodane do 
tej samej kartki papieru w różnych skalach, kątach czy perspektywie. Nie ma to 
znaczenia, odkąd „optyczna spójność” pozwala, by wszystkie kawałki mieszać ze 
sobą. Jak mówi Ferguson, „umysł” ma nareszcie „oko”:

Dziwna rzecz: perspektywa linearna i światłocień, które zapewniają obrazom 
geometryczną stabilność, pozwalają także widzowi na chwilowe zawieszenie 
swojej zależności od prawa grawitacji. Przy odrobinie praktyki widz może wy-
obrazić sobie wielkie tomiska swobodnie unoszące się w przestrzeni jako od-
dzielne komponenty jakiegoś mechanizmu (Edgerton 1980: 193).

Na tym etapie, na papierze, można stworzyć hybrydy, które mieszają rysunki z róż-
nych źródeł. Perspektywa jest interesująca nie dlatego, że zaopatruje nas w obrazy 
realistyczne; odwrotnie, jest interesująca, ponieważ tworzy całkowite hybrydy: na-
turę widzianą jako fikcję, fikcję jako naturę, z wszystkimi elementami, które są tak 
jednorodne w przestrzeni, że można je teraz przetasować jak talię kart. Komentu-
jąc obraz Messiny Św. Hieronim w pracowni, Edgerton pisze:

Święty Hieronim Antonello [Messiny] jest doskonałym wzorcem nowego spo-
sobu postrzegania świata fizycznego, który uzyskali zachodnioeuropejscy in-
telektualiści pod koniec piętnastego wieku. Widać to zwłaszcza u takich ar-
tystów jak Leonardo da Vinci, Francesco di Gorgio Martini, Albrecht Dürer, 
Hans Holbein i wielu innych, wszyscy oni… rozwinęli wyszukaną gramatykę 
i składnię do kwantyfikowania zjawisk przyrodniczych na obrazach. W ich 
rękach tworzenie obrazu stawało się piktorialnym językiem, który przy pew-
nym doświadczeniu mógł przekazywać więcej informacji, szybciej i przez (sic) 
potencjalnie szersze audytorium niż jakikolwiek język werbalny w ludzkiej 
historii (1980: 189).
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Perspektywa obrazuje podwójną linię argumentacyjną, którą przedstawiłem w po-
przedniej części. Innowacje w grafizmie (graphism)8 są kluczowe o tyle, o ile po-
zwalają na ustanawianie obustronnych relacji z obiektami (pochodzącymi z natury 
czy z fikcji) i o ile pozwalają inskrypcjom stać się bardziej mobilnymi bądź też po-
zostać niezmiennymi we wszystkich przemieszczeniach, którym ulegają. 

(1)  Kultura wizualna

Bardziej poruszająca niż włoska perspektywa, opisana przez Ivinsa i Edgertona, 
jest jednak holenderska metoda malowania obrazów według „punktu oddalenia” 
(distance point), którą pięknie wyjaśniła Svetlana Alpers (1983). Mówi nam ona, że 
Holendrzy nie malują wielkich scen historycznych tak, jakby obserwował je ktoś 
przez starannie oprawioną szybę. Używają oni powierzchni swoich obrazów (trak-
towanej jako odpowiednik siatkówki) w taki sposób, że świat zostaje namalowa-
ny bezpośrednio na niej. Kiedy uchwyci się obraz w ten sposób, nie mamy już do 
czynienia z uprzywilejowanym miejscem dla oglądającego. Sztuczki „camera ob-
scura” przekształcają trójwymiarowe obiekty dużej skali w małą dwuwymiarową 
powierzchnię, wokół której oglądający może obracać się, jak chce9.

Dla naszych celów najważniejszym tematem, którym Alpers zajmuje się w swojej 
książce, jest sposób, w jaki przedstawia zmiany „kultury wizualnej” w czasie. Nie 
skupia się ona na inskrypcjach czy obrazach, ale na jednoczesnym przekształcaniu 
nauki, sztuki, teorii widzenia, organizacji rzemiosł oraz sił ekonomicznych. Ludzie 
często mówią o „światopoglądach”, ale to wpływowe pojęcie traktuje się metafo-
rycznie. 

Alpers zaopatruje to stare wyrażenie w znaczenie materialne: jak dana kultura 
widzi świat i sprawia, że jest widzialny. Nowa kultura wizualna na nowo określa 
zarówno czym jest widzenie, jak i co można zobaczyć. Cytat z Komeniusza trafnie 
podsumowuje nową obsesję, by nowe obiekty stały się widzialne na nowy sposób:

8  Słowo „grafizm” odnosi się do wszelkich sposobów wyrażania myśli w postaci symboli 
materialnych. Latourowi przypisuje się tzw. tezę grafizmu, zgodnie z którą wykresy i grafy są 
niezwykle kluczowe dla powstania i rozwoju nauki [przyp.tłum.].
9  „Północnych artystów charakteryzowało poszukiwanie sposobu reprezentowania za 
pomocą przekształcania zakresu widzenia w ich niewielką, płaską powierzchnię roboczą… 
To właśnie owa zdolność powierzchni obrazu do obejmowania tak pojętego odbioru świata – 
jako nagromadzenia widoków – charakteryzuje wiele obrazów z północy” (Alpers 1983: 51).
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Pomówimy teraz o sposobie, w jaki obiekty muszą prezentować się zmysłom, 
jeśli odbiór ma być wyraźny. Można to bez trudu zrozumieć, kiedy rozważy-
my proces rzeczywistego widzenia. Jeśli obiekt ma być wyraźnie widoczny, 
koniecznym jest: (1) żeby umieszczony został przed oczami, (2) nie za daleko, 
ale w rozsądnej odległości, (3) nie z jednej strony, ale prosto przed oczami, i 
(4) w taki sposób, by przód obiektów nie był odwrócony od obserwatora, ale 
skierowany w jego stronę, (5) by oczy najpierw uchwyciły obiekt jako całość, 
(6) a potem przystąpiły do wyróżnienia części, (7) badając je w porządku od 
początku do końca, (8) by zwrócić uwagę na każdą z nich, (9) do momentu, kie-
dy wszystkie one uchwycone zostaną w swoich zasadniczych atrybutach. Jeśli 
te wymagania są właściwie spełniane, widzenie odbywa się z powodzeniem; 
ale jeśli jedno z nich zostaje pominięte, powodzenie jest jedynie częściowe (za 
Alpers 1983: 95).

Tę nową obsesję na punkcie definiowania aktu widzenia można znaleźć zarówno w 
ówczesnej nauce, jak i w nowoczesnych laboratoriach. Zalecenie Komeniusza jest 
podobne zarówno do tego, które przedstawia Boyle, kiedy dyscyplinuje świadków 
swojego eksperymentu z pompą wodną (Shapin 1984), jak i neurologów badanych 
przez Lyncha, którzy „dyscyplinują” komórki mózgowe (Lynch 1985). Ludzie uży-
wali swoich oczu, zanim powstała nauka i z pewnością robią to poza laboratoriami, 
ale nie w ten sposób. Patrzą na spektakl świata, ale nie na ten nowy rodzaj obrazu 
przeznaczony do przenoszenia obiektów świata, do zbierania ich w Holandii, do 
opatrywania ich podpisami i legendą, do dowolnego ich łączenia. Dzięki Alpers ro-
zumiemy to, co Foucault (1966) jedynie zasugerował: w jaki sposób te same oczy 
nagle zaczynają patrzeć na „reprezentacje”. Opisywany przez nią „panoptykon” 
jest „fait social total”, który redefiniuje wszystkie wymiary kultury. Co ważniejsze, 
Alpers nie wyjaśnia tego nowego widzenia, przywołując „społeczne interesy” czy 
„infrastrukturę gospodarczą”. Nowa dokładna scenografia, która skutkuje świa-
topoglądem, naraz określa, czym jest nauka, czym jest sztuka i co to oznacza, że 
powstała światowa gospodarka. Używając moich pojęć, można powiedzieć, że nie-
wielka nizinna kraina staje się potężna dzięki wytworzeniu kilku kluczowych in-
nowacji, które pozwalają ludziom zwiększać mobilność i wzmocnić niezmienność 
inskrypcji: w ten sposób cały świat jest zgromadzony w tym maleńkim miejscu.

Opis holenderskiej kultury wizualnej autorstwa Alpers przynosi ten sam rezultat, 
co badania Edgertona nad rysunkami technicznymi: utworzono nowe miejsce spo-
tkania faktu i fikcji, słów i obrazów. Takim rezultatem jest już sama mapa, która 
jednak staje się nim w jeszcze większym stopniu, w miarę jak zostaje użyta do spi-
sania etnograficznego inwentarza (koniec części IV) czy podpisów (część V), sylwe-
tek miast i tak dalej. 
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Główną własnością tej nowej przestrzeni nie jest „obiektywność”, co często zakłada 
naiwna definicja realizmu, ale raczej posiadanie przez nią spójności optycznej. Po-
ciąga ona za sobą sztukę opisu wszystkiego i możliwość przechodzenia od jednego 
rodzaju śladu wizualnego do drugiego. Stąd nie dziwi nas, że litery, lustra, obiekty-
wy, malowane światy, perspektywy, spisy, ilustrowane książki dla dzieci, mikrosko-
py i teleskopy spotykają się razem w tej kulturze wizualnej. Wszystkie innowacje 
przeznaczone są do tego, „by skrycie i bez podejrzeń podpatrywać, co robi się hen 
daleko w innych miejscach” (za: Alpers 1983: 201).

(1)  Nowy sposób na Akumulowanie Czasu i Przestrzeni

Kolejny przykład pokaże, że inskrypcje nie są interesujące same przez się, ale je-
dynie dlatego, że wzmacniają one albo mobilność, albo niezmienność śladów. Wy-
nalazek druku i jego wpływ na naukę i technologię to komunał historyków. Nikt 
jednak tak całościowo nie przyjrzał się tej renesansowej debacie i nie przedstawił 
jej w nowym świetle w równym stopniu, co Elizabeth Eisenstein (1979). Dlaczego? 
Ponieważ rozważa ona maszynę drukarską jako urządzenie do mobilizacji, czy do-
kładniej, urządzenie, które sprawia, że mobilizacja i niezmienność są możliwe jed-
nocześnie. Eisenstein nie szuka jednej przyczyny rewolucji naukowej, ale wtórnych 
przyczyn, które powiązałyby ze sobą wszystkie istotne przyczyny. Taką przyczyną 
jest z pewnością maszyna drukarska. Niezmienność gwarantuje nam proces dru-
kowania wielu identycznych kopii; mobilność zaś wielość kopii, papier i ruchoma 
czcionka. Połączenia pomiędzy różnymi miejscami w czasie i w przestrzeni zostają 
całkowicie przekształcone dzięki tej fantastycznej akceleracji niezmiennych mobil-
nych czynników, które krążą wszędzie i we wszystkich kierunkach w Europie. Jak 
pokazał Ivins, perspektywa plus maszyna drukarska plus aqua forte10 to naprawdę 
ważna kombinacją, pozwalajaca książkom przenosić w sobie realistyczne obrazy 
tego, o czym mówią. Po raz pierwszy w jednym miejscu można zgromadzić inne 
miejsca, odległe w czasie i przestrzeni, oraz przedstawić je oku synoptycznie. Co 
więcej, to synoptyczne przedstawienie można ponownie zrewidować, poprawić 
czy zniszczyć, a następnie bez zniekształcania przenieść w inne miejsca w innym 
czasie. 

Po omówieniu argumentacji historyków, którzy proponują wiele sprzecznych czyn-
ników wyjaśniających pojawienie się astronomii, Eisenstein pisze:

10  „Aqua forte” znaczy dosłownie „siła wody”, tutaj w metaforycznym znaczeniu „potęga 
słowa” [przyp.tłum].
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To, czy szesnastowieczny astronom stawał twarzą w twarz z materiałami po-
chodzącymi z czwartego wieku przed Chrystusem czy dopiero co stworzony-
mi w czternastym wieku naszej ery, czy też to, czy był bardziej podatny na 
myśl scholastyczną czy na humanistyczne trendy myślowe, wydaje się mieć 
mniejsze znaczenie w tym konkretnym przypadku niż to, że wszystkie rodzaje 
różnorodnego materiału widziane były w przeciągu jednego życia przez jedną 
parę oczu. Zarówno dla Kopernika, jak i Tycho Brahego skutkowało to zwięk-
szoną świadomością i niezadowoleniem z rozbieżności we właściwych danych 
(1979: 602).

Autorka nieustannie z druzgocącą ironią odwraca uwagę od umysłu w stronę po-
wierzchni mobilizowanych zasobów:

„Aby odkryć prawdziwość twierdzenia u Euklidesa”, napisał John Locke, „nie 
trzeba odwoływać się do objawienia, Bóg wyposażył nas w naturalne i pewne 
środki, by je poznać”. W jedenastym wieku jednak Bóg nie wyposażył zachod-
nich badaczy w naturalne i pewne metody uchwycenia twierdzenia Euklidesa. 
Zamiast tego najbardziej uczony człowiek w świecie chrześcijańskim wdał się 
w bezowocne poszukiwania, aby odkryć, co miał na myśli Euklides, kiedy od-
woływał się do kątów wewnętrznych (1979: 649).

Dla Eisenstein każde wielkie pytanie dotyczące Reformacji, Rewolucji Naukowej 
czy nowej Kapitalistycznej gospodarki można przemodelować, przyglądając się 
temu, co umożliwili wydawcy i maszyna drukarska. Powód, dla którego to stare 
wyjaśnienie w pracy Eisenstein nabiera nowego życia, jest taki, że nie tylko sku-
pia się ona na samym grafizmie, ale także na tych dotyczących go zmianach, które 
wiążą się z procesem mobilizacji. Na przykład wyjaśnia ona (s. 508 i dalsze idące 
w ślad za Ivinsem 1953) zagadkowe zjawisko różnicy czasowej (lag time) między 
wprowadzeniem maszyny drukarskiej a nadejściem ściśle realistycznych obrazów. 
Początkowo maszyny drukarskiej używa się po prostu do odtwarzania herbarzy, 
tablic anatomicznych, map, wielowiekowych kosmologii, które dużo później uzna-
ne zostaną za niedokładne. Gdybyśmy przyglądali się jedynie wymiarowi semio-
tycznemu, zjawisko to wydawałoby się zagadkowe, ale kiedy tylko rozważymy jego 
głębszą strukturę, łatwo daje się je wyjaśnić. Najpierw mamy przemieszczenie 
niezmiennych mobilnych czynników; stare teksty rozprzestrzeniają się wszędzie 
i można je taniej zebrać w jednym miejscu. W konsekwencji jednak sprzeczności 
między nimi stają się w końcu widoczne w najbardziej dosłownym znaczeniu. 
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Wiele miejsc, w których teksty te są synoptycznie zgromadzone, pozwala dostrzec 
wiele kontrprzykładów (różne kwiaty, różne organy z różnymi nazwami, różne 
kształty linii brzegowej, rozmaite taryfy różnych walut, różne prawa). Te kontr-
przykłady można dodać do starych tekstów i kolejno bez zniekształcenia rozprze-
strzenić we wszystkich innych układach, w których kontynuuje się ten proces 
porównywania. Innymi słowy, błędy są wiernie odtwarzane i bez zmian rozprze-
strzeniane. Jednak poprawki również są szybko wytwarzane, tanio i bez dalszych 
zmian. Tak więc w końcu trafność przesuwa się z przekaźnika do przekazu, od dru-
kowanej książki do kontekstu, z którym ustanawia ona obustronne powiązanie. 
Nowe zainteresowanie „Prawdą” nie bierze się z nowego widzenia, ale z tego sa-
mego starego widzenia odnoszącego się do nowych widzialnych obiektów, które w 
inny sposób mobilizują przestrzeń i czas11.

Wynikiem wywodu Eisenstein jest przekształcenie wyjaśnienia mentalistycznego 
w historię niezmiennych mobilnych czynników. Raz po raz pokazuje ona, że przed 
nastaniem druku dokonano każdego możliwego wyczynu intelektualnego – zor-
ganizowany sceptycyzm, metoda naukowa, obalanie, zbieranie danych, tworzenie 
teorii – spróbowano wszystkiego, i to we wszystkich dyscyplinach: geografii, ko-
smologii, medycynie, dynamice, polityce, ekonomii i tak dalej. Każde osiągnięcie 
pozostawało jednak lokalne i chwilowe tylko dlatego, że nie istniał sposób, by uzy-
skane w nich wyniki, podobnie jak odległe innowacje, przenieść w inne miejsce bez 
wprowadzania nowych zakłóceń czy błędów. Dla przykładu, każda pieczołowicie 
poprawiona wersja tekstu dawnego autora stawała się po kilku kopiach ponownie 
zanieczyszczona. Nie można było poczynić żadnych nieodwracalnych poprawek, 
a zatem żadna długoterminowa kapitalizacja na dużą skalę nie była możliwa. Ma-
szyna drukarska nie dodaje niczego do umysłu, metody naukowej czy mózgu. Po 
prostu zachowuje i rozprzestrzenia wszystko niezależnie od tego, jakie jest niewła-
ściwe, dziwne czy szalone. Czyni wszystko mobilnym, ale mobilność ta nie wiąże 
się z pogarszaniem jakości. Nowi naukowcy, nowi duchowni, nowi kupcy i nowi 
książęta, których opisuje Eisenstein, nie różnią się od dawnych, ale patrzą teraz 
na nowy materiał, który utrwala ślady o rozlicznych miejscach i czasach. Nieważ-
ne jak niewłaściwe mogą być te ślady na początku, wszystkie one staną się trafne 
w konsekwencji większej mobilizacji i większej niezmienności. Wynaleziono jakiś 
mechanizm, by nieodwracalnie uchwycić trafność. Druk odgrywa tę samą rolę jak 
demon Maxwella. 

11  Wedle Eisenstein dowodem na to, że przemieszczenie (move) pojawia się najpierw, jest 
fakt, że daje ono dokładnie przeciwstawne efekty w przypadku Świętych Księg. Dokładność 
przekaźnika ujawnia coraz więcej nieścisłości w przekazie, co wkrótce stanie się zagrożeniem. 
Piękno konstrukcji Eisenstein leży w sposobie, w jaki wyprowadza się w niej dwie sprzeczne 
konsekwencje z tej samej przyczyny: nauka i technologia przyspieszają; Biblia staje się 
niepewna (Latour 1983). 
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Żadna nowa teoria, światopogląd czy duch nie są konieczne do wyjaśnienia kapita-
lizmu, reformacji i nauki: są one wynikiem poczynienia kolejnego kroku w długiej 
historii niezmiennych mobilnych czynników.

Rozważając argument Ivinsa, zarówno Mukerji (1983), jak i Eisenstein raz jesz-
cze koncentrują swoją uwagę na książce ilustrowanej. Dla tych autorów rewolucja 
McLuhana dokonała się, jak tylko wydrukowano obrazki. Inżynieria, botanika, ar-
chitektura, matematyka – żadna z tych nauk nie jest w stanie opisać tego, o czym 
mówi, używając w tym celu samego tekstu; muszą rzeczy pokazać. Owo pokazy-
wanie, tak istotne, aby kogoś przekonać, było jednak całkowicie niemożliwe przed 
wynalazieniem „ryciny” (graven image). Tekst można było skopiować z niewielkimi 
zafałszowaniami, ale już nie schemat, tablicę anatomiczną czy mapę. Efekt kon-
struowania faktów uzyskamy tylko wtedy, kiedy piszący będzie w stanie dać czy-
telnikowi tekst, w którym w jednym miejscu prezentowana jest duża ilość rzeczy, o 
których pisze. Jeśli przyjąć, że wszyscy czytelnicy i wszyscy piszący robią to samo, 
ze starego świata powstanie nowy świat bez żadnego dodatkowego powodu. Dla-
czego? Po prostu dlatego, że ten, kto myśli inaczej, będzie musiał robić to samo, co 
jego oponent. Żeby móc „w odpowiedzi powątpiewać”, by tak rzec, będzie musiał 
napisać inną książkę, wydrukować ją i używając miedzianych tablic, zmobilizować 
kontrprzykłady, za pomocą których będzie się chciał sprzeciwiać. Koszty oponowa-
nia wzrosną12. 

Pozytywna reakcja pojawi się, gdy tylko będziemy w stanie zgromadzić dużą ilość 
mobilnych, odczytywalnych, widzialnych zasobów w jednym miejscu, by wesprzeć 
naszą sprawę. Po dokonaniach Tycho Brahe’a (Eisenstein 1979) oponent albo musi 
zrezygnować i zaakceptować, co kosmologowie postulują jako twardy fakt, albo 
zaproponować dowód przeciwko, przekonując swego księcia do zainwestowania 
zbliżonej sumy pieniędzy w obserwatoria. „Wyścig na dowody” przypomina tu wy-
ścig zbrojeń, ponieważ mechanizm reakcji jest ten sam. Jeśli jeden z konkurentów 
zacznie budować twardsze fakty, inni muszą zrobić to samo albo się poddać.

12  Dla przykładu Mukerji portretuje geografa, który nienawidzi nowych książek geograficznych, 
ale musi wykrzyczeć swoją nienawiść w druku: „Paradoksalnie, Davies wyruszył na wyprawę, 
ponieważ nie wierzył, że informacja drukowana jest tak pełna jak ustne opisy doświadczenia, 
ale zdecydował się wyruszyć w podróż po przeczytaniu holenderskich książek z geografii i na 
podstawie swojej wyprawy stworzył kolejny tekst geograficzny/nawigacyjny” (Mukerji 1983: 
114). 
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Ta niewielka zmiana wprowadzona w rozważania Eisenstein, polegająca na uży-
ciu terminu niezmiennych mobilnych czynników, może umożliwić nam pokonanie 
pewnej trudności w jej argumentacji. Chociaż podkreśla ona znaczenie strategii 
wydawców, nie opisuje samych innowacji technologicznych. Maszyna drukarska 
wpycha się w jej opis jak zewnętrzne czynniki u wielu historyków, kiedy mówią oni 
o innowacjach technologicznych. 

Eisenstein znakomicie zwraca uwagę na aspekt semiotyczny druku i mobilizację, 
którą ten umożliwia, ale okoliczności techniczne potrzebne do wynalezienia dru-
ku nie są wcale takie oczywiste. Jeśli rozważyć sytuację sporu, której użyłem jako 
punktu odniesienia, presja, by faworyzować coś takiego jak maszyna drukarska, 
jest bardziej zrozumiała. Premiowane będzie wszystko to, co zwiększy mobilność 
śladów jakiegoś miejsca, które może zgromadzić jakaś lokalizacja; wszystko, co 
pozwoli tym śladom na przemieszczanie się z miejsca na miejsce bez przekształ-
cania: geometria, odwzorowanie, perspektywa, księgowość, wytwarzanie papieru, 
aqua forte, system monetarny, nowe statki (Law 1984). Uprzywilejowanie maszy-
ny drukarskiej bierze się z tego, że umożliwia ona wielu innowacjom jednoczesne 
działanie, ale jest ona tylko jedną z wielu innowacji, która pomagają odpowiedzieć 
na pytanie najprostsze ze wszystkich: jak dominować na wielką skalę? To przefor-
mułowanie jest użyteczne, ponieważ pozwala nam zrozumieć, że ten sam mecha-
nizm, którego efekty działania opisuje Eisenstein, działa także dzisiaj, i to na coraz 
większą skalę, na granicy nauki i technologii. Kilka dni w laboratorium ujawnia, że 
te same trendy, które sprawiły, że maszyna drukarska stała się tak niezbędna, są 
wciąż obecne, wytwarzając nowe bazy danych, nowe teleskopy kosmiczne, nowe 
chromatografie, nowe równania, nowe skanery, nowe ankiety etc. Umysł wciąż jest 
poskramiany.

3. O inskrypcjach
Co jest tak istonego w obrazach i inskrypcjach, których pozyskiwaniem, szkicowa-
niem ,badaniem, przeliczaniem i dyskutowaniem zajęci są naukowcy i inżyniero-
wie? Przede wszystkim ta wyjątkowa korzyść, jaką dają one w sytuacji retorycznej 
czy w sytuacji sporu. „Wątpisz w to, co mówię? Coś Ci pokażę”. I bez poruszania się 
więcej niż o kilkanaście centymetrów rozwijam przed twoimi oczami rysunki, dia-
gramy, tablice, teksty, sylwetki, tu i ówdzie przedstawiam rzeczy, które znajdują się 
daleko i dzięki którym ustanowiony zostaje jakiś rodzaj obustronnej relacji. 
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Uważam, że roli tego prostego mechanizmu nie można przecenić. Eisenstein poka-
zała jego rolę dla nauki z przeszłości, ale etnografia współczesnych laboratoriów 
ujawnia takie same mechanizmy (Lynch 1985a, 1985b, Star 1983, Law 1985). Przy-
zwyczailiśmy się do tego świata druku i obrazu w takim stopniu, że nawet trudno 
nam pomyśleć, co to znaczy wiedzieć coś bez indeksów, bibliografii, słowników, 
artykułów z przypisami, tabeli, kolumn, fotografii, szczytów, punktów, zakresów13.

Prostym sposobem na wyraźne pokazanie roli inskrypcji jest zastanowienie się, 
jak ogromnie maleje nasza zdolność do przekonywania, kiedy pozbawieni jesteśmy 
grafizmu, dzięki któremu zwiększa się mobilność i niezmienność. 

Jak pokazał Dagognet w swoich dwóch znakomitych książkach, żadna dyscyplina 
naukowa nie istnieje bez uprzedniego wynalezienia wizualnego i pisanego języka 
pozwalającego na zerwanie z jej zagmatwaną przeszłością (Dagognet 1969, 1973). 
Manipulowanie substancjami w słoikach aptecznych i alembikach staje się chemią 
dopiero wtedy, kiedy wszystkie substancje można zapisać w jednorodnym języku, 
w którym wszystko razem prezentuje się przed oczami jednocześnie. Wpisywanie 
słów w klasyfikacje nie wystarcza. Chemia staje się potężna dopiero wtedy, kie-
dy wynaleziony zostanie słownik wizualny zastępujący podobne manipulowanie 
przeliczaniem formuł. Strukturę chemiczną można narysować, zestawić, rozłożyć 
na części na papierze jak muzykę czy arytmetykę, aż po tablicę Mendelejewa: „dla 
tych, którzy wiedzą, jak obserwować i czytać ostateczny układ okresowy pierwiast-
ków, własności pierwiastka i jego rozmaitych związków ujawniają się bezpośred-
nio i całkowicie z jego położenia na tej tablicy” (1969: 213). Po szczegółowej analizie 
wielu innowacji w zapisach i rysunkach chemicznych Dagognet dodaje następują-
ce krótkie zdanie tak bliskie perspektywie Goody’ego:

Może się wydawać, że rozważamy trywialne szczegóły – niewielką modyfika-
cję kodu używanego w zapisie chloru – ale paradoksalnie, te małe szczegóły 
uruchamiają siły nowoczesnego świata (Dagognet 1969: 199).

Tę samą transformację od praktyki w małej skali do manipulowania zapisami na 
dużą skalę pokazał Michel Foucault w swoim dobrze znanym studium medycyny 
klinicznej (1963). Ten sam umysł medyczny wytworzy całkowicie odmienną wie-
dzę wtedy, kiedy zastosuje się go do brzuchów, gorączek, gardeł i skór kilku kolej-
nych pacjentów i wtedy, kiedy odniesie się go do dobrze prowadzonych kartotek 
setek opisanych brzuchów, gorączek, gardeł i skór, wszystkich zakodowanych w 
ten sam sposób i przedstawionych synoptycznie. 

13  Właśnie dlatego nie włączam do dyskusji ogromnej literatury z neurologii widzenia czy 
psychologii percepcji (zob. na przykład Block 1981; de May 1992). Dyscypliny te, choć ważne, 
tak bardzo korzystają z procesu, który chcę zbadać, że są podobnie jak inne ślepe na etnografię 
umiejętności i sztuczki wizualizacji. 
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Medycyna nie staje się naukowa w umyśle czy w oku tych, którzy ją uprawiają, ale 
w aplikacji starych oczu i starych umysłów do nowych arkuszy informacyjnych 
znajdujących się wewnątrz nowych instytucji, w szpitalu. Jednak to w książce Nad-
zorować i karać (1975) dowodzenie Foucaulta jest najbliższe badaniom inskrypcji. 
Głównym celem tej pracy jest przedstawienie przejścia od władzy, którą dostrzega-
ją niewidzialni obserwatorzy, do nowej niewidzialnej władzy, która widzi wszystko 
u wszystkich. Główną zaletą analizy Foucaulta jest to, że nie skupia się on jedynie 
na aktach, księgach rachunkowych, rozkładach zajęć i musztrze, ale także na ro-
dzaju instytucji, dla których podstawą stają się wspomniane inskrypcje14. 

Główną innowacją jest „Panoptykon”, który pozwala penologii, pedagogice, psy-
chiatrii i medycynie klinicznej wyłonić się jako pełnoprawne nauki z ich starannie 
przechowywanych akt. „Panoptykon” jest innym sposobem uzyskiwania „spójno-
ści optycznej” potrzebnej władzy do działania na dużą skalę.

W swoim słynnym zdaniu Kant stwierdza, że „I to już stanowi zasługę rozumu, 
by pewną drogę badania naukowego, o ile to możliwe, znaleźć”15. „Pewna droga 
nauki” jednakże sytuuje się nieuchronnie w układzie dobrze przechowywanych 
danych w instytucjach, które chcą mobilizować większą ilość zasobów na większą 
skalę.

W geologii „spójność optyczną”, co pokazał Rudwick (1976), osiągnięto dzięki opra-
cowaniu nowego języka wizualnego. Bez niego warstwy ziemi pozostają w ukryciu 
niezależnie od tego, ilu pojawi się podróżników i kopiących, bo nie ma sposobu, by 
zsumować ich podróże, wizje i twierdzenia. Rewolucja Kopernikańska – tak droga 
sercu Kanta – jest idealistycznym wyjaśnieniem bardzo prostego mechanizmu: jeśli 
nie możemy wejść w ziemię, niech ziemia przyjdzie do nas, czy dokładniej, idźmy 
do wielu miejsc na ziemi i wróćmy z tymi samymi, ale różnymi jednorodnymi ob-
razami, które można zebrać, porównać, nałożyć na siebie i przerysować w kilku 
miejscach łącznie z pieczołowicie nazwanymi próbkami skał i skamielin.

W swojej prowokacyjnej książce Fourquet (1980) przedstawił to samo gromadzenie 
inskrypcji dla INSEE (Institut national de la statistique et des études économiques), 
francuskiej instytucji, która dostarcza większości statystyk ekonomicznych. Nie da 
się rzecz jasna mówić o gospodarce narodu, patrząc na „nią”. 

14  „Un ‘pouvoir d’érciture’ se constitue comme une pièce essentielle dans les rouages 
de la discipline. Sur bien des points, il se modèle sur les méthodes traditionnelles de la 
documentation administrative mais avec des techniques particulières et des innovations 
importantes” (Foucault 1975: 191).
15  Immanuel Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. Roman Ingarden, Kęty: Wydawnictwo 
Antyk 2001, B VII, s. 31. Przekład został nieznacznie zmieniony [przyp. tłum.].
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„Ona” jest po prostu niewidzialna do momentu, kiedy hufce ankieterów i inspek-
torów nie wypełnią długich kwestionariuszy, odpowiedzi nie zostaną perforowane 
na kartach, przetworzone przez komputer, przeanalizowane w gigantycznym la-
boratorium. Dopiero na końcu można sprawić, że gospodarka stanie się widzialna 
w stosach wykresów i list. Nawet wtedy jednak wciąż jest to zbyt mylące i trzeba 
całość przerysować oraz zrobić streszczenie, aby przedstawić kilka schludnych dia-
gramów, które pokażą produkt narodowy brutto lub bilans płatniczy. Osiągnięty 
w ten sposób Panoptykon w swej strukturze przypomina gigantyczny instrument 
naukowy, który przekształca niewidzialny świat wymiany w „gospodarkę”. To dla-
tego na początku odrzuciłem materialistyczne wyjaśnienie, w którym używa się 
„infrastruktur”, „rynków” czy „potrzeb konsumentów”, aby opisać naukę i techno-
logię. Ponieważ wizualna konstrukcja czegoś takiego jak „rynek” czy „gospodarka” 
w pierwszej kolejności sama wymaga wyjaśnienia, podobnych pojęć nie można w 
punkcie wyjścia używać do objaśniania nauki.

W innej inspirującej książce Fabian próbuje opisać antropologię, przyglądając się 
rzemiośle wizualizacji (1983). Dowodzi on, że zasadnicza różnica między nami a 
tak zwanymi dzikimi (savages) leży nie w kulturze, w umyśle czy w mózgu, ale w 
sposobie, w jaki my ich wizualizujemy. W rezultacie mamy asymetrię, ponieważ 
tworzymy przestrzeń i czas, w których sami umiejscawiamy inne kultury, ale one 
nie czynią tego samego. Na przykład odwzorowujemy ich ziemię na mapie, ale oni 
nie mają map ani swojej, ani naszej ziemi; katalogujemy ich przeszłość, ale oni tego 
nie robią; tworzymy pisane kalendarze, a oni nie. Argumentacja Fabiana, nawią-
zująca do Goody’ego (1977/2011) i do krytyki etnografii autorstwa Bourdieu (1972), 
głosi, że ponieważ raz posłużyliśmy się przemocą, niezależnie od tego, co zrobimy, 
już nigdy więcej nie zrozumiemy dzikich. Fabian uznaje jednakże tę mobilizację 
wszystkich dzikich w kilku krainach poprzez kolekcjonowanie, mapowanie, two-
rzenie list, archiwa, językoznawstwo etc. za coś złego. Szczerze pragnie znaleźć 
inny sposób na „poznanie” dzikich. „Poznanie” nie jest jednak bezinteresowną 
czynnością poznawczą; twardsze fakty na temat innych kultur zostały stworzone w 
naszych społeczeństwach w dokładnie ten sam sposób jak inne fakty, te dotyczące 
balistyki, taksonomii czy operacji. Jedno miejsce zbiera wszystkie inne i przedsta-
wia je synoptycznie dysydentowi, aby zmodyfikować rezultat polemicznego star-
cia. By stworzyć dużą ilość konkurentów i współbratymców oderwanych od swojej 
zwyczajności, wielu etnografów zarówno musiało pójść dalej i dalece poza swoje 
utarte sposoby działania i następnie wrócić. 
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Ograniczenia związane z przekonywaniem ludzi, wychodzeniem i wracaniem, 
mają taką charakterystykę, że można to osiągnąć jedynie, jeśli wszystko na temat 
życia dzikich jest przekształcone w niezmienne mobilne czynniki, które są czytelne 
i łatwe w zaprezentowaniu. Niezależnie od swych intencji Fabian nie zaproponuje 
nic lepszego. Inaczej albo musiałby zarzucić „poznawanie”, albo tworzenie twar-
dych faktów. 

Tak długo, jak długo bierzemy pod uwagę obsesję na punkcie grafizmu, nie istnieje 
wykrywalna różnica między naukami przyrodniczymi a społecznymi. Gdyby na-
ukowcy spoglądali na przyrodę, gospodarki, gwiazdy, organy, niczego by nie zo-
baczyli. Tego „dowodu”, by się tak wyrazić, używa się jako klasycznego odparcia 
naiwnych wersji empiryzmu (Arnheim 1969). Naukowcy zaczynają coś widzieć, 
kiedy przestają patrzeć na przyrodę, a patrzą wyłącznie oraz obsesyjnie na wy-
druki i płaskie inskrypcje16. W dyskusjach o percepcji zawsze zapomina się o tym 
prostym przejściu od oglądania zagmatwanych trójwymiarowych obiektów do ba-
dania dwuwymiarowych obrazów, które przetworzono w mniej pogmatwane. 

Lyncha, podobnie jak wszystkich obserwatorów laboratorium, uderzyła zadzi-
wiająca obsesja naukowców na punkcie papierów, wydruków, diagramów, archi-
wów, abstraktów i krzywych na papierze milimetrowym. Niezależnie od tego, o 
czym mówią, zaczynają przemawiać z jakimś stopniem pewności i przekonywają-
co do kolegów, dopiero kiedy wskażą na proste zgeometryzowane dwuwymiaro-
we kształty. „Obiekty” są z laboratorium wyrzucone, lub często w nim nieobecne. 
Szybko pozbawiamy się krwawiących i popiskujących szczurów. To, co się z nich 
wycyzeluje, to niewielki zbiór wykresów. Ten ekstrakt, podobnie jak kilka długo-
ści i szerokości geograficznych uzyskanych od Chińczyków przez La Pérouse’a, jest 
wszystkim, co się liczy. Nic nie można powiedzieć o szczurach, ale wiele można po-
wiedzieć o wykresach (Latour, Woolgar 1979). Knorr (1981) i Star (1983) pokazały, 
jak działają procedury upraszczania, opracowywane jak gdyby obrazy nigdy nie 
były wystarczająco proste do szybkiego ustalenia kontrowersji. Zawsze kiedy toczy 
się dyskusja, duży wysiłek wkładany jest w odnalezienie lub czasami wynalezienie 
nowego instrumentu wizualizacji, który uwydatni obraz, przyspieszy odczyt i, co 
pokazał Lynch, zbiegnie się z wizualną charakterystyką rzeczy przekształconych 
w diagramy na papierze (linie brzegowe, gwiazdy, które są niczym punkty, dobrze 
uszeregowane komórki etc.).

16  Te proste przejścia są często przekształcane przez filozofów w zupełne zerwanie ze 
zdrowym rozsądkiem, w „pęknięcia epistemologiczne”, jak u Bachelarda. To nie z powodu 
naiwności empirystów trzeba z powrotem odwołać się do potęgi teorii, by zrozumieć dane. 
Skupienie się na inskrypcjach i manipulowaniu śladami znajduje się dokładnie w połowie 
drogi między empiryzmem a Bachelardowską tezą o potędze teorii. 
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Znowu trzeba doprecyzować przedmiot refleksji, ponieważ to nie na inskrypcjach 
jako takich spoczywać powinien ciężar wyjaśniania potęgi nauki; inskrypcje in-
teresują nas jako punkt zwrotny i docelowy etap całego procesu mobilizacji, który 
zmienia rozmiar retoryki. Bez przemieszczenia inskrypcja jest bezwartościowa; 
bez inskrypcji przemieszczenie jest zmarnowane. Właśnie dlatego mobilizacja nie 
ogranicza się do papieru, który zawsze pojawia się pod koniec, kiedy zwiększyć ma 
się jej skala. W pierwszej kolejności przenosi się kolekcje kamieni, wypchanych 
zwierząt, próbek, skamielin, artefaktów czy banki genów. Liczy się umieszczenie 
w szyku i gromadzenie zasobów (biografie – przykładowo – przyrodników przepeł-
nione są anegdotami o skrzyniach, archiwach i próbkach). Samo uszeregowanie 
nie jest jednak nigdy dostatecznie czytelne. Kolekcje są podstawą, ale tylko jeżeli 
archiwa są zadbane, etykiety znajdują się na swoich miejscach, a preparaty nie gni-
ją. To zresztą także za mało, gdyż muzealna kolekcja to w dalszym ciągu zbyt wiele 
jak na jeden „umysł”. Kolekcje będą więc rozrysowywane, opisywane, przekodo-
wywane, a proces ten trwał będzie tak długo, jak długo okazów nie przekształci 
się w ich bardziej zgeometryzowaną – a tym samym łatwiejszą w łączeniu – postać 
(obejmuje to także proces wydobywania okazów z tła).

Zjawiskiem, z którym się mierzymy, nie jest inskrypcja per se, ale kaskada coraz 
bardziej uproszczonych inskrypcji, która umożliwia wytwarzanie twardych faktów 
przy większym nakładzie pracy. 

Dla przykładu, opis ludzkich skamielin, kiedyś możliwy dzięki rysunkom, obecnie 
wykonuje się, nakładając na owe rysunki wiele maszynowo wykonanych schema-
tów. Fotografie nieba, choć dostarczają schludnych małych plam, dla ludzkiego oka 
są w dalszym ciągu zbyt złożone i dezorientujące. Do ich czytania wynaleziono 
więc specjalny komputer i laserowe oko, skutkiem czego astronom nigdy nie patrzy 
na niebo (zbyt pracochłonne), ani nawet na fotografie (zbyt dezorientujące). Cała 
taksonomia roślin zawarta jest w znanej serii książek z Kew Garden, ale opero-
wanie samą książką, jak to ze starymi manuskryptami bywa, jest trudne, ponie-
waż dostępna jest ona tylko w jednym miejscu. Kolejny komputer przygotowuje się 
obecnie do odczytywania różnych kart książki oraz dostarczania możliwie wielu 
kopii jej taksonomicznego inwentarza.

Artykuł Pincha z 1985 roku opisuje zgrabny przykład na to, w jaki sposób akumu-
luje się podobne ślady. Każdą warstwę odkłada się na poprzedniej, dopiero kiedy 
ustabilizuje się pewność co do jej znaczenia. Czy astrofizycy „widzą” neutriny ze 
słońca lub którekolwiek z pośrednich „rozmyć”, „wierzchołków” czy „plam”, które 
zebrane razem składają się na obserwowane zjawisko? Po raz kolejny widzimy, że 
mechanizmy badane przez Eisenstein w odniesieniu do prasy drukarskiej towarzy-
szą nam nadal, na dowolnym froncie nauki. 
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Dla przykładu: etologia pawianów była kiedyś tekstem w formie prozy, w którym 
narrator opowiadał o zwierzętach; potem narrator do swojej relacji musiał dołą-
czyć to, co podczas niej zobaczył: na początku obrazy, następnie statystyczne od-
wzorowanie zdarzeń; obecne artykuły – wraz ze zwiększającym się współzawod-
nictwem w konstruowaniu twardszych faktów – zawierają coraz to więcej warstw 
przedstawień wizualnych, a kaskady kolumn rekapitulowanych przez tabele, dia-
gramy i równania rozwijają się bez końca. Nie tak dawno w biologii molekularnej 
chromatografie odczytywano dzięki pasmom różnych odcieni szarości; dziś tych 
interpretacji odcieni dokonuje komputer, bezpośrednio z którego uzyskuje się ich 
rezultat: „ATGCGTTCGC . . . . ”. Choć należałoby przeprowadzić więcej studiów em-
pirycznych w wielu różnych obszarach, wydaje się, że taka jest tendencja w przy-
padku omawianych kaskad. Zawsze zmierzają one w kierunku większego scalania 
rysunków, liczb i liter, znacznie zresztą ułatwianego dzięki temu, że w kompute-
rach i przez komputery są one traktowane jednorodnie, jako jednostki binarne.

Omawianej tendencji w stronę coraz to prostszych inskrypcji mobilizujących w 
jednym miejscu coraz to większą liczbę zdarzeń nie da się zrozumieć w oderwa-
niu od modelu sporu, który służy nam za punkt odniesienia. Walka na inskrypcje 
jest niezbędna jak wyścig na kopanie okopów na froncie w 1914 roku. Ten, kto źle 
wizualizuje, przegrywa starcie; jego fakt się nie utrzyma. Knorr krytykowała tę ar-
gumentację, przyjmując entometodologiczny punkt widzenia (1981). 

Twierdziła, i słusznie, że obraz czy schemat nie mogą nikogo przekonać, ponieważ 
zawsze umożliwiają wiele interpretacji, ale przede wszystkim dlatego, że nie zmu-
szają oponenta, żeby na nie spojrzał. Zainteresowanie technologiami inskrypcji 
traktuje się tu jako wyolbrzymienie potęgi semiotyki (i to tej francuskiej!). Takie 
stanowisko nie dotyka jednak sedna mojej argumentacji. Właśnie dlatego, że opo-
nent zawsze może uciec i wypróbować innej interpretacji, tak wiele wysiłku i czasu 
naukowcy poświęcają na to, żeby zapędzić go w kąt i otoczyć coraz bardziej dra-
matycznymi efektami wizualnymi. Jakkolwiek w zasadzie dowolną interpretację 
można przeciwstawić każdemu tekstowi czy obrazowi, w praktyce zdarza się to nie-
zwykle rzadko; koszt oponowania wzrasta z każdą nową kolekcją, każdym nowym 
etykietowaniem, każdym nowym odrysowaniem. Dzieje się tak zwłaszcza wtedy, 
gdy zjawisko, w które mamy uwierzyć, jest niewidoczne dla gołego oka. Kwazary, 
chromosomy, peptydy mózgowe, leptony, produkty krajowe brutto, klasy czy linie 
brzegowe widać tylko dzięki oku „uzbrojonemu” w urządzenia inskrypcyjne. 
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Jedna inskrypcja więcej, jeden kolejny sposób na zwiększenie kontrastu, jedno pro-
ste narzędzie wyciszające tło albo następna procedura koloryzowania może zatem 
wystarczyć – w tych samych warunkach – żeby przechylić szalę władzy i przekształ-
cić wypowiedź niewiarygodną w wiarygodną, którą poda się następnie dalej bez 
większych zmian. Rolę kaskady inskrypcji można przeoczyć, studiując sytuacje z 
życia codziennego, ale nie da się jej przecenić, analizując naukę i technologię.

Mówiąc precyzyjniej, można przecenić inskrypcje, ale nie oprawę towarzyszącą 
wytwarzaniu kaskady ich coraz pieczołowiciej spisanych i przeliczonych wersji. 
Kluczowym zagadnieniem staje się zatem ustawianie scenografii, w której uwagę 
kieruje się na jeden zestaw udramatyzowanych inskrypcji. Owa oprawa działa jak 
jedno wielkie „urządzenie inskrypcyjne”, które tworzy nowe laboratorium, nowy 
typ widzenia i nowe zjawisko do oglądania. Pokazałem, na czym taka oprawa może 
polegać na przykładzie „teatru dowodów Pasteura” (Latour 1984b). Pasteur równie 
wiele uwagi poświęcał pracy nad sceną, widownią i fabułą. Tym, co liczyło się na 
końcu, było proste spostrzeżenie wizualne: martwa nieszczepiona owca naprze-
ciwko żywej zaszczepionej owcy. Im dalej cofniemy się w historii nauki, tym więcej 
dostrzeżemy zainteresowania oprawą, a mniej samymi inskrypcjami. Na przykład 
Boyle – w swoim fascynującym sprawozdaniu z eksperymentu z pompą próżnio-
wą, opisanym przez Shapina (1984) – musiał wynaleźć nie tylko zjawisko, ale także 
instrument, który uczynił je widzialnym, scenografię, na której ten instrument za-
prezentował, spisany i wydrukowany raport, za pomocą którego milczący czytelnik 
mógł przeczytać „o” eksperymencie, rodzaj świadków dopuszczonych na scenę, a 
nawet typ komentarzy, które wolno im było wygłosić. Jedynie przestrzeganie tych 
wszystkich reguł pozwalało „zobaczyć próżnię”.

Reżyserowanie takich właśnie „urządzeń inskrypcyjnych” omawia Eisenstein: kil-
ka osób w tym samym pokoju rozmawia ze sobą i wskazuje na dwuwymiarowe ob-
razy; obrazy te są wszystkim, co można zobaczyć w rzeczach, o których mówią. To, 
że przywykliśmy do takich opraw i wdychamy je niczym powietrze, nie oznacza, że 
powinniśmy pominąć opis tych wszystkich małych innowacji, które przekształcają 
je w najpotężniejsze narzędzia pozyskiwania władzy. W Orianenburgu Tycho Bra-
he po raz pierwszy w historii miał przed swymi oczyma wszystkie przewidywania 
– dosłownie „przed-widoki” – ruchu planet; w tym samym miejscu mógł odczytać 
swoje własne obserwacje, zapisane w tym samym języku czy kodzie. Mamy tu wię-
cej niż trzeba do opisania nowego „poglądu” Brahego.

Od astronomów z przeszłości odróżniało Tycho Brahego nie to, że obserwował 
nocne niebo zamiast starych ksiąg. Nie sądzę też, by było tak dlatego, że bar-
dziej przejmował się „upartymi faktami” i w większym stopniu dbał o precy-
zyjny pomiar, niż czynili to Aleksandryjczycy czy Arabowie. 
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Miał jednak do swej dyspozycji – jak tylko nieliczni przed nim – dwa oddzielne 
zestawy obliczeń, oparte na dwóch różnych teoriach, opracowanych w cza-
sach rozdzielonych kilkoma stuleciami, które mógł ze sobą porównać (Eisen-
stein 1979: 624).

Hagiografowie twierdzą, że Brahe był pierwszym, który obserwował ruch planet 
z umysłem wolnym od uprzedzeń wieków ciemnych. Nie, mówi Eisenstein, Brahe 
był pierwszym, który zamiast na niebo, patrzył jednocześnie na wszystkie poprzed-
nie i własne prognozy, spisane razem w tej samej postaci.

Duński obserwator był nie tylko ostatnim z wielkich, którzy obserwowali 
gołym okiem, był także pierwszym uważnym obserwatorem, który w pełni 
wykorzystał nową potęgę prasy drukarskiej. Potęgę, która pozwalała astrono-
mom wykrywać nieprawidłowości w starych zapisach, precyzyjniej określać 
i odnotowywać położenie każdej gwiazdy, pozyskiwać współpracowników w 
różnych regionach, przechowywać każdą nową obserwację w trwałej formie i 
dokonywać koniecznych poprawek w kolejnych wydaniach (1979: 625).

Rozbieżności nie mnożyły się dzięki patrzeniu na niebo, ale poprzez uważne na-
kładanie na siebie kolumn kątków i azymutów. Żadne sprzeczności czy kontrprze-
widywania nie mogłyby nigdy się uwidocznić. Sprzeczności, jak twierdzi Goody 
(2011/1977), nie są właściwością ani umysłu, ani metody naukowej, lecz czytania li-
ter i znaków w obrębie nowych scenerii, które skupiają uwagę na samych inskryp-
cjach.

Ten sam mechanizm widać – sięgając po przykład z innych czasów i miejsca – w 
sposobie, w jaki Roger Guillemin postrzegał endorfiny (peptydy mózgowe). Mózg 
jest mętny i niechlujny jak renesansowe niebo. Nawet po kilku pierwszych etapach 
oczyszczania ekstraktów mózgowych otrzymujemy „zawiesinę” substancji. Cała 
strategia badawcza polega na wyżelowaniu wyraźnie wyodrębniających się wierz-
chołków z dezorientującego tła. Każda z próbek, w której mamy wyraźne wierz-
chołki, jest z kolei oczyszczana tak długo, aż w małym okienku wysokociśnieniowej 
chronofotografii cieczowej znajdować się będzie tylko jeden. Substancję wstrzy-
kuje się następnie w niewielkich ilościach w jelito świnki morskiej. Skurcze jelita 
podłącza się za pomocą elektronicznego urządzenia do fizjografu. Czym zatem dys-
ponujemy, żeby zobaczyć „endorfinę” jako obiekt? Nakładanie na siebie z pomocą 
fizjografii pierwszego wierzchołka ze zboczem zaczyna tworzyć obiekt, którego 
brzegami są wizualne inskrypcje utworzone w laboratorium. Ponieważ można 
wyprodukować wiele takich wizualnych warstw, obiekt ten nie jest ani mniej, ani 
bardziej rzeczywisty niż inne. 
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To, na ile się obroni jako prawdziwy fakt, zależy jedynie od ilości podobnych 
warstw, które laboratorium Guillemina może zrazu wyprodukować w jednym 
miejscu w obecności oponenta. Na każdą „obiek(t)cję” znajdzie się inskrypcja, któ-
ra blokuje sprzeciw; niebawem oponent będzie zmuszony zakończyć grę albo po-
wrócić później, z innymi i lepszymi przedstawieniami wizualnymi. Obiektywność 
wznosi się powoli wewnątrz murów laboratorium dzięki mobilizowaniu bardziej 
wiarygodnych sojuszników.

4. Kapitalizowanie inskrypcji, aby mobilizować sojuszników
Spróbujmy podsumować, dlaczego Brahe, Boyle, Pasteur czy Guillemin, zamiast z 
niebem, powietrzem, zdrowiem czy mózgiem, woleli pracować z dwuwymiarowy-
mi inskrypcjami. Co mogli uczynić z tym pierwszym, czego nie da się zrobić z dru-
gim? Zacznijmy od wypunktowania kilku zalet „papierkowej roboty”.

(1)  Jak wskazywałem na przykładzie La Pérouse’a, inskrypcje są mobilne. Chiń-
czycy, planety czy mikroby – nic z tego nie może się poruszać; jednakże mapy, 
płyty fotograficzne czy szalka Petriego mogą.

(2)  Kiedy inskrypcje się poruszają, są niezmienne, lub przynajmniej robi się 
wszystko, żeby tak było: próbki są chloroformowane, kolonie mikrobów unie-
ruchomione w żelatynie, nawet eksplodujące gwiazdy zatrzymuje się na pa-
pierze milimetrowym w każdej fazie ich wybuchu.

(3)  Sprawia się, że inskrypcje są płaskie. Nie ma niczego, nad czym można za-
panować z równą łatwością, co nad płaską powierzchnią kilku metrów kwa-
dratowych. Nic nie jest ukryte czy pofałdowane, nie ma żadnych cieni, żad-
nych „dwuznaczności”. W polityce, jak w nauce, kiedy ktoś ma „poskromić” 
pytanie czy „zapanować” nad tematem, zazwyczaj trzeba poszukać płaskiej 
powierzchni, która umożliwia panowanie (mapy, zestawienia, akta, spisy lud-
ności, ściany galerii, kartoteki, repertorium). Jakaś na pewno się znajdzie.

(4)  Skale inskrypcji można do woli modyfikować bez jakichkolwiek zmian w ich we-
wnętrznych proporcjach. Obserwatorzy nigdy nie zwracają uwagi na ten prosty 
fakt: nieważne jaki jest (zrekonstruowany) rozmiar zjawisk, wszystkie ostatecz-
nie bada się tylko wtedy, gdy osiągną ten sam uśredniony rozmiar. Miliardy ga-
laktyk – kiedy się je oblicza – nie są nigdy większe od chromosomów nanometro-
wej wielkości; handel międzynarodowy nie jest nigdy większy od mezonu; mo-
dele rafinerii ropy naftowej kończą z tym samym rozmiarem co plastikowe mo-
dele atomów. Bałagan powraca na zewnątrz tych kilku metrów kwadratowych.  
Choć owa błaha zmiana skali zdaje się dostatecznie niewinna, to jednak stano-
wi ona główną przyczynę „wyższości” naukowców i inżynierów. 
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Nikt inny nie zajmuje się jedynie zjawiskami, które da się opanować za pomo-
cą oczu i dzierżyć w dłoniach niezależnie od tego, skąd i z kiedy przychodzą 
oraz jaki jest ich oryginalny rozmiar.

(5)  Inskrypcje można reprodukować i rozpowszechniać przy niewielkim nakła-
dzie pracy, dzięki czemu każdy moment w czasie i każde miejsce w przestrze-
ni mogą być zgromadzone w innym czasie i miejscu. Właśnie na tym polega 
„efekt Eisenstein”.

(6)  Ponieważ inskrypcje są mobline, płaskie, reprodukowalne, niezmienne i o 
modyfikowalnych skalach, da się je też przetasowywać i rekombinować. Więk-
szość z tego, co przypisujemy połączeniom w umyśle, można wytłumaczyć 
wspomnianym przetasowywaniem inskrypcji, które posiadają tę samą „spój-
ność optyczną”. Podobnie rzecz się ma z tym, co nazywamy „metaforami” 
(zob. zabawny przykład w Woolf 1975; zob. też Latour i Woolgar 1979: rozdz. 
4; Goody 2011/1977; Hughes 1979; Ong 2011/1982).

(7)  Jedną z własności tych rekombinacji jest możliwość nakładania na siebie kilku 
obrazów o zupełnie innym pochodzeniu i skali. Połączenie geologii i ekonomii 
wydaje się zadaniem niemożliwym, ale nałożenie na siebie mapy geologicznej 
i wydruku rynku towarowego z Nowojorskiej Giełdy Papierów Wartościowych 
wymaga jedynie dobrej dokumentacji i zajmuje kilkanaście centymetrów. 
Większość z tego, co nazywamy „strukturą”, „wzorem”, „teorią” albo „abstrak-
cją”, stanowi rezultat podobnego sposobu nakładania na siebie różnych obra-
zów (Bertin 1973). 

(8)  „Myślenie jest pracą ręczną”, jak powiedział Heidegger, ale tym, co mamy w 
rękach, są inskrypcje. Teoria dzikich autorstwa Levi-Straussa jest produktem 
indeksowania kart w College de France, dokładnie tak jak dla Onga metoda Ra-
musa stanowi artefakt, na który składają się wydruki zgromadzone na Sorbo-
nie; czy współczesna taksonomia będąca rezultatem buchalterii prowadzonej 
między innymi w Kew Gardens.

(9)  Jedną z najważniejszych zalet inskrypcji jest jednak to, że po niewielkim upo-
rządkowaniu można je uczynić częścią pisanego tekstu. Gdzie indziej rozwa-
żałem szczegółowo tę wspólną płaszczyznę, na której inskrypcje pochodzące 
z aparatury badawczej łączą się z wcześniej opublikowanymi tekstami i robo-
czymi wersjami nowych prac. Ivins i Eisenstein rozważali tę właściwość w od-
niesieniu do tekstów naukowych z przeszłości. Współczesne laboratorium w 
dalszym ciągu zdefiniować można jako wyjątkowe miejsce, w którym tworzy 
się teksty, by objaśniać rzeczy, które w całości są w nich obecne. 
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Ponieważ zarówno komentarz, jak i wcześniejsze teksty (dzięki cytatom i przy-
pisom), a także „rzeczy” charakteryzują się tą podobną spójnością optyczną 
oraz semiotyczną jednorodnością, pisanie i czytanie tych artykułów pozwala 
osiągnąć niezwykły poziom pewności (Latour i Bastide 1985; Lynch 1984; Law 
1983). Tekst nie jest po prostu „ilustrowany”, nosi w sobie wszystko, co jest do 
zobaczenia na temat tego, co opisuje. Dzięki laboratorium tekst i widowisko 
świata kończą, posiadając ten sam charakter.

(10)  Ostatnia zaleta jest największa. Dwuwymiarowy charakter inskrypcji pozwa-
la na ich łączenie z geometrią. Dzięki perspektywie przestrzeń na papierze 
można uczynić ciągłą z przestrzenią trójwymiarową. W rezultacie możemy z 
linijkami i liczbami pracować na papierze, a jednak w dalszych ciągu manipu-
lować trójwymiarowymi obiektami „na zewnątrz” (Ivins 1973). Co więcej – ze 
względu na wspomnianą spójność optyczną – wszystko, niezależnie od tego, 
skąd pochodzi, można przekształcić w schematy i cyfry; można także wyko-
rzystywać kombinacje cyfr i tabel, które są jeszcze łatwiejsze w odbiorze niż 
słowa czy sylwetki. Nie możesz zmierzyć słońca, ale z pomocą linijki możesz 
zmierzyć jego fotografię. Odczytana liczba centymetrów może następnie ła-
two wędrować przez różne skale, wskazując wagę zupełnie innych obiektów 
wyrażoną w jednostkach masy słońca. Właśnie to nazywam, z braku lepszego 
terminu, zaletą drugiego rzędu inskrypcji lub wartością dodaną uzyskiwaną 
dzięki ich kapitalizacji.

Dziewięć omówionych zalet należy ujmować razem i rozpatrywać zawsze w połą-
czeniu z procesem mobilizacji, który przyspieszają i rekapitulują. Innymi słowy, 
naukowcy i inżynierowie ochoczo przyjmą jakąkolwiek możliwą innowację, która 
wzmocni którąkolwiek z wymienionych korzyści. 

Nowe fotografie, nowe barwniki do koloryzowania większej ilości kultur komór-
kowych, nowy papier odczynnikowy, bardziej czułe fizjografy, nowy system indek-
sowania dla bibliotekarzy, nowa notacja dla funkcji algebraicznej czy nowy układ 
cieplny pozwalający dłużej przechowywać preparaty. Historia nauki to historia 
podobnych innowacji. Rolę umysłu znacznie wyolbrzymiano, podobnie było z per-
cepcją (Arnheim 2011/1969). Przeciętny umysł czy przeciętny człowiek, z podobny-
mi zdolnościami percepcyjnymi, w normalnych warunkach społecznych, dojdzie 
do zupełnie innych rezultatów w zależności od tego, czy swoje przeciętne umiejęt-
ności zastosuje do zagmatwanego świata czy do inskrypcji.

Warto skoncentrować się na dziewiątej korzyści, ponieważ daje ona sposobność, 
by „formalizm” stał się rzeczywistością bardziej zwyczajną i materialną. Przej-
ście od nauk „empirycznych” do „teoretycznych” to przejście od wolniejszych do 
szybszych mobilnych czynników, od zmiennych do mniej zmiennych inskrypcji.  
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Kiedy przyglądamy się formalizmowi, trendy, o których mówiliśmy wcześniej, nie 
słabną, lecz – zupełnie przeciwnie – fantastycznie wzmacniają. To, co nazywamy 
formalizmem, jest w istocie przyspieszeniem przemieszczenia bez przekształceń. 
Żeby uchwycić, o co w tym chodzi, powrócimy do części II. Mobilizacja wielu za-
sobów w czasie i przestrzeni stanowi podstawę dominacji na dużą skalę. Zapro-
ponowałem, by mianem niezmiennych mobilnych czynników określać te obiekty, 
które ową mobilizację umożliwiają. Twierdziłem także, że najlepsze z nich wiążą 
się z pisemnie, liczbowo lub optycznie spójnymi powierzchniami papierowymi. 
Wskazywałem jednak także, że musimy się zmagać z kaskadami coraz prostszych i 
bardziej kosztownych inskrypcji. Nie wyjaśniłem jednak wcześniej owej zdolności 
do tworzenia inskrypcji, która na tym etapie wymaga kilku słów objaśnienia, po-
nieważ nagromadzenie pisanych i obrazowych zasobów w jednym miejscu, nawet 
przy obustronnym połączeniu, samo z siebie nie gwarantuje żadnej przewagi temu, 
który je zgromadził. Dlaczego? Ponieważ zbieracz takich śladów natychmiast w 
nich grzęźnie. Pokazałem, jak to wygląda w praktyce na przykładzie laboratorium 
Guillemina; po zaledwie kilku dniach od uruchomienia instrumentów stosy wy-
druków przyprawiały o zawrót głowy (Latour i Woolgar 1979: rozdz. 2). To samo 
przydarzyło się Darwinowi po kilku latach kolekcjonowania okazów na statku 
HMS Beagle, kiedy liczba zapełnionych pudeł prawie wypchnęła go z mieszkania. 
Inskrypcje same z siebie nie pomagają zatem w przekształceniu danego miejsca w 
centrum dominujące nad resztą świata. Żeby ostatecznie kilka elementów mogło 
manipulować pozostałymi na szeroką skalę, z inskrypcjami należy uczynić coś po-
dobnego do tego, co one robią „rzeczom”. Ta sama strategia zmniejszania, której 
używaliśmy do pokazania, w jaki sposób „rzeczy” przelewa się na papier, może 
pomóc wytłumaczyć, jak papier przekształca się w mniej papieru. 

Jako przykład weźmy opisywaną przez Drake’a (1970) „efektywność pracy Ga-
lileusza”. Drake rzeczywiście posługuje się słowem „formalizm”, żeby opisać, co 
jest w stanie zrobić Galileusz, w odróżnieniu od swoich poprzedników. To, co jest 
opisane, jest jednak znacznie ciekawsze. Drake porównuje schematy i objaśnienia 
Galileusza z tymi autorstwa dwójki wcześniejszych naukowców, Jordana i Stevina. 
Co ciekawe, zdaniem Jordana „element fizyczny jest, jak widać, wprowadzony do 
geometrii jako refleksja, niejako przemocą” (1970: 103). W przypadku schematu 
Simona Stevina jest wprost przeciwnie: „poprzednia sytuacja jest odwrócona: geo-
metrię eliminuje się na rzecz czystej intuicji mechanicznej” (1970: 103). Wygląda 
więc na to, że dwóch poprzedników Galileusza nie potrafiło ulokować problemu na 
powierzchni papieru i spojrzeć na wyniki równocześnie w kategoriach geometrii 
oraz fizyki. Prosta zmiana w geometrii pozwoliła Galileuszowi na połączenie wielu 
odmiennych problemów, podczas gdy dwójka jego poprzedników pracowała z nie-
powiązanymi kształtami, nad którymi nie mieli żadnej kontroli.
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Sposób łączenia przez Galileusza geometrii i fizyki stał się widoczny w tym 
samym dowodzie już we wczesnym traktacie na temat ruchu, pochodzącym 
z roku 1590. Sama metoda podsuwała mu nie tylko wiele wniosków, ale i dal-
szych ulepszeń samego dowodu i jego kolejnych fizycznych zastosowań (Drake 
1970).

Umiejętność łączenia można ulokować w umyśle Galileusza. W rzeczywistości jed-
nak łączą się tutaj trzy różne horyzonty wizualne, uchwycone synoptycznie dzięki 
powierzchni papieru traktowanej jako przestrzeń geometryczna:

widać, jak całe dowodzenie polega na redukcji problemu równowagi na równi 
pochyłej do dźwigni, która sama w sobie wyprowadza twierdzenie z izolacji, w 
której wcześniej pozostawało (Drake 1970: 106).

 „Wyprowadzić z izolacji” – ci, którzy rozprawiają o teoriach, nieustannie korzysta-
ją z tego niewinnego wyrażenia. Nic dziwnego. Jeśli dzierżysz schemat Galileusza, 
posiadasz trzy obszary; kiedy dzierżysz inne, tylko jeden. Posiadanie zapewnione 
przez „teorię” nie jest ani bardziej, ani mniej zagadkowe od posiadania armii czy 
akcji albo lokalizacji w przestrzeni. Fascynujące jest to, że Drake efektywność po-
łączenia dokonanego przez Galileusza wyjaśnia utworzeniem przez niego geome-
trycznego medium, w którym geometria jednoczy się z fizyką. Mimo iż „materia” 
jest w tym ujęciu pewnego rodzaju zapisem na papierze i określonym sposobem 
nań patrzenia, wyjaśnienie Drake’a w dalszym ciągu jest o wiele bardziej material-
ne niż idealistyczne objaśnienie autorstwa Koyrégo.

Podobne taktyki posługiwania się schematami, żeby ustanowić szybkie połączenia 
pomiędzy niepowiązanymi problemami, dokumentują psycholodzy poznawczy. 
Herbert Simon (1982) porównuje taktyki używane przez ekspertów i nowicjuszy 
podczas rysowania schematów w odpowiedzi na pytania o proste problemy fizycz-
ne (pompy, przepływy wody itp.). Najistotniejsza różnica pomiędzy ekspertami i 
nowicjuszami jest identyczna z tą wskazywaną przez Drake’a:

podstawowa rzecz, która przejawiała się w zachowaniu eksperta, polegała na 
tym, że w formułowaniu zagadnienia składał on warunki od wstępnego do 
końcowego w taki sposób, że relacje pomiędzy nimi, a w konsekwencji także 
odpowiedź, można było zasadniczo z tego schematu odczytać.
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Mając to na uwadze, uderzają metafory, których „teoretycy” używają do celebro-
wania i klasyfikowania teorii17. Dwa zestawy metafor kładą nacisk odpowiednio na 
zwiększoną mobilność i podwyższoną niezmienność. Dobre teorie przeciwstawia 
się kiepskim czy „zwykłym kolekcjom” empirycznych faktów, ponieważ zapewnia-
ją „łatwy do nich dostęp”. Hankel, dla przykładu, krytykuje Diofanta słowami, któ-
rych francuski inżynier budownictwa użyłby do zdyskredytowania nigeryjskiego 
systemu dróg:

Każde pytanie wymaga swoistej metody, która następnie nie przyda się nawet 
do najbardziej pokrewnych problemów. W tym względzie trudno współcze-
snemu matematykowi rozwiązać 101. problem, nawet po przestudiowaniu stu 
diofantyjskich rozwiązań; a jeśli podjęliśmy próbę, i po daremnych wysiłkach 
odczytaliśmy rozwiązanie samego Diofanta, zdziwimy się, widząc, jak niespo-
dziewanie opuszcza on szeroką szosę, mknie w boczną ścieżkę i po szybkim 
skręcie osiąga cel… (za: Bloor 1976: 102).

Bezpieczna ścieżka nauki, jak powiedziałby Kant, nie jest taka sama dla Greków, 
dla Bororo i dla nas; podobnie zresztą systemy transportu. Ktoś mógłby zarzucić, że 
to tylko metafory. Owszem, ale sama etymologia słowa „metaphoros” jest pouczają-
ca. Oznacza dosłownie przemieszczenie, przewóz, transfer. 

Być może są to jedynie nic nieznaczące obrazy, ale metafory te trafnie przenoszą 
obsesję teoretyków na punkcie łatwego transportowania i błyskawicznej komuni-
kacji. Teoria potężna to taka, która przy pomocy mniejszej liczby elementów oraz 
dzięki mniejszym i prostszym transformacjom pozwala dosięgnąć każdej innej teo-
rii (przeszłej i przyszłej). Za każdym razem, kiedy celebruje się mocną teorię, moż-
na to uwielbienie sparafrazować w kategoriach najbanalniejszej walki o władzę: 
utrzymywanie danego miejsca pozwala mi panować nad wszystkimi pozostałymi 
(Latour 1984b: część 2). Jest to problem, którego w niniejszym artykule dotykamy 
nieustannie: jak w jednym miejscu zebrać możliwie wielu sojuszników.

17  Dobrym przykładem jest tu termodynamika Carnota, badana przez Redondiego (1980). 
Umiejętność Carnota nie polegała na budowie maszyny, ale schematu. Schemat ten 
narysowano w sposób, który umożliwia przejście od jednego silnika do każdego innego, nawet 
do silnika nieistniejącego, po prostu narysowanego na papierze. Prawdziwe trójwymiarowe 
silniki parowe są interesujące, ale umiejscowione i nieporęczne. Termodynamika jest dla 
nich tym, czym mapa La Pérouse’a dla wysp Pacyfiku. Przechodząc od jednego silnika do 
teorii, od jednej wyspy do mapy, nie przechodzisz od konkretu do abstrakcji, od empirycznego 
do teoretycznego, ale od jednego miejsca, które nie panuje nad żadnym innym, do innego 
miejsca, które panuje nad wszystkimi. Jeśli uchwycisz termodynamikę, uchwycisz wszystkie 
silniki (przeszłe, obecne i przyszłe – patrz Diesel). Pytanie o teorię jest więc następujące: kto 
kogo kontroluje i na jaką skalę.
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Podobny związek między zdolnością do abstrakcji a konkretną pracą nad mobili-
zowaniem zasobów bez ich zmiany widać w większości nauk kognitywnych. Dla 
przykładu, w testach Piageta robi się wielką hecę z przelewania wody z wysokie-
go cienkiego naczynia do płaskiego. Jeśli dzieci powiedzą, że objętość wody uległa 
zmianie, to oznacza, że są „[w fazie] przedoperacyjnej”. Co jednak wie każdy ob-
serwator laboratorium, większość zjawisk zależy od tego, którą miarę się odczytuje 
lub której zawierzyć w przypadku rozbieżności. Przejście od „[fazy] przedoperacyj-
nej” do operacji konkretnych może być zmianą nie w strukturach kognitywnych, 
ale we wskaźnikach: odczytaj wysokość słupa wody w pierwszym naczyniu i ufaj 
mu bardziej niż odczytom z płaskiego naczynia. Pojęcie „objętości” zawieszone 
jest między skalibrowanymi naczyniami dokładnie tak, jak endorfina Guillemina 
utrzymywana jest pomiędzy kilkoma wierzchołkami z przynajmniej kilku instru-
mentów. Mówiąc inaczej, Piaget skłania swoje dzieci do wykonania eksperymentu 
laboratoryjnego porównywalnego skalą trudności do tych, które wykonują prze-
ciętni laureaci Nagrody Nobla. Jeśli pojawia się jakakolwiek zmiana w myśleniu, 
to nie ma to żadnego związku z umysłem, ale z manipulacją warunkami laborato-
ryjnymi. Poza tymi warunkami nie można udzielić żadnej odpowiedzi na pytanie 
o objętość. Najlepszym na to dowodem jest to, że bez przemysłowo skalibrowanych 
naczyń sam Piaget zupełnie nie byłby w stanie zadecydować, co jest przedopera-
cyjne (zob. też Cole i Scribner 1974: ostatni rozdz.). Po raz kolejny zatem to, co a 
priori przypisujemy „wyższym czynnościom poznawczym”, może się okazać kon-
kretnymi zadaniami wykonywanymi przy użyciu nowych, skalibrowanych, wyska-
lowanych i zapisanych obiektów. Ogólniej, Piaget jest opętany przechowywaniem 
i przemieszczeniem w przestrzeni bez modyfikacji (Piaget i Garcia 1983). Myślenie 
jest równoznaczne z uzyskiwaniem zdolności do poruszania tak szybkiego, jak to 
tylko możliwe z jednoczesnym przechowywaniem tyle ze wzorca, ile tylko się da. 
To, co Piaget uznaje za logikę psyche, jest tą logiką mobilizacji i niezmienności, któ-
ra jest tak charakterystyczna dla naszych naukowych społeczeństw, kiedy pragną 
one wytwarzać twarde fakty, by panować na wielką skalę. 

Nic dziwnego, że wszystkie te „zdolności” do szybkiego poruszania się w takim 
świecie rozwijają się wraz z edukacją!18.

18  Niezłego kontrprzykładu dostarczają badania Edgertona nad chińskimi rysunkami 
technicznymi (1980). Twierdzi on, że chińskich artystów nie interesują rysunki, lub – 
dokładniej – że nie umieszczają ich oni wewnątrz perspektywistycznej przestrzeni, na której 
inżynier może pracować, robić obliczenia czy przewidywać, lecz traktują jako ilustracje. 
W rezultacie wszystkie powiązania pomiędzy częściami maszyn stają się dekoracjami 
(skomplikowana część pompy po kilku kopiach staje się, dla przykładu, falami w sadzawce!). 
Nikt nie powiedziałby, że Chińczycy nie są zdolni do abstrakcji, ale nie byłoby absurdalnym 
stwierdzenie, że nie darzą pisania i obrazowania pełnym zaufaniem.
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Powoli zbliżamy się do zrozumienia materii, która konstytuuje formalizm. Punk-
tem wyjścia jest nasze nieustanne wahanie między kilkoma, zwykle sprzecznymi 
sygnałami z naszych zmysłów19. Koyré, przykładowo, wykazał, że Galileusz wierzył 
w zasadę bezwładności na gruncie matematyki nawet w obliczu dowodów prze-
ciwko, dostarczanych nie tylko przez pisma religijne, ale i zmysły. Francuski filozof 
nauki twierdzi, że owo odrzucenie zmysłów powodowane było filozoficznym plato-
nizmem Galileusza. Być może. Ale co to oznacza w praktyce? Znaczy to, że mierząc 
się z wieloma sprzecznymi sygnałami – obliczając prawo spadania ciał – Galileusz 
ostatecznie wierzył bardziej w trójkątny schemat obliczania prawa spadania ciał 
niż w jakiekolwiek inne wyobrażenie (Koyré 1966: 147). W przypadku wątpliwości 
ufaj inskrypcjom zapisanym w kategoriach matematycznych, obojętnie do jakich 
absurdów może Cię to doprowadzić20.

Po autorytatywnym przepracowaniu przez Eisenstein argumentacji z Księgi Natu-
ry (1979) oraz przedefiniowaniu przez Alpers „kultury wizualnej” (1983) etnografia 
abstrakcji może być łatwiejsza: Co to za społeczność, która – w przypadku wątpli-
wości – bardziej ufa spisanej, wydrukowanej formule matematycznej niż zdrowe-
mu rozsądkowi, pozawzrokowym zmysłom, autorytetowi politycznemu, tradycji, a 
nawet Świętym Księgom? To oczywiste, że ta cecha społeczeństwa jest nadmiernie 
uwypuklana, ponieważ można ją odnaleźć w spisanym Prawie (Clanchy 1979); w 
biblijnej egzegezie Pisma Świętego oraz w historii Geometrii (Husserl 1991/1954]; 
Derrida 1999/1967]; Serres 1980). 

19  W znakomitym artykule z 1980 roku Garlo Ginzburg mówi o „paradygmacie poszlaki”, 
żeby określić ową swoistą dla naszej kultury obsesję, którą śledzi – dokładnie! – od greckiej 
medycyny, poprzez powieści detektywistyczne Conana Doyle’a, aż do freudowskiego 
zainteresowania przejęzyczeniami i wykrywania fałszerzy sztuki. Popadając jednak w 
klasyczny przesąd, Ginzburg oddziela fizykę i nauki ścisłe z tego paradygmatu ponieważ, jak 
utrzymuje, nie opierają się one na poszlakach, ale abstrakcyjnych, uniwersalnych zjawiskach!
20  Dla przykładu Ivins twierdzi, że większość prostych równoległych w greckiej geometrii 
sobie nie odpowiada, ponieważ dotykano ich rękoma, podczas gdy renesansowe równoległe 
sobie odpowiadają, ponieważ oglądano je tylko na papierze (1973: 7). Jean Lave w swoich 
badaniach kalifornijskich sprzedawców w sklepach spożywczych pokazuje, że ludzie wobec 
trudności w obliczeniach rzadko trzymają się papieru i nigdy nie ufają temu, co napisane (Lave 
i in. 1983). Żeby to uczynić, obojętnie jak absurdalne będą konsekwencje, potrzeba innego 
zestawu szczególnych okoliczności, które wiążą się z warunkami laboratoryjnymi, nawet 
jeżeli są to – jak mawia Livingston (1986) – „płaskie laboratoria”. Jedno z około dwunastu 
źródeł geometrii Serres identyfikuje z wynalezieniem alfabetu i w konsekwencji zerwaniem 
jakichkolwiek połączeń pomiędzy zapisanymi kształtami a znaczonym, skutkiem czego Grecy 
musieli sobie radzić za pomocą reprezentacji obrazowej. Twierdzi on, że to, co zwykliśmy 
nazywać formalizmem, jest alfabetycznym tekstem, który próbuje opisać schematy wizualne: 
„Qu’est-ce que cette gémétrie dans la pratique ? Non point dans les »idées« qu’elle suppose 
mains dans l’activité qui la pose. Elle est d’abord un art du dessin. Elle est ensuite un langage 
qui parle du dessin trace que celui-ci soit present ou absent” (Serres 1980: 176).
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Bez tej osobliwej tendencji do uprzywilejowywania tego, co spisane, władza in-
skrypcji całkowicie by się załamała, na co wskazuje Edgerton w swoim omówieniu 
chińskich diagramów. Niezależnie od tego, jak piękne, bogate czy dokładne mogą 
być inskrypcje, nikt nie uwierzy w to, co pokazują, jeśli mogłyby im przeczyć inne 
dowody o lokalnym, zmysłowym pochodzeniu lub wypowiedzi miejscowych au-
torytetów. Mam wrażenie, że uczynilibyśmy ogromny krok naprzód, gdybyśmy 
mogli powiązać tę osobliwą cechę naszej kultury z wymogiem mobilizacji, który 
kilkukrotnie przedstawiałem. Większość „domeny” psychologii poznawczej i epi-
stemologii jako taka nie istnieje, ale jest powiązana z tą dziwną łamigłówką antro-
pologiczną: z ćwiczeniem (często w szkołach) w manipulacji pisanymi inskrypcja-
mi, ich układaniu w kaskady i ufaniu ostatniej z nich bardziej niż jakiemukolwiek 
dowodowi przeciwko. To właśnie w opisie tego treningu antropologia geometrii i 
matematyki powinna odgrywać kluczową rolę (Livingston 1986; Lave 1985, 1986; 
Serres 1982).

5. Papierkowa robota
Procesy wizualizacji, którymi wszyscy jesteśmy zainteresowani, można ignorować 
na dwa sposoby. Pierwszym jest przypisywanie umysłowi naukowemu tego, co po-
winno być przypisane rękom. Drugim – skoncentrowanie się wyłącznie na znakach 
jako znakach, bez rozpatrywania mobilizacji, której stanowią kluczowy moment. 
Wszystkie innowacje w tworzeniu obrazów, równań, komunikatów, archiwów, do-
kumentacji, oprzyrządowania, argumentacji, będą podchwytywane lub odrzucane 
w zależności od sposobu, w jaki jednocześnie wpłyną albo na inskrypcję, albo na 
mobilizację. Powiązanie to widać nie tylko w naukach empirycznych, nie tylko w 
(minionej) domenie formalizmu, ale także w wielu „praktycznych” wysiłkach, od 
których nauka jest zwykle niesłusznie oddzielana.

We wspaniałej książce Booker odtwarza historię rysunków technicznych (1982). 
Perspektywa linearna (o czym była mowa powyżej) stopniowo „zmieniła koncepcję 
rysunków, które były jedynie reprezentacjami w rzuty na planach” (Booker 1982: 
31). 

Perspektywa w dalszym ciągu zależała jednak od pozycji zajmowanej przez obser-
watora, zatem obiektów nie można było tak naprawdę ruszyć gdziekolwiek bez ich 
popsucia. Prace Desargues’a i Monge’a:

pomogły mentalnie zmienić „punkt widzenia” lub sposób patrzenia na rzeczy. 
W miejsce wyobrażanej przestrzeni – tak trudnej do klarownego pojmowa-
nia – która była podstawą perspektywy w tamtym czasie, geometria rzutowa 
umożliwiła traktowanie perspektywy przez pryzmat pojęć geometrii prze-
strzennej (Booker 1982: 34).
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W geometrii opisowej pozycja obserwatora staje się nieistotna. „Można oglądać i 
fotografować pod każdym kątem lub rzutować na każdy plan – czyli wypaczać – a 
rezultat pozostaje prawdziwy” (Booker 1982: 35). Booker, a jeszcze lepiej Baynes i 
Pugh (1981) w kapitalnej książce (zob. też Deforges 1981) pokazują, jak kilku inży-
nierów mogło opanować ogromne, jeszcze nieistniejące maszyny. Podobnych wy-
czynów nie da się wyobrazić bez rysunków technicznych. Cytując pewnego inży-
niera, Booker opisuje zmianę skali, która pozwala kilkorgu panować nad wieloma:

Maszyna, którą narysowano, jest jak jej idealna realizacja, ale w materiale, 
który niewiele kosztuje i jest łatwiejszy do opanowania od żelaza czy stali… 
Jeśli wszystko jest na początku dobrze przemyślane, a podstawowe wymia-
ry ustalone w wyniku obliczeń lub doświadczenia, plan maszyny czy montaż 
maszyn może być szybko przeniesiony na papier i zarówno całość, jak i deta-
le mogą być potem łatwo poddane najsurowszej krytyce… Jeśli na początku 
istnieją wątpliwości, która z różnych możliwych kombinacji jest najbardziej 
pożądana, wtedy szkicuje się wszystkie, porównuje je ze sobą i łatwo można 
wybrać tę najbardziej odpowiednią (Booker 1982: 187).

Rysunki techniczne tworzą nie tylko określony papierowy świat, którym można 
manipulować, jakby był trójwymiarowy, ale i wspólną przestrzeń dla łączenia wie-
lu innych inskrypcji; na rysunku można zapisać margines błędu, można go też użyć 
dla obliczeń ekonomiczych lub określania zadań do wykonania, albo organizowa-
nia naprawy i sprzedaży.

Rysunki są jednak kluczowe nie tylko w planowaniu, ale i realizacji, ponieważ 
dzięki nim obliczenia i proporcje wszystkich części mogą być od początku na 
tyle wyraźnie i definitywnie ustalone, że przejście do produkcji wymaga jedy-
nie dokładnego odtworzenia w stosownych materiałach tego, co pokazano na 
rysunku.

Każda część maszyny może być zasadniczo wyprodukowana niezależnie od 
pozostałych części, dzięki czemu całą pracę można rozdzielić pomiędzy wielką 
liczbę pracowników… Podczas pracy zorganizowanej w ten sposób nie powin-
ny wystąpić żadne istotne błędy, a jeśli czasem zdarzy się jakaś pomyłka, to 
natychmiast wiadomo, komu ją przypisać (Booker 1982: 198).
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Obszary rzeczywistości, które wydają się od siebie odległe (mechanika, ekonomia, 
marketing, naukowa organizacja pracy) dzielą centymetry, kiedy się je rozpłaszczy 
na tej samej powierzchni. Zebranie obrazów w optycznie spójnej przestrzeni jest, 
raz jeszcze, „uniwersalnym wymiennikiem”, który umożliwia planowanie, podział 
i realizację pracy, a także przypisywanie odpowiedzialności21.

Wartość pisemnych śladów, która bierze się z możliwości budowania za ich po-
mocą powiązań, jeszcze mocniej widać w najbardziej pogardzanym ze wszyst-
kich obiektów etnograficznych: aktach lub rozmaitych rejestracjach w archiwum. 
Przyznawaną biurokracji od czasów Hegla i Webera „racjonalizację” przez pomył-
kę przypisano „umysłowi” (pruskich) biurokratów. Tymczasem wszystko, czego 
szukamy, jest w samych kartotekach. Biuro jest – na wiele sposobów, i z każdym 
rokiem coraz bardziej – małym laboratorium, w którym wiele elementów może 
być ze sobą połączonych tylko dzięki uśrednieniu ich skali i natury: teksty ustaw, 
specyfikacje, standardy, listy płac, mapy, inspekcje (od podboju Normanów, jak do-
wiódł Clanchy 1979). Ekonomia, polityka, socjologia czy nauki ścisłe nie wchodzą 
ze sobą w kontakt przez wielkie wejście z napisem „interdyscyplinarność”, ale tyl-
nymi drzwiami kartotek. „Kracja” biurokracji jest tajemnicza i trudna w badaniu, 
ale „biuro” jest czymś, co można studiować empirycznie i co tłumaczy, przez swoją 
strukturę, w jaki sposób określona władza przyznawana jest przeciętnemu umy-
słowi jedynie w wyniku patrzenia na akta: obszary, które dzielą duże odległości, 
stają – literalnie – o centymetry od siebie; domeny, które są zagmatwane i ukryte, 
stają się płaskie; tysiące zdarzeń można oglądać synoptycznie. Co ważniejsze, od 
chwili, w której akta zacznie się gromadzić wszędzie, żeby zapewnić obustronne 
krążenie niezmiennych mobilnych czynników, można je będzie układać w kaska-
dę: gromadzić akta akt. 

21  Powiązanie myślenia technicznego i rysunku technicznego jest tak ścisłe, że badacze 
ustanawiają je nawet niechętnie. Bertrand Gille, na przykład, tłumacząc utworzenie w 
Aleksandrii nowego „systéme technique” w okresie hellenistycznym jest zobowiązany 
powiedzieć, że to dostępność dobrej biblioteki i zgromadzenie kolekcji modeli wszystkich 
wcześniej wynalezionych maszyn w pomniejszonej skali przekształciło „zwykłą praktykę” 
w techno-logię (1980). Tym, co sprawia, że „systéme technique” staje się systemem, jest 
synoptyczny widok wszystkich wcześniejszych osiągnięć technicznych, z których każde 
wyjęte jest z izolacji. Powiązanie, o którym mowa, widać najwyraźniej, kiedy urządzenie 
inskrypcyjne dołączone jest do działającej maszyny, żeby uczynić ją bardziej zrozumiałą 
(Constant 1983). Niezłą interpretację papierowego świata niezbędnego, żeby urzeczywistnić 
komputer, można znaleźć u Kidder (1981). „Duszą maszyny” jest stos papieru… 



246 AVANT Volume III, Number T/2012

Proces ten może być kontynuowany do momentu, w którym kilku ludzi rozpatruje 
miliony innych tak, jakby trzymali ich w garści. Zdrowy rozsądek ironicznie pod-
śmiewa się z tych „gryzipiórków” i tego „przekładania papierków”, i zwykle dziwi 
się, po co tyle tych „formalności”. Podobne pytania powinno się jednak zadawać 
także reszcie nauki i technologii. W naszych kulturach „przekładanie papierków” 
stanowi źródło podstawowej władzy, która nieustannie ucieka uwadze, ponieważ 
lekceważy się jej materialność. 

W kluczowej książce The Pursuit of Power (1982) McNeill wykorzystuje wspomnia-
ną zdolność, żeby odróżnić biurokrację chińską od zachodniej. Imperium Chińskie 
było możliwe dzięki gromadzeniu akt i ideogramów. Ideogramy mają jednak istot-
ny minus: kiedy już się je zgromadzi, nie można ich ułożyć w kaskadę w taki sposób, 
by tysiące zapisów przekształcić w jeden pojedynczy punkt dzięki umiejętnościom 
geometrycznym lub matematycznym. Czyli znów, jeśli pamiętać będziemy zarów-
no o właściwościach znaków, jak i procesach mobilizacji, możemy zrozumieć, dla-
czego w przeszłości nałożono skrupulatne ograniczenia na rozwój Imperium Chiń-
skiego, a także dlaczego podobne limity mobilizacji zasobów na dużą skalę zostały 
przekroczone w Europie. Ciężko przecenić władzę płynącą z koncentracji zbiorów 
zapisanych w jednorodnej i dającej się łączyć postaci (Wheeler 1969; Clanchy 1979).

Rola biurokratów jako naukowców, jako pisarzy i czytelników jest ciągle błędnie 
rozumiana, ponieważ przyjmujemy za pewnik istnienie, gdzieś w społeczeństwie, 
makro-aktorów, którzy w sposób naturalny opanowują scenę: Korporacja, Pań-
stwo, Siły Wytwórcze, Kultury, Imperializmy, „Mentalités”, i tak dalej. Tych raz za-
akceptowanych, wielkich bytów używa się potem do wyjaśniania (lub niewyjaśnia-
nia) „poznawczych” aspektów nauki i technologii. Problem polega jednak na tym, 
że podobne byty w ogóle nie mogłyby istnieć bez układu rozległych sieci, w których 
obustronnie krążą liczne niezawodne zapisy, które następnie rekapituluje się i 
przedstawia po to, by przekonywać. „Państwo”, „korporacja”, „kultura” i „gospo-
darka” są rezultatem wspomnianych procesów punktualizacji, które wielką ilość 
śladów pozwalają sprowadzić do zaledwie kilku wskaźników. Żeby istnieć, byty te 
muszą być gdzieś zrekapitulowane (summed up). Byty, o których mowa, mimo że nie 
są kluczem do wyjaśnienia nauki i technologii, są bezwzględnie tym, co nowe ro-
zumienie nauki i technologii powinno wytłumaczyć. Aktorzy o dużej skali, którym 
socjolodzy nauki uprzejmi byli przypisywać „interesy”, są w praktyce nieistotni do 
momentu, w którym nie zaproponuje się szczegółowych mechanizmów służących 
wytłumaczeniu ich pochodzenia czy wydobycia oraz zmiany ich skali. 
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Jeden człowiek, nawet z poziomu tronu, nie jest nigdy potężniejszy od którego-
kolwiek innego. Jednakże o człowieku, którego oko panuje nad zapisami, dzięki 
którym ustanawiany jest jakiś rodzaj powiązań z milionami innych ludzi, można 
powiedzieć, że panuje. Dominacja ta nie jest wszelako nigdy nadana, ale budowana 
powolnie; może też być skorodowana, przerwana lub zniszczona, jeśli zapisy, akta 
czy rysunki są unieruchomione, podatne na zmiany, mniej przystępne albo mniej 
skore do łączenia się, lub też nieczytelne podczas ich przedstawiania. Innymi sło-
wy, skala danego aktora nigdy nie jest kategorią absolutną, ale relatywną, zmienia-
jącą się wraz ze zdolnością do produkowania, zagarniania, rekapitulowania oraz 
interpretowania informacji o innych miejscach i czasach (Callon i Latour 1981). Bez 
inskrypcji czy mapy w pamięci nie da się nawet zrozumieć samego pojęcia skali. 
„Wielki człowiek” to mały człowiek patrzący na dobrą mapę. Na okładce Merkatora 
Atlas przeobrażony jest z boga, który podtrzymuje świat, w naukowca, który trzy-
ma go w swojej dłoni (Mukerji 1985)!

Od początku niniejszego wywodu na temat wizualizacji i poznania nieustannie 
w różnych formach powracam do prostego pytania o władzę: w jaki sposób kilku 
może panować nad wieloma. Od czasów przełomowego przedefiniowania przez 
McNeilla historii władzy w kategoriach mobilizacji to wiekowe pytanie filozofii 
polityki i socjologii można przeformułować w następujący sposób: w jaki sposób 
odległe czy obce miejsca i czasy mogą być zgromadzone w jednym miejscu w posta-
ci, która umożliwia prezentowanie wszystkich tych miejsc i czasów w tym samym 
momencie, i która jednocześnie pozwala rozkazom powrócić tam, skąd pochodzą? 
Rozmowa o władzy to zadanie mistyczne i bez końca. Rozmowa o odległościach, 
gromadzeniu, ścisłości, rekapitulowaniu, transmisji i tym podobnych jest – o czym 
świadczy badanie Johna Lawa poświęcone portugalskiej drodze do Indii (1986) – 
zadaniem empirycznym. Zamiast, jak to robi większość socjologów nauki, w wy-
jaśnianiu nauki i technologii posługiwać się wielkimi bytami, powinniśmy rozpo-
cząć od inskrypcji i ich mobilizacji, a także sprawdzić, w jaki sposób pomagają one 
małym bytom stawać się większymi. W tym przejściu od jednego programu ba-
dawczego do drugiego „nauka i technologia” przestają być tajemniczym obiektem 
poznawczym domagającym się wyjaśnień za pomocą świata społecznego. Stają się 
jednym z głównych źródeł władzy (McNeill 1982). Brać istnienie makro-aktorów za 
pewnik, bez badania materialności sprawiającej, że są „makro”, to robić tajemnicę 
zarówno z nauki, jak i technologii. Przyjąć wytwarzanie różnych skal za główny 
przedmiot naszych zainteresowań, to umieścić praktyczne środki zdobywania wła-
dzy na solidnych fundamentach. Pentagon nie widzi bardziej strategii Rosjan, niż 
Guillemin swoją endorfinę. 
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Po prostu pokłada wiarę w skumulowane ślady różnej jakości, przeciwstawiając 
jedne innym, odtwarzając ścieżki tych, które są wątpliwe, oraz wydając miliardy 
na tworzenie nowych gałęzi nauki i technologii mogących przyspieszyć mobilność 
śladów, ulepszać ich niezmienność, podnosić czytelność, zabezpieczać kompatybil-
ność czy też przyspieszać ich ekspozycje: satelity, sieci szpiegowskie, komputery, 
biblioteki, testy radioimmunologiczne, archiwa, badania. Pentagon nigdy nie wi-
dział więcej zjawiska, niż mógł go wytworzyć dzięki wielu niezmiennym mobilnym 
czynnikom. To oczywiste, choć rzadko dostrzegane.

Jeśli zaakceptujemy to niewielkie przejście od podziału na społeczne/ kognitywne 
do badań inskrypcji, wówczas we właściwym świetle zobaczymy wagę metrologii. 
Metrologia to naukowa organizacja stabilnych pomiarów i standardów, bez której 
żaden pomiar nie jest stabilny na tyle, by umożliwiać jednorodność inskrypcji albo 
ich powrót. Nic w tym zatem dziwnego, że metrologia kosztuje trzy razy tyle, co 
budżet na wszystkie prace badawcze i rozwojowe, i że cena ta obejmuje jedynie 
pierwsze elementy łańcucha metrologicznego. Dzięki metrologicznej organizacji 
podstawowe stałe fizyczne (czas, przestrzeń, waga, długość fali), a także wiele stan-
dardów biologicznych i chemicznych, mogą być rozciągnięte w każde miejsce (Ze-
rubavel 1982; Landes 1983). Uniwersalność nauki i technologii to epistemologiczny 
banał, ale metrologia jest praktycznym osiągnięciem tej mistycznej uniwersalno-
ści. W rzeczywistości jest kosztowna i pełna dziur (o historii Biura Standardów zob. 
Cochrane 1966). Jest także jedynie oficjalną i początkową częścią coraz większej 
ilości czynności pomiarowych, które wszyscy musimy podejmować w codziennym 
życiu. Za każdym razem, kiedy patrzymy na zegarek lub ważymy kiełbasę u rzeź-
nika, albo kiedy laboratoria stosowane mierzą zanieczyszczenie ołowiem, czystość 
wody i sprawdzają jakość dóbr przemysłowych, pozwalamy tym samym, by więcej 
niezmiennych mobilnych czynników dotarło w nowe miejsca. „Racjonalizacja” ma 
niewiele wspólnego z rozumem biuro- i technokratów, za to zdecydowanie więcej 
z podtrzymywaniem łańcuchów metrologicznych (Uselding 1981). Produkcja tych 
długich sieci zapewnia stabilność głównych stałych fizycznych, choć istnieje także 
wiele innych czynności metrologicznych, które służą mniej „uniwersalnym” po-
miarom (sondaże, kwestionariusze, formularze, konta w banku, zestawienia przy-
chodów/rozchodów).

Jest jeden obszar, na który taka etnografia inskrypcji mogłaby rzucić nieco „świa-
tła”. Chciałem się nad nim pochylić, odkąd na początku tego przeglądu odrzuciłem 
podział na wyjaśnienia „mentalistyczne” i „materialistyczne”. Pośród wielu intere-
sujących niezmiennych mobilnych czynników znajduje się jeden, któremu poświę-
cano dotychczas zarówno za dużo, jak i za mało uwagi: pieniądz. 
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Antropologia pieniądza jest podobnie skomplikowana i zawiła, jak antropologia 
pisma, ale jedno jest pewne, odkąd pieniądz zaczął krążyć poprzez różne kultury, 
dopracował się kilku jednoznacznych właściwości: jest mobilny (ponieważ jest w 
małych kawałkach), jest niezmienny (ponieważ jest metalowy), jest policzalny (kie-
dy już zostanie wybity), można go łączyć i może krążyć od wycenianych rzeczy do 
centrum, które je oszacowuje, i z powrotem. Pieniądzowi poświęcono zbyt wiele 
uwagi, ponieważ rozważano go jako coś szczególnego, głęboko zakotwiczonego w 
infrastrukurze gospodarki, podczas gdy jest on jedynie jednym z wielu niezmien-
nych mobilnych czynników koniecznych, by jakieś jedno miejsce mogło sprawo-
wać władzę nad innymi miejscami, odległymi w czasie i przestrzeni. Pośród innych 
inskrypcji, jako jej rodzaj, zyskał jednak pieniądz zbyt mało uwagi. Używa się go 
do kodowania wszystkich stanów rzeczy (state of affairs) w dokładnie ten sam spo-
sób, w jaki La Pérouse zakodował wszystkie miejsca za pomocą długości i szeroko-
ści geograficznej (przy okazji: w swoim dzienniku La Pérouse odnotował zarówno 
położenie miejsca na mapie, jak i wartość wszystkich dóbr, które można na nich 
znaleźć, tak jakby można je było sprzedać w innym miejscu). W ten sposób możli-
we jest gromadzenie, przeliczanie, przedstawianie oraz rekombinacja wszystkich 
tych stanów. Pieniądz nie jest ani bardziej, ani mniej „materialny” niż kartografia, 
rysunki techniczne czy statystyka.

Kiedy już rozpoznamy jego powszedni charakter, „abstrakcyjność” pieniądza nie 
powinna być dłużej przedmiotem fetyszystycznego kultu. Dla przykładu, rola sztu-
ki księgowania zarówno w gospodarce, jak i w nauce ułoży się ładnie w całość. 
Pieniądz nie jest ciekawy jako taki, ale jako typ niezmiennego mobilnego czynnika, 
który wiąże ze sobą dobra i miejsca; nic więc dziwnego, że łatwo łączy się z innymi 
pisemnymi inskrypcjami: cyframi, kolumnami czy podwójną księgowością (Roover 
1963). Nie dziwi też i to, że dzięki księgowaniu można osiągnąć więcej jedynie za po-
mocą innego zestawienia liczb (Braudel 1992/1979, zob. zwłaszcza. tom III). Po raz 
kolejny nacisk powinno się kłaść nie tyle na samą wizualizację liczb, co na kaskadę 
mobilnych inskrypcji kończących się obrachunkiem, który – w sposób dosłowny – 
jest jedną rzeczą, która się liczy. Podobnie jak w przypadku inskrypcji naukowych, 
w momencie wątpliwości nowy księgowy woli zaufać inskrypcjom niezależnie od 
tego, jak dziwne są konsekwencje i kontrintuicyjne jawią się zjawiska. Historia 
pieniądza wiąże się zatem z tym samym trendem, który obejmuje wszystkie inne 
niezmienne mobilne czynniki – podchwytywana jest każda innowacja, która może 
przyczynić się do tego, by powiększyć władzę mobilizacji pieniądza: czeki, potwier-
dzenia, pieniądze papierowe i elektroniczne. 
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Tendencji tej nie zawdzięczamy wcale rozwojowi kapitalizmu, wręcz przeciwnie: 
„kapitalizm” pozostanie pustym słowem, dopóki nie powstaną konkretne instru-
menty wyjaśniania jakiejkolwiek kapitalizacji: czy to preparatów, książek, infor-
macji, czy pieniędzy.

Ewolucji nauki i technologii nie należy więc tłumaczyć kapitalizmem. Zdaje mi się, 
że powinno być zupełnie na odwrót. Gdy zagadnienie nauki i technologii przefor-
mułuje się za pomocą pojęcia niezmiennych mobilnych czynników, można wyja-
śnić kapitalizm gospodarczy jako jeszcze jeden proces mobilizacji. Na ten trop na-
prowadza wiele słabości pieniądza: pieniądz to niezły mobilny czynnik, który krąży 
od jednego punktu do innego, ale przenosi on ze sobą bardzo niewiele. Jeśli stawką, 
o jaką toczy się gra, jest zgromadzenie w jednym miejscu wystarczającej liczby so-
juszników, by zmieniać określone przekonania i zachowania we wszystkich innych 
miejscach, to pieniądz jest słabym zasobem tak długo, jak pozostaje w izolacji. Staje 
się przydatny, kiedy jest powiązany z innymi urządzeniami inskrypcyjnymi. Różne 
punkty świata stają się wtedy rzeczywiście transportowane w poręcznej postaci do 
jednego miejsca, które staje się centrum. Tak jak w przypadku maszyny drukarskiej 
Eisenstein stanowiącej jeden czynnik, który wszystkim innym pozwala łączyć się 
ze sobą, tym, co się liczy, nie jest kapitalizacja pieniądza, ale kapitalizacja wszyst-
kich kompatybilnych inskrypcji. Wydaje mi się, że od rozmowy o kupcach, księ-
ciach, naukowcach, astronomach i inżynierach, pomiędzy którymi zachodzą jakieś 
relacje, bardziej produktywna byłaby dyskusja o „centrach kalkulacji”. Waluta, w 
której kalkulują, jest przy tym mniej istotna od faktu, że kalkulują jedynie za pomo-
cą inskrypcji oraz że w kalkulacjach tych mieszają ze sobą inskrypcje pochodzące 
z najbardziej odmiennych dyscyplin. Kalkulacje same w sobie są tu mniej istotne 
niż sposób, w jaki układa się je w kaskady, i dziwaczne sytuacje, w których ostat-
niej inskrypcji ufa się bardziej niż czemukolwiek innemu. Pieniądz sam w sobie 
nie jest bynajmniej uniwersalnym standardem, którego poszukiwał Marks i inni 
ekonomiści. Kompetencję tę należy przyznać centrom kalkulacji oraz swoistości 
pisemnych śladów, które umożliwiają błyskawiczną translację pomiędzy jednym 
a drugim medium.
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Dokładano wiele starań, żeby powiązać historię nauki z historią kapitalizmu, wie-
le ich też włożono, by opisać naukowców jako kapitalistów. Wszystkie te wysiłki 
(łącznie z moimi – Latour i Woolgar 1979: rozdz. 5; Latour 1984a) od początku były 
jednak skazane na porażkę, ponieważ za pewnik przyjmowały podział pomiędzy 
czynnikami mentalnymi i materialnymi – twór naszej ignorancji w zakresie in-
skrypcji22. 

Nie istnieje historia inżynierów, następnie historia kapitalistów, potem naukow-
ców, później matematyków, a dalej ekonomistów. Istnieje raczej jedna historia 
tych centrów kalkulacji. Kartografowie, kupcy, inżynierowie, prawnicy i urzędnicy 
państwowi uzyskują przewagę nad wszystkimi innymi wcale nie dlatego, że patrzą 
wyłącznie na mapy, księgi rachunkowe, rysunki, teksty ustaw czy w akta. Dzieje się 
tak dlatego, że wszystkie te inskrypcje można ze sobą łączyć, nakładać na siebie, 
przetasowywać, zestawiać na różne sposoby i rekapitulować oraz że powstają z 
tego zupełnie nowe zjawiska, ukryte przed innymi ludźmi, od których wszystkie te 
inskrypcje były wcześniej egzekwowane.

Mówiąc dokładniej, dzięki konceptualnej i empirycznej wiedzy o owych centrach 
kalkulacji powinniśmy być w stanie wyjaśnić, w jaki sposób nic nieznaczący ludzie 
pracujący jedynie z papierami i znakami stają się najpotężniejszymi ze wszystkich. 
Papiery i znaki są niesamowicie słabe i kruche. Właśnie dlatego wyjaśnienie czego-
kolwiek za ich pomocą zdaje się na początku niedorzeczne. 

22  Kierunek, w którym zmierzamy, zadając takie pytania, jest zupełnie inny od przyjmowanych 
zarówno przez socjologię nauki, jak i nauki kognitywne (zwłaszcza kiedy próbuje się je 
łączyć, jak w syntezie Meya [1982]). Poczyniono ostatnio dwie próby połączenia subtelnej 
struktury zdolności poznawczych ze strukturą społeczną. Pierwsza wykorzystuje sieci Hesse 
i paradygmaty Kuhna (Barnes 1982), druga „gry językowe” Wittgensteina (Bloor 1983). Próby 
te są ciekawe, jednak w dalszym ciągu starają się odpowiedzieć na pytanie, które niniejsze 
opracowanie stara się odrzucić: w jaki sposób zdolności poznawcze łączą się z naszymi 
społeczeństwami. Pytanie to (a w konsekwencji i różne odpowiedzi) przyjmuje pogląd, że 
budulec, z którego zrobione jest społeczeństwo, jakoś się różni od tego, z którego składają 
się nasze nauki, nasze obrazy i nasza informacja. Zjawisko, na którym pragnę się skupić, 
różni się nieco od tych, które ujawniają Barnes i Bloor. Mierzymy się z pojedynczą zagadką 
etnograficzną: niektóre społeczności – w istocie bardzo niewiele – wytworzone są dzięki 
mobilizacji na dużą skalę. Obsesja na punkcie błyskawicznego przemieszczania i stabilnej 
niezmienności, gwarantujące silne i bezpieczne powiązania, nie jest ani częścią naszej 
kultury, ani pod jej wpływem: jest nią samą. Socjolodzy zbyt często poszukują pośrednich 
relacji między „interesami” i „technicznymi” detalami. Powód ich zaślepienia jest prosty: 
ograniczają rozumienie „społecznego” do społeczeństwa bez uświadamiania sobie, że 
mobilizacja sojuszników oraz, ogólnie rzecz biorąc, przekształcanie połączeń słabych w silne 
również mieszczą się w tym, co „społeczne”. Po co poszukiwać naciąganych powiązań, kiedy 
techniczne detale nauki wprost mówią o inwariantności, połączeniach, przemieszczeniu, 
niezmienności i tak dalej? (Law 1986, Latour 1984b; Callon, Law i Rip 1986). 
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Mapa La Pérouse’a nie jest Pacyfikiem bardziej niż rysunki i patenty Watta są silni-
kami czy kursy walutowe bankierów są gospodarkami, albo twierdzenia topologii 
– „prawdziwym światem”. Na tym polega paradoks. Pracując jedynie z papierami 
– przy pomocy wątłych inskrypcji, które bezsprzecznie są czymś mniej niż rzeczy, 
z których je odsączono – w dalszym ciągu możliwe jest zapanowanie nad wszyst-
kimi rzeczami i wszystkimi ludźmi. To, co nieistotne dla wszystkich innych kultur, 
zaczyna być najistotniejsze; staje się jedynym istotnym przejawem rzeczywistości. 
Najsłabsi, wyłącznie dzięki obsesyjnemu manipulowaniu wszystkimi rodzajami in-
skrypcji, stają się najsilniejsi. Do takiego obrazu władzy dochodzimy, śledząc pro-
blem wizualizacji i poznania ze wszystkimi jego konsekwencjami.

Podziękowania

Niniejszy artykuł został przygotowany jako wprowadzenie do międzynarodowego 
seminarium zorganizowanego na Ecole des Mines dla CNRS w dniach 12-14 grud-
nia 1983 roku pod tytułem „Wizualizacja i poznanie”. Materiały z tego seminarium 
opublikowano po francusku w 14. numerze czasopisma „Culture Technique” z 
czerwca 1985 roku zatytułowanym „Les ‘vues’ de l’esprit”.

Dziękuję CNRS i wszystkim uczestnikom tego seminarium za pomoc w rozwijaniu 
moich pomysłów. Szczególne podziękować chciałbym Johnowi Law, który pieczo-
łowicie przejrzał angielską wersję tekstu. Dziękuję także Elihu Gersonowi, Howar-
dowi Beckerowi i Stevenowi Shapinowi.

Swoje podziękowania kieruję także pod adresem wszystkich moich kolegów, któ-
rzy niezłomnie odmawiali podzielania mojej pasji do „urządzeń inskrypcyjnych” i 
zmusili mnie do przeczytania całej literatury zmobilizowanej w tym artykule, aby 
spróbować ich przekonać.
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