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De	quelques	«	malentendus	»	à	propos	du	désir	
par	MAURIZIO	LAZZARATO	
	
	
	
Abstract	
	

In	this	paper,	the	author	identifies	a	persistent	return	to	Freudian	or	Lacanian	psychoanalysis	
in	contemporary	thought,	more	specifically	in	Bernard	Stiegler’s	work,	which	tends	to	naturalize	
desire.	In	order	to	deploy	its	revolutionary	potentialities,	the	author	puts	forward	a	conception	
of	desire	defined	as	an	immanent	force	that	recuses	all	mediation	and	that	deploys	itself	through	
a	 radical	 constructivism,	 inherited	 from	 “1968	 thought”	 and	 in	 particular	 from	 Deleuze	 and	
Guattari,	 but	 also	 from	Foucault.	 From	 there,	 the	 author	examines	 three	 characteristics	of	 this	
concept.	First,	the	libido	is	not	the	source	of	desire,	since	desire	is	the	creation	of	new	possibles.	
Second,	 this	 concept	 of	 desexualized	 desire	 opens	 a	 conception	 of	 subjectivity	 beyond	 the	
division	 between	 an	 (undifferentiated)	 drive-based	 chaos	 and	 the	 (differentiated)	 symbolic	
order.	Third,	in	this	new	framework,	drives	are	a	social	construction,	a	“finished	output”,	and	by	
no	means	a	natural	fact.	
	
	
	
Depuis	quelques	années,	il	y	a	un	retour	très	polémique	sur	ce	qu’on	pourrait	appeler,	

pour	 aller	 vite,	 la	 pensée	 68	 et	 notamment	 sur	 la	 critique	 radicale	 que	 Deleuze	 et	
Guattari	aussi	bien	que	Foucault	ont	porté	à	la	psychanalyse.	En	Italie,	les	psychanalystes	
lacaniens	 ont	 un	 succès	 médiatique	 étonnant	 en	 pleurant	 la	 société	 sans	 pères	 et	 la	
dissolution	du	«	bon	vieux	»	patriarcat	causé	par	l’évaporation	du	père.	On	sent	monter	
un	 «	désir	»	 de	 refamiliarisation,	 qui,	 dans	 la	 droite	 française,	 n’a	 pas	 les	 mêmes	
subtilités	 rhétoriques	 que	 chez	 le	 lacanisme	 italien,	 lui,	 plutôt	 à	 gauche.	 Les	
mobilisations	contre	le	mariage	gay	en	France	manifestent	à	nos	yeux	à	la	fois	ébahis	et	
«	amusés	»	la	nostalgie	pour	la	famille	«	freudienne	».	Qu’est-ce	qu’elles	revendiquent	si	
ce	n’est	 le	triangle	œdipien	«	maman,	papa,	enfants	»,	prototype	de	 la	 famille	sorti	 tout	
droit	de	 la	bourgeoisie	névrosée	du	19ème	siècle	?	 Il	y	a	danger	!	Car	son	acte	de	décès,	
établi	par	l’Anti-Œdipe	il	y	a	quarante	ans,	a	fait	son	chemin,	et	quel	chemin.	Loin	de	moi	
de	confondre	les	critiques,	j’utilise	seulement	ce	retour	conscient	ou	inconscient	à	Freud	
ou	à	Lacan	comme	un	symptôme	de	la	pensée	et	de	l’action	contemporaines.	
Pourquoi	aussi	bien	Deleuze	et	Guattari	que	Foucault	s’étaient	attaqués	si	violemment	

à	ce	que	ce	dernier	appelait	la	«	fonction	psy	»	?	Une	montagne	de	«	malentendus	»	sont	
accumulés	depuis	les	années	60	sur	les	prises	de	positions	de	Deleuze	et	Guattari	ainsi	
que	de	Foucault	par	rapport	à	 la	psychanalyse.	Bernard	Stiegler	n’y	échappe	pas,	car	 il	
reproche	à	Deleuze	et	Guattari	de	ne	pas	établir	la	distinction	entre	pulsion	et	désir	alors	
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que,	 pour	 ces	 derniers,	 opérer	 cette	 distinction	 signifie	 tomber	 dans	 les	 travers	 de	 la	
pensée	occidentale	moderne	qui,	 en	opposant	nature	et	 culture,	a,	par	 la	 suite,	besoin,	
pour	 passer	 de	 l’une	 à	 l’autre,	 d’une	 «	médiation	»	 transcendante.	 Le	 désir	 n’a	 besoin	
d’aucune	médiation	disent	Deleuze	et	Guattari,	mais	«	cela	ne	veut	pas	dire	que	le	désir	
soit	une	force	qui,	par	elle-même,	va	construire	tout	un	univers	».	
Le	 modèle	 de	 fonctionnement	 de	 la	 médiation	 construit	 sur	 l’opposition	

nature/culture	a	été	formulé	pour	la	première	fois	et	de	manière	encore	indépassée	par	
la	philosophie	politique	de	Hobbes.	L’Etat	de	nature	étant	 caractérisé	par	 la	guerre	de	
tous	 contre	 tous,	 il	 faut	 une	 médiation,	 un	 souverain,	 un	 Etat	 qui	 rende	 possible	 le	
passage	de	la	nature	à	la	culture,	de	la	guerre	à	la	paix,	de	la	sauvagerie	à	la	civilisation.	
Ce	modèle	politique	de	la	médiation,	les	sciences	sociales	le	répètent	à	l’infini,	dans	tous	
les	domaines,	même	dans	la	psychanalyse.	
	
La	 conception	 dominante	 de	 l’ordre	 social	 implique	 une	 définition	 du	 désir	 (des	
formations	 collectives	 de	 désir)	 très	 néfaste	:	 flux	 qui	 devra	 être	 discipliné,	 de	manière	
qu’on	puisse	instituer	une	loi	pour	établir	son	contrôle	(Guattari	2007	:	314).		
	
Le	 désir	 apparaît	 comme	 quelque	 chose	 de	 flou,	 un	 peu	 nébuleux,	 un	 peu	 désorganisé,	
espèce	de	 force	brute	qui	aurait	besoin	de	passer	par	 les	mailles	du	symbolique	et	de	 la	
castration	selon	la	psychanalyse	(Guattari	2007	:	311).	

	
Peu	importe	si	 les	pulsions	sont	directement	référées	à	des	instincts	ou	si	elles	sont	

définies	comme	des	pulsions	beaucoup	plus	élaborées.	«	Dans	tous	les	cas	nous	revenons	
toujours	 à	 cette	 même	 idée	:	 opposer	 nécessairement	 à	 ce	 monde	 brut	 du	 désir	 un	
univers	 d’ordre	 social,	 un	 univers	 de	 raison	 »	 (Guattari	 2007	:	 310).	 Ce	 modèle	 s’est	
répandu	partout,	même	chez	les	révolutionnaires.	De	la	même	manière	qu’une	économie	
du	désir	prétendument	indifférencié	nécessite	de	la	loi,	de	la	castration,	du	langage	pour	
se	structurer,	la	révolution	aurait	besoin	du	parti	et	de	son	«	centralisme	démocratique	»	
pour	organiser	et	discipliner	la	spontanéité	«	anarchique	»	des	subjectivités.		
	
Ainsi	 cette	 opposition	 –	 d’un	 côté	 désir-pulsion,	 désir-désordre,	 désir-mort,	 désir-
agression,	 et	 de	 l’autre,	 interaction	 symbolique,	 pouvoir	 centralisé	 autour	 des	 fonctions	
l’Etat,	me	semble	être	un	référentiel	totalement	réactionnaire	(Guattari	2007	:	314).	

	
Ce	 modèle	 convient	 parfaitement	 à	 Stiegler	 car	 sa	 conception	 de	 la	 «	puissance	

publique	»	est	celle	d’antidote	au	pharmakon	que	 le	capitalisme	 injecte	dans	 la	société,	
alors	que	pour	moi,	en	adaptant	les	mots	de	Braudel,	l’Etat	est	inséparable	du	capital,	il	
est	 constitutif	 du	 capital	:	«	Le	 capitalisme	 ne	 triomphe	 que	 lorsqu’il	 s’identifie	 avec	
L’Etat,	 qu’il	 est	 l’Etat	»	 (Braudel	 1985	:	 68).	 A	 partir	 d’une	 définition	 du	 désir	 comme	
force	immanente	récusant	toute	médiation	et	se	déployant	à	travers	un	constructivisme	
radical,	 nous	 allons	 aborder	 quelques	 traits	 de	 ce	 concept	 qui	 semble,	 encore	
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aujourd’hui,	 contenir	 plus	 de	 possibilités	 de	 développement	 que	 ses	 critiques.	 Tout	
d’abord,	nous	dirons	que	la	libido	n’est	pas	la	source	du	désir	car	le	désir	est	création	de	
nouveaux	possibles.	Ensuite,	ce	concept	de	désir	désexualisé	ouvre	à	une	conception	de	
la	 subjectivité	 au-delà	 de	 la	 division	 entre	 chaos	 pulsionnel	 (indifférencié)	 et	 ordre	
symbolique	(différencié).	Enfin,	dans	ce	nouveau	cadre,	 la	pulsion	est	une	construction	
sociale,	un	«	produit	fini	»	comme	dirait	Guattari	et	non	une	donnée	naturelle.	
	
	
Le	désir	est	création	de	nouveaux	possibles	
	
Stiegler	 a	 encore	 besoin	 de	 la	 sublimation	 parce	 qu’il	 considère	 le	 désir	 comme	

expression	de	 la	 libido,	tandis	que	Deleuze	et	Guattari	se	débarrassent	aussi	bien	de	 la	
libido	 que	 de	 la	 sublimation.	 Lorsque	Deleuze	 et	 Guattari	 affirment	 que	 le	 désir	 coule	
immédiatement,	sans	médiation,	dans	le	socius,	ils	veulent	dire	qu’il	n’a	besoin	d’aucune	
sublimation	pour	se	manifester,	puisque	le	désir	n’est	pas	l’expression	de	la	libido,	mais	
d’abord	la	«	création	des	nouveaux	possibles	».		
La	 déterritorialisation	 capitaliste	 opère	 sur	 le	 désir	 de	 façon	 qu’il	 n’est	 pas,	 à	

proprement	parler	humain,	mais	machinique,	puisqu’il	émerge	de	l’agencement	de	flux	
humains	et	non	humains,	d’une	multiplicité	de	machines	sociales	et	techniques.	Le	désir	
déterritorialisé	n’a	rien	de	la	«	pulsion	»	ou	même	du	«	conatus	».	Il	est	plutôt	assimilable	
au	possible	:	«	le	désir	comme	point	de	prolifération	de	possibles	au	sein	d’un	système	
constitué	»	 dira	 Guattari	 (2013	:	 216).	 Que	 désir	 =	 possible	 implique	 une	 définition	
révolutionnaire	 du	 désir.	 	 Il	 n’y	 a	 surgissement	 du	 désir	 que	 lorsque,	 à	 partir	 de	 la	
rupture	 d’équilibres	 antérieurs,	 apparaissent	 des	 relations	 qui	 étaient	 impossibles	
auparavant.	 Le	 désir	 est	 toujours	 repérable	 par	 l’impossible	 qu’il	 ouvre	 et	 par	 les	
nouveaux	possibles	qu’il	crée.	Le	désir	c’est	le	fait	que	là	où	le	monde	était	fermé	surgit	
un	processus	sécrétant	d’autres	systèmes	de	référence.	
Le	 désir	 ne	 relève	 pas	 du	 fantasme,	 du	 rêve	 ou	 de	 la	 représentation,	 mais	 de	 la	

production.	Le	désir	est	toujours	un	mode	de	production	de	quelque	chose,	mais	non	pas	
selon	la	logique	marxiste	du	travail,	car	la	«	production	»	concerne	d’abord	les	possibles.	
En	disant	que	le	désir	est	création	de	nouveaux	possibles,	Deleuze	et	Guattari	pratiquent	
sa	désexualisation.	La	sexualité	n’a	pas	le	rôle	d’une	infrastructure	dans	les	agencements	
de	 désir	 dont	 le	 sujet	 constituerait	 la	 superstructure	 car	 la	 sexualité	 n’est	 pensée	 que	
comme	 un	 flux	 parmi	 d’autres	 et	 non	 pas	 comme	 la	 source	 du	 désir.	 L’amour	 et	 la	
sexualité,	 au	 lieu	 d’être	 la	 base	 pulsionnelle	 sur	 laquelle	 s’installe	 une	 subjectivité	
suprastructurelle,	«	ne	sont	que	de	moyens	de	sémiotisation	de	ces	mutations	du	désir	».	
Pour	 le	dire	autrement,	 le	désir	n’a	pas	une	origine	biologique,	pulsionnelle,	 il	n’est	

pas	 nature,	 mais	 toujours	 et	 déjà	 «	artifice	».	 Il	 n’est	 jamais	 individuel,	 mais	 toujours	
collectif,	toujours	dans	et	pour	un	agencement.	Et	dans	un	agencement,	non	seulement,	
on	 ne	 distingue	 pas	 culture	 et	 nature,	 mais	 on	 ne	 distingue	 pas	 non	 plus	 nature	 et	
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artifice.	 Le	 désir	 n’est	 pas	 centré	 sur	 les	 individus	 et	 ne	 résulte	 pas	 de	 la	 simple	
interaction	 de	 pulsions	 ou	 de	 conatus	 individuels	 (intersubjectivité).	 Le	 désir	 ne	 vient	
pas	 de	 l’intérieur	 du	 sujet.	 Il	 naît	 toujours	 du	 dehors,	 d’une	 rencontre,	 d’un	 couplage,	
d’un	 agencement.	La	 conception	 classique	 du	 désir	 est	 abstraite	 puisqu’elle	 extrait	 de	
l’agencement	un	sujet	désirant	et	un	objet	supposé	désiré,	alors	qu’on	ne	désire	jamais	
quelqu’un	 ou	 quelque	 chose,	 mais	 toujours	 une	 personne	 ou	 une	 chose	 dans	 un	
ensemble	constitué	d’une	multiplicité	d’objets,	de	relations,	de	machines,	d’humains,	de	
signes.	 C’est	 l’agencement,	 et	 non	 pas	 le	 sujet	 individué,	 qui	 fait	 que	 quelqu’un	 ou	
quelque	 chose	devient	désirable.	On	ne	désire	 jamais	 seulement	une	personne	ou	une	
chose,	mais	aussi	les	mondes	et	les	possibles	qu’on	y	pressent.	
Le	 désir	 en	 tant	 que	 possible	 n’a	 besoin	 d’aucune	 médiation,	 d’aucune	 loi	 qui	

l’ordonne,	 d’aucun	 «	sur	moi	»	 qui	mime	 la	 logique	 étatique,	 puisqu’il	 n’est	 pas	 chaos	
pulsionnel,	 mais	 émergence,	 commencement,	 amorce.	 Il	 contient	 des	 virtualités,	 mais	
leur	actualisation	requiert	un	travail	de	construction	à	la	fois	politique,	social	et	clinique.	
Le	désir	n’a	pas	besoin	de	médiation,	mais	d’un	processus	immanent	de	construction.	
	
	
La	 subjectivité	 est	 au-delà	 de	 la	 division	 entre	 chaos	 pulsionnel	 et	 ordre	
symbolique	
	
Des	 deux	 topiques	 freudiennes,	 Stiegler	 semble	 privilégier	 la	 deuxième	 tandis	 que	

Deleuze	et	Guattari,	autant	apprécient	la	première,	voient	dans	la	seconde	une	involution	
de	la	pensée	de	Freud.		
Dans	 le	 processus	 primaire	 de	 la	 première	 topique,	 «	l’inconscient	 est	 encore	 un	

univers	 pullulant,	 producteur	 de	 sens	 nouveaux,	 de	 scénarios	 fantasmatiques	 que	 l’on	
peut	 trouver	 dans	 la	 religion,	 dans	 l’art,	 dans	 l’enfance,	 dans	 les	 sociétés	 archaïques	
(…)	»	tandis	que	dans	la	deuxième	topique,	«	la	logique	de	l’inconscient	est	tirée	vers	une	
espèce	 de	 matière	 indifférenciée,	 quelque	 chose	 qui,	 à	 la	 fin	 de	 la	 vie	 de	 Freud,	 sera	
purement	 et	 simplement	 rapporté	 à	 un	 chaos,	 un	 désordre	 pulsionnel,	 réifié	 sous	 la	
forme	 de	 la	 pulsion	 de	 mort	»	 (Guattari	 2007	:	 299).	 Le	 processus	 primaire	 de	 la	
première	topique	n’est	«	ni	plus	pauvre,	ni	plus	riche	que	celle	du	processus	secondaire,	
mais	 seulement	 différente	»	 (Guattari	 2007	:	 297).	 C’est	 à	 partir	 de	 cette	 logique	 de	
l’hétérogénéité	 des	 processus	 que	 la	 production	 de	 subjectivité	 se	 fait.	Au	 lieu	 d’avoir	
une	 subjectivité	 déchirée	 en	 chaos	 pulsionnel	 et	 en	 ordre	 symbolique,	 nous	 avons	 un	
processus	 de	 subjectivation	 qui	 se	 produit	 entre	 les	 deux.	 	 Au	 lieu	 d’avoir	 une	
subjectivité	 fracturée	en	un	chaos	sémiotique	et	un	ordre	 linguistique,	nous	avons	une	
multiplicité	de	sémiotiques	qui	concourent,	au	même	titre,	à	la	subjectivation.	
Guattari,	dans	les	dernières	années	de	sa	vie,	fait	souvent	référence	au	livre	de	Daniel	

Stern,	Le	monde	 interpersonnel	 du	 nourrisson,	 qui,	 en	 défaisant	 l’unité	 du	moi	 en	 une	
multiplicité	 de	 «	sois	»,	 de	 sémiotiques,	 de	 relations,	 d’affects,	 notamment	 préverbaux,	
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dessine	 un	 mode	 de	 subjectivation	 très	 éloigné	 du	 freudisme.	 Avant	 l’acquisition	 du	
langage,	 les	 nourrissons	 construisent	 activement	 des	 modalités	 de	 perception,	 de	
communication,	 d’expérience	 de	 soi	 et	 du	 monde,	 à	 travers	 une	 sémiotisation	 non	
verbale	 très	 riche	 et	 très	 différenciée,	 qui	 ne	 dépendent	 en	 aucun	 cas	 de	 l’ordre	
symbolique,	 mais	 possèdent	 leur	 autonomie	 et	 leurs	 logiques	 propres.	 Il	 est	 ainsi	
impossible	 de	 penser	 la	 subjectivation	 comme	 un	 passage	 de	 l’indifférencié	 à	 la	
différenciation,	 du	 désordre	 pulsionnel	 à	 l’ordre	 du	 surmoi,	 du	 chaos	 sémiotique	 à	
l’ordre	linguistique.		
Stern	distingue	trois	«	sens	de	soi	»	(sens	de	soi	émergeant,	sens	d’un	soi	noyau,	sens	

d’un	soi	intersubjectif)	qui	précèdent	le	«	sens	de	soi	verbal	».	«	Sens	de	soi	»	ne	veut	pas	
dire,	 dans	 les	 trois	premiers	 cas,	 «	concept	de	»,	 «	connaissance	de	»,	 «	conscience	de	»	
(Stern	1989	:	98)	puisque	ces	expériences	ne	passent	pas	par	le	langage,	la	conscience	et	
la	représentation.	Entre	la	naissance	et	 les	deux	premiers	mois	de	sa	vie,	 le	nourrisson	
fait	 une	 expérience	 de	 la	 «	genèse	»	 d’un	 «	lien	 interpersonnel	 émergeant	»	 et	 d’un	
soi	que	Stern	appelle	 le	«	sens	de	soi	émergeant	».	 Il	y	a	 trois	manières	principales	par	
lesquelles	 le	 nourrisson	 fait	 cette	 expérience	 :	 la	 perception	 amodale,	 les	 affects	
catégoriels	et	les	affects	de	vitalité.	Le	nourrisson	possède	une	grande	aptitude	à	extraire	
et	à	organiser	les	caractères	globaux	et	abstraits	de	ce	que	lui	arrive.	Les	intensités,	les	
figures	 temporelles,	 les	rythmes,	 les	mouvements,	sont	des	éléments	communs	à	 toute	
modalité	 sensorielle	 et	 le	 nourrisson	 peut	 aisément	 les	 identifier	 et	 ensuite	 les	
transposer	 d’un	 sens	 à	 un	 autre,	 de	 la	 vue	 au	 toucher,	 par	 exemple,	 ou	 du	 toucher	 à	
l’ouïe.	
Les	 caractères	 abstraits	 et	 amodaux	 de	 ce	 qui	 arrive	 sont	 appréhendés	 à	 travers	

l’action	 de	 deux	 affects	 différents.	 Les	 affects	 catégoriels	 qui	 expriment	 la	 colère,	
l’étonnement,	 la	 joie,	 la	 tristesse,	 etc.,	 et	 les	 affects	 de	 vitalités,	 qui	 expriment	 des	
changements	d’état,	des	seuils	d’intensité	dans	la	façon	de	sentir.	La	danse,	la	musique,	
mais	aussi	la	durée	des	images	vidéo-cinématographiques,	sont,	selon	Stern,	les	réalités	
qui	 rendent	 les	 mieux	 ces	 intensités,	 ces	 «	façons	 de	 sentir	».	 Ce	 monde	 global	 et	
subjectif,	où	il	n’y	a	pas	encore	de	divisions	entre	sujet	et	objet,	où	le	moi	et	 les	autres	
sont	 indiscernables,	 où	 la	 communication	 se	 fait	 par	 contagion,	 «	est	 et	 reste	»,	 selon	
Stern	 et	 Guattari,	 le	 «	domaine	 fondamental	 de	 la	 subjectivité	humaine	».	 Il	 agit	 en	
dehors	 de	 la	 conscience	 et	 il	 constitue	 la	 «	matrice	»	 (Stern),	 le	 «	foyer	 existentiel	»	
(Guattari)	 des	 expériences	 à	 partir	 desquelles	 «	vont	 naître	 les	 pensées,	 les	 formes	
perçues,	 les	 actes	 identifiables	 et	 les	 sentiments	 verbalisés	»	 (Stern	 1989	:	 94-
5).	Finalement,	 ce	 qu’on	 qualifie	 de	 «	chaos	»,	 c’est	 «	le	 réservoir	 fondamental	 dans	
lequel	on	peut	puiser	toutes	les	expériences	de	création	[et	artistiques]	»	(Stern	1989	:	
95).		
Le	 sens	 d’un	 «	soi	 noyau	»	 (le	 soi	 opposé	 à	 l’autre	 et	 le	 soi	 avec	 l’autre)	 constitue	

l’expérience	de	soi	et	de	l’autre	comme	des	«	entités	»	avec	une	présence	physique,	des	
actions,	une	affectivité	et	une	continuité	propre	(Stern	1989	:69).	Ce	sens	du	soi	noyau	
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s’appuie	sur	de	«	nombreuses	aptitudes	interpersonnelles	»	(Stern	1989	:69).	Il	ne	s’agit	
toujours	 pas	 d’une	 construction	 cognitive	 (il	 fonctionne	 en	 dehors	 de	 la	 conscience),	
mais	d’une	intégration	fondée	sur	l’expérience	et	la	«	mémoire	sans	mots	»	(Stern	1989	:	
123)	qui	sera	à	la	base	de	tous	les	sens	de	soi	plus	complexes.	Le	sens	de	«	soi	subjectif	»	
apparaît	lorsque	le	nourrisson	découvre	qu’il	a	un	«	esprit	»	et	que	les	autres	également,	
et	que	les	expériences,	les	contenus,	les	affects,	les	émotions	sont	partageables	(ou	non	
partageables)	 et	 qu’on	 peut	 les	 communiquer,	 toujours	 sans	 l’intervention	 de	 mots,	
puisque	le	langage	n’est	pas	encore	là.	Le	soi	et	l’autre	ne	sont	plus	seulement	des	entités	
noyaux	avec	une	présence	physique,	des	actions,	une	affectivité	et	une	continuité,	mais	
des	entités	avec	des	«	états	internes	et	subjectifs	».		
Comment	peut-on	entrer	en	relation	avec	l’expérience	subjective	des	autres,	partager	

leurs	 affects	 sans	 l’utilisation	 de	 mots	?	 A	 travers	 une	 subjectivité	 «	transitiviste,	
transindividuelle	»	pour	parler	comme	Guattari	et	Simondon	(ou	Spinoza).	Le	quatrième	
sens	 de	 soi,	 le	 sens	 de	 soi	 verbal,	 interroge	 la	 disjonction	 et	 la	 jonction,	 l’écart	 et	 la	
complémentarité,	 entre	 la	 partie	 verbale	 et	 la	 partie	 non-verbale	 de	 la	 subjectivité	
puisque	l’apparition	du	langage	est	à	l’origine	d’un	clivage	entre	l’expérience	telle	qu’elle	
est	 «	vécue	»	 et	 telle	 qu’elle	 est	 «	représentée	».	 Si,	 d’une	 part,	 les	 significations	
linguistiques	 rendent	 plus	 facilement	 partageables	 nos	 expériences	 avec	 les	 autres,	
d’autre	 part,	 elles	 peuvent	 aussi	 rendre	 inaccessibles	 certaines	 parties	 de	 ces	 mêmes	
expériences	aussi	bien	aux	autres	qu’à	nous-mêmes.	La	partie	non-verbale	et	globale	de	
l’expérience	et	la	partie	qui	a	été	convertie	en	mots	peuvent	coexister	très	bien,	la	partie	
verbale	 enrichissant	 et	 développant	 harmonieusement	 l’expérience	 vécue	 (affective).	
Mais	cette	dernière	peut	aussi	être	morcelée	et	être	médiocrement	rendue	par	le	langage	
et	 l’obliger	ainsi	à	devenir	souterraine	(refoulement).	Le	langage	est	une	des	modalités	
d’expression	et	non	pas	ce	qui	différencie	l’indifférencié.		Au	contraire,	souvent,	dans	le	
capitalisme,	 le	 langage	 réduit,	 simplifie,	 opère	 une	 réduction	 «	grossière	»	 de	 nos	
expériences	et	de	leur	richesse	affective	et	sémiotique.	
Selon	Guattari,	les	différents	sens	de	soi	précédant	le	sens	de	soi	linguistique	ne	sont	

nullement	des	stades	au	sens	freudien	qui	doivent	être	dépassés	pour	la	réalisation	du	
moi/surmoi	qui	les	ordonnent,	mais	des	«	niveaux	de	subjectivation	»,	des	foyers	et	des	
vecteurs	 de	 subjectivation	 non	 verbaux	 très	 riches,	 très	 différenciés,	 qui	 se	
manifesteront	en	parallèle	à	 la	parole	et	 la	conscience	tout	au	 long	de	 la	vie.	Stiegler	a	
une	 image	 très	 irénique	de	 la	 «	médiation	»	 linguistique,	 alors	que	 l’instauration	d’une	
langue	dominante	(et	d’un	système	de	significations	dominantes)	est	indispensable	à	la	
formation	de	dispositifs	de	pouvoir.	Elle	est	toujours	et	d’abord	une	opération	politique	
avant	 d’être	 une	 opération	 linguistique	 ou	 sémantique.	 La	 constitution	 de	 l’échange	
linguistique	et	de	ses	locuteurs	distincts	et	individués	est	coextensive,	d’une	part,	de	la	
constitution	de	l’échange	économiques	et	du	contrat	juridique	et	de	ses	contractants,	et,	
d’autre	part,	d’instances	psychiques	du	«	moi	»	(ça	–	surmoi)	et	de	 l’«	autre	».	Les	trois	
processus	 échange-linguistique,	 échange-économique,	 échange-intersubjectif	 sont	
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étroitement	liés.		
Un	 certain	 type	 de	 langue	 et	 certains	 modes	 de	 sémiotisation	 et	 de	 subjectivation	

individués	 sont	 nécessaires	 pour	 stabiliser	 le	 champ	 social	 bouleversé	 par	 la	
déterritorialisation	capitaliste	qui	défait	les	anciennes	subjectivités,	ses	formes	de	vie	et	
modalités	 d’expression.	 Cette	 stabilisation	 implique	 la	 prise	 de	 pouvoir	 d’une	 langue	
nationale,	véhiculant	des	 lois	et	des	modes	de	 fonctionnement	du	capitalisme	naissant	
sur	 les	 dialectes,	 les	 langues	 spéciales,	 les	 modes	 d’expression	 infantiles,	
«	pathologiques	»,	 artistiques.	 La	 langue	 nationale	 les	 réduit	 à	 la	 marginalité	 en	 les	
traduisant	 «	devant	 le	 tribunal	 des	 syntaxes,	 des	 sémantiques	 et	 des	 pragmatiques	
dominantes	».	Le	«	symbolique	»	est	 travaillé	et	 instauré	par	 le	capitalisme	exactement	
comme	l’économie.	
	
	

La	pulsion	est	une	construction	sociale	et	non	une	donnée	naturelle	
	
Foucault	 nous	 a	 démontré	 à	 propos	 de	 Hobbes	 de	 quelle	 manière	 la	 médiation	

étatique	invente	le	récit	de	l’état	de	nature	pour	effacer	la	conquête,	l’invasion,	la	guerre	
civile	 que	 sont	 les	 forces	 instauratrices	 du	 pouvoir.	 Le	 «	contrat	»	 doit	 refouler	 cette	
origine	 non	 avouable	 du	 pouvoir.	 De	 la	 même	 manière	 opère	 la	 fiction	 de	 la	
psychanalyse.	 Ses	 catégories	 effacent	 l’origine	 et	 les	 fonctions	politiques	 que	 jouent	 la	
«	pulsion	»,	le	désir,	le	moi,	le	surmoi.	Elles	naturalisent	la	médiation	et	son	action,	alors	
que	la	loi,	la	castration,	la	pulsion,	ne	sont	que	les	produits	de	dispositifs	disciplinaires	et	
de	 souveraineté	 qui	 accompagnent	 la	 production	 d’une	 subjectivité	 indispensable	 à	 la	
production	 capitaliste.	 Le	désir	 est	machiné,	 le	désir	 est	 toujours	déjà	machiné,	 disent	
Deleuze	et	Guattari,	c’est-à-dire	qu’il	est	construit,	produit,	il	n’est	jamais	spontanéité.	Le	
désir	 n’est	 pas	 naturel,	 il	 est	 artifice.	 Le	 désir	 est	 toujours	 pris	 et	 exprimé	 par	 un	
agencement,	c’est-à-dire	par	une	multiplicité	au-delà	et	en-deçà	du	sujet	et	de	l’objet	et	
de	 leur	 rapport	 (intersubjectivité).	 Mais	 dans	 quel	 sens	 peut-on	 dire	 que	 le	 désir	 est	
artifice,	 construction,	 produit	 d’un	 machinisme	 social	?	 	 Des	 pages	 lumineuses	 de	
Foucault	nous	l’expliquent.	
Toutes	les	catégories	freudiennes	couronnent	et	problématisent	un	travail	de	presque	

deux	siècles	de	construction	de	la	famille	restreinte	père/mère/enfants.	La	psychanalyse	
arrive	 à	 la	 fin	 de	 ce	 long	 processus	 et	 elle	 naturalise	 ce	 qui	 a	 été	 construit	 par	 les	
dispositifs	 de	 pouvoir-savoir	 et	 leur	 donne	 la	 légitimité	 d’une	 «	nouvelle	 science	».	
L’instrument	principal	de	ce	long	travail	de	constitution	de	la	famille	restreinte	a	été	la	
campagne	contre	la	masturbation.	Elle	a	débuté	en	Angleterre	d’abord	vers	1710,	avec	la	
publication	 de	 l’Onanie,	 puis	 en	 Allemagne	 et	 ensuite,	 à	 partir	 de	 1760,	 en	 France.	
Foucault	décrit	la	constitution	de	la	famille	«	freudienne	»,	de	sa	sexualisation,	des	désirs	
incestueux	qui	y	circulent,	selon	des	modalités	différentes	selon	qu’il	s	‘agit	de	la	famille	
bourgeoise	ou	de	la	famille	prolétaire.	
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A	 travers	 la	 chasse	 à	 la	 masturbation,	 on	 va	 construire	 les	 corps	 de	 la	 famille	
bourgeoise	(parents	et	enfants)	en	syntonie	avec	les	nouvelles	fonctions	productives	et	
subjectives	requises	par	le	capitalisme	naissant.	La	campagne	contre	l’onanisme	favorise	
l’élimination	de	tous	les	intermédiaires,	la	suppression	si	possible	des	domestiques	et	la	
transformation	 de	 l’espace	 familial	 en	 espace	 de	 surveillance	 continue.	 Le	 corps	 de	
l’enfant	 doit	 être	 l’objet	 de	 l’attention	 permanente	 de	 la	 part	 des	 parents.	 «	Cette	
croisade,	 avec	 toutes	 les	 consignes	 pratiques	 qu’elle	 comportait,	 a	 été	 un	 moyen	 de	
resserrer	les	rapports	familiaux	et	de	renfermer,	comme	une	unité	substantielle,	solide	
et	affectivement	saturée,	le	rectangle	central	parents-enfants	»	(Foucault	1999	:	250).	La	
transformation	 de	 la	 grande	 famille	 en	 la	 famille	 restreinte,	 cellulaire,	 conjugale	 telle	
qu’on	la	connaît	aujourd’hui	est	née	de	ce	processus.	
A	l’intérieur	de	la	famille	ainsi	délimitée,	on	va	inciter	à	rabattre	les	corps	des	parents	

sur	celui	des	enfants	:		
	
Appliquer	votre	corps	à	celui	de	vos	enfants	;	regardez	vos	enfants	;	approchez-vous	de	vos	
enfants	;	mettez-vous	éventuellement	dans	 le	 lit	de	vos	enfants	;	 glissez-vous	entre	 leurs	
draps	;	regardez,	épiez,	surprenez	tous	les	signes	de	désirs	de	vos	enfants	;	arrivez	à	pas	de	
loup	 la	 nuit	 auprès	 de	 leur	 lit,	 soulevez	 leurs	 draps,	 regardez	 ce	 qu’ils	 font,	mettez-y	 la	
main	au	moins	pour	empêcher.	Et	voilà	qu’après	 leur	avoir	dit	cela	pendant	cent	ans,	on	
leur	dit	:	Ce	désir	redoutable	que	vous	découvrez,	au	sens	matériel	du	terme,	c’est	à	vous	
qu’il	 est	 adressé.	 Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 redoutable	 dans	 ce	 désir,	 c’est	 précisément	 qu’il	 vous	
concerne	(Foucault	1999	:	252).		
	

Le	 désir	 incestueux	 va	 des	 enfants	 aux	 parents,	 de	 façon	 que	 ces	 derniers	 ont	 la	
sensation	de	pouvoir	 être	 les	maîtres	non	 seulement	du	 corps,	mais	 aussi	 du	désir	 de	
l’enfant.	 En	 réalité,	 la	 réappropriation	 de	 la	 sexualité	 de	 l’enfant	 par	 les	 parents	 est	
parallèle	 à	 la	 soumission	 du	 corps	 infantile	 au	 dressage	 disciplinaire	 hors	 famille	 qui,	
s’intensifiant	vers	la	fin	du	19ème	siècle,	fait	du	Capital	et	de	l’Etat	les	propriétaires	de	ces	
corps	dressés	(usine	et	guerre).		
La	croisade	anti-masturbation	concerne	presque	exclusivement	la	famille	bourgeoise,	

car	 les	prolétaires	 constituent	un	problème	différent	:	 une	 «	population	 flottante	»	 aux	
comportements	 irréguliers	 qui	 pratique	 l’union	 libre	 et	 qui,	 dans	 la	 précarité	 des	
conditions	d’existence,	développait	une	«	sorte	de	sexualité	extra-matrimoniale	».		
	
Au	moment	de	la	transformation	du	prolétariat	européen	au	19ème	siècle,	 les	conditions	
de	 travail,	 de	 logement,	 les	 déplacements	 de	 main-d’œuvre,	 l’utilisation	 du	 travail	 des	
enfants,	 tout	 cela	 rendait	 de	 plus	 en	 plus	 fragiles	 les	 relations	 de	 famille	 et	 invalidait	 la	
structure	familiale	(Foucault	2003	:	84).		

	
Si	 les	 comportements	 des	 prolétaires	 posent	 beaucoup	 de	 problèmes	 aux	 dispositifs	
disciplinaires	de	pouvoir-savoir,	leur	travail	doit	aboutir	aux	mêmes	résultats	:	la	famille	



LA	DELEUZIANA	–	ONLINE	JOURNAL	OF	PHILOSOPHY	–	ISSN	2421-3098	
N.	6	/	2017	–	LES	MILIEUX	DU	DESIR	

	

	58	

restreinte	 et	 les	 relations	 affectives	 qui	 l’accompagnent.	 La	 campagne	 de	
«	refamiliarisation	»	 qui	 va	 investir	 le	 prolétariat	 est	 donc	 une	 campagne	 pour	 le	
mariage	:	«	Mariez-vous,	ne	faites	pas	des	enfants	d’abord	pour	les	abandonner	ensuite.	
C’est	 toute	une	 campagne	 contre	 l’union	 libre,	 contre	 le	 concubinage	 contre	 la	 fluidité	
extra	 ou	 para-familiale	»	 (Foucault	 1999	:	 254).	 A	 partir	 des	 années	 1820	 –	 1825,	 les	
patrons,	les	philanthropes,	les	pouvoirs	publics,	fournissent	un	effort	considérable	pour	
reconstituer	la	famille.		
A	 l’intérieur	 de	 cet	 espace	 solide,	 continu,	 établi	 grâce	 aussi	 aux	 politiques	 du	

logement,	 de	 l’épargne	 et	 de	 la	 prévoyance	 qui	 fixent	 la	 mobilité	 fuyante	 de	 la	 bête	
prolétaire,	 se	 développe	 alors	 une	 autre	 campagne.	 Si	 aux	 bourgeois	 on	 imposait	 de	
rabattre	 leur	corps	sur	celui	des	enfants,	 l’injonction	pour	 les	prolétaires	est	de	ne	pas	
mélanger	les	corps,	d’avoir	le	moins	de	contact	possible	avec	les	corps	des	enfants.		
	
Campagne	 contre	 les	 chambres	 communes,	 contre	 les	 lits	 communs	 entre	 parents	 et	
enfants,	contre	les	lits	communs	pour	les	enfants	de	“différent	sexe”.	A	la	limite	l’idéal	c’est	
un	lit	par	personne	réalisé	dans	la	cité	ouvrière	dont	on	a	fait	à	ce	moment-là,	le	projet,	la	
fameuse	petite	maison	à	trois	pièces	:	une	chambre	commune,	une	pour	les	parents	et	une	
pour	les	enfants	(Foucault	1999	:	270).		
	

Maison	que	le	patronat	commence	à	construire	à	partir	de	1830	–	1835.	L’inceste	est	toujours	
un	résultat	et	un	instrument	de	ces	politiques	de	 la	 famille,	mais	chez	 les	prolétaires	 il	
exprime	une	injonction	différente	:	sauvegarder	les	enfants	de	la	promiscuité,	défendre	
les	enfants	de	leurs	parents.	Ce	long	travail	de	dressage	de	corps	et	de	l’espace	va	aboutir	
à	 un	 modèle	 familial	 «	interclassiste	»	 qui	 met	 au	 centre	 l’enfant,	 le	 désir	 incestueux,	
même	si	de	deux	façons	différentes.			
	

Deux	types	de	constitution	de	la	cellule	familiale,	deux	types	de	définition	de	l’inceste,	deux	
caractérisations	de	la	peur	de	l’inceste,	deux	faisceaux	d’institutions	autour	de	cette	peur	:	
je	 ne	 dirais	 pas	 qu’il	 y	 a	 deux	 sexualités,	 l’une	 bourgeoise	 et	 l’autre	 prolétarienne	 (ou	
populaire),	mais	je	dirais	qu’il	y	a	deux	modes	de	sexualisation	de	la	famille	ou	de	modes	
de	 familialisation	 de	 la	 sexualité,	 des	 espaces	 familiaux	 de	 la	 sexualité	 et	 de	 l’interdit	
sexuel	(Foucault	1999	:	258).	
	

Toute	formation	de	pouvoir	a	besoin	d’un	savoir.	Ainsi,	parallèlement	au	pouvoir	qui	
s’exerce	sur	la	famille	se	constitue	un	«	savoir	médical	–	psychiatrique	»	qui	n’en	dépend	
pas,	mais	qui	n’aurait	pas	d’efficacité	sans	le	premier.	Au	croisement	de	ces	pouvoirs	et	
de	ces	savoirs	émergent	la	pulsion,	le	désir,	le	moi,	etc.,	comme	catégories	et	comme	des	
objets	de	ces	savoirs.		
	
On	a	un	enclenchement	de	la	psychiatrie	sur	le	pouvoir	judiciaire.	A	cet	enclenchement,	la	
psychiatrie	doit	la	problématique	de	l’impulsion	irrésistible	et	l’apparition	de	la	sphère	des	
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mécanismes	comme	domaine	d’objets	privilégié.	A	 son	enclenchement	 symétrique	 sur	 le	
pouvoir	 familial	(et	qui	s’est	 fait	selon	une	tout	autre	 filière	généalogique),	 la	psychiatrie	
doit	 une	 autre	 problématique	:	 c’est	 la	 problématique	 de	 la	 sexualité	 et	 l’analyse	 de	 ses	
irrégularités	(Foucault	1999	:	260).		

	
Ces	 catégories	 seront	 celles	 que	 la	 psychanalyse	 freudienne	 trouvera	 à	 la	 fin	 du	19ème	
siècle	et	que,	d’une	certaine	façon,	elle	portera	à	leur	accomplissement.	La	psychanalyse	
«	va	apparaître	 comme	 la	 technique	de	gestion	de	 l’inceste	 infantile	»	 (Foucault	1999	:	
257),	tout	en	ouvrant	sur	un	autre	continent	de	la	subjectivité,	inexploré	jusqu’alors.		
Guattari	ne	dira	pas	autre	chose	lorsqu’il	affirmera	que	pulsion,	désir,	moi,	etc.,	sont	

des	 constructions	 du	 capitalisme.	 La	 conception	 du	 désir	 comme	 flux	 qui	 doit	 être	
discipliné	«	correspond,	et	très	bien,	à	une	réalité	déterminée	:	c’est	le	désir	tel	qu’il	est	
construit,	 produit	 par	 le	 Capitalisme	 Mondial	 Intégré.	 C’est	 le	 CMI	 en	 sa	
déterritorialisation	qui	produit	cette	figure	bestiale	du	désir	»	(Guattari	2007	:	314).	La	
psychanalyse	 d’une	 part	 naturalise	 ce	 qui	 est	 en	 réalité	 une	 construction	 politique,	 et	
d’autre	 part,	 elle	 constitue	 un	 des	 savoirs	 qui	 composent	 la	 «	fonction	 psy	»	 (Foucault	
2003	:	86).	La	«	fonction	psy	»	est	un	savoir	qui	fonctionne	comme	pouvoir	:		
	
Si	vous	voyez	apparaître	des	psychologues	à	 l’école,	à	 l’usine,	dans	 les	prisons,	à	 l’armée,	
etc.,	c’est	qu’ils	sont	 intervenus	exactement	au	moment	où	chacune	de	ces	 institutions	se	
trouvaient	dans	 l’obligation	 (…)	de	 faire	 valoir	 comme	 réalité	 le	pouvoir	qui	 s’exerçait	 à	
l’intérieur	d’elles	(Foucault	2003	:	187).		
	

Et	ce	pouvoir	du	savoir	se	donne	comme	la	réalité	à	l’intérieur	de	laquelle	l’individu	se	
constitue.	 Pour	 terminer,	 une	 citation	 de	 Freud	 qui	 l’inscrit	 dans	 l’histoire	 des	
transformations	des	savoirs	psychiatriques	qui	ont	accompagné	le	pouvoir	disciplinaire	
et	le	pouvoir	pastoral,	dont	la	psychanalyse	constitue	surement	le	dernier	avatar.	
	
	
Sans	 vouloir	 réduire	 les	 œuvres	 de	 Freud	 à	 ces	 citations	 tirées	 de	 l’Avenir	 d’une	

illusion,	 tout	 en	 reconnaissant	 que	 son	 travail	 a	 ouvert	 à	 la	 découverte	 de	 «	nouveaux	
mondes	subjectifs	»,	il	faut	malgré	tout	bien	reconnaître	que	sa	conception	de	la	société	
et	 de	 la	 culture	 repose,	 de	 façon	 très	 disciplinaire,	 «	sur	 la	 contrainte	 au	 travail	 et	 le	
renoncement	pulsionnel	»	(Freud	1995	:	7).	«	Les	hommes	n’ayant	spontanément	plaisir	
à	travailler	et	les	arguments	ne	pouvant	rien	contre	leurs	passions	»,	la	civilisation	doit	
imposer	 une	 médiation	 qui	 ressemble	 encore	 et	 toujours	 au	 Léviathan	 dont	 l’image	
effraie	comme	l’original	«	pour	l’énorme	déploiement	de	contrainte	qui	sera	inévitable	»	
(Freud	1995	:	8)	:	
	
On	ne	peut	se	dispenser	de	la	domination	de	la	masse	par	une	minorité,	car	les	masses	sont	
inertes	 et	 dépourvues	 de	 discernement	 (…)	 et	 les	 individus	 qui	 les	 composent	 se	
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confortent	 mutuellement	 en	 donnant	 libre	 cours	 à	 leur	 dérèglement.	 Seule	 l'influence	
d'individus	exemplaires,	qu'ils	reconnaissent	comme	leurs	meneurs,	peut	les	amener	à	des	
prestations	de	travail	et	à	des	renonciations	dont	dépend	l'existence	de	la	culture	(Freud	
1995	:	8).	

	
Je	pense	qu’au	 lieu	d’un	retour	à	Freud,	nous	avons	besoin	pour	penser	et	produire	

des	processus	de	subjectivation	contemporains	de	repartir	de	cet	écart	que	la	pensée	68	
a	produit.	
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