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Le meson d’Aristote d’après les Remarques sur 
Sophocle de Hölderlin*

FABRICE LÉBELY
Chercheur indépendant 
fabrice.lebely@ac-aix-marseille.fr

RÉSUMÉ. — Les deux premières parties des Remarques sur Œdipe puis sur Anti-
gone (1804) correspondent à ce que Hölderlin appelle un « point de contact » 
avec un auteur : 1) Hegel ; 2) Aristote. La Naturphilosophie revisitée par Hölder-
lin conduit à élucider très concrètement la structure des tragédies de Sophocle : 
le « milieu » — concept venu de la Poétique — est un « point d’indifférence » 
— concept venu de la « physique spéculative » de Schelling et Hegel — entre 
début et fin. La « césure » (propos de Tirésias), grande découverte de Hölderlin, 
est structurellement nécessaire en tant que représentation hétérogène dans les 
textes de Sophocle pour faire ressortir ledit milieu, sans cela inapparent. Les 
Remarques, analyse le présent article, démontent la Poétique pièce par pièce pour 
reconstruire une pensée du tragique tout à fait inouïe. Aristote aurait cherché à 
dépasser, à véritablement relever le moment du « milieu », préfigurant ainsi la 
dialectique hégélienne. Or Hölderlin va s’opposer vigoureusement à cette sup-
pression du meson.

ABSTRACT. — Aristote’s meson according to the Hölderlin’s Remarks on Soph-
ocles The first two parts of the Remarks on Oedipus and later on Antigone 
(1804) form what Hölderlin calls a “point of contact” with an author : 1) Hegel ; 
2) Aristote. The Naturphilosophie revisited by Hölderlin leads to elucidate very 
concretely the structure of the Sophocles tragedies : the “middle” — concept 
issued from the Poetics — is a “point of indifference” — concept issued from 
Schelling and Hegel’s “speculative physics”— between the beginning and the 
end. The “caesura” (word of Tirésias), major discovery of Hölderlin, is structur-
ally necessary as heterogeneous representation in Sophocles’ texts to bring to 
light the said middle, otherwise imperceptible. The Remarks, as analysed in the 
present article, disassemble the Poetics piece by piece to rebuild an extraordinary 
thought of the tragedy. Aristote would have sought to exceed, to really raise the 
moment of the “middle”, thus prefiguring the Hegelian dialectics. Yet Hölderlin 
will strongly oppose this suppression of meson.

1. Hölderlin et Sophocle vus de France

La recherche hölderlinienne de langue française a récemment pu établir que 
la déconcertante pensée du « transport » tragique développée par le poète 
autour de 1803 dans ses Remarques sur Sophocle1 ne devient lisible que 

* Cet article est le fruit d’un travail de doctorat en philosophie réalisé entre 2009 et 
2015 sous la direction de Jacob Rogozinski à l’Université de Strasbourg.

1. Voici (dans une traduction modifiée) la formulation générale par Hölderlin de l’expé-
rience tragique que vit le spectateur et ses deux cas de figure : « La loi, le calcul, la manière dont 
se développe un système sensible [Empfindungssystem], l’homme entier, en tant qu’il est sous 
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replacée dans le contexte de l’« astronomie spéculative » élaborée par Schel-
ling et Hegel peu d’années auparavant à Iéna. Car si l’on savait pertinem-
ment, au moins depuis l’étude de Wolfgang Schadewaldt parue dans le 
Hölderlin-Jahrbuch de 1952, que l’image du mouvement « excentrique » 
employée par Hölderlin se réfère aux lois de Kepler, il n’avait jamais été 
observé que c’est seulement la prise en considération de la transposition de 
ces lois par Hegel dans les termes d’une « ligne de cohésion » du système 
solaire, dans sa Dissertatio de 1801 sur les orbites des planètes, qui permet 
de décoder intégralement une telle « image » dans les Remarques sur 
Sophocle. Ainsi la somme déjà classique ayant passé au crible, en 2003, les 
relations entre « Hölderlin et l’idéalisme allemand » aura pourtant laissé 
échapper cette source essentielle pour comprendre le poète2.

Mais de quoi s’agit-il exactement avec cette « dissertation » de Philoso-
phie de la nature (Naturphilosophie) inspirée des fantaisies pseudo-scienti-
fiques de Gœthe et de Schelling ? D’une conception spéculative du grand axe 
de l’orbite elliptique des planètes autour du Soleil. Cinq points sont distingués 
par Hegel sur ce segment3 : à une extrémité, le point le plus éloigné du Soleil ; 
ensuite, le foyer que n’occupe pas le Soleil ; le milieu du grand axe ; puis le 
foyer qu’occupe le Soleil ; à l’autre extrémité, le point le plus proche du Soleil. 

l’influence de l’élément, et dont procèdent l’un après l’autre, en diverses successions mais tou-
jours selon une règle sûre, et la représentation et la sensation et le raisonnement, cela, dans le 
tragique, est plutôt équilibre que pure consécution. / Le transport tragique est en effet propre-
ment vide, et tout ce qu’il y a de plus délié [der ungebundenste]. / Par là, dans la consécution 
rythmique des représentations, en quoi se joue le transport, ce qu’en métrique on nomme la 
césure, la pure parole, l’interruption contre-rythmique devient nécessaire pour affronter en 
effet, à son summum, le changement impétueux des représentations de telle façon qu’alors 
n’apparaît plus le changement des représentations, mais la représentation elle-même. / Par là, 
la consécution du calcul, le rythme, est divisé et, dans ses deux moitiés, se rapporte de telle sorte 
à lui-même que celles-ci apparaissent à égalité de poids. / Cela étant, si le rythme des représen-
tations [Rhythmus der Vorstellungen] est de telle nature qu’en une rapidité excentrique, les 
premières sont plus entraînées par les suivantes, alors la césure ou l’interruption contre- 
rythmique doit se trouver vers l’avant, en sorte que la première moitié soit pour ainsi dire 
protégée contre la seconde, et précisément du fait que la seconde moitié est originellement plus 
rapide et semble peser plus lourd, l’équilibre, à cause de la césure et de son action contraire, 
penchera plutôt de la fin vers le début. / Si le rythme des représentations est de nature telle que 
les représentations ultérieures sont davantage pressées par les représentations initiales, alors la 
césure se trouvera plutôt vers la fin, parce que c’est la fin qui doit pour ainsi dire être protégée 
contre le début, et l’équilibre en conséquence penchera plutôt vers la fin, parce que la première 
moitié s’étend plus longuement et que l’équilibre, en conséquence, se réalise plus tard. Voilà 
pour ce qui est de la loi calculable. / La première des lois tragiques ici indiquées est celle 
d’Œdipe. / Antigone suit la seconde ici mentionnée. / Dans les deux pièces, ce sont les paroles 
de Tirésias qui constituent la césure » (F. Hölderlin, Œdipe de Sophocle (cité désormais PLL I), 
Remarques sur Œdipe, 1, p. 206-211) — Voir la bibliographie détaillée en fin d’article.

2. Voir C. Jamme, et F. Völkel, Hölderlin und der deutsche Idealismus. La Dissertatio de 
Hegel n’y est mentionnée sans plus, infime goutte d’eau dans l’océan culturel où a baigné 
l’œuvre de Hölderlin, qu’à la page 17 du volume IV.

3. Voir G.W. F. Hegel, Les orbites des planètes, p. 153-156.
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Nommons-les respectivement : A (pour aphélie) ; F˝ (pour foyer second, « point 
aveugle et purement mathématique », note Hegel) ; I (« point d’indifférence ») ; 
S (pour Soleil) ; P (pour périhélie). Cette « ligne de cohésion », qu’animent 
magnétisme et gravité, se veut le « schéma universel » de la matière.

A–>– – – – – – –F˝–>– – – – – – –I–>– – – – – – –S–>– – – – – – –P

Figure 1a levier s’inclinant sur le point d’appui I de A vers P, attraction depuis 
S, accélération entre A et P.

P–>– – – –– – –S–>– – – –– – – I–>– – – –– – –F˝–>– – – – –– –A

Figure 1b levier s’inclinant sur le point d’appui I de P vers A, répulsion depuis 
S, décélération entre P et A.

La « loi » du transport tragique énoncée par Hölderlin en introduction 
de ses Remarques sur Sophocle, le lecteur le constatera aussitôt à condition 
de ne pas omettre la notion de « milieu » plus explicitement traitée dans les 
deuxièmes et troisièmes parties des Remarques, emprunte sa structure à la 
« ligne de cohésion » hégélienne.

Œdipe

Début–>– – – –– –Césure–>– – –– – – Milieu–>– – – – –Élément–>– – –– – –Fin

Figure 2 accélération entre Début et Fin, attraction depuis Élément, levier 
s’inclinant sur le point d’appui Milieu de Fin vers Début.

Antigone

Début–>– – –– – –Élément–>– – – –– –Milieu–>– – – –– –Césure–>– –– – – –Fin

Figure 3 décélération entre Début et Fin, répulsion depuis Élément, levier 
s’inclinant sur le point d’appui Milieu de Début vers Fin.

Il faut toutefois faire attention ! Le poète a détourné là la logique fon-
damentalement circulaire du système hégélien 1a-1b. Sa propre « ligne » du 
transport tragique décrit un passage temporel irréversible entre le début et 
la fin d’une tragédie donnée. L’expérience tragique suppose en réalité, 
d’après Hölderlin, un sujet humain conscient et actif, c’est-à-dire que le 
spectateur de la tragédie soit capable de faire jouer le levier. Il est, ce specta-
teur, le « système sensible sous l’influence de l’élément [souligné] » dont l’au-
teur des Remarques attend qu’il se délie de la « tendance principale4 » des 

4. « [La] tendance principale [des représentations des Anciens] est de pouvoir se saisir 
soi-même [sich fassen], parce que là était leur faiblesse, alors qu’à l’inverse la tendance princi-
pale dans les modes de représentation de notre temps est de pouvoir entrer en relation avec 
quelque chose [etwas treffen], d’avoir un destin [Geschik], puisque l’absence de destin, le dus-
moron, est notre faiblesse » (F. Hölderlin, Antigone de Sophocle (cité désormais PLL II), 
Remarques sur Antigone, 3, p. 171, trad. modifiée).
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représentations qui l’entraîne, pour l’Antigone, depuis le début ou, pour 
l’Œdipe, depuis la fin. Cette liberté laissée au spectateur, liberté à prendre, 
n’est certes pas calculable. Elle n’en est pas moins nécessaire à la fixation de 
« l’égalité de poids » entre la « première moitié », qui s’étend du début au 
milieu, et la « seconde moitié », du milieu à la fin, d’une tragédie quelconque :

on a à considérer comment le contenu [d’une tragédie] diffère [du calcul de la 
loi du tragique], par quelle procédure et comment, dans la connexion infinie 
mais déterminée de part en part, le contenu particulier se rapporte au calcul 
général, et comment le cours et ce qui est à fixer [das Vestzusezende], le sens 
vivant, qui ne peut être calculé, est mis en relation avec la loi calculable5.

Le cours des représentations, leur déchaînement, est à réguler. Parce 
que qu’est-ce donc que l’« élément » ? Le foyer de l’historicité tragique à 
partir duquel est mis en mouvement l’ensemble des représentations d’une 
pièce. Hölderlin qualifie ce foyer de « sphère excentrique des morts ». Et 
qu’est-ce que la « césure » ? Un procédé artistique de manifestation du divin 
sur scène en mesure d’alerter le spectateur sur la catastrophe qui est en train 
de se produire6. La troisième partie des Remarques sur Antigone7 confirme 
l’exposé du transport tragique de la première partie des Remarques sur 
Œdipe et nous offre la possibilité de schématiser plus précisément encore 
l’expérience que vit ce spectateur.

Œdipe

D–>– – – – –>– – –– – – –>– – – –– –sphère excentrique–>– – – –F

Figure 2a accélération entre début D et fin F, attraction depuis la sphère. Ten-
dance à « rencontrer quelque chose ».

5. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 207, trad. modifiée.
6. « [L]es paroles de Tirésias […] constituent la césure. / Il fait son entrée dans le cours 

du destin en tant qu’il prend garde à la puissance de la nature qui tragiquement enlève l’homme, 
de sa sphère de vie, du point médian de sa vie intérieure, dans un autre monde, et l’emporte 
dans la sphère excentrique des morts » (PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 211, trad. modifiée).

7. « [L]a présentation du tragique repose sur un dialogue, plus violent ou plus irrésis-
tible, et des chœurs, jugeant ou interprétant le dialogue, dialogue et chœurs qui donnent au 
conflit infini la direction ou la force en tant qu’organes souffrants du corps luttant avec le divin 
qui ne peuvent bien sûr pas manquer parce que même en figure tragiquement infinie le dieu ne 
peut pas se communiquer [sich mittheilen] au corps de façon absolument immédiate, mais doit 
être saisi de façon compréhensible ou appropriée de manière vivante ; mais la présentation du 
tragique consiste avant tout dans la parole qui, de fait, par sa cohérence plus que par son 
énoncé, mène destinalement du début à la fin ; dans le mode du déroulement, dans le groupe-
ment des personnages les uns vis-à-vis des autres, et dans la forme de raison [Vernunftform] qui 
se construit dans la redoutable Inspiration [in der fuchtbaren Muse] d’un temps tragique, et de 
même que cette forme, dans sa genèse sauvage, se présentait toute en oppositions, plus tard, 
dans un temps plus humain, elle vaut comme opinion ferme née d’un destin divin » (PLL II, 
Remarques sur Antigone, 3, p. 173, trad. modifiée).
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Antigone

D–>– – – –– –sphère excentrique–>– – – – – –>– – – – – >– – – –F

Figure 3a décélération entre D et F, répulsion depuis la sphère. Tendance à 
« se saisir ».

Œdipe

D–>– – –– – – –C–>– – – –– – –M–>– – – –– – –É–>– – –– – – –F

Figure 2b M désignant le milieu, équilibre entre « première moitié » [DM] et 
« seconde moitié » [MF], la césure C contrebalaçant potentiellement l’attraction 
exercée par la sphère excentrique É. Tendance à « rencontrer quelque chose » 
renversée en « se saisir ».

Antigone

D–>– – – – –– –É–>– – – –– – –M–>– – – –– – –C–>– – –– – – –F

Figure 3b  équilibre entre « première moitié » [DM] et « seconde moitié » [MF], 
C contrebalaçant potentiellement la répulsion exercée par la sphère excentrique 
É. Tendance à « se saisir » renversée en « rencontrer quelque chose ».

Dialogues et chœurs tragiques prêtent leurs voix souffrantes au corps 
du spectateur aussi confusément qu’intimement aux prises avec le divin. Ce 
sont les expressions culturelles indispensables du « conflit infini » entre dieu 
et homme. Elles en exposent l’état initial en animant le cours des représenta-
tions à partir du début ou depuis la fin d’une tragédie en fonction de sa 
« force » de répulsion ou d’attraction prédominante. Cependant, les Remarques 
mettent en garde contre une adhésion trop passive, trop « immédiate » aux 
points de vue des personnages qui s’entrechoquent. Elle reviendrait à se pré-
cipiter dans les déséquilibres début/fin qu’illustrent les figures 2a et 3a. 
Figures du temps cyclique : ou bien, dans l’Antigone, la fin est entièrement 
prédéterminée par le début ou bien, dans l’Œdipe, le début n’est que le pré-
texte d’une fin qui décide de tout. Début et fin risquent de revenir éternelle-
ment au même. C’est pourquoi le spectateur est mis en demeure d’opérer 
l’irréversibilité du processus tragique en calculant un poids équivalent pour 
la première et la seconde moitié de la tragédie à laquelle il assiste. Cette 
équivalence quantitative signifie que début et fin, si indissociables qu’ils 
soient, sont irréductibles l’un à l’autre et que le temps vécu entre eux est 
effectivement irréversible.

Dialogues et chœurs tragiques, selon Hölderlin, sont à considérer avec 
un maximum de détachement. Ils n’étaient d’ailleurs peut-être faits que pour 
cela, pour la remise en question d’un rapport artificiel de l’humain specta-
teur au divin. Et la force révolutionnaire que Hölderlin revendique désor-
mais reconnaît aux Anciens, oui, toute leur part de création mythologique 
— ce qu’il appelle un « destin divin » — mais en développant de son côté la 
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pure phénoménologie du temps historique — une « opinion ferme » — qui 
s’expérimente dans les tragédies de Sophocle. Son propre « retournement 
natal » devait aller jusque là, jusqu’à cette « forme rationnelle » d’oubli actif 
du divin, jusqu’à annuler bel et bien « l’intuition intellectuelle » (ou sensibi-
lité divine) qu’était censé procurer, à l’époque où il travailla sur son Empé-
docle8, le transport tragique. Par exemple : dans l’Œdipe, le transport vide 
signifie que la quantité de se-saisir que le spectateur que je suis saura malgré 
tout puiser au « centre de sa vie intérieure » et opposer à la tendance « irré-
sistible » à rencontrer-quelque-chose doit se régler sur le résultat nul (= 0) de 
la confrontation des tendances. Voilà en vérité l’unique « manière vivante » 
de s’approprier, aujourd’hui, le dieu ! Exclusivement connaissable en réfé-
rence à la césure, le milieu tragique m’intime de prendre acte que le dieu 
n’est « rien que temps9 » et que le héros est en train de subir son passage 
irréversible. Or c’est sans aucun doute la relecture d’Aristote par Hölderlin 
qui l’a autorisé à envisager un tel retournement cathartique.

2. Position du problème « Aristote » en 1804

Je prie le lecteur d’accepter de me suivre jusqu’au bout dans cette enquête 
tâtonnante et nous obligeant parfois à des retours en arrière, mais non 
dépourvue de rebondissements. Elle vise au départ à démontrer qu’Aristote, 
d’après les Remarques sur Sophocle, a commis une erreur et même une faute 
dans le « calcul » du « milieu » de l’Œdipe — ce qui a des implications « his-
toriales » tout à fait considérables.

Comment se présente le problème « Aristote » en 1804 ? Dans ses 
Remarques, Hölderlin s’avère être en premier lieu l’héritier d’une longue 
tradition de réception de la Poétique venue de la Renaissance italienne 
jusqu’à Lessing en passant par l’Âge classique français. À son époque, le 
drame romantique allemand s’élabore directement à l’encontre des « règles » 
dont les partisans prétendaient faire remonter la formulation au traité 
d’Aristote, supposé être parvenu à fixer une fois pour toutes, au ive siècle 
avant Jésus-Christ, l’essence de la tragédie et du grand art. Les Cours sur 
l’art dramatique et la littérature de A. W. Schlegel seront en 1808-1809 une 
bonne illustration, d’après Michel Magnien, de ce rejet tout aussi simpliste 
que « brutal »10. Toutefois, dans le cas de Hölderlin, la confrontation à la 

8. Voir « Sur la différence des modes poétiques » [1800] in F. Hölderlin, Fragments de 
poétique, p. 346-351.

9. Voir PLL I, Remarques sur Œdipe, 3, p. 225.
10. Sur toute l’histoire de « la fortune » de la Poétique, voir le panorama très informé de 

Magnien in Aristote, Poétique [éd. 1990], p. 43-81. La querelle des Anciens et des Modernes 
se formule comme suit (ibid., p. 60) : « Un contemporain peut-il s’affranchir des normes définies 
par Aristote […] pour créer les conditions de sa propre réussite artistique ? Ou bien doit-il 
avant tout s’y soumettre […] ? » Le débat souvent passionné, et encore ranimé en 2007 par 
Florence Dupont dans son Aristote ou le vampire du théâtre occidental, porte effectivement sur 
la nature de ces normes.
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Poétique est motivée par une remise en question radicale d’un rapport aux 
Grecs qui menace de le figer, et l’Allemagne avec lui, dans l’impuissance, 
autrement dit par une tentative de sortir de la double contrainte mimétique 
censée mener à soi par l’imitation : devenir l’Autre pour être moi. Comment 
— l’enjeu étant la définition du tragique moderne — s’éloigner d’un modèle 
à suivre inaccessible et indépassable ? Traduire le grec de Sophocle en alle-
mand n’y suffit pas, restreindre ses œuvres aux seules tragédies Œdipe et 
Antigone, non plus11. Il faut encore, et du même geste, l’arracher à son inter-
prétation canonique. C’est peut-être la seule chance de ne plus s’asservir à 
l’Antique. Que retenir de la Poétique ? Qu’en écarter ?

Il est à ce titre significatif que l’« ombre » d’Aristote, pourtant partout 
présente dans les Remarques, s’y matérialise au détour d’un seul et unique 
paragraphe. Un extrait d’une notice consacrée à Aristote dans un lexique 
grec byzantin du xie siècle apparaît alors ainsi modifiée : « Aristote il était le 
greffier de la nature, trempant sa plume [bienveillante] dans l’esprit12. » Tout 
ce que l’on peut dire sur cette phrase, à première vue, c’est que Hölderlin en 
fait disparaître le nom propre du philosophe et qu’il substitue à sa clair-
voyance quelque chose comme de bonnes intentions. Mais l’obscurité s’at-
ténue quand on lit dans la Souda la suite immédiate de l’extrait : Aristote 
« n’avait nulle leçon à recevoir quant à ce qui convient, même s’agissant du 
chef-d’œuvre [technikôteron] et du produit le plus magnifique [perittoteron 
exeirgasmenon]13 ». Car Hölderlin se faisait justement fort d’être en train de 
donner une leçon à Aristote à ce sujet, c’est-à-dire l’Œdipe de Sophocle.

Les Remarques, quand bien même elles affecteraient un étrange déta-
chement à son égard, se confrontent systématiquement à la lettre de la Poé-
tique. Hölderlin met ses pas dans ceux d’Aristote avec l’intention de s’en 
démarquer. Deux faits concordants, dès les premières lignes des Remarques 
sur Œdipe, le prouvent. D’abord la mention très élogieuse de la « mèkhanè 
des Anciens14 » contredit l’usage péjoratif que fait de ce terme le chapitre 15 
de la Poétique15. Il y désigne le deus ex machina, l’intervention divine dans 
le cours de l’action admise à la rigueur sous la forme d’« une prédiction 
annoncée par quelqu’un » (P., 54 b 5), soit de ce que Hölderlin jugera, pour 
sa part, absolument déterminant dans les actions tragiques qu’il considère : 

11. En 1804 parurent à Francfort, dans une édition en deux volumes, les traductions de 
Sophocle par Hölderlin intitulées, alors que nous possédons au moins sept tragédies du Grec et 
que l’Allemand n’en publiait que deux, « Les tragédies de Sophocle » (Die Trauerspiele des 
Sophokles : I. Ödipus der Tyrann ; II. Antigonä). La première pièce y est postfacée par des 
Remarques sur Œdipe et la seconde par des Remarques sur Antigone.

12. Voir PLL I, Remarques sur Œdipe, 3, p. 223, 244-245 : « eis noûn » est remplacé par 
« eunoûn ».

13. Cité et traduit in J. Taminiaux, Le théâtre des philosophes, p. 287.
14. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 207.
15. Aristote, La Poétique [éd. 1980], 54b1. Cité par la suite « (P., réf.) » dans le texte de 

l’article.
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le rôle joué par le devin Tirésias. Et le poète insiste, tout de suite après son 
allusion sibylline à la mèkhanè de la Poétique, sur le « calcul » et la « loi » 
particulièrement sûrs des œuvres d’art grecques. C’est ce « calcul », explique-
t-il, et non plus les « impressions (Eindrüken) qu’elles font », qui doit désor-
mais en orienter l’étude16. Aristote, en effet, avait considéré que le propre de 
la tragédie est de susciter frayeur et pitié (P., 53 b 11-14). Il convient, au vu 
d’une telle intrication des argumentations, d’examiner ressemblances et dif-
férences entre la Poétique et les Remarques de manière à dégager précisé-
ment la position adoptée par le poète par rapport à celle qu’il prête au 
philosophe.

2.1 Ressemblances entre la Poétique et les Remarques

a) La notion de « rythme » (rhuthmos/Rhythmus) apparaît en introduction 
de la Poétique, si on laisse de côté la peinture, comme le plus petit commun 
dénominateur des arts de la « représentation » (mimèsis). « [T]ous, pose 
Aristote, réalisent la représentation au moyen du rythme, du langage ou de 
la mélodie, mais chacun de ces moyens est pris soit séparément, soit com-
biné aux autres » (P., 47 a 21-23). Si d’un côté la danse recourt au rythme 
seul — « en effet, c’est en donnant figure à des rythmes [dia skhèmatizo-
menôn rhuthmôn] que [les danseurs] représentent caractères, émotions, 
actions » (P., 47 a 27-28) —, de l’autre, la tragédie et la comédie font un 
usage différencié et du rythme et du mètre et du chant (P., 47 b 25). Atten-
tion, le mètre et le chant font partie des rythmes17, auxquels s’adjoignent 
pour celui-là le langage, et celui-ci le langage et la mélodie. Et du rhuthmos 
aristotélicien proprement dit n’est par conséquent pas absent ce qu’implique 
essentiellement le Rhythmus der Vorstellungen de Hölderlin : le mouvement, 
le « transport » quantifiés. Dans leur résonance la plus primaire, qu’Aristote 
pouvait en l’occurrence désapprouver mais dont il ne méconnaissait pas la 
réalité d’« effet violent » (pathos, P., 52 b 10), les représentations tragiques, 
de par leur composition, se saisissent des spectateurs physiquement pour les 
secouer18.

b) Une autre idée, et indissociable de son Rhythmus, a pu être 
empruntée par Hölderlin à la Poétique pour le conduire au choix du terme 
de « césure » (Cäsur). Qu’est- « ce qu’on nomme en métrique la césure19 » ? 
Un blanc, un silence, un « vide » rythmique ou syntaxique à l’intérieur du 
vers. Cette assimilation de quelques pieds à l’ensemble du poème tragique, 

16. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 207.
17. P., 48 b 21-22 : « il est évident que les mètres font partie des rythmes ».
18. Voir la « Vie ancienne d’Eschyle » citée par Lambin in Aristote, La Poétique [éd. 

2008], p. 67 : « Certains disent que, lors de la création des Euménides, en faisant se disperser le 
chœur, qui entrait, il causa une telle peur dans le public que les femmes accouchèrent prématu-
rément ou firent des fausses couches. » 

19. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 209.
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puisque c’est à l’échelle de ce tout que doit opérer la Cäsur hölderlinienne, a 
son équivalent dans le rapprochement effectué par Aristote entre une « défi-
nition de l’homme » qui tient en peu de mots (dont aucun verbe20) et l’Iliade 
tout entière du fait qu’il s’agirait dans les deux cas d’un énoncé (logos) 
« un », la première en signifiant « une chose une » et la seconde « par conjonc-
tion ». Ce sont, d’après le philosophe, les deux seules manières pour un 
énoncé d’être un (P., 57 a 23-30). Mais il n’est question chez lui que d’une 
comparaison entre deux formes d’expression tandis que Hölderlin s’ap-
plique justement à comprendre le rythme « par conjonction » des tragédies 
de Sophocle comme signifiant « une chose une », et même comme la meil-
leure « définition de l’homme » qui soit.

c) D’où vient l’art, se demande le chapitre 4 de la Poétique ? D’une 
tendance naturelle qu’ont les hommes, observable dès l’enfance, à repré-
senter et à y trouver du plaisir, répond-elle. « [L’homme] a recours à la repré-
sentation dans ses premiers apprentissages » ; « en effet si l’on aime à voir 
des images, c’est qu’en les regardant on apprend à connaître [hoti sumbainei 
thèorountas manthanein] et on conclut ce qu’est chaque chose comme 
lorsqu’on dit : celui-là, c’est lui ». (Voir P., 48 b 5-19) L’art tire son origine 
de l’activité représentative qui fait reconnaître, avec plaisir, ce qui est repré-
senté. La condition ici requise de l’apprentissage est bien de retrouver, re-
présenté ce qui a déjà été rencontré dans la réalité21. Et le plaisir d’apprendre 
ainsi ce qu’est une chose sera d’autant plus grand que l’approche en était 
« pénible dans la réalité », comme c’est le cas pour les « animaux parfaite-
ment ignobles » ou les « cadavres », ce dernier exemple se rattachant à l’ex-
périence de ce que fait le temps à l’homme, son caractère redoutablement 
défaisant, « ekstatique »22. Semblablement, pour Hölderlin, le poète présente 
(darstellt) « le monde à une échelle réduite » (die Welt im verringerten 
Maasstab) et ne doit pas être incapable, en 1804, de saisir l’infini (das 
Unendliche) associé à « l’esprit du temps » de chaque « patrie » (Grèce ancienne 
ou Allemagne moderne). L’ambition démesurée ne dispense pas les poètes de 
faire, plus modestement, œuvre didactique durable : les formes de représen-
tation appropriées à leur époque qu’ils mettent en avant « ne sont pas là 
seulement pour apprendre à comprendre l’esprit du temps [um den Geist der 
Zeit verstehen zu lernen], mais pour le maintenir et le sentir une fois qu’il est 
conçu et appris23 ». Il est donc remarquable que la formule de l’art pour 

20. Par exemple et entre autres, dans la sèche traduction non dépourvue d’une certaine 
poésie surréaliste de Tricot, in Aristote, Organon, 17 a 13 : « animal-pédestre-bipède ».

21. Voir P., 48 b 17-19 : « Car si on n’a pas vu auparavant, ce n’est pas la représentation 
qui procurera le plaisir, mais il viendra du fini dans l’exécution, de la couleur ou d’une autre 
cause de ce genre. » 

22. Voir Aristote, Traité du temps, 222 b 16-17 : « Le changement est, par nature, défai-
sant [ekstatikon] ; tout est engendré et détruit dans le temps […] ».

23. PLL II, Remarques sur Antigone, 3, p. 174-177.
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apprendre à connaître, malgré des inflexions différentes — s’abstraire du 
temps ; s’en pénétrer —, soit commune à Aristote et à Hölderlin.

d) C’est encore moins le fait du hasard ou d’une vague tradition si 
nous rencontrons chez les deux auteurs, mentionnées avec la plus grande 
précision quant au moment dramatique, le « milieu » de l’Œdipe, auquel 
elles renvoient, les notions de « pitié » et de « frayeur ». Aristote :

La reconnaissance la plus belle est celle qui s’accompagne d’un coup de 
théâtre, comme par exemple celle de l’Œdipe. […] en effet, un tel ensemble 
— reconnaissance plus coup de théâtre — comportera pitié [eleos] ou frayeur 
[phobos] (qui caractérisent les actions dont la tragédie est, par hypothèse, la 
représentation), puisque c’est à l’occasion de tels événements que surviendra le 
bonheur comme le malheur (P., 52 a 37 — b 3).

Hölderlin : « au milieu de la pièce, dans l’échange avec Jocaste, le calme 
attristé, la gaucherie, l’erreur naïve et digne de pitié [der mitleidswerthe 
naive Irrtum] de cet homme puissant24 » ; le « monstrueux » (das Ungeheure25, 
qui n’est pas sans évoquer les images d’« animaux parfaitement ignobles »), 
le formidable du tragique, « comment le dieu-et-homme s’accouple [wie der 
Gott und Mensch sich paart] », qualifie la scène du dialogue, au milieu de 
l’Œdipe, entre la mère et le fils incestueux sans le savoir26 — car la reprise du 
« der Gott und Mensch sich paart » par « der Gott und der Mensch […] sich 
mittheilt », quelques lignes plus bas, situe exactement ce « moment » (In sol-
chem Momente…) dans les deux pièces traduites par Hölderlin : « Ainsi se 
tient Hémon dans Antigone. Ainsi Œdipe lui-même au milieu de la tragédie 
d’Œdipe27. »

e) Il est également pertinent d’établir, à propos de l’Ungeheure, le 
parallèle entre ce terme hölderlinien et l’« effet violent » (52 b 10) ou le tera-
tôdes (53 b 9, le « monstrueux » (trad. Dupont-Roc et Lallot ; Magnien), 
l’« horreur » (trad. Lambin)) de la Poétique. L’« effet violent », le pathos, 
avait d’abord été mis par Aristote sur le même plan que le coup de théâtre 
et la reconnaissance (P., 52 b 9-13), ce qui se comprend tout à fait puisqu’il 
venait d’être dit (P., 52 a 37 — b 3) que les pathèmata de la pitié et de la 

24. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 214-215.
25. PLL I Remarques sur Œdipe, 3, p. 222-225. Il est très intéressant de noter que le mot 

ungeheuer, signifiant quelque chose entre « l’insolite » et « l’énormité », traduit ta deina au 
début de l’Acte II d’Antigone (PLL II, v. 349-350) : « Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheue-
rer, als der Mensch. » Dans une version antérieure, Hölderlin avait rendu deina par Gewalt(i)ge 
(puissant, violent). Les Bollack, accentuant l’horrifique, traduisent (in Sophocle, Antigone, v. 
332-3) : « Combien de terreurs ! Rien n’est plus terrifiant / Que l’homme ! » 

26. Cette simple transgression de l’accouplement entre Jocaste et Œdipe est sans compa-
raison avec celle de la fusion entre le dieu et l’homme — ou presque sans comparaison étant 
donné que l’« élément » divin qui selon les Remarques influence et consume l’humain dans les 
tragédies de Sophocle, le Soleil, est un mot féminin en allemand : die Sonne —, fusion qu’atteste 
la conjugaison au singulier des verbes sich paaren et sich mittheilen avec un sujet pluriel.

27. F. Hölderlin, Fragments de poétique, p. 411.
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frayeur surviennent en particulier à l’occasion de tels événements drama-
tiques. Le problème, c’est que le pathos repose, lui, sur « une action causant 
destruction ou douleur, par exemple les meurtres accomplis sur scène, les 
grandes douleurs, les blessures et toutes choses du même genre » et que tout 
cela est moins affaire de mimèsis que de mise en scène spectaculaire. « Ceux 
qui, assène Aristote, par les moyens du spectacle, produisent non l’effrayant 
[phoberon], mais seulement le monstrueux [teratôdes], n’ont rien à voir 
avec la tragédie » (P., 53 b 8-10). Hölderlin n’en fut pas pour autant dis-
suadé de jouer sur l’ambiguïté du vocable Ungeheure, sur sa connotation 
d’ébranlement physique immédiat, et de le retenir pour traduire l’effroi pro-
prement tragique. Le même chapitre 14 qui dénonce le teratôdes peut 
enchaîner : « Voyons donc parmi les événements lesquels sont effrayants 
[deina28] et lesquels pitoyables [oiktra] » (P., 53 b 14-15). S’en tenant au 
chapitre 11 (P., 52 b 9-13) qui ne dissocie pas « l’effet violent » du coup de 
théâtre et de la reconnaissance et en fait trois « parties de l’histoire » à part 
entière, les Remarques choisissent de condenser sous l’Ungeheure les signifi-
cations ensuite opposées du phoberon et du teratôdes.

f) L’Ungeheure est l’objet d’une katharsis (cf. P., 49 b 24-28) : « le 
devenir-un illimité se purifie (sich reiniget) par une séparation illimité29 ». Le 
sens technique de « purification », d’assainissement, de nettoyage de l’alle-
mand Reinigung accentue la dimension médicale de « purgation » du grec 
katharsis, dimension qui ne se distingue pas complètement du sens religieux 
originel de « purification » par l’eau et le feu30. Il n’empêche que sur ce point 
les Remarques sur Œdipe sont un décalque de la Poétique : le tragique est 
fait pour soulager le spectateur, au final, des maux que la représentation a 
suscités ou plutôt ressuscités en lui. C’est sur la katharsis que le Grec et 
l’Allemand sont les plus proches, jusqu’à l’indifférenciation — jusqu’au 
devenir-un. Aussitôt, la citation de la Souda sonne, juste à cet endroit des 
Remarques, comme un avertissement : « il était le greffier de la nature31 ». Il 
faut prendre ses distances ! La pensée de la Nature (Naturphilosophie) et de 
la tragédie par Hölderlin ne saurait être, c’est une question vitale, celle 
d’Aristote.

g) Rassemblons rapidement les derniers éléments de la Poétique dont 
usent les Remarques dans leur entreprise de différenciation d’avec Aristote. 
Ils ont tous trait au « système des faits » de l’histoire (sustasis tôn prag-

28. Cf. note 25 ci-dessus et P., p. 254, note 4 : « les adjectifs employés ici, deinon et 
oiktron (53 b 14), fonctionnent comme des synonymes de phoberon et eleeinon dont ils accen-
tuent le côté objectif : “ce qui effraie et ce qui apitoie” ».

29. PLL I, Remarques sur Œdipe, 3, p. 223.
30. Voir l’article de Pierre Destrée, « Éducation morale et catharsis tragique », in Les 

études philosophiques n° 67, p. 518-519. Bernays (1857) mettra aussi l’accent, outre mesure, 
sur le sens médical de la katharsis aristotélicienne en défendant avec véhémence sa thèse de la 
tragédie-médication qui aurait été réservée aux seuls sujets pathologiquement émotifs.

31. Cf. note 12 ci-dessus.
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matôn, P., 53 b 2). Il n’est pas négligeable, tout d’abord, que des formula-
tions similaires marquent la durée donnée à l’action tragique dans la 
Poétique — « la tragédie essaie autant que possible de tenir dans une seule 
révolution du soleil ou de ne guère s’en écarter » (P., 49 b 12-13) — et dans 
les Remarques — « dans le cours d’un jour ou d’une œuvre d’art32 ». Pareil-
lement, sur le caractère synoptique de l’œuvre tragique : « une certaine 
étendue, mais que le regard puisse embrasser aisément » (P., 51 a 4) ; « l’in-
telligibilité du tout [réclamant] que l’on prenne bien en vue la scène [dass 
man die Scene ins Auge fasst] où Œdipe interprète [l’oracle de Delphes]33 ». 
Puis il y a, en écho à la notion d’« enchaînement causal d’événements se 
[produisant] contre toute attente » (P., 52 a 4), la « connexion infinie mais 
déterminée de part en part34 ». Plus prosaïquement, tout s’articule chez Höl-
derlin, suivant en cela le chapitre 7 de la Poétique, autour des « début », 
« milieu » (meson/Mitte) et « fin » de l’histoire — voir surtout les Remarques 
sur Œdipe — et de l’Umkehr (retournement, inversion) — Remarques sur 
Œdipe, 3 ; Remarques sur Antigone, 3 — qui traduit le metaballein aristoté-
licien. Enfin, pour le poète allemand comme pour le philosophe grec, dans 
l’Œdipe, son malheur vient d’une « faute » (harmatia/nefas)35 commise par le 
fils de Laïos et Jocaste.

2.2 Différences entre la Poétique et les Remarques

Aristote, d’après Hölderlin, a ignoré l’inscription de l’instant tragique dans 
le « milieu » que l’Allemand, au contraire, se sera acharné à faire émerger. 
Nous allons voir se dessiner ces positions respectives en suivant pas à pas le 
fil des intrigues déroulé dans la deuxième partie des Remarques sur Œdipe 
et sur Antigone.

a) Aristote — partons de ce contraste entre la Poétique et les Remarques 
— était conduit à accorder un maximum d’importance au début, à la causa-
lité indivisible de l’histoire d’Œdipe36, quand Hölderlin voit cette pièce natu-

32. PLL II, Remarques sur Antigone, 2, p. 161.
33. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 211.
34. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 207. Comment comprendre ce im unendlichen, 

aber durchgängig bestimmten Zusammenhange ? Une manière possible serait de dire que la 
cohérence, la cohésion des faits de l’histoire, sous la forme du destin, déjouent toutes les prévi-
sions.

35. Cf. P., 53 a 10 et PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 210-213.
36. Nous développons plus loin ce point crucial. Rappelons seulement ici les histoires 

racontées par Sophocle dans les pièces traduites par Hölderlin. Dans la première, ayant fui ce 
qu’il croyait être sa ville natale de façon à déjouer l’oracle prédisant qu’il tuerait son père et 
s’accouplerait avec sa mère, Œdipe va découvrir, devenu roi à Thèbes, que ses véritables parents 
étaient thébains. Sans le savoir, il a déjà accompli le destin annoncé par la Pythie. La seconde 
histoire repose sur le conflit survenu entre la fille d’Œdipe, Antigone, et Créon, nouveau souve-
rain de Thèbes. La dépouille de Polynice, fils d’Œdipe qui avait pris les armes contre la ville, 
devait être abandonnée à la décomposition. Antigone brave cette décision du roi en réalisant 
symboliquement la mise en terre de son frère. Elle est condamnée à mort et met fin à ses jours. 
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rellement déséquilibrée du côté de sa fin. Le début de l’Œdipe, d’après le 
poète, est infime, impondérable, guère plus qu’un mouvement d’humeur, le 
ton d’une voix, un rien : « L’intelligibilité [Verständlichkeit] du tout repose 
principalement sur ceci : que l’on prenne bien en vue la scène où Œdipe 
interprète trop infiniment la sentence de l’oracle [wo Ödipus den Orakels-
pruch zu unendlich deutet], où il subit la tentation du nefas37. » Une inter-
prétation trop infinie, une tentation sacrilège, voilà quels sont les faits 
objectifs qui peuvent être reprochés à Œdipe lorsque débute la pièce. Sa 
seule faute éventuelle aux yeux du monde — et qui passe inaperçue parce 
qu’il est un tyran adulé dans une cité en plein « état d’urgence », ravagée par 
la peste. La « faute » attribuée à Œdipe par Aristote, le meurtre de son père 
et l’union avec sa mère, n’appartient pas au « système des faits » du muthos, 
mais au logos (voir P., chap. 17) du philosophe. Le début d’Antigone, par 
contre, tragédie dont l’auteur de la Poétique, il faut bien le dire, se désinté-
resse totalement38, sous « le manque d’éclat d’un temps modérément tra-
gique », sous les disputes autour d’une dépouille, après la bataille, « dont 
l’objet n’a proprement aucun intérêt pour le cœur » du spectateur, le début 
de la pièce « suit pourtant de la manière la plus démesurée l’esprit du temps 
dans son arrachement39 ». La situation, si l’on se fonde sur ces analyses de 
Hölderlin, serait assez paradoxale : Aristote s’est trompé de pièce de réfé-
rence. Il a porté l’Œdipe aux nues, mais c’est l’Antigone qui correspond à sa 
théorie de la causalité.

b) Remarques sur Œdipe :

Car la sentence de l’oracle dit : Clairement il nous a prié, Phoïbos, le roi : / On 
doit, cette souillure nourrie sur le sol, la chasser / Du pays, ne pas nourrir l’in-
guérissable. Cela pourrait vouloir dire : érigez, de manière générale, une justice 
pure et dure, maintenez un bon ordre civil. Mais, là-dessus, Œdipe parle aussitôt 
en prêtre : Par quelle purification [ « Reinigung » ], etc. […]

L’intransigeance de Créon lui coûte alors le suicide de son fils Hémon fiancé à Antigone, puis 
de sa femme Eurydice, désespérée par ce geste.

37. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 210-211.
38. Voici son unique mention dans tout le texte : « La combinaison dans laquelle, se 

disposant à agir en pleine connaissance, on ne va pas jusqu’à l’acte, est la plus mauvaise, car 
elle soulève la répulsion [miaron] sans produire le tragique — faute d’effet violent ; c’est pour-
quoi personne n’en compose de semblable, ou c’est rare : par exemple, dans l’Antigone, c’est 
l’attitude d’Hémon à l’égard de Créon » (P., 53 b 37 — 54 a 2). Il s’agirait de la scène (rappor-
tée à Eurydice par un messager) où Hémon, après la mort d’Antigone, menace Créon avant de 
retourner son épée contre lui, mais Magnien (in Aristote, Poétique [éd. 1990], p. 170-1) et 
Lambin (in Aristote, La Poétique [éd. 2008], p. 71) doutent qu’il puisse s’agir, dans cet exemple, 
de la version de Sophocle et parlent de l’Antigone perdue d’Euripide. Il n’est toutefois pas exclu 
qu’Aristote ait eu en tête cette parole de Hémon qui déchaîne la colère de Créon, se croyant 
menacé, au milieu de la pièce, forme de « reconnaissance » qui « soulève la répulsion » : « Qu’elle 
meure donc. En mourant, elle en perdra un autre » (PLL II, v. 780).

39. PLL II, Remarques sur Antigone, 2, p. 161.
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Ainsi viennent à être réunies la sentence de l’oracle et l’histoire de la mort de 
Laïos qui n’y était pas nécessairement impliquée. Et du coup, dans la scène qui 
suit aussitôt, pris d’un soupçon courroucé, l’esprit d’Œdipe, omniscient, pro-
fère expressément le nefas40 […].

Œdipe va prononcer lui-même sa propre malédiction. À considérer 
l’histoire de Sophocle sans arrière-pensées, ce personnage est dès lors seul 
responsable de l’engrenage qui le conduit à sa perte. Il n’est pas du tout cet 
homme quelconque que nous vante Aristote (P., 53 a 7-12). Il est le monarque 
absolu, affligé d’un caractère épouvantablement susceptible et dominateur. 
Il prétend s’exprimer au nom du divin.

c) La force et la rapidité des premières représentations de l’Antigone 
sont telles que l’on ne reprend conscience, ennuyés que nous étions par 
l’inopportunité de cette affaire de pompes funèbres41 et par la légèreté d’An-
tigone — « Amabilité, intelligence dans l’infortune. Naïveté rêveuse42 » —, 
nous ne reprenons nos esprits, si nous les reprenons, qu’avec un retard qui 
rend presque insoutenable l’éveil de ce qui saisit l’homme « à l’extrême de sa 
puissance là où commence la seconde moitié ». Nous nous sommes four-
voyés. La tiédeur ou l’indifférence, l’objectivité ne sont plus de mise. À 
moins que… si ! Il faut tenir, se raccrocher au monde sensible — « l’objet 
sensible ne franchit que la moitié de la distance » — face à ce qui « se mani-
feste alors, sauvage, n’ayant aucun égard pour les hommes, comme un esprit 
au grand jour, mais au contraire sans égards, en tant qu’esprit de la sauva-
gerie non écrite, éternellement vivante, et du monde des morts ». La fin de la 
première moitié et le début de la deuxième, ce qu’indique là Hölderlin en 
préambule à ses Remarques sur Antigone, 2, ce sont les coordonnées exactes 
du milieu, « moment le plus risqué dans le cours d’un jour ou d’une œuvre 
d’art ». Nous y sommes pris et partagés entre ce que saisit l’homme, la froide 
objectivité, et ce qui le saisit, l’impulsivité métaphysique, ou « l’esprit du 
temps et de la nature » (der Geist der Zeit und Natur). Entre la loi humaine 
— Créon : « Par quelle audace as-tu enfreint une telle loi ? » (v. 466) — et la 
loi divine — Antigone : « Par ceci : que mon Zeus ne m’en a pas instruite » 
(v. 467) —, entre la sèche hiérarchie — Créon : « Pourtant, au rang des bons, 
les pires ne sont pas à mettre » (v. 541) — et la subversion de tout ordre — 
Antigone : « Qui sait, en bas règne peut-être un autre usage » (v. 542). Bercé 

40. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 210-213. « Nefas » a ici le sens d’« interdit au nom 
du dieu ». Hölderlin poursuivra en citant partiellement les vers 240-248 : « […] Cet homme 
[meurtrier de Laïos] / Je le maudis (quel qu’il soit, dans ce pays dont / J’administre la puissance et 
le trône) ; / On ne doit l’accueillir ni lui adresser la parole, Ni l’associer aux serments divins et / 
Aux sacrifices. // […] Voilà ce que m’indique / L’oracle divin, le pythique, distinctement, etc. » 

41. Créon interroge Antigone prise en flagrant délit. Elle n’a pas respecté la volonté du 
souverain qui exigeait, sous peine de mort, que le cadavre de Polynice pourrisse aux yeux de 
tous sans que quiconque lui rende hommage.

42. Cette citation et les suivantes viennent des premières réflexions des Remarques sur 
Antigone, 2, in PLL II, p. 160-163.
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par cette cadence binaire, j’ai été transporté comme par enchantement, sans 
que je voie le temps passer, depuis le début jusqu’au milieu de la pièce. Il me 
faut me réveiller maintenant. « C’est dans ce moment, prévient Hölderlin, 
que l’homme doit le plus fermement tenir bon, pour cette raison que c’est là 
aussi qu’il se dresse le plus ouvertement dans son caractère. » Tous mes sens 
s’aiguisent, toutes mes facultés se tendent : et représentation et sensation et 
raisonnement nourrissent un affrontement « à l’extrême de la sauvagerie » 
entre l’ici-bas et l’au-delà. Confondant renversement. L’essence de la tra-
gédie selon Aristote supposait qu’elle représente trois « objets » (ha, l’his-
toire, les caractères, la pensée, voir P., 50 a 7-15) au moyen du rythme (vers 
et chant) ; le tragique de Hölderlin présente ou expose (darstellt) un rythme, 
le calcul d’un rythme au moyen de l’exercice combiné de trois « facultés43 ». 
Et, outre que, s’il est vrai que la tragédie représente un « rythme » au sens 
d’une « structure métrique » (cf. ci-dessus ressemblances a et b), nous tenons 
certainement là la clef de la qualification par Hölderlin de la scène de Tiré-
sias de « césure », remarquons bien que la correspondance entre les « objets » 
de la Poétique et les « facultés » des Remarques peut tout à fait être établie 
terme à terme. Les verschiedenen Vermögen conditionnent la production, 
pour la Vorstellung, de l’« histoire » (muthos), pour l’Empfindung, l’homme 
ayant été défini dans les Remarques sur Œdipe, 1, comme ein Empfindungs-
system, du « caractère » (èthos), et, pour le Räsonnement, de la « pensée » 
(dianoia). Tout se passe comme si, comme on dit, d’Aristote à Hölderlin, les 
causes formelle et matérielle de la tragédie avaient été interverties. Ou 
comme si l’idée, sous-jacente dans la Poétique et qui gouverne les interpré-
tations d’Aristote, de totalité organique de la tragédie, avait été retournée 
par le traducteur des Trauerspiele, non pas « relevée », mais détournée de 
son sens originel, largement métaphysique, afin de lui restituer un sens 
vivant, non métaphorique44.

43. Voici in extenso le passage (trad. un peu modifiée) des Remarques sur Antigone, 1, (in 
PLL II, p. 158-159) qui formule la différence entre « logique » (philosophique) et « logique poé-
tique » comme une différence dans le traitement des « diverses facultés » : « [la règle, la loi calcu-
lable d’Antigone] est l’une des diverses successions dans lesquelles représentation, sensation et 
raisonnement [Vorstellung und Empfindung und Räsonnement] se développent selon une logique 
poétique [nach poëtischer Logik]. De même en effet que la philosophie ne traite jamais que d’une 
faculté de l’âme, en sorte que la présentation de cette unique faculté forme un tout et que la simple 
cohésion des membres de cette unique faculté est appelée logique ; de même la poésie traite des 
diverses facultés de l’homme [die verschiedenen Vermögen], en sorte que la présentation de ces 
diverses facultés forme un tout et que la cohésion des parties plus autonomes de ces diverses 
facultés peut être appelé le rythme, au sens supérieur, ou la loi calculable. » 

44. Voir P., 49 a 9-15 : « [La tragédie] est née, au début, de l’improvisation […] ; puis la 
tragédie s’épanouit peu à peu, les auteurs développant tout ce qui se faisait jour en elle ; enfin, 
après de multiples transformations, elle se fixa lorsqu’elle eut atteint sa pleine nature. » La Poé-
tique prononce en quelque sorte l’épitaphe et la vérité définitive d’un genre passé. — Cf. PLL I, 
Remarques sur Œdipe, 1, p. 206-207 : « On a à considérer comment […] le cours des choses et ce 
qui est à fixer, le sens vivant, qui ne peut être calculé, est mis en relation avec la loi calculable. » 
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d) Calcul et « apprentissages » (mathèseis, P., 48b, 7) ? Dans les Remarques 
sur Œdipe et sur Antigone, Hölderlin insiste à chaque fois sur le lien à établir 
entre césure et milieu. C’est la tâche du spectateur, sa responsabilité.

D’où, au milieu de la pièce, dans l’échange avec Jocaste, le calme attristé, la 
gaucherie, l’erreur naïve et digne de pitié de cet homme puissant, là où il raconte 
à Jocaste ce qu’il présume être son lieu de naissance et lui parle de Polybe, qu’il 
redoute de tuer parce qu’il serait son père, et de Mérope qu’il veut fuir, elle qui 
serait sa mère, pour ne pas l’épouser, selon les paroles de Tirésias, alors que 
celui-ci lui avait pourtant dit qu’il était le meurtrier de Laïos et que Laïos était 
son père45.

Créon : « À rester fidèle à mon origine, suis-je faux ? » / Hémon : « Fidèle tu ne 
l’es pas. Tu ne tiens pas sacré le nom de Dieu. » / au lieu de : tu piétines les 
honneurs des dieux. Il était tout à fait nécessaire ici de modifier la formule 
sacrée parce que, en plein milieu, elle est lourde de sens, dans son sérieux et 
comme parole autonome, à même laquelle tout le reste s’objective et se trans-
figure. / […] [Sans doute sont modifiables les] noms sacrés sous lesquels le Plus 
Haut est ressenti et advient. La réplique [de Tirésias] se rapporte à la procla-
mation de Créon. / « […] Tu n’auras plus longtemps à couver, / Désormais, 
sous un Soleil jaloux. » / Sur terre, parmi les hommes, le Soleil, de même qu’il 
devient physiquement relatif, peut de manière tout aussi effective devenir 
relatif au sens moral46.

Au milieu sont rappelées (Œdipe) ou appelées (Antigone) les paroles 
de Tirésias. Elles ne reçoivent leur signification qu’à ce moment-là. À l’in-
verse, sans la césure, le milieu ne serait tout simplement pas perceptible. Et 
c’est bien ce qui est arrivé à Aristote. La portée de la « césure », c’est-à-dire 
de l’intervention de Tirésias dans le cours du drame d’Œdipe, lui a complè-
tement échappé. Conséquence : le Grec et l’Allemand, une allusion y avait 
été faite ci-dessus (ressemblance d), le premier d’ailleurs sous les espèces du 
« coup de théâtre » et de la « reconnaissance », le second comme synonyme 
de révolution, ne voient pas dans la même scène le renversement de l’Œdipe. 
Tirésias embarrasse Aristote. Il ne sait pas quoi en penser ni comment lui 
assigner une place dans sa philosophie du tragique :

Il est donc évident que le dénouement de chaque histoire doit aussi résulter de 
l’histoire elle-même, et non d’un recours à la machine [mèkhanè] comme dans 
Médée et dans l’Iliade pour la scène de l’embarquement : la machine47 ne doit 
être utilisée que pour les événements extérieurs à la pièce, ceux qui sont arrivés 

45. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 215.
46. PLL II, Remarques sur Antigone, 2, p. 162-165. (Je rétablis le S majuscule du Soleil, 

omis par Lacoue-Labarthe.)
47. Le mot mèkhanè désigne, au sens propre, la machinerie (grue, plate-forme, etc.) qui 

permettait les apparitions divines et, par extension connotant l’artifice, toute manifestation 
effective du divin dans la tragédie. Dans la tragédie de Médée (Euripide), Aristote désapprouve 
la fuite de la mère infanticide sur un char volant que lui a envoyé le père de son père, Hélios, le 
Soleil.
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précédemment et dont l’homme ne peut avoir connaissance, ou ceux qui arri-
veront plus tard et qui exigent une prédiction annoncée par quelqu’un : car 
nous reconnaissons aux dieux le don de tout voir. Mais il ne doit y avoir rien 
d’irrationnel [alogon] dans les faits ; ou, si c’est le cas, que ce soit en dehors de 
la tragédie comme dans l’Œdipe de Sophocle48 (P., 54 a 37 — b 8).

Tirésias n’est pas une représentation parmi d’autres soumises à la 
chronologie. Sa parole, lorsqu’elle est libérée, révèle ce qui est, ce qui a été 
et ce qui sera. Comment assumer un tel « phénomène » surnaturel ? Aristote 
paraît certes — comment faire autrement ? — le tolérer, en tant que survi-
vance du merveilleux épique et paramètre exploitable de l’effet de surprise49, 
à condition que la chaîne causale de ce qui est donné à voir sur scène ne soit 
pas rompue. Tel n’est pourtant pas tout à fait le cas et Hölderlin en fera 
toute la question du tragique.

e) Remarques sur Œdipe :

D’où ensuite, au début de la seconde moitié, dans la scène avec le messager de 
Corinthe, alors qu’il est à nouveau tenté de vivre, la lutte désespérée pour 
revenir à soi, l’effort abaissant et presque impudique pour se maîtriser, la 
recherche extravagante et hagarde d’une conscience. / […] / Pour finir, dans les 
propos, règne surtout la quête démente d’une conscience50.

La scène du messager de Corinthe relance l’action, mais elle n’a pas, 
chez Hölderlin, la centralité que lui confère Aristote. Elle met en branle de 
façon sensible l’attraction qui précipite tout vers la fin. Elle se confondrait, 
pour un peu, avec cette fin. La scène dont il est ici question ne fait pas et n’a 
jamais fait, faut-il lire entre les lignes des Remarques, un « milieu ».

f) Dès le milieu de l’Antigone, le sort en est jeté. Antigone est pour 
ainsi dire déjà morte et tout semble joué. Entre le moment où Hémon sort 
de scène et celui où Tirésias y fait son entrée, Antigone se lamente, Créon 
s’exaspère, et le chœur prend de la hauteur. Aristote avait recommandé de 
« travailler l’expression dans les parties sans action et qui ne comportent ni 
caractère ni pensée, car, inversement, trop de brillant dans l’expression 
détourne l’attention du caractère et de la pensée » (P., 60 b 2-5). Hölderlin 
voit au contraire dans le métaphorique de ces dialogues ce qui caractérise le 
plus justement les personnages, à commencer par l’identification d’Antigone 

48. Aristote juge peu crédible « qu’Œdipe ne sache pas comment Laïos est mort » (P., 60 
a 30). Le logos, l’« argument » ou « sujet » du drame reconstruit par le philosophe, garantit le 
muthos contre l’illogique ou l’invraisemblable.

49. Voir P., chap. 25 : « L’objet représenté est-il une chose impossible ? il y a faute — 
mais la règle de l’art est sauve si le but de la poésie [homérique] est atteint. On a dit en effet ce 
qu’est ce but : rendre plus frappant le passage en question ou un autre […] si on objecte qu’une 
chose n’est pas vraie, […] on peut arguer que « c’est ce qu’on dit » — c’est le cas par exemple 
de ce qui concerne les dieux. » « C’est à ce qu’on dit qu’il faut référer les cas d’irrationnel — et 
du reste, ces cas, parfois, ne relèvent pas de l’irrationnel : il est en effet vraisemblable qu’il se 
produise de l’invraisemblable. » 

50. PLL I, Remarques sur Œdipe, 2, p. 214-223.
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à Niobé51 : « On m’a dit que semblable au désert elle est devenue, etc. / Sans 
doute le plus haut trait d’Antigone. L’insolence sublime, pour autant que le 
délire sacré est la plus haute manifestation de l’homme, et plus âme ici que 
parole, surpasse tout le reste de ce qu’elle a pu dire52. » Qu’est-ce que la « méta-
phore » (metaphora) ? Hölderlin va discuter dans cette partie des Remarques 
la définition qui en est donnée aux chapitres 21 et 22 de la Poétique :

La métaphore est l’application d’un nom impropre, par déplacement53 soit du 
genre à l’espèce, soit de l’espèce au genre, soit de l’espèce à l’espèce, soit selon un 
rapport d’analogie. [Exemples : mon vaisseau est arrêté (pour est mouillé) là ; 
Ulysse a accompli dix mille (pour un grand nombre) exploits ; ayant puisé (pour 
coupé, au sens d’enlever) sa vie avec le bronze et ayant coupé (pour puisé, au 
sens d’enlever) avec le bronze indestructible].

Il y a analogie lorsque le second terme est au premier ce que le quatrième est au 
troisième ; on remplacera alors le second par le quatrième ou le quatrième par le 
second, et parfois on ajoute le terme auquel se rapporte celui qu’on a remplacé. 
[Exemples : bouclier de Dionysos, coupe d’Arès, vieillesse du jour, soir de la vie].

Dans certains cas, il n’y a pas de nom existant pour désigner l’un des termes de 
l’analogie mais on n’en fera pas moins la métaphore. Par exemple, jeter le grain 
c’est semer, mais pour la flamme qui vient du soleil, il n’y a pas de nom ; cepen-
dant cette action est au soleil ce que semer est au grain, si bien qu’on a pu dire : 
semant la flamme divine. […] (P., 57 b 6-30).

[…] [L]e plus important de beaucoup, c’est de savoir faire les métaphores ; car 
cela seul ne peut être repris d’un autre, et c’est le signe d’une nature bien 
douée. Bien faire les métaphores, c’est voir le semblable (P., 59 a 5-8).

« Où a-t-on jamais vu, s’écriera Jacques Derrida, qu’il y a le même 
rapport entre le soleil et ses rayons qu’entre l’ensemencement et la semence ? 
Si cette analogie s’impose — et elle le fait — c’est que, dans le langage, elle 

51. Antigone compare son destin à celui de cette mère orgueilleuse évoqué par Achille à 
la fin de l’Iliade pour consoler Priam : « [M]ême Niobé, mortelle aux beaux cheveux, prit de la 
nourriture, quand furent morts, en son palais, ses douze enfants, six filles et six fils éclatants de 
jeunesse. Les fils c’est Apollon qui, de son arc d’argent, les fit périr (il en voulait à Niobé), — et 
les filles, c’est Artémis la Sagittaire, parce que Niobé s’égalait à Létô, déesse au beau visage, car 
Létô, disait-elle, n’avait que deux enfants, alors qu’elle en avait elle-même une foule ! Ces deux-
là cependant tuèrent tous les siens, qui restèrent neuf jours étendus dans leur sang, personne 
n’étant là pour les ensevelir, car le Cronide avait changé les gens en pierres, et ce furent les dieux 
eux-mêmes, fils de Ciel, qui, le dixième jour, enfin les enterrèrent. Donc Niobé mangea, 
lorsqu’elle en eut assez de répandre des larmes. Et maintenant, parmi les rocs, sur le Sipyle aux 
cimes solitaires, où demeurent, dit-on, tant de nymphes divines qui prennent leurs ébats près de 
l’Achélôos, là, Niobé, changée en pierre par les dieux, rumine ses malheurs » (Homère, Iliade, 
Odyssée, p. 529). Hölderlin interprète ce mythe comme ce qui, à trop s’exposer à la lumière, 
guette la féconde nature : l’aridité, la rigidité, l’inorganique.

52. PLL II, Remarques sur Antigone, 2, p. 164-165.
53. Plus littéralement, la métaphore est « le transport [epiphora] à une chose d’un nom 

[onomatos] qui en désigne une autre [allotriou] ».
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passe par une chaîne longue et peu visible dont il est bien difficile, et non 
seulement à Aristote, d’exhiber le premier bout. » — Et cette analogie, 
« [q] u’y trouver d’autre sinon la métaphore de la domination, accrue de son 
pouvoir de dissimulation qui lui permet d’échapper à la maîtrise : Dieu ou le 
Soleil ?54 ». Les remarques hölderliniennes auront rigoureusement décrit 
l’arc que dessinent ces deux réflexions de Derrida. Le premier bout de la 
chaîne signifiante « semant la flamme divine », c’est-à-dire le premier terme 
de sa série causale, est exhibé dans la Métaphysique55, et c’est le Soleil 
relayant, au sens propre, l’action du Premier Moteur. L’action de « semer » 
du Soleil — se projeter sur terre pour faire advenir la vie et la mort — n’avait 
rien en elle-même, dans l’esprit du Grec, d’une métaphore. Si métaphore il y 
a, elle consiste à faire passer le qualificatif de flamme divine. Il est alors frap-
pant de constater comment Hölderlin, à rebours du texte même de Sophocle, 
dans la traduction et le commentaire du chœur d’Antigone qui précède l’ar-
rivée de Tirésias, passe sous silence la fécondation de Danaé par la « pluie 
d’or » de Zeus, déchristianisant le mythe, pour insister, de son côté, sur la 
manière dont il convient d’y nommer Dieu. L’Allemand juge que le bon 
mythe et la bonne métaphore du divin ramènent l’homme, « contrairement 
à [son] éternelle tendance », sur terre. Antigone, condamnée à être enterrée 
vivante, est bel et bien une Niobé, une image du génie immature, rendue 
stérile par sa propre virtuosité héroïque et son insolence (hubris). Tandis que 
Danaé, innocente, accepte de prendre la mesure divine du temps, accepte de 
prendre sur elle « le simple cours des heures » qu’elle endure recluse.

« Elle comptait au Père du Temps / Les coups de l’heure, les dorés. » / au lieu 
de : elle administrait pour Zeus le devenir et ses flots d’or56. Pour le rapprocher 
davantage de notre mode de représentation. De manière plus ou moins déter-
minée, c’est bien Zeus qui doit être dit. Mais sérieusement, de préférence : Père 
du Temps, ou : Père de la Terre, parce que c’est son caractère, contrairement à 
l’éternelle tendance, de retourner [kehren] l’aspiration à quitter ce monde 
pour l’autre en une aspiration à quitter un autre monde pour celui-ci. C’est 
que partout il nous faut présenter les mythes de manière plus probante57.

54. J. Derrida, Marges, « La mythologie blanche », p. 290, 318.
55. Voir Aristote, Métaphysique [éd. 1933] : « C’est [la première cause, Sphère des 

étoiles fixes mue par le Premier Moteur], en effet, qui est la cause de l’éternelle uniformité, 
tandis que l’autre [le Soleil, agissant tantôt dans le sens de la génération, tantôt dans celui de la 
corruption] est la cause de la diversité, et les deux réunies sont évidemment la cause de la diver-
sité éternelle » (1072 a 7-18).

56. Les Bollack traduisent avec exactitude in Sophocle, Antigone, v. 950 : « Et elle géra 
la coulée d’or de la semence de Zeus. » C’est de cette fécondation divine de la jeune captive, 
raconte le mythe, que naîtra Persée. Danaé avait été enfermée par son père Acrisios dans le but 
d’interdire toute relation entre elle et les hommes, c’est-à-dire qu’elle devienne mère, parce que 
l’oracle de Delphes avait annoncé qu’un fils de Danaé tuerait son grand-père.

57. PLL II, Remarques sur Antigone, 2, p. 166-167. Hölderlin poursuit : « Le devenir et 
ses flots d’or signifient les rayons de la lumière, qui appartiennent aussi à Zeus dans la mesure 
où le temps, ainsi désigné, est mieux calculable grâce à ses rayons. Mais cela, le temps l’est 
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Grâce à la mesure du temps qu’il offre58, il s’agit de relativiser la domi-
nation du Soleil. Il n’est plus l’expression physique du métaphysique. Ne 
serait-il que le nom à donner au divin (un nom donné au « Père », et pas le 
Nom-du-Père59), une métaphore, un mythe — sans doute les deux princi-
paux modes de la mimèsis pour apprendre à connaître ce qui est — auxquels 
il ne faut pas se laisser prendre, dont il faudrait se déprendre ? Oui, non 
seulement Hölderlin n’attribue plus, à la manière d’Aristote, du divin, en 
sous-main, au Soleil, mais il lui semble à l’inverse que Dieu doive se réduire 
désormais à ce qui du solaire rythme ici-bas, sans plus, l’avant et l’après.

g) Enfin, en subordonnant toute sa pensée de la tragédie au type de 
l’Œdipe — l’Antigone, nous l’avons dit, n’étant citée qu’une fois dans la 
Poétique (54 a 1), et pour en désapprouver, vraisemblablement, le milieu 
pointé par le poète allemand —, si l’on en croit Hölderlin pour qui celle-là 
est une pièce moins proprement grecque que celle-ci60, Aristote, ce « greffier 
de la nature », aura été, aux yeux du rédacteur des Remarques, le grand 
ignorant du naturel grec. Le Stagirite s’était mépris, fatalement, sur le carac-
tère mythologique de sa propre métaphore solaire du divin. Il négligera, 
dans le même esprit, la nature mythique de l’Œdipe pour s’arrêter à son 
déroulement causal du début vers la fin. L’Œdipe de Sophocle n’en demeure 
pas moins un mythe de la causalité tirant habilement le fil de ses représenta-
tions depuis la chute de l’histoire — l’Antigone répondant effectivement 
mieux à une logique de la fiction qui pousse les protagonistes en avant.

toujours quand il est compté dans la souffrance, parce qu’alors le cœur suit la marche du temps 
avec bien plus de compassion et conçoit ainsi le simple cours des heures, mais sans que l’enten-
dement conclue du présent à l’avenir. » 

58. Pour le dire en termes aristotéliciens, le Soleil traduit au niveau sublunaire le « trans-
port circulaire uniforme ». « [P]ar [le] mouvement [circulaire du ciel], la quantité de mouve-
ment et de temps est mesurée [en longueur] de temps [exemple : une révolution du ciel = un 
jour]. […] Ni l’altération, ni l’accroissement, ni la génération ne sont uniformes, [ce] transport 
l’est » (Aristote, Traité du temps, 223 b 16-21).

59. On a prétendu que cette fonction psychique, maître mot des complexes d’Œdipe et 
de castration revus par Lacan, était défaillante chez Hölderlin. Un grave passage à vide du 
poète est rattaché par Laplanche au désir qu’eut Schiller d’exercer sur lui, « après tout correc-
tement », une influence paternelle. Le grand homme aurait même projeté de lui faire traduire en 
allemand le Phaeton d’Ovide — une histoire de char du Soleil conduit malgré l’avertissement 
paternel et d’embrasement de la terre — dans « un but psychothérapique », ce qui ne réussit 
qu’à précipiter l’auteur d’Hypérion dans la dépression (voir « La dépression d’Iéna » in J. 
Laplanche, Hölderlin et la question du père, et la lettre à Neuffer de mars 1796 citée par 
Laplanche in F. Hölderlin, Œuvres, p. 382 : « Schiller a eu raison de ne pas accepter le Phaeton, 
et il aurait encore mieux fait de ne jamais me tourmenter avec ce stupide problème […] »). Mais 
nul besoin d’être schizophrène pour sentir l’hostilité percer sous le thème de cette fable.

60. D’après Hölderlin (Remarques sur Antigone, 3), la parole tragique proprement 
grecque fait plus de morts ; dans sa forme moderne, la parole tragique, surtout, meurtrit.
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3. Positions de la physique et de la métaphysique aristotéliciennes

Une fois relevées les ressemblances et les différences entre la Poétique et les 
Remarques, nous constatons qu’à partir d’une discussion du « système des 
faits » tragique et en particulier de la notion de « milieu » de la tragédie, 
Hölderlin paraît en venir — au travers de sa figuration du « Soleil » comme 
puissance de temporalisation — à une condamnation des conceptions aris-
totéliciennes du temps et du divin. Afin de déterminer plus exactement en 
quoi celles-ci et la philosophie de l’art d’Aristote se recouperaient, il nous 
faut maintenant reparcourir et analyser la Poétique à la lumière de la posi-
tion de Hölderlin. D’après l’Allemand, le Grec n’ayant pas su prendre en 
compte la mèkhanè de la pièce Œdipe, il ne pouvait calculer avec rigueur, 
sur la base de simples « impressions », les coordonnées du « milieu » : celui-
ci, soutient Hölderlin, est constitué du dialogue entre Jocaste et Œdipe (fin 
de l’Acte III, selon le découpage moderne qu’il a adopté) et non des révéla-
tions du messager de Corinthe (début de l’Acte IV). Mais c’est toute la com-
préhension aristotélicienne du processus tragique privilégiant, au détriment 
de la « fin » de l’Œdipe, le « début » de cette tragédie de la prédestination qui 
était menacée de déséquilibre et d’affolement. Comment et pourquoi l’au-
teur de la Poétique a-t-il pu commettre cette succession d’erreurs ?

3.1 Relecture de la Poétique d’après les Remarques

Définissant l’essence de la tragédie, le chapitre 6 de la Poétique parle en 
premier lieu de « la représentation d’une action noble menée jusqu’à son 
terme [teleias] et ayant une certaine étendue [megethos] » (P., 49 b 24-25). 
Le chapitre 7 rassemble ensuite ces deux déterminations du muthos tragique 
sous le concept de « totalité » (holon) incluant « un début, un milieu (meson) 
et une fin » (P., 50 b 26) avec la précision suivante : « pour fixer grossière-
ment une limite, disons que l’étendue [de la tragédie] qui permet le renver-
sement [metaballein] du malheur au bonheur ou du bonheur au malheur par 
une série d’événements enchaînés selon le vraisemblable ou le nécessaire 
fournit une délimitation satisfaisante de la longueur » (P., 51 a 11-15). Nous 
en déduisons que le tout de la tragédie s’organise, « la beauté [résidant] dans 
l’étendue et dans l’ordonnance » (P., 50 b 37), autour du milieu, véritable 
centre de symétrie de la structure tragique61. — Il n’est pas indifférent pour 
notre propos de noter en passant que le chapitre 8 de la Poétique développe 
l’argument de l’Ethique à Nicomaque sur la médiété (mesotès) des « œuvres 

61. Dupont-Roc et Lallot rappellent en note (P., p. 213) que « [d]ans la Métaphysique 
(1078 a 36), la beauté est accordée aux êtres mathématiques parce qu’ils ont « l’ordonnance 
[taxis], la proportion [summetria] et la limitation [hôrismenon], formes les plus importantes du 
beau » […] ». Tout en montrant à son tour qu’elles constituent la fable tragique comme un tout, 
Goldschmidt affirme également, de façon un peu mystérieuse (sans référence), que la Métaphy-
sique applique ces « trois notes du Beau » « aux productions de la Nature et aux révolutions des 
corps astraux » (V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 413-414).
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bien réussies62 » auxquelles il est impossible de rien retrancher ni ajouter : 
« […] [L]’histoire [tragique], qui est représentation d’action, doit l’être d’une 
action une et qui forme un tout ; et les parties que constituent les faits doivent 
être agencées de telle sorte que, si l’une d’elles est déplacée ou supprimée, le 
tout soit disloqué et bouleversé. Car ce dont l’adjonction ou la suppression 
n’a aucune conséquence visible n’est pas une partie du tout » (P., 51 a 
32-35)63. — Quelle est cependant, dans la tragédie, la nature exacte du 
milieu ? Aux chapitres 9 et 10 de la Poétique, il est recommandé de bâtir des 
histoires qui comportent un « enchaînement causal d’événements se [produi-
sant] contre toute attente » (P., 52 a 4) c’est-à-dire une action « « complexe » 
[…] où le renversement [metabasis] se fait avec reconnaissance [anag-
nôrismos] ou coup de théâtre [peripeteia] ou les deux » (P., 52 a 17). Il est 
donc permis de penser que le milieu d’une tragédie se compose, idéalement, 
d’une scène de reconnaissance — « renversement [metabolè] qui fait passer 
de l’ignorance à la connaissance, révélant alliance ou hostilité entre ceux qui 
sont à mi-chemin du bonheur ou du malheur » (P., 52 a 30-31, trad. modi-
fiée) — doublée d’un coup de théâtre — « renversement [metabolè] qui 
inverse l’effet des actions » (P., 52 a 22-23). « [U]n tel ensemble — recon-
naissance plus coup de théâtre —, ajoute Aristote au chapitre 11, compor-
tera pitié ou frayeur (qui caractérisent les actions dont la tragédie est, par 
hypothèse, la représentation), puisque c’est à l’occasion de tels événements 
que surviendra le bonheur comme le malheur » (P., 52 a 37-b3). Tout se joue 
bien, par conséquent, au milieu : pitié et frayeur, dont le chapitre 14 nous 
dira que c’est le plaisir propre de la tragédie que de les faire naître par la 
représentation (P., 53 b 11-14) ; bonheur et malheur, renvoyant aux situa-
tions initiale et finale de l’histoire. La seule Œdipe de Sophocle, qu’Aristote 
a ici en vue — « quelqu’un vient pour réconforter Œdipe et le délivrer de ses 
craintes au sujet de sa mère ; mais, en lui révélant son identité, il fait l’in-
verse » (P., 52 a 24-26) — et qui constitue la tragédie idéale, suffit à le 
prouver. Les chapitres 13 et 14 confirment encore, plus abstraitement, son 
importance tant du point de vue du profil éthique d’Œdipe, qui est un 

62. Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, 1106 b 8-15 et notamment : « [D]e là vient 
notre habitude de dire, en parlant des œuvres bien réussies, qu’il est impossible d’y rien retran-
cher ni d’y rien ajouter, voulant signifier par là que l’excès et le défaut détruisent la perfection, 
tandis que la médiété la préserve. » C’est la diététique en rapport avec l’art du maître de gym-
nastique, puis l’entraînement à la course et la lutte qui conduisent les pensées d’Aristote à cette 
généralisation dépassant son propos.

63. Le numéro 67 de la revue Les études philosophiques a présenté le renouveau, à 
partir des années 1980, des lectures morales de la finalité de la tragédie d’après la Poétique 
(chap. 6) : la katharsis de la pitié et de la frayeur. Tout en intégrant les apports des interpréta-
tions médicale et esthétique de la katharsis, ces lectures s’appuient, non plus évidemment sur 
les bonnes mœurs, mais, en suivant une intuition de Lessing, sur la pensée éthique d’Aristote 
lui-même. Elizabeth Belfiore en particulier (« Tragédie, thumos et plaisir esthétique », in Les 
études philosophiques n° 67, p. 451-465) montre comment, dans l’esprit du Stagirite, la struc-
ture formelle de la tragédie serait, en soi, moralement bénéfique.
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« homme moyen » (P., 53 a 7, ho metaxu) tenant le « juste milieu64 » entre la 
vraie méchanceté et la plus grande vertu, que du « système des faits » (P., 53 
b 2) de cette pièce qui présenté à l’état brut, sans aucun jeu d’acteurs, pro-
duit les émotions tragiques. Le chapitre 16 y revient précisément pour vanter 
le choc d’une « reconnaissance », entièrement intégrée aux faits, concentrée 
dans la scène du messager de Corinthe65. — Mais passons : les chapitres 17 
et 18 démentent notre lecture et retirent à un « milieu » de la tragédie toute 
pertinence structurale. Dans le « schéma général » (katholou), ou « argu-
ment » (logos), de l’Iphigénie en Tauride dressé par Aristote, la forme spéci-
fique de la reconnaissance ne compte pas (P., 55 b 9-11). Elle est accessoire, 
au choix : double chez Euripide (excellente pour la reconnaissance d’Iphi-
génie à l’occasion de sa lecture à haute voix de la lettre qu’elle veut adresser 
aux siens par l’intermédiaire du compagnon d’Oreste qu’elle épargne ; 
« étrangère à l’art poétique » pour la reconnaissance d’Oreste par sa sœur66) 
ou « par raisonnement », conforme à la vraisemblance quoique guère bril-
lante, chez Polyidos67 (Oreste rapproche son sacrifice et celui de sa sœur 
dans une exclamation qui retient la main de celle-ci). De toute façon, dans 
un tel schéma, un hypothétique « milieu » (reconnaissance plus coup de 
théâtre), repoussé vers la fin, perdrait sa centralité : « Une jeune fille est sacri-
fiée et disparaît à l’insu de ses sacrificateurs ; installée dans un autre pays où 
l’usage veut que l’on sacrifie les étrangers à la déesse, elle reçoit ce sacerdoce. 
Plus tard, voici que le frère de la prêtresse arrive. […] Il vient, il est pris, et, 
au moment où il va être sacrifié, il se fait connaître […] ; à la suite de quoi il 
est sauvé [souligné] » (P., 55 b 2-12). Le reste, même s’il doit être « appro-
prié », n’est qu’épisodes (epeisodia) inessentiels (P., 55 b 12-23). Les pre-

64. Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, 1109 a 24-29 : « [C]’est tout un travail que 
d’être vertueux. En toute chose, en effet, on a peine à trouver le juste milieu : par exemple trou-
ver le centre d’un cercle n’est pas à la portée de tout le monde, mais seulement de celui qui sait. 
Ainsi également, se livrer à la colère est une chose à la portée de n’importe qui, et bien facile, 
de même donner de l’argent et le dépenser ; mais le faire avec la personne qu’il faut, dans la 
mesure et au moment convenables, pour un motif et d’une façon légitimes, c’est là une œuvre 
qui n’est plus le fait de tous, ni d’exécution facile. » 

65. Voir P., 55 a 16-22 : « De toutes les reconnaissances, la meilleure est celle qui résulte 
des faits eux-mêmes : le choc de la surprise se produit selon les voies du vraisemblable — 
exemple : dans l’Œdipe de Sophocle et dans l’Iphigénie, où il est vraisemblable qu’Iphigénie ait 
voulu confier une lettre. Les reconnaissances de ce type sont les seules qui se passent de signes 
forgés et de colliers ; les reconnaissances par raisonnement occupent la deuxième place. » 

66. Voir P. 54 b 30-35 : « [Après la reconnaissance par les signes distinctifs viennent] 
celles qui sont forgées par le poète et qui, partant, ne relèvent pas de l’art — exemple : dans 
Iphigénie, lorsque Oreste donne à reconnaître qu’il est Oreste ; en effet, sa sœur se fait recon-
naître par la lettre, mais lui, il raconte de lui-même ce qu’exige le poète, et non l’histoire. On 
n’est pas loin ici de la faute qu’on a dite avant : Oreste aurait pu, aussi bien, porter quelque 
signe de reconnaissance. » Ce dédoublement du « milieu », dans l’Iphigénie, pourrait être un 
moment de sa suppression à venir dans le logos.

67. Le chapitre 16 appelle cet inconnu « le sophiste ». Voir P., 55 a 6-8.
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mières lignes du chapitre 18 font effectivement disparaître la moindre 
apparence d’un « milieu » autonome :

Toute tragédie se compose d’un nouement et d’un dénouement ; le nouement 
comprend les événements extérieurs à l’histoire et souvent une partie des évé-
nements intérieurs. J’appelle nouement ce qui va du début jusqu’à la partie qui 
précède immédiatement le renversement [metabasis] qui conduit au bonheur 
ou au malheur, dénouement ce qui va du début de ce renversement jusqu’à la 
fin (P., 55 b 24-32).

Et il n’est pas interdit de penser, en se référant aux considérations pré-
cédentes sur le « schéma général », que « [les] données extérieures [puissent 
constituer] à elles seules le nouement et que l’action de la tragédie ne soit 
autre que l’accomplissement du dénouement : l’Œdipe Roi de Sophocle 
pourrait illustrer ce cas68 ». Le « milieu » du muthos concentrant, selon les 
chapitres 7 à 16 de la Poétique, un renversement composé d’un coup de 
théâtre et d’une reconnaissance, ce « milieu » précis renverrait au début de 
l’action dramatique ? Disons que le logos d’Aristote doit précéder et 
absorber, en quelque sorte, le muthos du poète. Le milieu du muthos était 
déjà devenu la fin du logos — « Oreste est sauvé » et la suite racontée par 
Euripide est accessoire du point de vue du logos. Or, le début du muthos 
changé en « milieu » du logos — l’action proprement dite de l’Iphigénie 
débute, dans le « schéma général » d’Aristote, avec l’expression « plus tard » 
marquant très certainement le commencement du dénouement —, la tra-
gédie n’est plus, quel qu’en soit l’abord, qu’un milieu, autrement dit « la 
tragédie complexe, tout entière constituée du coup de théâtre et de la recon-
naissance » (P., 55 b 33-34), n’a plus de « milieu » distinct. En effet, le logos 
de l’Œdipe est assez aisément reconstructible dans l’esprit de la Poétique : 1) 
la scène du messager de Corinthe (« Œdipe est reconnu ») en clôturerait le 
« schéma général » ; 2) l’action dramatique en elle-même, le muthos de 
Sophocle, y coïnciderait dès le départ avec ce dénouement. Soit : 1) tout est 
dans le « milieu », dans une scène précise de l’Œdipe ; 2) il n’y a pas de 
« milieu » particulier qui vaille pour le logos.

Ayant fui ce qu’il croyait être sa ville 
natale de façon à déjouer l’oracle prédi-
sant qu’il tuerait son père et s’accouple-
rait avec sa mère,

Œdipe va découvrir, devenu roi à Thèbes, 
que ses véritables parents étaient thé-
bains. Sans le savoir, il a déjà accompli le 
destin annoncé par la Pythie.

Début du logos/nouement–>– – –>milieu / dénouement–>– – –>– – –>–fin

Début du muthos–>– – –>–Messager–

Figure 4 l’Œdipe d’Aristote.

68. P., p. 291, note des traducteurs.
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3.2 Poétique et Physique IV (10-14)

1) Tout est dans le « milieu ». 2) Il n’y a pas de « milieu ». Nous retrouvons 
mot pour mot ces développements dans les chapitres de la Physique qu’Aris-
tote consacre à l’analyse du temps. Le livre IV n’y parvient à définir le temps 
— « le nombre du mouvement selon l’avant et l’après69 » — qu’après avoir 
supposé un « milieu », un meson70 entre deux instants, celui d’avant et celui 
d’après, pensés comme des extrémités différentes de ce milieu. Ce milieu, 
est-il précisé un peu plus loin, ne marque pas lui-même l’avant et l’après en 
un instant, à la manière d’un point, sans quoi le temps s’arrêterait. Le temps 
est continu. Un instant ne le divise jamais qu’en puissance, et si deux ins-
tants le limitent selon l’avant et l’après, c’est « à la manière des extrémités 
d’une même ligne qui n’aurait pas de parties71 ». — En suivant sans états 
d’âme la direction indiquée par Hölderlin dans ses Remarques, nous sommes 
tombés là sur les thèses avancées par Goldschmidt il y a une trentaine d’an-
nées, mais, il est vrai, dans une intention tout à fait apologétique, au sujet 
d’Aristote. Par ce biais providentiel, la position du philosophe grec qu’avait 
pointée le poète allemand se comprendra d’autant mieux qu’elle nous 
ramène explicitement à Hegel.

Le magistral commentaire par Victor Goldschmidt de la pensée aristo-
télicienne du temps physique et du temps tragique, abordant ce double 
aspect du « milieu » — il est tout ; il n’est pas — sous l’angle du concept 
d’« instant » (nun), va nous permettre de réexaminer à nouveaux frais la 
question du meson dans la Poétique. Pour cet exégète, la lecture de Dupont-
Roc et Lallot qui voudrait que le nouement de l’Œdipe Roi soit déjà effectué 
avant le début de l’action dramatique est incompréhensible. Il rappelle que 
le « milieu » de cette pièce, c’est-à-dire « la partie extrême du nœud et le 
début du dénouement72 », est indiqué au chapitre 11 de la Poétique. C’est la 
scène du messager de Corinthe. Et Goldschmidt n’hésite pas à assimiler ce 
« milieu » de la tragédie à l’« instant » tel que le conceptualise le Traité du 
temps :

[C]e caractère propre à l’argument tout entier [d’une pièce] se concentre […] 
dans une seule partie, laquelle, comparable à l’instant dans l’analyse du temps, 
relie et divise tout ensemble et, tout ensemble, est fin et commencement (Phys., 
IV, 13, 222 a 10-20). L’instant, sans doute, ainsi que le point dans la ligne, ne 
divisent qu’« en puissance » et ne sont pas des « parties », à moins d’« en user 
comme d’une dualité » (Phys., IV, 11, 220 a 12), ce qui se produit, précisément, 
ici : la « partie extrême » du nœud est en même temps ce « à partir de quoi » se 

69. Aristote, Traité du temps, 219 b 1-2.
70. Ibid., 219 a 28.
71. Ibid., 220 a 16-17.
72. Voir V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 307-310.
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fait le « passage » à l’adversité ou au bonheur, c’est-à-dire le « début » du dénoue-
ment73 […].

La parenté de cette conception avec les analyses plus « abstraites » de la Phy-
sique est trop évidente pour qu’il soit besoin d’y insister. Rappelons seulement 
que la tragédie avait été définie comme un tout, ayant un commencement, un 
milieu et une fin […]. La partie qui sépare le nœud et le dénouement constitue 
précisément le milieu, puisque « le milieu devient commencement et fin, com-
mencement de la ligne postérieure et fin de la première » (Phys., VIII, 8, 262 a 
25-26)74.

La dernière citation, on s’en sera aperçu, renvoie bien au-delà du 
Traité du temps au livre de la Physique qui traite du Premier Moteur. Cela 
ne doit pas nous surprendre. Goldschmidt avait auparavant conclu son 
commentaire de Physique IV, 10-14, par une tentative de résoudre le pro-
blème des deux conceptions de l’instant, difficiles à concilier, qui se ren-
contrent chez Aristote : l’instant comme point et comme limite et, dans 
l’Éthique à Nicomaque, X, 3, l’instant comme totalité75. Il nous est impos-
sible de détailler ici le processus éminemment complexe qui conduit à la 
solution de Goldschmidt76. Il était parvenu à cette solution que « [l]e dernier 
instant précédant l’acte assume une double fonction : il termine le mouve-
ment […] antécédent, et commence l’acte — par où le temps est proprement 
arrêté [dans la conscience] : le plaisir peut être soustrait au temps, le “tout 

73. Voir V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 308 : 
« J’appelle nœud ce qui est compris entre le début et cette partie extrême à partir de laquelle 
s’opère le passage au bonheur ou à l’adversité… » Cette traduction par Goldschmidt du texte 
(P., 1455 a 26-28) qu’il commente est sensiblement différente de celle (P., 55 b 24-32) que nous 
avions citée un peu plus haut. Magnien en 1990 traduit dans le sens de Goldschmidt, mais 
Lambin revient à l’interprétation de Dupont-Roc et Lallot : « En disant que [toute tragédie] se 
noue, je parle de ce qui va du début jusqu’à cette partie qui est la dernière avant qu’un change-
ment fasse aller vers le bonheur ou vers le malheur […] » (Aristote, La Poétique [éd. 2008], 
p. 83, 85).

74. V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 307-308.
75. Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, 1174 b 9 : « ce qui a lieu dans l’instant est un 

tout complet ».
76. Voir V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 147-189. 

Retenons que Goldschmidt affirme d’abord que l’instant ponctuel, nécessairement, se dédouble 
pour former un certain laps de temps et que le mouvement concret nombré par une telle éten-
due temporelle est, quoique toujours imparfait, orienté vers une perfection qui ne serait pas 
sans rapport avec l’instant-totalité. Il établit ensuite que certains êtres sont, d’après Aristote, 
sans genèse, surgissant parfaits du premier coup : les points, les lignes, les surfaces géomé-
triques, les formes (parfaitement intelligibles, mais manquant de réalité) ; les accidents (présen-
tant une parfaite réalité, mais peu intelligibles) ; la sensation, le plaisir (qui se posent d’emblée 
comme « totalité » achevée en acte). Cette étrange liste fait irrésistiblement penser aux trois 
formes du schématisme kantien : mathématique (exemple : « le triangle en général »), de l’empi-
rique (exemple : « le concept de chien »), catégorial (qui fait tenir ensemble, dans le temps, 
toutes les représentations des sens). Voir in E. Kant, Œuvres philosophiques, I, Critique de la 
raison pure, p. 886-887.
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achevé” qu’il constitue présente une “continuité” […] et un “toujours” 
appelé à une durée sans fin, où nous éprouvons comme un avant-goût de la 
condition divine77 ». Mais Goldschmidt va plus loin. Selon lui, les deux 
conceptions aristotéliciennes de l’instant, certes distinctes, sont l’objet, dans 
la Physique et l’Ethique, de transformations « dialectiques78 ». Ainsi et sur-
tout, le VIIIe livre de la première commence par déduire le temps infini de 
l’instant et le même mouvement d’« expansion » permet, au chapitre 9, de 
rendre compte de l’engendrement du cercle et de la sphère à partir de leur 
centre « en sorte que l’instant, qui avait servi dans la translation rectiligne à 
situer le mobile, témoigne ici de la stabilité du mouvement circulaire, et 
s’étend, en un sens, à la dimension de la sphère entière79 ».

La Poétique, pour Goldschmidt, « contient comme un condensé de la 
philosophie même de l’auteur, et peut se comprendre comme une transposi-
tion de cette philosophie sur le plan de la poésie80 ». S’il n’admet pas, par 
conséquent, que Dupont-Roc et Lallot situent le nouement avant le début de 
l’Œdipe Roi, c’est parce qu’il est essentiel de maintenir le premier temps du 
processus : le « milieu » (i. e. une scène précise) de l’action tragique en est le 
tout. Il revient à un second temps d’actualiser cette totalité entre début et fin. 
Alors, et seulement alors, il n’y a plus de limites, si l’on peut dire, au sein du 
tout. « [L]’action dramatique, en tant que tout (holon), est [hors du temps] », 
assure enfin Victor Goldschmidt, comme le plaisir « qui, en tant que tout, 
n’est pas non plus dans le temps (Eth. Nic., X, 3, 1174 a 17)81 ». Le philo-
sophe sait reconnaître dans la fable tragique, écrit-il, « comme l’image du 
Premier Moteur82 ». Que le terme plotinien d’éternité, qui nomme le tout 

77. V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 183. Gold-
schmidt poursuit : « Mais pendant que la conscience est ainsi à l’œuvre dans un acte, dont elle 
ne songe ni à diviser ni à évaluer la durée, le temps cosmique, hors d’elle, n’en continue pas 
moins son mouvement, et l’observateur placé en dehors d’elle pourra constater que cette expé-
rience vécue par la conscience humaine ne dure que “peu de temps”. » 

78. Ibid., p. 187.
79. Ibid., p. 188. Cf. Aristote, La Physique, 265 a 33 – b 8 : « Pour le [mouvement] 

circulaire […], tout est indéterminé, car quel point quelconque de la ligne serait-il davantage 
limite ? Chacun est semblablement et début et milieu et fin, de sorte qu’on est toujours et jamais 
au début et à la fin. C’est pourquoi la sphère est mue et, en un certain sens, elle est en repos, car 
elle occupe le même lieu ; la raison en est que tout cela est attribué au centre : il est le début, le 
milieu et la fin de cette grandeur […] ».

80. V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 403. Cf. idem : 
« L’acte poétique, comme l’acte de philosopher, consiste à nouer un nœud, puis à le dénouer ; il 
se meut entre une aporie et une solution. Il vise l’universel : stylistiquement et dans la « pensée », 
par la formulation de maximes, par l’esquisse d’enthymèmes, par l’usage de métaphores ; dans 
la fable même, par l’actualisation de l’argument selon les caractères et les situations drama-
tiques […] » — et ibid. p. 310 : « [la notion nœud-dénouement] interprète la tragédie selon la 
conception aristotélicienne de l’acte de philosopher : savoir nouer le nœud, puis le dénouer 
(Métaph., B, 1, 995 a 25 – b 3) ».

81. Ibid., p. 411.
82. Ibid., p. 416.
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d’Aristote, « soit repris dans la théorie hégélienne du temps pourrait attester 
qu’il ne s’agit pas ici d’archéologie ». Ce sont là les tout derniers mots de 
Goldschmidt83. Ignorent-ils délibérément voire prennent-ils en toute connais-
sance de cause le contre-pied de la célèbre note de Sein und Zeit84 accusant 
Hegel d’avoir « paraphrasé » dès Iéna, sans jamais y revenir, la conception 
vulgaire et traditionnelle du temps de la Physique ? Ils ne voient rien de 
périmé, à l’inverse, dans une théorie métaphysique du temps restée fidèle 
aux visées d’Aristote ? Heureusement pour nous Jacques Derrida, dans 
« ousia et grammè », avait déjà élucidé un apparemment si grand anachro-
nisme en démontrant que le Traité du temps définit celui-ci « [d]e façon 
rigoureusement dialectique : non pas au sens étroitement aristotélicien mais 
déjà au sens hégélien85 ». L’exemple type de la logique partagée par Hegel et 
Aristote n’est autre, aux dires de Derrida, que l’instant-point « qui ne tient 
son existence que de la ligne en acte » et dont la limitation est incessamment 
levée par le cercle86.

3.3 Les prémisses aristotéliciennes de la pensée dialectique

Il ne faudrait pas méconnaître non plus cependant que, pour ce qui est de 
l’interprétation spécifique de la tragédie, l’opération dialectique de suppres-
sion-conservation du milieu aboutit chez Hegel et Aristote à des résultats 
diamétralement opposés87. Pour le premier, d’une part, le tout du tragique 

83. Ibid., p. 418. Nous ne saurions résister au plaisir de citer cette ultime réflexion 
(ibid., p. 417) d’un homme brusquement disparu le lendemain du jour où fut remis son Com-
mentaire à l’éditeur : « On comprendra mieux, sans doute, pourquoi Aristote a écrit un Art 
poétique, et que ce traité ne porte pas sur une technique parmi d’autres, mais sur l’objet le plus 
métaphysique peut-être du monde sublunaire : où l’art humain, appuyé sur la tradition, semble 
se conjuguer avec des instances transcendantes pour produire une œuvre qui n’est ni artificielle 
ni biologiquement naturelle, où la vie humaine, exclue pourtant de la contemplation de Dieu, 
est « imitée », c’est-à-dire interprétée et comprise à un niveau où elle se prête à un acte théoré-
tique semblable, où les modes de la connaissance, soigneusement distingués pourtant et séparés 
par la théorie des sciences, s’unissent pour appréhender un objet unique, où le temps de la vie, 
enfin, qui, d’après la Physique, « enveloppe » l’existence pour finir par causer sa « destruction », 
est élevé à la dignité de l’acte intemporel. » 

84. Voir M. Heidegger, Être et temps, p. 500-501.
85. J. Derrida, Marges, « ousia et grammè », p. 62.
86. Ibid., p. 69. Le « milieu » éthique lui-même, meson pros hèmas qui paraissait pour-

tant le plus consistant, n’existe plus dans la vie selon l’intellect — et « c’est d’une façon secon-
daire qu’est heureuse la vie selon l’autre sorte de vertu [vertu-médiété] » (voir Aristote, Éthique 
à Nicomaque, 1178 a 9).

87. Sur la question des rapports entre Hölderlin et Hegel à l’époque des Remarques, voir 
F. Lébely, « La place de Hegel dans les Remarques sur Sophocle de Hölderlin » (2014). Ce pré-
cédent article a identifié la principale référence spéculative du « transport » tragique selon Höl-
derlin dans ses Remarques sur Sophocle (1804). Il s’agit de la « ligne de cohésion » du système 
solaire présentée par Hegel dans Les orbites des planètes (1801) et en aucun cas, comme on le 
hasarde parfois entre autres, de la Doctrine de la science de Fichte. Mais Hegel aurait-il, de son 
côté, entendu fixer sa propre place dans la généalogie du tragique qui ressort des Remarques ? 
Car l’évolution absolument déterminante de la pensée du tragique qui s’observe dans la Phéno-
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tourne autour de la seule Antigone de Sophocle et, pour le second, absolu-
ment rien ne vaut son Œdipe. L’auteur de la Phénoménologie de l’Esprit, 
d’autre part, estime que tout se joue à la fin du drame et celui de la Physique, 
au contraire, au début de l’histoire. Cette priorité donnée par Aristote au 
début du « système des faits » n’a pas été suffisamment remarquée. La défi-
nition de l’ousia de la tragédie, au chapitre 6 de la Poétique, découle ainsi, 
très explicitement, de la pensée de la causalité exposée au chapitre Physique 
II, 388 : « La tragédie est [1° sa cause formelle : ] la représentation d’une 
action noble, menée jusqu’à son terme et ayant une certaine étendue, [2° sa 
cause matérielle : ] au moyen d’un langage relevé d’assaisonnements d’es-
pèces variées, utilisées séparément selon les parties de l’œuvre ; [3° sa cause 
efficiente (« ce qui produit de ce qui se produit ») : ] la représentation est mise 
en œuvre par les personnages du drame et n’a pas recours à la narration ; et 
[4° sa cause finale : ], en représentant la pitié et la frayeur, elle réalise une 
épuration de ce genre d’émotions » (P., 49 b 24-28). Or, qui dit causalité dit 
toujours « établir la cause première89 ». Il ne serait pas inenvisageable, d’au-
tant que la Poétique s’apparente à un traité d’écriture à l’usage des drama-
turges et que la Physique glose sur les modes de causes qu’est le sculpteur 
pour la statue90, de placer le poète à l’origine de l’action et des caractères 
représentés91, et d’en faire la première cause motrice de la tragédie. Mais, sur 
un plan strictement logique, ce n’est pas le créateur du poème tragique qui 
prime, c’est « l’agencement systématique même de l’histoire » (P., 52 a 18) 
qui nous fait dire, conformément à l’esprit du holon92 : « ceci se produit à 
cause de cela » et non « ceci se produit après cela » (voir P., chap. 10). Nous 
pouvons lire à présent cet extrait de la Métaphysique :

Pour les intermédiaires, en effet, en dehors desquels se trouve un dernier terme 
et un terme antérieur, le terme antérieur est nécessairement la cause des termes 
suivants. Car s’il nous fallait dire lequel des trois termes est cause nous répon-
drions que c’est le premier. Ce n’est sûrement pas le dernier, car le terme final 
n’est cause de rien ; ce n’est pas non plus l’intermédiaire, car il n’est cause que 
d’un seul. Peu importe d’ailleurs que cet intermédiaire soit un ou plusieurs, 
infini ou fini en nombre. Mais des séries qui sont infinies de cette façon, et de 

ménologie de l’Esprit de Hegel (1807) reflète, sans conteste, la thèse de celles-ci du caractère 
spécifiquement grec de la pièce Antigone. Troisièmement, l’article soutient que les Remarques 
résistent par avance à l’affirmation hégélienne d’un dépassement moderne du tragique, la lec-
ture de l’Antigone de Sophocle par Hölderlin et Hegel différant, dans le détail, du tout au tout.

88. Voir Aristote, Sur la nature, 194 b 16 — 195 a 25.
89. Ibid., 194 b 20.
90. Ibid., 195 a 26 — b 21.
91. C’est la thèse de Lambin dans le commentaire qui accompagne sa traduction (Aris-

tote, La Poétique [éd. 2008], p. 157, 187). Le poète lui-même y est qualifié de « premier 
moteur » de la tragédie.

92. Voir Aristote, Métaphysique [éd. 1933], 1024 a 1-3 : « [D]es quantités ayant un 
commencement, un milieu et une fin, celles dans lesquelles la position des parties est indiffé-
rente sont appelées un total (pan) et les autres, un tout (holon) ».
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l’infini en général, tous les termes également ne sont que des intermédiaires, 
jusqu’au terme présent exclusivement ; de sorte que s’il n’y a pas de premier 
terme, il n’y a absolument pas de cause93.

Dans le tragique d’Aristote, le premier terme de la série causale des 
faits du muthos, le début de l’histoire, contient tout ce qui suit. Le « milieu » 
s’en trouverait dialectiquement aboli. Nous avons vu que c’est dans les 
textes d’Aristote portant sur le temps et sur la tragédie que le recours au 
meson s’avère décisif, et que c’est là aussi que ce concept doit opérer jusqu’à 
auto-occultation complète. « Aristote, déclare Derrida, affirme les contraires 
ou plutôt définit le temps comme dialectique des contraires et solution des 
contradictions qui apparaissent en termes d’espace94. » Grâce aux Remarques 
sur Sophocle de Hölderlin, nous savons aujourd’hui avec quelque certitude 
que la lecture aristotélicienne de l’Œdipe aura inspiré une telle « dialec-
tique », et illustré son fourvoiement.

Avec une lucidité sans faille, le poète est allé contre la causalité d’Aris-
tote appliquée à l’Œdipe. Alors que la cause y entraînerait soi-disant l’effet, 
l’après devant s’y articuler logiquement à l’avant et être motivé par lui, Höl-
derlin note le contraire : dans l’Œdipe, les premières représentations sont 
plus entraînées par les suivantes, l’effet y motivant en quelque sorte la cause. 
Par anticipation, il contredit tout autant Hegel dont la compréhension de 
l’Antigone et de ses péripéties ne sera qu’un prétexte pour asseoir une téléo-
logie de l’Esprit. Mais ce sont bien les attitudes follement intransigeantes et 
provocatrices d’Antigone et Créon qui poussent le dieu à sortir de sa réserve. 
Ce n’est même pas vraiment celui-ci qui, dans l’Antigone, aura décidé des 
crimes et des châtiments puisque Tirésias a pu tenter de sa propre initiative 
d’y infléchir le destin. Les Remarques parlent pour cette tragédie de repré-
sentations ultérieures davantage pressées par les représentations initiales. En 
somme, si l’on se fie à Hölderlin, la pensée dialectique se sera doublement 
égarée. Premièrement, Aristote et Hegel ont cru possible le « retournement 
total » des « tendances principales » (cf. les figures 2a et 3a ci-dessus) de leurs 
tragédies de prédilection respectives, « retournement total, sans aucune 
retenue » que l’auteur des Remarques jugeait quant à lui « interdit à l’homme 
en tant qu’être connaissant95 ».

l’Œdipe d’Aristote

Début– > – –  – Causal i té – > – –  –  –  –  – > – –  –  –  –  – > – –  –  – Fin

Figure 4a tendance dominante à se-saisir par l’entendement depuis le début.

93. Ibid., 994 a 11-19.
94. J. Derrida, Marges, « ousia et grammè », p. 62.
95. PLL II, Remarques sur Antigone, 3, p. 173, trad. modifiée.
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l’Antigone de Hegel

D é b u t – > –  –  –  –  –  – > –  –  –  –  –  – > –  –  –  – E sp r i t – > –  –  –  – F in

Figure 4b  tendance dominante à rencontrer-quelque-chose destinalement 
depuis la fin.

Deuxièmement, Aristote et Hegel n’ont fait ainsi qu’abonder sans 
limites dans le sens de la « tendance principale » de leur époque, tendance 
culturelle imposée, inauthentique, ajoutons en mémoire du Hölderlin franco-
phile : tendance contre-révolutionnaire.

4. Le sens vivant du tragique

Pour conclure, résumons-nous et ouvrons une ou deux pistes de réflexion 
souhaitables. Les deux premières parties des Remarques sur Œdipe puis sur 
Antigone correspondent à ce que Hölderlin appelle un « point de contact96 » 
avec un auteur : 1) Hegel ; 2) Aristote. 1) Au lieu de conduire à l’Absolu 
façon Schelling ou Hegel, la Naturphilosophie revisitée par Hölderlin 
conduit à élucider très concrètement la structure des tragédies de Sophocle : 
le « milieu » — concept venu de la Poétique — est un « point d’indifférence » 
— concept venu de la « physique spéculative » — entre début et fin. La 
« césure » (propos de Tirésias), grande découverte de Hölderlin, est structu-
rellement nécessaire en tant que représentation hétérogène dans les textes de 
Sophocle pour faire ressortir ledit milieu, sans cela inapparent. 2) Les 
Remarques démontent la Poétique pièce par pièce pour reconstruire une 
pensée du tragique tout à fait inouïe. Aristote aurait cherché à dépasser, à 
véritablement relever le moment du « milieu », préfigurant ainsi la dialec-
tique hégélienne. Or Hölderlin s’oppose vigoureusement à cette interpréta-
tion. Aristote et Hegel, faute de prendre en considération la césure, vont 
produire une interprétation « excentrique », comme le dit Hölderlin, ou 
déséquilibrée de la tragédie. La césure décèle un milieu d’où début et fin 
sortent distincts. Car le milieu est ce moment où le temps comme tel s’im-
pose au spectateur, qui doit du coup endurer que début et fin ne reviennent 
pas au même. À défaut d’un milieu consistant de la tragédie, nous l’obser-

96. Voir, in F. Hölderlin, Fragments de poétique, p. 380, la lettre à l’éditeur des Trauers-
piele : « Je souhaite que les idées et les points de contact qui mettent ce livre en mouvement 
puissent se rencontrer aussi rapidement que possible » (2 avril 1804). — Kant est le « point de 
contact » visé par les Remarques, 3. Hölderlin met en avant dans celles-ci un « sublime » 
déschéma tisant du « milieu » tragique que ne gouvernent plus les « idées » kantiennes de Dieu 
et d’Homme — « [la faculté de juger esthétique] réfère [l’imagination], lorsqu’elle juge sublime 
une chose, à la raison pour réaliser un accord avec les idées de celle-ci » (E. Kant, Œuvres phi-
losophiques, II, Critique de la faculté de juger, p. 1024) —, mais qui rouvre le sujet à l’« esthé-
tique transcendantale » de la première Critique : « À la limite extrême de la souffrance, il ne 
reste en effet plus rien que les conditions du temps ou de l’espace » (PLL I, Remarques sur 
Œdipe, 3, p. 224-225).
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vons aussi bien chez Aristote que chez Hegel, dont les pensées de la tragédie 
sont d’ailleurs symétriques l’une de l’autre, début et fin se confondent et 
échangent leur position. Reformulons cela encore une fois. Le « milieu » tra-
gique de Hölderlin est un instant ponctuel qui fait du temps son élément. 
L’accent mis sur les pôles « début/fin » de la tragédie se résolvant en ligne, 
cercle, sphère, etc. devrait permettre à Aristote et Hegel d’échapper aux 
ravages du temps. Le remède, toutefois, se révèle pire que le mal. « Hyper-
bologique » ? Ce terme désignant chez Lacoue-Labarthe une sorte de dialec-
tique oscillatoire — « Plus c’est proche, plus c’est lointain…97 » — ne serait 
pas tant à appliquer à Hölderlin qu’à Aristote et Hegel.

Et je me serai évertué, moi, à transcrire, quoiqu’il l’ait jugé non calcu-
lable, le sens vivant du tragique de Hölderlin. Ce sens se construit en retour-
nant un à un les présupposés d’Aristote : 1) Tout est dans le « milieu ». 2) Il 
n’y a pas de « milieu ». Chez Hölderlin : 1) Il n’y pas de « milieu » sans césure. 
2) Tout se joue dans l’instant du « milieu ». Cette position, le poète l’indique 
en creux comme étant à occuper (das Vestzusezende98). Je dois me décider en 
faveur du « caractère intelligible99 » de Tirésias. Sans quoi, le mouvement 
« qui mène destinalement du début à la fin100 », l’attraction de l’Œdipe et la 
répulsion de l’Antigone, m’expose à un démembrement. Prenez Œdipe ou 
Hémon. Le noyau de leur caractère, leur ousia, est entraîné hors de lui-
même pour être broyé. Il m’est interdit de les suivre, sous peine de mort, 
dans cet élan excentrique. Œdipe, Hölderlin y insiste, n’a pas voulu entendre 
Tirésias qui lui dit qu’il est le meurtrier de Laïos — « Je dis : le meurtre de 
l’homme, ce que tu cherches, il t’échoit. » (v. 366) — et que Laïos était son 
père — « Mais [l’homme que tu cherches] sera reconnu, vivant avec ses 
enfants, / Comme leur frère et père, et de la femme / Qui l’enfanta, fils et 
mari, dans un seul lit avec / Le père et son meurtrier ; rentre chez toi ! Réflé-
chis ! » (v. 463-466). Moi, je l’ai entendu. Quand Œdipe, au milieu de la 
tragédie, raconte à Jocaste comment il a tué, ainsi que les serviteurs qui 
l’entouraient, peu de temps avant d’arriver à Thèbes et en un lieu précis, un 
vieil homme qu’elle lui a décrit comme étant Laïos, le doute n’est plus 
permis. Malgré l’espoir qui lui reste, sur la foi du témoignage d’un survivant 
qui accuse des « brigands », et la crainte qu’Œdipe exprime de devoir com-
mettre à Corinthe le parricide et l’inceste prophétisés, malgré le faux-fuyant 
de Jocaste qui insinue que, même s’il est coupable, il n’est pas le fils de Laïos, 
mis à mort dès sa naissance à la suite d’une prédiction annonçant qu’il tue-
rait son père, je sais ce qu’il en est. Du moins, je suis en mesure de le savoir. 
La suite le confirmera. De même, lorsque Tirésias, courroucé par le refus de 

97. Voir P. Lacoue-Labarthe, L’imitation des modernes, p. 62-64.
98. PLL I, Remarques sur Œdipe, 1, p. 206.
99. Voir E. Kant, Œuvres philosophiques, I, Critique de la raison pure, p. 1171-1174 et 

Œuvres philosophiques, III, La religion dans les limites de la simple raison, p. 60-71.
100. PLL II, Remarques sur Antigone, 3, p. 173.
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Créon d’entendre ses arguments et par ses attaques injustes, lui révèle ce qui 
l’attend — « Bientôt tu compteras, issu de tes entrailles, / Un mort pour tous 
les morts / Que tu as fait jeter en bas […] » (v. 1108-1110) —, il n’y a plus 
de méprise possible sur les derniers mots lancés par Hémon — « Et jamais 
plus tu ne verras mon visage devant tes yeux. Ainsi tu resteras en paix avec 
les tiens » (v. 793-794) —, après l’allusion si mal prise, semble-t-il, par Aris-
tote lui-même101 : « Qu’elle meure donc. En mourant, elle en perdra un 
autre » (v. 780). Ces mots signifient que le fils de Créon avait décidé de se 
supprimer. De surcroît, Hölderlin forgea de toutes pièces à l’intention du 
spectateur que je suis, dans sa version de l’Antigone, un signe de « recon-
naissance » milieu-césure supplémentaire en faisant dire à Hémon : « Tu ne 
tiens pas sacré le nom de Dieu » en prévision de la prophétie de Tirésias qu’il 
fait commencer ainsi : « […] Tu n’auras plus longtemps à couver, / Désor-
mais, sous un Soleil jaloux. / Bientôt tu compteras, etc. » (Voir différence d 
ci-dessus.) Le « Soleil » (die Sonne) nomme ici le Dieu, la traduction du grec 
par le poète allemand accroissant sur ce point la divinisation de l’étoile qui 
dans le texte d’origine figure, plus modestement, le passage du temps102. 
Non seulement contre Aristote et contre Hegel, mais à bonne distance de 
Kant et de Sophocle lui-même, les Remarques ne s’emploieront que mieux à 
désacraliser, par-delà leur traitement du muthos tragique, la véritable expé-
rience historique. Celle-ci est moins affaire de divin que de temporalité. 
Début et fin, un instant indifférents, en ressortent distincts, dissonants.

101. Voir la note 38 ci-dessus. La Poétique, sans citer cette fois explicitement le cas 
d’Hémon, dit bien « qu’on ne doit pas voir des justes passer du bonheur au malheur — cela 
n’éveille pas la frayeur ni la pitié, mais la répulsion [miaron] » (P., 52 b 34-37).

102. « […] tu ne vivras plus / Beaucoup de courses du soleil, etc. » in Sophocle, Anti-
gone, v. 1064-65. Il est remarquable que Hölderlin ait voulu ici accentuer le mythe du Soleil 
divin. Cela va de pair avec une ex-propriation générale, dans l’Antigone, des noms divins grecs. 
Zeus y est dit « Père de la Terre » (PLL II, v. 2, 626, 1164), « Maître de la Terre » (v. 319), « Père 
du Temps » (v. 987) ; Arès est rendu par les périphrases « l’Esprit de la guerre » (v. 144), « l’Es-
prit des batailles » (v. 952, 1009) ; les dieux par les « Puissances de la Nature » (v. 385), les 
« Célestes » (v. 475), les « Esprits » (v. 549, 629), les « Puissances célestes » (v. 959) ; l’Olympe 
par le « Ciel de mes Pères » (v. 787) ; Eros par « Esprit de l’amour / de paix » (v. 811-812) ; la 
déesse Aphrodite par la « divine Beauté » (v. 829) ; Hadès par le « dieu de la mort » (v. 839), 
« lieu des morts » (v. 947) ; « [Niobé] déesse… née des dieux » par « sainte… engendrée sainte-
ment » (v. 862) ; les Moires par le « destin » (v. 1021) ; les aigles de Zeus par « l’oiseau du ton-
nerre » (v. 1080) ; les Erinyes de l’Hadès et des dieux par « celles qui moquent et jugent au nom 
des dieux » (v. 1118-9) ; Déô / Déméter par « l’impénétrable » ; Bacchus par « dieu du plaisir » 
(v. 1169), « seigneur de la jubilation » (v. 1202) ; les nymphes par les « eaux » (v. 1177). — Voir 
aussi cette dramatisation, chez Hölderlin, de l’heure de midi qui précède la capture d’Antigone 
« Et cela dura longtemps, jusqu’à ce que, se disloquant, / L’orbe du soleil vînt s’incliner à 
l’aplomb / De l’Ether et que s’embrasât l’incendie » (v. 431-433), au lieu de l’image convenue 
« Cela dura son temps, jusqu’au moment où le cercle / Brillant du soleil se trouva au milieu / Du 
ciel, et où la chaleur flamba » (Sophocle, Antigone, v. 415-417). Mais Sophocle lui-même écrit 
dans l’Œdipe, traduit avec exactitude par Hölderlin, qu’Hélios est « celui de tous les dieux qui 
les précède » (PLL I, v. 676-677).
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