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LA PHILOSOPHIE DANS LES SCIENCES

Dominique LECOURT 

La science suscite dans nos sociétés des sentiments dont l’ambivalence n’a cessé de
s’accentuer depuis un demi-siècle. Nul aujourd’hui ne défend plus guère l’idée qu’elle
pourrait par elle-même résoudre tous les problèmes qui se posent à l’humanité. On en a
fini avec la véritable idolâtrie qui avait conduit quelques grands esprits du XIXe siècle
finissant à annoncer qu’elle était appelée à se substituer à la religion pour le plus grand
bien de l’humanité.

Il n’empêche que le projet d’une « conception scientifique du monde » reste très
vivant. L’idée en particulier qu’il existe une cohérence de l’ensemble de tous les savoirs
scientifiques, qui permettrait à terme de parvenir à une maîtrise rationnelle des relations
humaines, garde un grand pouvoir de conviction. Les progrès des sciences biologiques
depuis cinquante ans, le jaillissement puis l’expansion des biotechnologies, les succès
des nouvelles techniques d’information et de communication suscitent l’admiration de
nos contemporains.

Mais, dans le même temps, le dénigrement des sciences, qui avait déjà connu un
moment fort au début du XXe siècle lorsque Oswald Spengler, écrivant Le Déclin de
l’Occident, dénonçait la folie de « l’homme faustien », connaît un regain spectaculaire :
c’est de peur panique qu’il faut parler face aux progrès mêmes qu’on célèbre par ailleurs
comme des prouesses. La menace nucléaire continue de faire l’objet de discours alarmistes.
OGM et clonage aidant, le généticien n’est pas loin de prendre figure de malin génie
acharné à fausser toutes les valeurs vitales et à falsifier tous les repères éthiques. 

La médecine même, naguère régulièrement invoquée lorsqu’il s’agissait de défendre
la valeur « progressiste » de la science, devient suspecte. Les industries pharmaceutiques
sont réputées la précipiter sur la pente d’une déshumanisation qui fait l’objet d’une
déploration rituelle. De l’allongement de la vie humaine – le rêve de Francis Bacon et
de René Descartes – on en vient à souligner plus volontiers aujourd’hui les incidences
économiques et démographiques néfastes que le surcroît de bonheur qu’il apporterait à
qui saurait en bénéficier.

Force est de constater cependant que ce vaste débat social autour de la science ne
trouve guère d’écho dans l’enseignement scientifique. Les étudiants peuvent ainsi avoir
le sentiment d’un profond hiatus entre la science qu’ils apprennent et la société où ils
seront appelés à mettre en œuvre les compétences qu’ils auront acquises au terme
d’études extrêmement lourdes. 

En tout cas, l’enseignement des sciences, tel qu’il est aujourd’hui conçu, ne leur
apporte pas les instruments intellectuels nécessaires pour répondre aux questions qui
ne manqueront pas de leur être posées.
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Tout se passe même comme si, par réaction, la pédagogie des sciences dans l’ensei-
gnement supérieur s’était raidie. Une image purement calculatoire et opérative de
l’activité scientifique tend à s’imposer aux chercheurs eux-mêmes. Ses finalités s’affi-
chent simplement utilitaires. Parce que la science est conçue comme un instrument de
puissance et une réserve de certitudes, son enseignement vise essentiellement à la
maîtrise technique et récompense souvent non les esprits les plus inventifs mais les plus
dociles.

Il y a plus grave encore : les liens qui unissent la recherche scientifique et l’invention
technique aux autres formes de la culture humaine semblent avoir été rompus, quand ils ne
sont pas résolument niés. Nombreux sont les étudiants qui, dans ces conditions, perçoivent
l’enseignement scientifique comme « anticulturel », que ce soit pour s’en réjouir, s’en
satisfaire, ou encore qu’ils y trouvent un motif de grave déception, voire de rejet.

La baisse du nombre des inscriptions dans les filières scientifiques des universités,
constatée depuis quelques années à l’échelle internationale, trouve sans doute ici une
part de son explication. Pour rendre compte de ce phénomène spectaculaire, il ne suffit
pas en effet d’invoquer la crainte du chômage ou la modicité des salaires dans les
métiers de la recherche, pas plus que l’attrait grandissant des filières de gestion. La
ruée, dans notre pays, vers les études de psychologie ou vers les sciences et techniques
du sport ne témoigne pas de la part des étudiants d’une rationalité de type purement
utilitaire dans le choix des orientations.

C’est bien le contenu et les modalités de l’enseignement scientifique qu’ils mettent
en cause, bien en amont de l’enseignement supérieur. Toutes les enquêtes le confirment
depuis vingt ans dans notre pays : à mesure que les élèves gravissent les degrés de leur
scolarité, leur passion pour les sciences diminue ! Les inscriptions universitaires
donnent aujourd’hui la mesure de leur désillusion face aux programmes et à la pédagogie
qui s’est imposée depuis plusieurs décennies.

Le projet d’implanter ou de développer un enseignement de philosophie des sciences
dans les cursus scientifiques répond ainsi à une véritable urgence. S’il y est intégré à
part entière et si l’on veille à ce que son contenu soit en prise directe sur les matières
scientifiques enseignées, il permettra de remettre en pleine lumière la grande oubliée
du scientisme comme de l’antiscience : la pensée scientifique. Si un véritable travail
commun s’institue à cette fin entre philosophes et scientifiques, on peut s’attendre à ce que
se produise une profonde rénovation de l’enseignement supérieur. Et l’on redécouvrira
que cette forme de la pensée communique avec toutes les autres (technique, artistique,
politique, éthique…).

Que les ressorts philosophiques de la pensée scientifique soient dégagés et c’est tout
une dynamique culturelle qui se trouvera réenclenchée. L’enseignement scientifique
retrouvera dans ces conditions son attrait d’aventure intellectuelle aux yeux des jeunes
étudiants.

Une rapide enquête sur la situation institutionnelle de l’enseignement de la philosophie
des sciences à l’échelle internationale confirme les analyses plus théoriques produites lors
du colloque international de 19941, Science, philosophie et histoire des sciences en Europe.

1.  Science, philosophie et histoire des sciences en Europe, colloque organisé par Dominique
LECOURT, les 9 et 10 décembre 1994, à l’École normale supérieure et dans le Grand Amphithéâtre de
la Sorbonne, sous la dir. de D. LECOURT, Bruxelles, Commission européenne, 1998 et 2e éd., 1999.
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Dans les pays de tradition anglo-saxonne, la philosophie des sciences présente une
tonalité logique accentuée. Sauf rares et brillantes exceptions (Boston University et
Cambridge en Angleterre notamment), elle ne fait l’objet de recherche et d’enseignement
qu’à l’intérieur de départements de philosophie, et non dans les départements scientifiques.
Toutefois, la souplesse des systèmes (avec la pratique des « mineures » qui veut que les
étudiants, du moins en début de cursus, s’inscrivent dans plusieurs disciplines) favorise
l’acquisition d’une compétence en épistémologie. Mais, c’est surtout le mouvement
inverse qui est encouragé : les philosophes des sciences sont incités à acquérir une
réelle compétence scientifique ; un grand nombre d’entre eux ont d’ailleurs une formation
initiale scientifique et se sont orientés vers la philosophie au niveau du master.

Dans l’Europe continentale, on trouve en Allemagne, qui elle aussi pratique le
système des « mineures », quelques postes de philosophie des sciences implantés dans
des départements ou facultés scientifiques. Et il existe également dans ce pays un
important réseau d’instituts d’histoire de la médecine qui prend en charge les questions
de philosophie de la médecine et d’éthique médicale.

C’est sans doute en Italie que se sont exprimées récemment des préoccupations qui
rejoignent les nôtres, même s’il n’existe guère à l’heure actuelle d’enseignement
d’épistémologie dans les facultés des sciences et de médecine. Le rapport d’un groupe
de travail ministériel publié en mars 1998 fait valoir, arguments historiques à l’appui, qu’un
enseignement de philosophie des sciences s’avérerait bénéfique pour l’enseignement
scientifique à tous niveaux. Mais il n’a pas, à notre connaissance, été, pour l’instant,
suivi d’effets significatifs.

Peut-être la France se trouve-t-elle en définitive paradoxalement bien placée du fait
de l’histoire propre de son enseignement philosophique pour prendre la tête d’un
mouvement de grande portée institutionnelle autant qu’intellectuelle. Le premier effet
d’un tel mouvement serait de restaurer l’idée même d’Université moderne qui n’a
jamais pu s’implanter dans notre pays et qui subit une crise profonde depuis plus de
trente ans à l’échelle internationale.

L’Europe continentale a en effet inventé, à l’extrême fin du XVIIIe siècle, un concept
moderne d’université. Un philosophe parmi les plus puissants, Emmanuel Kant, en a
tracé le premier dessin en 1798. Un savant parmi les plus universels, Wilhelm von
Humboldt, en a réalisé concrètement le prototype à Berlin en 1810, tirant les leçons de
discussions fiévreuses où s’illustrèrent, parmi d’autres, les grands noms de Fichte,
Schelling et Hegel. Cette Université tournait le dos aussi bien au très ancien modèle
anglais qu’au modèle napoléonien.

Dans la pensée de ses inventeurs, deux caractéristiques la distinguaient fondamentale-
ment de toute autre. La première tenait à ce que l’Université devait être, selon le mot
de Hegel, « encyclopédie en marche » : lieu, par excellence, du développement des
connaissances, miroir vivant de leur agencement dans le savoir contemporain. Elle
devait inciter les étudiants à participer le plus tôt possible à cette marche tout en leur
apprenant à s’orienter dans la pensée.

La seconde caractéristique tenait à ce qu’elle devait comprendre en son sein une
instance philosophique. Cette instance se voyait attribuer la mission de constituer un
lieu de réflexion collective où la communauté universitaire trouverait le loisir d’examiner
librement les perspectives intellectuelles, mais aussi économiques, politiques et éthiques
des progrès du savoir.
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Grâce à une telle instance philosophique, l’Université était censée pouvoir ajuster
son point de vue sur elle-même en situant son travail dans l’histoire dont elle était
l’héritière. Cette instance devait également lui permettre de procéder au réglage de ses
rapports avec l’extérieur : avec l’État, comme le rappelait Kant en délicatesse avec
Frédéric II, mais aussi avec le monde économique qui commençait à demander que la
recherche et l’enseignement fussent finalisés en fonction de besoins qui se révélaient
souvent contradictoires entre eux.

Il se pourrait que le malaise chronique, qui affecte depuis plus de trente ans les insti-
tutions d’enseignement supérieur dans l’Europe entière, tienne secrètement à ce qu’ait
été depuis longtemps perdu de vue ce concept d’Université, lequel constitue pourtant le
soubassement intellectuel de l’existence des institutions qui s’en partagent le titre. 

La situation de l’enseignement supérieur en France présente des caractères très
particuliers. Le système des Grandes Écoles avec leurs réseaux de classes préparatoires
a hypothéqué la fonction sociale des universités, le développement des grands organismes
de recherche a pesé sur leurs missions intellectuelles. La création des nombreuses insti-
tutions qui – du Collège de France à l’École des hautes études en sciences sociales – se
sont , au fil des siècles, établies sur leurs marges a sanctionné leurs carences et a contribué
à les aggraver.

Quant à l’instance philosophique, elle n’y a jamais joué le rôle qui aurait dû lui revenir.
L’existence d’un enseignement philosophique dans les classes terminales des lycées a
eu pour effet de vouer l’essentiel de l’activité des départements de philosophie à la
préparation aux concours de recrutement. Le contenu de l’enseignement étant pour
l’essentiel tributaire des programmes de l’agrégation, la part de l’histoire de la philo-
sophie n’a cessé d’y croître. Les relations étroites qui auraient dû s’instituer, avec les mathé-
maticiens, les physiciens et les biologistes n’ont jamais connu l’intensité intellectuelle
qui aurait pu dynamiser l’Université tout entière.

Si l’on créait aujourd’hui les conditions pour que s’enclenche une telle dynamique,
on voit très bien que, du fait de la position de l’enseignement philosophique dans les
lycées, c’est l’ensemble du système éducatif qui en tirerait bénéfice, pour peu qu’on
prenne les mesures appropriées en matière de formation des enseignants. On pourrait
même voir les philosophes apporter leur indispensable contribution à l’élucidation des
présupposés philosophiques à l’œuvre dans la pensée des spécialistes en sciences
humaines et sociales. Au lieu de tenir ces disciplines pour de perverses rivales et de
cultiver à leur endroit une mentalité obsidionale, comme c’est trop souvent le cas dans
notre pays, la philosophie jouerait alors pleinement son rôle critique et constructif.

La pensée des citoyens vis-à-vis de la science, devenue l’un des plus puissants organi-
sateurs de la société, gagnerait à cette dynamique quelque allure de liberté. 2

Dominique LECOURT*

(novembre 2000).

2.  * Dominique Lecourt est président du Comité d’éthique de l’Institut de recherche pour le dévelop-
pement (IRD) et professeur de philosophie à l’université de Paris 7 où il dirige le centre Georges-
Canguilhem (case courrier 7041, 2 place Jussieu, F-75251 Paris Cedex 05).


