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RESUMEN

Vamos a analizar el problema de la alteridad en la filosofia de Miguel de Unamuno a través
del estudio de Abel Sdnchez. En esta nivola Unamuno examina el concepto de envidia y
esboza una teoria de la alteridad basada en la relacién especular con el otro, que se constituye
con las carencias de aquel que mira. Veremos también cudles son las premisas filoséficas
de este relato; de qué manera se vincula con la filosoffa orgdnica de Unamuno y cudl es su
relacién con la pieza teatral E/ Otro, estrenada mds de una década después pero de temdtica
muy similar. En dltimo lugar esbozaremos una posible teoria de la alteridad unamuniana,
formulada a través de la fraternidad y la ayuda desinteresada.
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ABSTRACT

We are going to analyse the issue of alterity in the philosophy of Miguel de Unamuno
through the study of Abel Sdnchez. In this nivola, Unamuno examines the concept of envy
and establishes the bases of a theory of alterity based on the specular relationship with the
other, which it is constituted by the scarcities of the one who looks. We will also look at
what are the philosophical premises of this narration, in which way it is linked with the
organic philosophy of Unamuno, and what its relationship with the theatre piece £/ Otro
is, released more than a decade after but of a quite similar subject. Finally, we will outline
a possible theory of the alterity by Unamuno that it is formulated through the fraternity
and altruistic help.
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1. UNA HISTORIA DE PASION

Por qué nacf en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece ser: «Odia a
tu préjimo como a ti mismo»'.

Los personajes nivolescos son el eje central de la filosofia unamuniana. El
devenir de sus relatos hace de estas criaturas literarias pasiones encarnadas y seres
afectados por un intenso padecer. Abel Sdnchez es la cartografia misma de la envidia,
un andlisis fenomenoldgico del sentimiento que atormenta el alma de Joaquin
Monegro, su protagonista. Nos encontramos ante un relato oscuro y lébrego, el
descenso a los infiernos de la novelistica unamuniana. Fue escrito en 1917, ano de
su destitucién del cargo de rector y de los desastres provocados por la gran guerra.
Como el resto de sus nivolas es parca en descripciones: solo muestra el esqueleto de
la narracién, tanto de los personajes como del entorno. Pero las someras referencias
exteriores contrastan con las pormenorizadas descripciones del universo emocional
del protagonista. Esta penetracién psicoldgica permite que al leer esta obra sintamos
y compartamos la angustia de Joaquin Monegro, un aspecto con el que Unamuno
se adelanta a la novela existencialista del siglo xx.

Abel Sdanchez: una historia de pasién, titulo completo de este libro, es un
retrato enfermizo de la envidia, que como veremos requiere una dialéctica envi-
diado-envidioso: una relacién en la que uno se ve reconocido en su gracia y otro
se reafirma en si mismo y su naturaleza. Carlos Feal se percaté de esta dindmica
de figuras complementarias, y ofrecié un anilisis psicoanalitico de esta obra y la
dualidad que simboliza su protagonista: «Unamuno es, a la vez, el odiador y el
odiado, el envidioso y el envidiado, Cain y Abel»*. La nivola cuenta la historia de
dos amigos, Abel Sdnchez y Joaquin Monegro, que se conocen desde de la infancia,
y comparten incluso sus primeros recuerdos. Las vidas de ambos ya empezaron en
comunién con el otro desde entonces, y su autoconocimiento pasé por la relacién
con este: «Aprendié cada uno de ellos a conocerse conociendo al otro»’. Pero Joaquin
siempre sintié envidia de Abel: desde que era nifio su identidad como personaje lite-
rario consistié en la envidia que sentia por su casi hermano. Esta envidia se trans-
forma en resentimiento cuando Abel comienza su noviazgo con la prima de Joaquin,
Helena, por quien este también estaba sentimentalmente interesado. No es gratuita
la letra hache inicial del nombre, en alusién a la célebre Helena. Hasta aqui parece
la historia habitual: «Que me rechaza a mi, que la buscaba, y te busca a ti, que la
rechazabas»*, pero pronto revelamos un conflicto mucho mayor que el del enredo
amoroso. Tras este acontecimiento inicial comenzard el calvario de Joaquin, que

! UnamuNo, M., Abel Sdanchez, Cdtedra, Madrid, 2016, p. 205 (en adelante AB).

2 Feat, C., Unamuno: «El Otro» y Don Juan, Editorial Planeta/State University of New
York at Buffalo, Madrid, 1976, p. 129.

> AB, p. 85.

4 AB, p. 96.



pasard toda una vida al lado de su odiado amigo-enemigo, y tendrd que contemplar
todos sus éxitos, que se magnificardn en unos ojos nublados por la envidia.

La envidia como problema filoséfico fue una cuestion que fasciné a Unamuno
y a la que dedicé articulos durante toda su vida literaria. Era un elemento funda-
mental que podia explicar la polarizacién de ideas que se producia en la sociedad
espafola de la época. Nuestro autor reflexionaba sobre esta polarizacion entre
hermanos, y juzgaba que la Espana de entonces estaba sumida en el cainismo y el
abelismo, ambos grandes males sin excepcién’. Considera que la relacién de envidia
ha de ser necesariamente cercana y cordial, pues no es posible envidiar a aquel que
no se conoce bien, casi con el carifio de la sangre. Solo puede darse en un circulo
reducido, experimentarse con el enemigo privado e intimo. En el sentimiento de
envidia estd implicita la mirada del otro, aunque este no sea consciente de mirar o
siquiera de estar siendo observado.

La presencia de la otredad es necesaria para el autoconocimiento. La relacién
con los demds se establece en la medida en que los otros se oponen a mi y sostienen
unas ideas ajenas que rivalizan con el propio pensamiento. Esta idea de alteridad
conlleva una autocomparacion negativa, un reflejo especular de aquello que ves y
no eres ti mismo. Pero ese otro que ves no es un él o ella real, sino una versién idea-
lizada en la que se vuelcan todas las bondades y fortunas que uno no ha llegado a
alcanzar. Por eso habria una necesidad implicita de pugnar con el otro que es el simple
hecho de no ser uno mismo. En esta historia hallamos a un agonista sin antagonista
evidente, si no entendemos que lo es el propio narrador. Ricardo Gullén fue quien
senal esta argucia unamuniana para construir el conflicto interno en esta obra: «El
antagonista estd dentro y los demds no son convocados ni como comparsas. En Abe/
Sdnchez se desdoblé el personaje en proto y antagonista, aunque el combate fuese
ya la agonia de Monegro contra si mismo»°.

2. LA PRIMERA ENVIDIA

Abel Sdanchez es una manifiesta reescritura del relato de Cain y Abel de la
tradicion judeocristiana. A partir del texto del Génesis Unamuno hace una inter-
pretacién de la genealogia de la primera envidia como origen de la historia de la
humanidad. Empezando por la evidencia explicita de los nombres, y siguiendo por
las profesiones de ambos actores: Abel es artista, un oficio que depende de la inspi-
racién; frente a él encontramos a Joaquin, médico laborioso cuya tarea requiere un
estudio arduo y continuado. Abel cuenta con la gracia de Dios: desde joven tenia
facilidad para hacer amigos y ser querido aun sin proponérselo. Joaquin en cambio

> Ademds del contexto histérico, los componentes psicoanaliticos y autobiogréficos del pro-
pio Unamuno han sido claves habituales para interpretar esta obra. Lo podemos ver en McGaHa, M.,
«Abel Sinchez y la envidia de Unamuno», Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 21, Sala-
manca, 1971, pp. 81-102.

¢ GULLON, R., Autobiografias de Unamuno, Gredos, Madrid, 1965, p. 150.
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es caustico y taciturno, y no causa mds que suspicacias y recelos. Es tal su fortuna,
el halo providencial de Abel Sdnchez, que la propia obra lleva por titulo el nombre
del deuteragonista, asegurando su pasaje a la inmortalidad en la historia de la lite-
ratura. Puede parecer que esta es la suprema venganza de Abel, ejecutada a través
de la mano de Miguel de Unamuno: arrebatarle incluso su historia y el recuerdo de
su persona. Unamuno ratifica la injusticia de los abelitas, condensados en un tinico
personaje que sin ser el protagonista de la historia es el que, en definitiva, ha reci-
bido la gloria y el reconocimiento. Esta continua pugna por la propia identidad en
el relato explica el resentimiento de Joaquin, que le impedia disfrutar la vida con
alegria. Toda su experiencia vital estaba filtrada por este lastre, por la constante
mirada de reojo al despreocupado Abel, que no parecia ser muy consciente de los
sentimientos que despierta en su casi hermano.

En el relato biblico Abel es el favorito de Dios. Sus ofrendas de carne y
sangre son las que mds agradan a Jehovd, en comparacién con los frutos de Cain,
duros y adustos como la tierra de la que surgen. Apreciamos aqui cierta apologia de
la figura de Cain: no escogié ser envidioso, sino que tuvo que lidiar con ello y acep-
tarse tal y como habia sido creado, de lo cual nacié algo bueno: «Del trigico Cain,
del labrador errante, del primero que fundé ciudades, del padre de la industria, de
la envidia y de la vida civily. La herencia envenenada del pecado original es el lastre
del linaje de Joaquin, que se refleja en la envidia que siente. Esta envidia provoca que
los tiempos animicos se inviertan: la felicidad del envidiado es motivo de desdicha
del envidioso; por el contrario, las dificultades del primero proporcionan un alivio
emocional para el segundo, que puede recomponerse en el infortunio. Spinoza ya
se percaté de esto en la acertadisima geometria de los afectos que supone su Etica
demostrada segtin el orden geométrico, donde sostiene que «la envidia es el odio en
cuanto afecta al hombre de tal manera que se entristece con la felicidad de otro, y,
por el contrario, se goza en el mal de otro»®.

No vamos a encontrar un caso de celos, si entendemos estos como el deseo
de lo que posee el otro y no se tiene. Podriamos pensar que Joaquin tiene celos de
Abel por su mujer, pero no parece que Joaquin sienta amor por Helena, sino que no
soporta que ella quiera a otro. No son celos sino envidia; una envidia como potencia-
lidad no desarrollada’. Tampoco aparenta ser un problema de ego, pues Unamuno
sefala que el medico Joaquin Monegro era un profesional respetado y querido que
lleg6 a alcanzar la cima de su profesion. Parece que no tendria motivos para anhelar

7 AB, p. 132.

8 SpINOZA, B., Ftica demostrada seguin el orden geométrico, Gredos, Madrid, 2011, p. 136.

? En su cldsico de 1957 Envidia y gratitud la psicoanalista Melanie Klein ofrece una cer-
tera definicién de la envidia y los celos que puede resultarnos ttil en esta investigacién: «La envidia
es el sentimiento enojoso contra otra persona que posee o goza de algo deseable, siendo el impulso
envidioso el de quitdrselo o danarlo. [...] Los celos estdn basados sobre la envidia, pero comprenden
una relacién de por lo menos dos personas y conciernen principalmente al amor que el sujeto siente
que le es debido y le ha sido quitado, o estd en peligro de serlo, por su rival». KLEIN, M., Obras Com-
pletas 3. Envidia y gratitud y otros trabajos, Paidés, Barcelona, 1988, p. 186.



los éxitos ajenos, pero la situacién es otra: como una forma de alteridad corrupta,
Joaquin arde y se consume por no ser Abel, por no ser el otro al que odia, ya que,
segun esta obra, «todo odio es envidia»'.

La envidia de Joaquin es insaciable, nunca puede ser resuelta. Ademds de
por tratarse de su caracteristica definitoria como personaje literario, se debe a que
en ultima instancia Joaquin no queria ser curado, su vida no tenfa mds objeto que
ese padecimiento. Como Julidn Marias senala al respecto: «Joaquin ya no va a ser él,
Joaquin va a ser el que odia a Abel; por tanto, el que necesita a Abel para ser, el que no
estd en si ni es dueno de si mismo, el que se ha perdido a si propio»". Su turbacién
emocional llega a tal extremo que es posible leer algunas escenas de gran crudeza,
poco habituales en un autor recatado y pidico como Unamuno: «Y la deseaba mds
que nunca y con mds furia que nunca. En alguna de las interminables modorras de
aquella noche me soné poseyéndola y junto al cuerpo frio e inerte de Abel»'?; lo que
envidia Joaquin de Abel no es su situacion familiar, laboral o sus propiedades, sino
a él mismo, todos los atributos y facetas de su ser. Nada satisface esta desazdn, ni
siquiera la supuesta victoria de Joaquin cuando, a mitad del relato, escribe un discurso
elogioso sobre el arte de su amigo, que logra emocionar al numeroso publico asis-
tente al evento. En ese momento de aparente triunfo, Unamuno nos revela cudles
eran los verdaderos sentimientos del protagonista: «Joaquin, sintiéndose, después de
su victoria, vencido, sentfa hundirse en una sima de tristeza»'.

El prélogo de la segunda edicién de esta obra, escrito en Hendaya en julio de
1928, se publicé junto a una carta enviada por un lector estadounidense. Preguntaba
al autor si se habia basado en Cain de Lord Byron para escribir su historia, a lo que
este respondié que en absoluto: «Yo no he sacado mis ficciones novelescas —o nivo-
lescas— de libros, sino de la vida social que siento y sufro —y gozo— en torno mio, y de
mi propia vida»'“. No podemos saber si fue sincero con aquel admirador al responder
una pregunta directa de forma tan vehemente, pero si sabemos que Unamuno cuidaba
mucho su faceta de personaje puablico. Lo cierto es que las similitudes entre las dos
obras son notorias, por lo que esa pregunta era mds que pertinente. Byron también
suscribe un elogio de la figura de Cain, quien da titulo y protagoniza la obra. En
los largos didlogos con Lucifer mds alld de las estrellas del cldsico de Byron, Cain
descubre, impotente, cémo él y su linaje van a tener que padecer la muerte y el sufri-
miento por un pecado que no cometieron. Tiene que soportar que su hermano se
lleve toda la gloria del Senor, que hace caso omiso de la situacién de injusticia en la
que vive. El crimen de Cain es de sobra conocido, y con su accién da comienzo la
historia humana, en la que seguimos siendo victimas y verdugos al conservar atin la
herencia de estos atdvicos antecesores. Abel se convierte en el auténtico victimario de
esta historia, mds culpable si cabe si tenemos en cuenta su aparente halo de inocencia.

0 4B, p. 136.

' MARias, J., Miguel de Unamuno, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1968, p. 91.
2 4B, p.97.

1 AB, p. 133.

M AB, p. 80.
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Unamuno defiende el linaje de Cain, que no es otra cosa que el logro en el que los
herederos de Abel han visto reflejado su triunfo. Joaquin Monegro también alberga
esta misma sospecha cuando afirma: «Y sé mds, y es que los abelitas han inventado
el infierno para los cainitas porque si no su gloria les resultaria insipida»”.

En el personaje nivolesco de Joaquin Monegro vemos cémo la envidia se trans-
figura en un sentimiento enfermizo, que finalmente muta en autodesprecio. Joaquin
acaba odidndose por su falta de amor a si mismo, que es un ejemplo también de la
distorsién de su envidia como envidia propia. Desea ser querido en exclusividad,
que no se quiera a otro que a ¢él, siendo ademds incapaz de querer a nadie: «No es
lo peor no ser querido, no poder ser querido; lo peor es no poder querer»'. El dolor
que siente se manifiesta como un modo superior de conciencia, ya que el reconoci-
miento del dolor hace que seamos conscientes de nuestra finitud y nuestra corpo-
reidad. Por eso una vida de dolor seria mds aceptable que la nada, que el olvido y la
oscuridad absoluta, pues ese dolor es lo que nos certifica como seres vivientes y nos
reafirma como personajes capaces de albergar emociones. El dolor de Joaquin llega
a su climax en el momento de la boda entre Abel y Helena, instante que Unamuno
describe con maestria. En este pasaje de la narracién somos los lectores participes
de la intensa angustia que experimenta el protagonista:

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazén garapifiado en hielo agrio
pero sobrecogido de un mortal terror, temiendo que al oir el si de ellos, el hielo
se me resquebrajara y hendido el corazén quedase alli muerto o imbécil. [...] Y lo
que me ocurrié fue mds mortal que la muerte misma; fue peor, mucho peor que
morirse. Ojald me hubiese entonces muerto alli"”.

En ese momento la realidad se disuelve, y Joaquin se considera incluso
incapaz de volver a sentir nada. La septicemia emocional alcanza aqui su grado
mayor; desde entonces la sangre de Joaquin siempre estard envenenada de una
profunda, agria y dolorosa envidia. No encontraremos sintomas de un odio cilido
y pasional hacia Abel por haberse casado con Helena; al contrario, los sentimientos
de Joaquin son de una frialdad indiferente e inquietante. El mundo se congela a su
alrededor, y como si estuviera al borde de una crisis psicoldgica grave siente que su
identidad se difumina y desaparece, tal y como leemos en esta desgarradora escena:

Me senti peor que un monstruo, me sent{ como si no existiera, como si no fuese
nada mds que un pedazo de hielo, y esto para siempre. Llegué a palparme la carne,
a pellizcdrmela, a tomarme el pulso. «;Pero estoy vivo? ;Y soy yo?» —me dije'®.

El juego de la paradoja y el oximoron con los anténimos de frio/calor o
fuego/hielo estd muy presente en este relato. El fuego de las pasiones de Joaquin

5 AB, p. 122.
5 AB, p. 105.
7 AB, p. 101.
5 AB, p. 102.



Monegro contrasta con la escarcha de su conducta, que no deja entrever las tumul-
tuosas tormentas que se desatan en su psique y que esconde tras su mdscara de fina
ironfa y actitud sarcdstica: «La venganza... jes tan dulce la venganza! {Tan tibia para
un corazén helado!»”. Segtin esta teologia unamuniana, el infierno no se encon-
trarfa en las mazmorras cténicas del subsuelo, sino en los entresijos del alma. Al
mismo tiempo llamas que abrasan y afilados carimbanos de hielo que atraviesan.
Como sefaldbamos, la desazon llega a su apogeo en el momento de la boda, en el
que estos similes contindan: «Cuando me saludé senti que una espada de hielo,
de hielo dentro del hielo de mi corazén, junto a la cual atin era tibio el mio, me lo
atravesaba; era la sonrisa insolente de su compasiéon»®. Esta compasion, entendida
como padecimiento comin, nos retrotrae a la etimologia griega de pathos: todo lo
que uno experimenta o siente. Podemos decir que Joaquin padece a Abel, su exis-
tencia nivolesca estd mediada por la de su companero de relato. Y mds que mediada
podriamos decir atravesada: en todo momento Joaquin va a ser consciente de ese
reflejo especular suyo que al mismo tiempo no es él.

3. ALTERIDAD, EL OTRO YO

El problema de la alteridad y su dimensi6n dialégica es fundamental en Abe/
Sdnchez, pero no es el tnico trabajo en el que Unamuno tratd esta cuestiéon. También
es un aspecto clave en la pieza teatral £/ Otro, estrenada en 1932, que a su vez se
basaba en un cuento de 1908 titulado £/ gue se enterré. Este drama explora la rela-
cién con el otro en su vertiente més intensa, hasta el punto en el que la subjetividad
se funde por completo y hace imposible discernir dénde se encuentran las fronteras
del individuo. El relato se caracteriza también dentro de la narrativa unamuniana por
no ser discursivo, sino dialégico con el lector. El dialogismo se construye mediante
la coexistencia polémica de subjetividades que se enfrentan entre si; de esa lucha
emergeria la subjetividad unamuniana, siempre heterodoxa y combativa. Ademds,
la ficcionalizacién de nuestro interlocutor a través del didlogo es un elemento clave
para interpretar £/ Otro, de la misma forma que segtin la ontologia unamuniana
nosotros mismos nos ficcionalizamos como lectores al buscar nuestra voz en el reflejo
especular que descubrimos en el ¢jercicio de la lectura.

Las semejanzas de ambas historias, entre Abel Sdnchez y El Otro, son patentes:
aqui conocemos la historia de Cosme y Damidn, gemelos idénticos que se habian
visto reflejados en el otro durante toda su vida, hasta el punto de acabar odidndose
y disolviendo su personalidad. Habian vivido siempre una vida compartida como
copias de si mismos, como el haz y el envés de una misma moneda. Llegados a cierto
punto sus caminos se separan, de nuevo a causa del amor a una misma mujer, y desde
entonces no podrdn ver en el otro sino un turbio reflejo descompuesto de si mismos.

9 AB, p. 141,
2 4B, p. 101.
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Esta situacién de radical alteridad culmina cuando uno de los dos hermanos asesina
al otro, sin que el lector sepa de cudl se trata. Desde ese momento el fratricida se
referird a si mismo como «el Otro». Tras el crimen el asesino baja a la bodega, como
si fuese una representacién del subconsciente unamuniano, y esconde ahi el cuerpo
del hermano muerto. Las identidades se entrecruzan en este juego de espejos, en el
que resulta imposible saber qué hermano es el asesino y cudl la victima. El hermano
superviviente enuncia este monélogo para describir su situacién: «Yo? ;Asesino yo?
¢Pero quién soy yo? ;Quién es el asesino? ;Quién el asesinado? ;Quién el verdugo?
;Quién la victima? ;Quién Cain? ;Quién Abel? ;Quién soy yo, Cosme 0 Damidn?»*".
El mandamiento cristiano de amarse los unos a los otros acaba pervirtiéndose, una
vez mds, en un paradéjico: «Odia a tu hermano como te odias a ti mismo»**.

En £/ Otro hallamos de nuevo numerosas referencias al relato biblico: desde la
referencia de sus propios nombres hasta el hecho de que ambos hermanos son caines
y ambos abeles, en este caso con el siniestro destino de cometer su fraternal delito:
«;Pobre Cain! Pero también me digo que si Cain no hubiera dado muerte a Abel, Abel
habria matado a Cain...»®. El ejercicio de compasién y exoneracién postrera hacia
Cain, hacia el villano de todas las historias, vuelve a darse en este caso. Unamuno no
olvida los motivos y la dignidad del hermano despechado, sefialindonos una faceta
desconocida de la figura de Abel como alguien implacable e incapaz de perdonar:
«El castigo de Cain es sentirse Abel, y el de Abel sentirse Cain...»*.

La significacién de la otredad en estas obras se fundamenta en la extrema
enemistad, una inversién radical del odio que se siente por uno mismo. Segiin
Armando Lépez Castro esta identidad en base al otro se fundamenta en que «ser
yo es situarse en la perspectiva del otro, de manera que este otro pase a ser expresion
del yo ausente»®. La caracterizacién de esa otredad estd jalonada de matices nega-
tivos, puesto que el individuo es aniquilado y llevado al borde de la locura por el
hecho de ver cémo otro que no es él también existe e interactia con el mundo. La
autointoxicacion psiquica®® que entrafa la envidia es una forma en la que se mani-
fiesta cierto resentimiento hacia el mundo, un tema que Unamuno trabajé en los
tltimos y dificiles meses de su vida, en una situacion de guerra civil, y que dejé tan
solo esbozado en Del resentimiento trdgico de la vida. El emponzofamiento de la
envidia contamina y destruye a aquel que la padece, y en el caso de los protagonistas
se tratarfa de una reaccién adversa ante la presencia del otro, que va horadando cada
vez mds al sujeto y lo aleja de los sentimientos genuinamente humanos.

' UNaMUNO, M., Obras completas 111. Teatro, Fundacién José Antonio de Castro, Madrid,
1996, pp. 434-435 (en adelante EO).

2 FO, p. 435.

2 Ibidem.

# EO, p. 458.

» LOrEzZ, A., El rostro en el espejo. Lecturas de Unamuno, Ediciones Universidad de Sala-
manca, Salamanca, 2010, p. 43.

%6 Con esta expresién define Max Scheler la envidia en su obra E/ resentimiento de la moral.



Pero no seria justo senalar tan solo los andlisis unamunianos acerca de la
otredad que remiten a aspectos oscuros de la psique. También es posible encontrar
una lectura mds benigna y optimista, que entiende que este hermano no es aquel
que se enfrenta a ti por naturaleza, sino ese que te ayuda y se ofrece para aliviar tus
cargas de forma desinteresada. Esta consideracién seria propia de un Unamuno afec-
tivo, para el que la solidaridad es una muestra explicita del amor fraternal que no
se reduce al propio entre hermanos de sangre, sino a todas aquellas personas de la
comunidad. Aparecen algunos ejemplos en los pasajes mds joviales de nivolas como
Niebla o Amor y pedagogia, en las que un Unamuno mds cercano al positivismo
decimondnico ofrece valiosas lecciones sobre cémo podria ser la interaccién con los
demids. En su ensayo de 1925 La agonia del cristianismo descubrimos esta hermosa
reinterpretacion de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, que se encuentra en
las antipodas de la interpretacion expuesta hasta el momento:

Y respecto a esto de libertad y tiranfa, no hay que decir tanto homo homini lupus,
que el hombre es un lobo para el hombre, cuanto homo homini agnus, el hombre
es un cordero para el hombre. No fue el tirano el que hizo el esclavo, sino a la
inversa. Fue uno que se ofreci6 a llevar a cuestas a su hermano, y no este quien le
obligé a que le llevase”.

Retomando las simas de la envidia en Abel Sdnchez, seria justo sefalar que
a pesar de todas las desdichas vividas por su protagonista no habria que consi-
derarlo como un personaje odioso o detestable. Mds bien se trata de uno de los
grandes héroes quijotescos unamunianos, pues convive con violentas pasiones y un
destino adverso, y consigue que sintamos como propias sus desdichas, a las que se
enfrenta con la cabeza alta y el orgullo intacto. Nunca encontrar satisfaccién de
sus tormentos, y por eso su muerte como criatura literaria se convertird en reden-
cién. El hecho de que esta historia sea releida hoy permite empatizar con la historia
de Joaquin Monegro, que queda registrada a su vez dentro de la obra como una
biografia que recibe el nombre de Memorias de un médico viejo. La vida feliz que no
pudo alcanzar en su existencia ficticia es colmada de sobra con el acceso al parnaso
de la inmortalidad literaria. Joaquin Monegro se ratifica asi como héroe trdgico, un
héroe que no alcanza el objetivo que se propuso cumplir. Es un héroe que fracasa,
lo que incrementa su gesta en contraposicién a aquellos que triunfan contra todo
prondstico. Su historia nos provoca una profunda compasién, recordemos una vez
mis el padecimiento comin sentido por las desdichas de otro. Esta empatia con los
personajes mds oscuros certificaa Unamuno como un autor de gran habilidad para
construir criaturas literarias complejas a partir de escasos rasgos, y abre la posibi-
lidad de interpretar su obra narrativa y filoséfica como una verdadera cartografia
de las emociones.
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27 UNAMUNO, M, La agonia del cristianismo, Espasa Calpe, Madrid, 2008, p. 90.
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