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RÉSUMÉ : Le newtonisme moral, à la mode au milieu du XVIII
e siècle, n’est pas seulement

une métaphore : en vertu du principe de l’unité de la nature, il postule dans la société une loi
semblable à la loi des distances en physique, voire une possibilité de mesure. La même règle
d’analogie (A/B p C/D) sous-tend le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau : en prolonge-
ment des métaphores classiques de l’horloge, la définition du gouvernement reproduit l’agence-
ment d’une montre, jusque dans les calculs de proportion qui servent aux horlogers à former le
rouage. De même, dans la Théorie des sentiments moraux, Adam Smith se sert de la vieille
métaphore de l’œil de l’esprit et des notions plus modernes de la perspective optique pour
agencer en système l’ensemble des interactions possibles entre deux personnes — hormis
l’intérêt — en faisant varier la distance imaginaire entre les protagonistes selon les passions
exprimées et leur intensité. Il est important de restituer ces transferts et ces controverses pour
comprendre les enjeux fondamentaux de la sociologie au XIX

e siècle.
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ABSTRACT : Moral newtonianism, in fashion by the middle of the XVIII
th century, is not only a

metaphor. Based on the oneness of nature, it assumes a law of society equivalent to the law of
distance in newtonian physics, perhaps offering the possibility of measurement. This method of
inductive analogy (A/B p C/D) underlies Jean-Jacques Rousseau’s Social contract : Rousseau
uses classical metaphors of clockwork, modeling his notion of government on a watch and
including mathematical proportions used by clockmakers to design the parts. Similarly, in his
Theory of moral sentiments, Adam Smith uses the old metaphor of the eye of the mind, model-
ing his social system on the recent notions of perspective : two persons, when they meet, will
regulate their passions — of any type except interest — according to an imaginary distance
between them, which varies according to the nature of the passion and its level. It is essential
to restore these translations and the subsequent debates in order to understand the implications
for sociology throughout the XIX

th century.
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ZUSAMMENFASSUNG : In der Mitte des 18. Jahrhunderts neigte man dazu, das Newtonsche Gra-
vitationsgesetz auf den Bereich der Ideen und der gesellschaftlichen Verhältnisse auszudehnen.
Dieser « moralischen Newtonianismus » wurde damals in einer Weise verspottet, die an die
« Affäre Sokal » erinnert. Aber moralische Anziehung ist mehr als eine Metapher. Ausgehend
von der Einheit der Natur wird für die Gesellschaft ein Gesetz postuliert, das dem Entfernungs-
gesetz der Newtonschen Physik entspricht und vielleicht sogar eine Messung ermöglicht. Diese
Methode einer induktiven Analogie (A/B p C/D) liegt Jean-Jacques Rousseaus Contrat social
zugrunde : Rousseau benutzt die klassische Metapher eines Uhrwerks zum Entwurf seines
Regierungsbegriffs, wobei er auf die Proportionsrechnung zurückgreift, die den Uhrmachern
dazu dient, ein Räderwerk zu berechnen. In ähnlicher Weise gebraucht Adam Smith in seiner
Theory of moral sentiments die alte Metapher des geistigen Auges, wenn er sein soziales Sys-
tem auf den neuesten Begriffen der optischen Perspektive aufbaut : wenn sich zwei Personen
begegnen, dann stellen sich ihre Leidenschaften jeder Art (mit Ausnahme des gegenseitigen
Interesses) entsprechend einer zwischen ihnen bestehenden imaginären Distanz ein, die in
Abhängigkeit von Art und Intensität der Leidenschaften variiert. Man muß diese Wechsel-
wirkungen und die sich daraus ergebenden Diskussionen rekonstruieren, um ihre Auswir-
kungen auf die Soziologie im 19. Jahrhundert zu verstehen.

STICHWÖRTER : Soziologie, Metapher, Uhr, Perspektive, Newtonianismus, Rousseau, Smith.

RESUMEN : El newtonianismo moral, extensión del principio de atracción universal al domi-
nio de las ideas y relaciones sociales, se puso de moda a mediados del siglo XVIII, siendo oca-
sionalmente denunciado en un tono comparable, en nuestros dı́as, al del « caso Sokal ». Sin
embargo, la atracción moral no era solamente una metáfora : en virtud del principio de unidad
de la naturaleza, sirvió para enunciar una ley social semejante a la ley de las distancias en
fı́sica, esto es, la posibilidad de medir. La misma regla de analogı́a (A/B p C/D) subyace al
Contrato social de Jean-Jacques Rousseau : la definición de gobierno reproduce el funciona-
miento del reloj, prolongando la metáfora clásica, hasta en los cálculos de proporción de los
que se sirve el relojero para armar el engranaje. Del mismo modo, en la Teorı́a de los senti-
mientos morales, Adam Smith se sirve de la vieja metáfora del ojo del alma y de nociones ópti-
cas más modernas para organizar sistemáticamente el conjunto de las interacciones posibles
entre dos personas — excepto el interés —, haciendo variar la distancia imaginaria entre los
protagonistas según las pasiones que manifiesten y su intensidad. Es importante reconstruir
estas transferencias y controversias para comprender los problemas fundamentales de la
sociologı́a del siglo XIX.
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1. Pour plus de précisions sur les références citées en notes, se reporter à la liste finale,
infra, p. 74-77. Ici, Encyclopédie, article « Philosophe ». Dans sa discussion de l’« affaire
Sokal », Jacques Bouveresse rappelle cette phrase de Maxwell, in BOUVERESSE, 1999, p. 55 :
« [...] la valeur de la métaphysique est égale à la connaissance mathématique et physique de
l’auteur divisée par l’assurance avec laquelle il raisonne à partir du nom des choses. » Dans
son dernier livre, Jean Starobinski rapproche directement l’« affaire Sokal » de « l’effet de
scientificité » couramment recherché dans les deux décennies qui précèdent la Révolution
française, voir STAROBINSKI, 1999, p. 45-46. Rapprochement qui s’applique aussi bien aux
décennies du milieu du XVIII

e siècle.

« Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien
variée. — Oui, dit le Saturnien, la nature est un parterre
dont les fleurs... — Ah! dit l’autre, laissez là votre parterre.
— Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de
blondes et de brunes dont les parures... — Et qu’ai-je
affaire de vos brunes? dit l’autre. — Elle est donc comme
une galerie de peintures dont les traits... — Eh non ! dit le
voyageur, encore une fois la nature est comme la nature.
Pourquoi lui chercher des comparaisons? — Pour vous
plaire, répondit le secrétaire. — Je ne veux point qu’on me
plaise, répondit le voyageur, je veux qu’on m’instruise. »

VOLTAIRE, Micromégas.

DES IMAGES AUX IDÉES

Une « affaire » peut en cacher une autre. Celle qui m’intéresse ici pour-
rait s’appeler l’« affaire Listonai ». Elle ne date pas d’aujourd’hui, comme
l’« affaire Sokal », ni de 1867, quand James Clerk Maxwell doutait des
connaissances scientifiques des philosophes, mais de 1761, époque de
l’« esprit philosophique » par excellence, cet esprit d’observation et de jus-
tesse « qui rapporte tout à ses véritables principes », comme dit l’Encyclo-
pédie, mais qui veut aussi plaire et se rendre utile, car « il aime extrême-
ment la société » 1. Une époque où l’on prend plaisir à parler de bonheur, de
passions, de sentiments, de convenance, de ridicule, dans les salons, les
clubs, les cafés, les conversations, les lettres, les journaux, les essais, les
romans, etc., sans jamais cesser de raisonner, de classer, de mesurer, de
calculer, dans des traités, des tableaux, des codes, des systèmes, des dic-
tionnaires, des encyclopédies. Et où l’on ne craint pas de mêler les deux.
Ainsi David Hume se définit-il comme un « ambassadeur arrivant du
domaine du savoir vers celui de la conversation », bien heureux que « le
divorce entre les “doctes” et les hommes de salon », « grand défaut du siè-
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2. HUME, 1973-1974, vol. I, p. 25-27.
3. GOULEMOT, 1989, p. 67.
4. Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Essai de philosophie morale, cité in BRUNET, 1929,

vol. II, p. 438. Sur Christian Wolff, voir GUSDORF, 1973, p. 27-28. Sur l’intensité chez Charles
Bonnet et Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, voir RATCLIFF, 1997, p. 438-439. Plus générale-
ment, sur la question de la mesure au XVIII

e siècle, voir LABUSSIÈRE, 1994.
5. Sur la vogue de la lanterne magique, voir LE MEN, 1995. Sur le répertoire des marion-

nettes, qui parodie les succès et les modes du moment, voir MAGNIN, 1981. Sur le sens concret
du « lien » social, en rapport avec la manipulation des marionnettes, voir DUFLO, 1998.

6. Emmanuel Kant. Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs néga-
tives, in KANT, 1980-1986, vol. I, p. 275-276. Sur la querelle des nombres négatifs, voir LOTY,
1995, p. 405-407.

7. GOULEMOT, 1989, p. 67.

cle dernier », soit désormais oublié 2. On méconnaîtrait les Lumières, dit
aujourd’hui Jean-Marie Goulemot, si l’on ne tenait pas compte de cet
« étrange public », aussi « sensible à l’esprit de géométrie quant à la
démonstration » que « partisan de l’esprit de finesse, profondément mon-
dain pour ce qui relève du style et de la forme » 3. Un public éclairé où tout
circule, où l’on parle le même langage, que l’on s’appelle le « Don Qui-
chotte des mathématiques » (le père Louis Bertrand Castel vu par Voltaire)
ou le « Newton (du) monde intellectuel » (Montesquieu vu par Charles
Bonnet). Un public qui se prend de passion pour la question de la mesure
— du temps, de l’espace, de la température, bientôt du territoire, du travail,
de la population, mais aussi du bonheur, du plaisir, et finalement de l’âme :
après la « psychométrie » rêvée par Christian Wolff, la mesure d’intensité
proclamée par Bonnet s’oppose à la prudence de Maupertuis, qui veut fon-
der « l’estimation des moments heureux ou malheureux » sur « le produit
de l’intensité du plaisir ou de la peine par la durée » 4, mais reconnaît qu’il
n’existe pas de mesure exacte des intensités. Un public familier, au moins
dans les termes, avec le calcul infinitésimal de Leibniz et ses successeurs,
avec l’harmonie de Rameau, avec la molécule organique de Buffon,
l’échelle des êtres de Bonnet, etc., autant qu’il est familier avec la lanterne
magique, la chambre obscure, les anamorphoses, les folies électriques et
autres prestiges de foire, sans oublier les spectacles de marionnettes 5...
Mais aussi un public en proie à des difficultés qui peuvent nous paraître
plus élémentaires, presque anachroniques pour l’époque. Par exemple, les
nombres négatifs, qui posent encore un grave problème théologique : si les
grandeurs négatives sont des quantités « au-dessous du rien », alors il fau-
drait accepter l’idée qu’il existe un véritable mal métaphysique, qui ne
serait pas simplement une absence ou une imperfection du bien ! Ainsi
Kant sera un des premiers, en 1763, à s’aventurer dans l’écriture mathéma-
tique de l’équation des plaisirs et des peines, en considérant le déplaisir
comme « la négative » du plaisir (noté a), « c’est-à-dire — a » 6. Volonté
de séduire et fascination pour les savoirs « achevés, exhaustifs, austères
même 7 », dit encore Goulemot : voilà l’esprit du temps dans la littérature
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8. Lévesque de Pouilly, Théorie des sentiments agréables où après avoir indiqué les règles
que la Nature suit dans la distribution du plaisir, on établit les principes de la Théologie natu-
relle et ceux de la Philosophie morale, 1re éd. 1747, cité in MAUZI, 1969, p. 240.

9. MORELLY, 1950, p. 166 et 244-245.
10. La Nouvelle Héloïse, liv. I, lettre 11 et liv. II, lettre 15, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. II,

p. 55 et 236.
11. Cesare Bonesana Beccaria, Traité des délits et des peines, 1re éd. 1764, cité in GUSDORF,

1971, p. 208.

essayiste considérée ici, qui n’est pas la littérature savante des académies et
des correspondances scientifiques.

Dans les années 1750, une mode (parmi beaucoup d’autres) s’est empa-
rée de cet étrange « esprit philosophique » : le newtonisme moral. Le mou-
vement a commencé en Grande-Bretagne : Jean Théophile Désaguliers,
Alexander Pope, David Hume, David Hartley cherchaient, chacun à sa
façon, à définir l’attraction morale qui gouverne les sociétés humaines
comme l’attraction physique expliquée par Newton semble fonder l’harmo-
nie de la nature. Bientôt, la France n’est pas en reste. Plus récemment
conquise par les thèses newtoniennes, elle se sépare brutalement et exagé-
rément du cartésianisme : ce ne sont plus des tourbillons que l’on veut voir
agir un peu partout, mais de l’attraction, de la gravitation, une loi des dis-
tances analogue à celle qui règne dans la nature : Lévesque de Pouilly, qui
défendait déjà Newton en France dans les années 1710, fonde son essai de
« science des sentiments » sur une loi qu’il veut analogue à la gravitation 8 ;
Morelly postule une attraction morale qui « lie et enchaîne tous les êtres
moraux », une « sorte de gravitation » qui vient s’opposer à cette « espèce
d’inertie » que représente notre faiblesse, et « nous met dans l’heureuse
nécessité d’être bienfaisants » 9 ; Rousseau fait dire à sa Julie quelques
énormités qui ne plaisent pas à son précepteur — « Corrigez-moi, mon
ami, si j’applique mal vos leçons de physique » —, mais Saint-Preux aurait
tort de se plaindre de celle-ci : « Oui, mon ami, nous serons unis malgré
notre éloignement [...]. C’est l’union des cœurs qui fait leur véritable féli-
cité ; leur attraction ne connaît pas la loi des distances » 10. Il faut
comprendre : la loi qui veut que l’attraction entre deux corps (célestes)
diminue en fonction du carré de la distance. L’amour, sujet sensible : au
contraire de Rousseau, l’Italien Cesare Bonesana Beccaria juge « la puis-
sante attraction qui pousse l’un des sexes vers l’autre [...] semblable en
bien des points à la gravitation universelle », puisque, comme elle, elle
« diminue avec la distance » 11 ! Mais un débat est-il seulement possible? Il
sera d’autant plus difficile que la plupart des lectures newtoniennes de
l’ordre social sont en réalité pseudo-newtoniennes, réductrices et infidèles
à l’esprit du maître, transformant deux forces orthogonales et différentes
par nature (attraction/impulsion) en deux forces opposées et comparables
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12. J’ai proposé le terme de « pseudo-newtonisme », in LEFEBVRE, 1998a, p. 435-443, en
discutant les positions de Newton et de ses successeurs sur deux questions clés de la cosmo-
logie : l’opposition de deux forces fondamentales ; le rôle équilibreur d’un centre de l’univers.
Sur le newtonisme moral, dont l’histoire reste à faire, on trouvera des éléments in GOUHIER,
1970 ; GUSDORF, 1971 ; SCHLANGER, 1971 ; STAROBINSKI, 1999 ; TUZET, 1988.

13. Gabriel Bonnot de Mably, cité in MORELLY, 1950, p. 143 : « Il est bizarre de vouloir
comparer l’équilibre physique et l’équilibre moral, ou de penser que leur effet est le même.
Les forces et contre forces qui agissent dans le monde de l’homme n’ont pas cette simplicité
que l’on constate dans l’univers. Au lieu du système de Newton, il vaudrait mieux les compa-
rer aux tourbillons de Descartes. »

14. Cité in GUSDORF, 1971, p. 165.
15. Listonai est cité in GOUHIER, 1970, p. 210-211 et MORELLY, 1950, p. 142-143.

(attraction/répulsion), simple avatar du vieux couple théologique amour/
haine 12.

Alors que certains, comme Gabriel Bonnot de Mably, se renfrognent
déjà devant le succès de l’attraction morale 13, Listonai (de son vrai nom
M. Daniel Jost de Villeneuve) semble voler au secours de la victoire. Le
Voyageur philosophe dans un pays inconnu aux habitants de la terre, récit
de voyage utopique publié en 1761, contient un chapitre intitulé : « De
l’attraction intellectuelle, pour servir de supplément à la philosophie de
Newton ». On y lit une déclaration comme celle-ci, tout à fait dans le ton
des éloges poétiques de Newton (« God said : “Let Newton be” and all
was light », écrivait Pope 14 !) :

« Les vrais physiciens, parmi nous, n’hésitent plus à admettre la force de
l’attraction dans toute la nature : mais ils n’en reconnaissent encore les effets
que sur la matière. Voici un sectateur de Newton d’un esprit gai et enjoué, saisi
de l’enthousiasme de ses disciples, qui a poussé ses découvertes plus loin que
son maître, en démontrant la réalité de cette force sur les objets intellectuels : il
achève ainsi de prouver que l’attraction est un principe universel 15. »

Mais pour fonder une science morale, il faut énoncer des lois. Listonai
s’y applique : « [...] l’attraction [...] opère non seulement sur les corps
matériels, en raison directe de la masse et inverse du carré de la distance,
mais une vérité non moins importante, c’est qu’elle agit pareillement sur
les objets intellectuels, en suivant exactement les mêmes lois. » Attraction
véritablement universelle, donc, en ce qu’elle règle aussi les jeux de
l’esprit : « les idées s’attirent », « le nom attire vivement le souvenir de la
chose, et la chose le nom », « la preuve attire le fait et le fait, la preuve », le
tout suivant la fameuse loi des distances. « Et tout tient en équilibre »,
conclut-il, en prenant à parti tous les philosophes illustres :

« Il serait bien singulier que ce système séduisît quelques esprits : quelle révo-
lution ne causerait-il pas dans la république pensante? que deviendraient alors
les sublimes abstractions, les profonds raisonnements, les merveilleuses
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16. Sur cette forme particulière de moquerie qui se dissimule, voir BOURGUINAT, 1998.
17. Mais il resterait à étudier la réception du livre, la discussion éventuelle de ses argu-

ments, de son procédé, etc.
18. Les trois expressions se trouvent, p. ex., chez Rousseau : Du contrat social, liv. IV,

chap. I, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 438 ; Manuscrit de Genève, liv. I, chap. III, in
ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 294 ; Émile, liv. IV, in ROUSSEAU 1959-1995, vol. IV, p. 493.

19. PERROT, 1992, p. 30, 238 et 252-255.

conjectures sur l’être en général en tant qu’il est séparé de toute matière? Les
fameux Traités de métaphysique d’Aristote, de Descartes, Malebranche,
Clarke, Locke, Leibniz, Condillac, etc., rentreraient comme les tourbillons
dans le chaos. »

« Comme les tourbillons dans le chaos... » : l’image fait mouche.
D’autant plus mouche que tout cela n’était qu’un coup d’ironie, un persi-
flage avancé selon les règles de l’art ! Contre toute attente, dans une note,
Listonai dévoile son jeu : ce chapitre n’était qu’une parodie, « une critique
enjouée de l’extension que les sectateurs outrés de Newton s’efforcent de
donner au principe de l’attraction 16 » ! Ce n’est donc pas sur Aristote et
Descartes que Listonai jette son ridicule, mais sur les petits suiveurs de
Newton, tous ceux qui croient effacer les tourbillons de la carte du monde
et l’expliquer, au physique comme au moral, par la seule attraction. Voilà
une « affaire » bien menée 17. Une « affaire » stimulante, aussi, qui permet
de poser aux sciences sociales en train de naître une question de principe,
une question forte : si la relation sociale est spontanément comparée à
l’attraction, c’est-à-dire assimilée à une chose de la nature, cette comparai-
son est-elle seulement une métaphore? N’est-elle pas aussi nécessairement
ce qu’on appelle alors une « analogie » (ou « proportion »)? Et que penser
alors de ces expressions d’époque : « lien social », « système social »,
« rapports entre les hommes » 18, qui nous sont familières aujourd’hui (et
pas seulement en sociologie) ? Nous ne les connaissons plus que dans un
sens vague et figuré, mais est-ce vraiment le cas à l’époque?

En proposant une histoire concrète de l’abstraction dans les sciences
sociales, Jean-Claude Perrot a ouvert la voie : Hume, dit-il, « rejette et
accepte successivement l’analogie newtonienne. Plus exactement, il en
rejette l’usage métaphorique mais il accepte de transporter le même prin-
cipe explicatif dans le domaine des sciences sociales » ; pour sa part, Tur-
got abandonne ses comparaisons privilégiées, celles de la physique et de
l’hydraulique, jusque-là rigoureuses, au profit de métaphores médicales
plus lâches, au moment où il ne croit plus à l’économie comme science, où
il abandonne son « déterminisme philosophique » pour les notions de
« projet », de « politique », de « futur », et s’engage dans l’action gouver-
nementale 19. Dans les deux cas, Perrot met l’accent sur ce que, dans un
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20. LORAUX, 1999, p. 246.
21. DURKHEIM, 1967, p. 330 ; DURKHEIM, 1950, p. 100 ; DURKHEIM, 1987, p. 348 et 336 ;

DURKHEIM, 1925, p. 36.
22. Sur cette question, voir LEFEBVRE, 1998a, p. 576-597.
23. Sur Rousseau, voir MEINOZ, 1996, p. 95-97. Sur Smith, voir ROSS, 1995, p. 89.
24. On ne partira donc pas du sens que ces mots ont aujourd’hui dans les ouvrages sur la

question, trop contradictoires dans les termes : Judith Schlanger emploie parfois le mot analo-
gie à la place de métaphore, voir SCHLANGER, 1971, p. 7 ; Richard Brown fait de l’analogie une
catégorie de la métaphore, voir BROWN, 1989, p. 173-180 : Michel de Coster, qui ne se re-

autre contexte, Nicole Loraux appelle « la métaphore sans métaphore » :
ces « mots cruciaux [...] parce qu’en eux la distinction du propre et du
figuré s’abolit 20 ». Elle s’abolit, en effet, dans le newtonisme moral de
Hume (comme on le verra plus loin), et elle s’abolira encore explicitement
chez Émile Durkheim (et certains de ses contemporains : Gabriel Tarde,
Ferdinand Tönnies) : Durkheim pose en principe de sa sociologie une « loi
de gravitation du monde social » observable dans ses effets, les « forces
collectives », expression qu’il nous demande de prendre au sens propre :
« Il faut donc prendre les termes à la rigueur [...] » ; « Ce n’est pas par
métaphore [...] » ; « Et, par conséquent, on peut dire sans métaphore
qu’elles sont des forces » 21 ! Mais, pour de multiples raisons, Durkheim se
méprend sur le XVIII

e siècle, trop dépendant à ses yeux de la mauvaise
science cartésienne du XVII

e siècle, et n’y reconnaît pas son propre new-
tonisme moral, en l’occurrence un pseudo-newtonisme comparable à celui
de Kant 22. On voit que la question introduite par l’« affaire Listonai » ne
concerne pas seulement les Lumières et la genèse des sciences sociales :
elle touche la nature même des théories sociologiques. Aujourd’hui comme
hier, où s’arrête le sens propre, où commence le sens figuré?

Pour aborder cette question, deux ouvrages semblent fondamentaux :
l’un de Jean-Jacques Rousseau, l’autre d’Adam Smith, deux auteurs parti-
culièrement intéressants, parce qu’ils réfléchissent à la fois à la genèse des
sociétés, à la relation difficile de la morale et de la politesse, à la justesse
des métaphores et à la pertinence des mathématiques. Mais aussi parce
qu’ils se ressemblent sur un point : tous les deux sont en quelque sorte
étrangers dans leur langue. Venus des marges de l’Europe (Genève,
l’Écosse), ils ont dû se corriger de leurs idiotismes et conservent de cet
apprentissage une acuité particulière aux mots, une grande précision de
style 23. Plus que d’autres, peut-être, ils tiennent leurs métaphores à l’inté-
rieur de leur système, et font de la société une chose proportionnelle à
d’autres choses : la montre, dans le Contrat social de Rousseau (1762) ; la
vision perspective, dans la Théorie des sentiments moraux de Smith (1759).

Mais il faut d’abord rappeler le contexte linguistique du XVIII
e siècle,

pour délimiter le sens des mots métaphore et analogie dans ce qui va
suivre 24.
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trouve pas dans les catégories de Brown, fait de la métaphore une catégorie de l’analogie, voir
COSTER, 1978, p. 20-26.

25. Nouveau dictionnaire de l’Académie françoise, 1994, articles « Métaphore » et « Ana-
logie ».

26. Sur ce contexte, voir AUROUX, 1979, p. 60-67 et 278-289, et TORT, 1989, p. 540-542.
27. Du Marsais traite de la métaphore dans son Traité des tropes (1730), Condillac pré-

sente l’analogie dans son Traité des systèmes (1749).
28. Cité in Encyclopédie, article « Métaphore ».
29. Cité in CASSIRER, 1966, p. 109-110.
30. Cité in SAVIOZ, 1948, p. 326.
31. Lettre à Voltaire, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. IV, p. 1067.

Dans son édition de 1718, le Dictionnaire de l’Académie française
donne cet exemple : « Homère appelle les Rois Pasteurs des peuples, c’est
une belle métaphore. » Par ailleurs, il définit sans ambiguïté l’analogie
comme « Terme de mathématique. Rapport, proportion. Il y a même Analo-
gie de deux à trois, que de six à neuf » (ce qui correspond à une égalité de
rapports : A/B p C/D) 25. Le renouvellement de la théorie des langues au
milieu du siècle ne viendra pas modifier sensiblement cette distribution des
genres 26. Appartenant à deux registres a priori différents — le langage et la
science ; les tropes (ou figures) et les systèmes —, la métaphore et l’analo-
gie ne semblent pas être directement confrontées 27. On ne les rapproche
pas quand on spécule sur leur origine. On dit, comme César Du Marsais,
que la métaphore est née de ce que « les langues n’ont pas autant de mots
que nous avons d’idées », « disette de mots qui a donné lieu à plusieurs
métaphores : par exemple, le cœur tendre, le cœur dur, un rayon de miel,
les rayons d’une roue, etc. » 28. Tandis que l’analogie aurait son origine
dans l’unité supposée de la nature, dans ce que Willem Jacob’s Gravesande
appelle « l’invariabilité de ces lois qui ne sauraient être sujettes au change-
ment, sans que le genre humain s’en ressente et périsse en peu de temps » :
ainsi « l’Auteur de la nature nous a mis dans la nécessité de raisonner par
analogie » 29. L’analogie, par extension de sa définition mathématique, est
cette méthode d’induction proportionnelle qui permet, en vertu du principe
de la raison suffisante, d’étendre nos connaissances à des objets inconnus :
comme le rappelle Bonnet, « des effets semblables supposent les mêmes
causes 30 ». Ainsi, de savoir si les planètes sont habitées : « On a beau tour-
ner ces idées en ridicule, dit Rousseau, il est certain que toutes les analo-
gies sont pour cette population, et qu’il n’y a que l’orgueil humain qui soit
contre 31. »

Mais les deux postulats se rejoignent — l’insuffisance de la langue et
l’unité de la nature — lorsqu’il est question de définir ce que doit être le
langage de la science, le langage de la raison moderne. Dans une concep-
tion déjà évolutionniste de l’Histoire, on dit alors que le style métaphorique
c’est celui des autres, de ceux qui n’ont pas accès à la raison, celui des civi-
lisations primitives, celui des couches sociales inférieures. Pour William
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Warburton, « les premiers hommes étant simples, grossiers et plongés dans
le sens, ne pouvaient exprimer leurs conceptions imparfaites des idées abs-
traites [...] qu’à l’aide des images sensibles, qui, au moyen de cette applica-
tion, devenaient métaphores 32 ». Ou bien c’est le langage des Orientaux
que Charles Perrault juge « tout plein de figures, de similitudes, de méta-
phores, de paraboles et de comparaisons 33 ». Ou encore, on est « per-
suadé », comme Du Marsais, « qu’il se fait plus de figures en un jour à la
Halle, qu’il ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées académiques 34 ».
L’analogie, au contraire, c’est la fierté des Modernes, « un des flambeaux
de la Physique », selon Bonnet 35. Combiner les observations, généraliser
les faits et « les lier ensemble par la force des analogies » : c’est la méthode
de Buffon, celle qui permet de « comparer la nature avec elle-même dans
ses grandes opérations 36 ». C’est le raisonnement qui devrait s’étendre de
la science vers les langues, pour les tirer de l’arbitraire et de l’imperfection.
Condillac, qui pousse le plus loin la réflexion sur l’analogie, en fait la
condition d’une « langue bien faite » (comme l’algèbre, parfaitement ana-
logique), et même le fondement commun à l’invention, au raisonnement et
à la parole : « C’est elle qui a fait les Pascal, les Racine et tous les grands
écrivains. Ils l’ont aperçue, et ils l’ont prise pour règle : voilà leur génie.
L’analogie ne se borne donc pas à faire les langues : elle fait tous les bons
esprits 37. » On pourrait dire qu’à l’instar de l’analyse des mathématiciens,
l’analogie est élevée au rang d’art de penser 38.

Pourtant, elle n’est pas infaillible : « Quelquefois nous sommes surpris
de l’effet imprévu d’une cause, d’où nous nous attendions à voir naître un
effet tout opposé », dit encore l’Encyclopédie 39. Il faut donc l’appliquer
avec beaucoup de « circonspection et de sagesse », conseille Bonnet, qui
lance l’idée d’« un traité de l’usage et de l’abus de l’analogie [...] qui serait
infiniment utile, non seulement dans les sciences physiques, mais encore
dans les sciences morales » 40 ! Dans la même veine, Smith fait la critique
de Kepler, qui, « dans chaque science qu’il étudiait, [...] semblait se
complaire à trouver quelque analogie entre elle et le système de l’univers »,
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et, plus généralement, de tous ces « parallèles entre la peinture et la poésie,
la poésie et la musique », etc., « systèmes qui ont universellement trouvé
leur origine dans les élucubrations de ceux qui connaissaient un art et igno-
raient l’autre » 41 ! De l’analogie, on retombe alors dans l’image, l’imagina-
tion et l’illusoire 42. Condillac, à nouveau : « Lorsqu’un peuple choisit mal
les analogies, il fait sa langue sans précision et sans goût, parce qu’il défi-
gure ses pensées par des images qui ne leur ressemblent pas, ou qui les avi-
lissent 43. » L’image, considérée soit comme un pur produit des sens, soit
comme l’effet des passions originelles 44, s’oppose aux « idées abstraites »,
comme chez Turgot, par exemple : « De loin, un chêne ressemble à un
orme, et voilà l’idée d’un arbre [...] C’est là l’origine de l’abstraction. »
Turgot, parmi d’autres, délimite ainsi une sorte de cadre théorique, où
viennent jouer l’image, la métaphore, l’analogie et l’abstraction :

« On voit [les hommes] partir des premières images des objets qui frappent les
sens et s’élever par degrés jusqu’aux idées des êtres invisibles et aux abstrac-
tions les plus générales. On voit les échelons sur lesquels ils se sont appuyés,
les métaphores et les analogies qui les ont aidés, surtout les combinaisons
qu’ils ont faites de signes déjà inventés et l’artifice de ce calcul de mots par
lequel ils ont formé, composé, analysé toutes sortes d’abstractions inacces-
sibles aux sens et à l’imagination, précisément comme les nombres exprimés
par plusieurs chiffres, sur lesquels cependant le calcul s’exerce avec faci-
lité 45. »

A priori, la métaphore et l’analogie ne se rencontrent pas, mais a poste-
riori, dans la maturité de ce que Sylvain Auroux appelle la « sémiotique »
des Encyclopédistes, le mot, l’idée et la chose deviennent si liés qu’on doit
les considérer dans un rapport ternaire, qu’on ne peut plus les considérer
deux par deux 46. Dans la problématique de l’origine des langues, qui
occupe alors une place essentielle, métaphore et analogie ne sont plus
nécessairement séparées. Je voudrais suggérer que dans la problématique
adjacente de l’origine des sociétés, elle-même indissociable de la question
de la nature du lien social, les deux notions se touchent également. De
même, dans ce que nous appelons aujourd’hui les images ou métaphores de
la société — la société comme organisme, machine, théâtre, jeu, langage,
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chaos, ordinateur, etc. —, il n’est pas seulement question de mots et
d’idées, mais aussi de proportions entre des choses. Même si nous
n’employons plus le mot analogie, devenu vague synonyme de ressem-
blance, et préférons par exemple le mot d’homologie, depuis Ferdinand de
Saussure, voire d’homologie structurale — la méthode structuraliste étant
par excellence la méthode fondée sur l’égalité de rapports 47.

LE TEMPS DE LA CITÉ CHEZ ROUSSEAU

Le Contrat social est un livre difficile, mais certainement pas un livre
mystérieux. C’est seulement, dit Rousseau, un de ces « écrits didactiques »
dans lesquels il est difficile « d’être clair pour qui ne veut pas être atten-
tif » 48 ! Nous voilà prévenus : le Contrat social « paraîtra contraire aux
idées communes », car l’auteur y montre « moins d’égards à l’usage qu’à
l’analogie quand elle rend le sens plus exact » 49.

Contre l’usage de son siècle, en effet, et contre le sens courant des mots,
Rousseau définit le « souverain », le « gouvernement » et l’« État » comme
les termes d’une « proportion continue » (s/g p g/E : le souverain est au
gouvernement ce que le gouvernement est à l’État), dont les deux extrêmes
sont une seule et même entité considérée sous deux points de vue diffé-
rents : le « peuple » ou ensemble des « citoyens », « appelé par ses
membres État quand il est passif, souverain quand il est actif » 50. Sous cet
appareil mathématique, c’est la théorie de la souveraineté populaire, le
modèle républicain inspiré des institutions de Genève, la patrie de Rous-
seau 51. Entre les deux, le gouvernement n’est qu’un « intermédiaire », il
« reçoit du souverain les ordres qu’il donne » à l’État, il assure leur « com-
munication », leur « mutuelle correspondance », et « sa force n’est que la
force publique concentrée en lui ». Rousseau va même plus loin : puisque,
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selon la règle de proportion, « il faut, tout compensé, qu’il y ait égalité
entre le produit ou la puissance du gouvernement pris en lui-même et le
produit ou la puissance des citoyens », prenant « pour exemple le nombre
du peuple, comme un rapport plus facile à exprimer », et donnant au mot
rapport le sens précis des géomètres, il suggère qu’on peut calculer le
nombre optimal des magistrats (on dirait aujourd’hui les fonctionnaires)
pour un État donné. Pourtant, arrivé au terme de son application numérique
(« la racine carrée du nombre du peuple » pour nombre des magistrats), il
semble faire volte-face : « [...] si, pour m’exprimer en moins de paroles,
j’emprunte un moment des termes de géométrie, je n’ignore pas, cepen-
dant, que la précision géométrique n’a point lieu dans les quantités
morales 52. »

Paul Louis de Bauclair et Guillaume François Berthier, qui sont parmi
les premiers à réfuter le Contrat social en France, ne sont pas gênés par cet
appareil mathématique, comme nous le sommes souvent aujourd’hui, par
anachronisme. Opposés à la république de Rousseau, ils n’ont aucun mal à
proposer des proportions plus conformes à l’ordre monarchique, dans
lequel « le souverain est bien plus à l’égard du gouvernement que le gou-
vernement à l’égard du peuple » (s/g > g/E) 53. Par exemple, cette propor-
tion continue entre le nombre des sujets, des ministres et des lois :

« [...] plus le peuple ou les sujets sont nombreux, plus les lois qui forment le
gouvernement seront multipliées ; plus le magistrat doit avoir de forces et
d’agents pour en opérer ou maintenir l’exécution, et ainsi a contrario. [...]
Ainsi, supposant un État composé de 80 000 hommes, et dirigé par une somme
de 200 lois ; vous aurez pour produit en multipliant l’un par l’autre
16 000 000 ; tirez-en la racine carrée ; vous trouverez 4 000 pour le corps des
ministres du Souverain, ou des membres nécessaires au bon ordre du gouver-
nement 54. »

Bien sûr, on parodie l’auteur à abattre. Bauclair écrit : « [...] examinez,
fondez, comprenez », puis il ajoute : « [...] considérez, réfléchissez, ordon-
nez », là où Rousseau avait lancé : « Calculateurs, c’est maintenant votre
affaire ; comptez, mesurez, comparez 55 » ! Mais la parodie, la satire, l’iro-
nie sont des armes à manier avec talent. Rousseau, bien sûr, n’en manque
pas (ses adversaires ne le savent que trop). Avec une ironie qu’on n’a pas
assez soulignée, il s’est appliqué pendant plusieurs années à la critique des
monarchistes et de leurs métaphores, avant de parvenir à assembler les élé-



58 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e S. Nos 1-2, JANVIER-JUIN 2000

56. L’ironie et l’humour de Rousseau sont des sujets rarement étudiés, en part. dans le
Contrat social. Voir PINTARD, 1964.

57. Discours sur l’économie politique, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 244.
58. BAUCLAIR, 1981, p. 142.
59. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, II, in ROUS-

SEAU, 1959-1995, vol. III, p. 184. Le Contrat social, liv. III, chap. I, malgré l’ambiguïté du
titre, achèvera de réfuter l’image du contrat, voir ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 396 :
« Ainsi ceux qui prétendent que l’acte par lequel un peuple se soumet à des chefs n’est point
un contrat ont grande raison. Ce n’est absolument qu’une commission, un emploi, dans lequel,
simples officiers du souverain, ils exercent en son nom le pouvoir dont il les a faits déposi-
taires, et qu’il peut limiter, modifier et reprendre quand il lui plaît. »

60. Discours sur l’économie politique, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 241 ; Manuscrit
de Genève, liv. I, chap. V, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 298 ; Du contrat social, liv. I,
chap. II, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 352.

61. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, II, in ROUS-
SEAU, 1959-1995, vol. III, p. 166. Pour comprendre les enjeux de cette métaphore, voir GOGGI,
1987, et TOUCHEFEU, 1995.

62. Du contrat social, liv. I, chap. II, p. 353 et liv. I, chap. IV, p. 355, in ROUSSEAU, 1959-
1995, vol. III ; Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 609.

ments de son Contrat social 56. Déjà dans l’article sur l’« Économie poli-
tique », il voulait se dégager de la « comparaison commune et peu exacte à
bien des égards » qui associe la société politique à un corps 57, argument
fort des monarchistes : si le « corps social » est un corps, il ne peut avoir
qu’une seule tête, le roi 58. Dans le Discours sur l’origine et les fondements
des inégalités parmi les hommes, il acceptait provisoirement, en attendant
d’élaborer sa propre théorie, de suivre « l’opinion commune », qui fait de
l’établissement de la société politique un « contrat entre le peuple et les
chefs 59 ». Avec les Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre et le Manuscrit de
Genève (première version du Contrat social), les attaques se précisent. La
« grande famille » de l’État, « ce parallèle fait avec emphase par tant
d’auteurs », substitue en vérité « le plaisir de commander » à « l’amour du
père pour ses enfants », un amour que n’a certainement pas le chef de l’État
monarchique 60. Le « troupeau », dans lequel Rousseau voyait d’abord une
forme « d’association libre » susceptible de figurer les premiers rassemble-
ments humains, devient la métaphore du despotisme, comme dans le Traité
sur le gouvernement civil de John Locke (qui rapprochait déjà Homère et
La Fontaine, l’Odyssée et Le Loup et l’Agneau) 61 : le despote se fait appe-
ler pâtre (ce sont les « pasteurs d’hommes ») et s’il promet la tranquillité
civile, « c’est la tranquillité des compagnons d’Ulysse enfermés dans la
caverne du Cyclope, en attendant qu’ils soient dévorés 62 » ! Enfin, la méta-
phore du corps est déjà réfutée, en vertu de la thèse centrale du second Dis-
cours, celle qui distingue Rousseau de ses contemporains, la thèse de
l’homme isolé à l’état naturel :

« La différence de l’art humain à l’ouvrage de la nature se fait sentir dans ses
effets, les citoyens ont beau s’appeler membres de l’État, ils ne sauraient s’unir
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à lui comme de vrais membres le sont au corps ; il est impossible de faire que
chacun d’eux n’ait pas une existence individuelle et séparée, par laquelle il
peut seul suffire à sa propre conservation 63. »

Rousseau n’aime pas la médecine, encore moins les médecins. Il n’ira
jamais loin dans la physiologie pour discuter la métaphore du corps, alors
que ses contradicteurs lui opposent un raisonnement qu’ils veulent aussi
précis que possible sur les humeurs, le sang, les organes, etc. 64. Il conserve
pourtant la métaphore dans le Contrat social, mais au second plan : plus de
circuit sanguin, plus de longue liste d’organes, seulement les fonctions
essentielles — la vie, la mort. Des membres, oui, dans « une convention du
corps avec chacun » d’eux, mais des membres sans fonction précise, même
pour le cerveau et le cœur, rapprochés sans plus d’explication des deux
puissances de l’État : l’exécutive et la législative 65. Pour Rousseau, l’essen-
tiel est déjà ailleurs, dans un critère qui exclut à ses yeux la physiologie : la
longévité du pacte social.

« La constitution de l’homme est l’ouvrage de la nature, celle de l’État est
l’ouvrage de l’art. Il ne dépend pas des hommes de prolonger leur vie, il
dépend d’eux de prolonger celle de l’État aussi loin qu’il est possible, en lui
donnant la meilleure constitution qu’il puisse avoir. Le mieux constitué finira,
mais plus tard qu’un autre, si nul accident imprévu n’amène sa perte avant le
temps 66. »

« Ouvrage de l’art », « corps artificiel », l’État ne peut être comparé à
une famille, à un troupeau ou à un corps vivant, et pas non plus à un levier
ou à un char, autres métaphores monarchistes réfutées par Rousseau 67.
Mais il est en tout point comparable à ces machines fragiles que les gestes
brusques, les « grands coups d’autorité », comme dit Montesquieu, mettent
hors d’« état d’aller » 68. L’État comparé à une montre : Rousseau a beau
clamer son originalité, il emprunte à son tour un lieu commun du siècle,
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après Boisguilbert et Diderot, avant Frédéric II et Herder, en même temps
que James Steuart, par exemple, qui donne de la métaphore une version
remarquable :

« Il en est des gouvernements comme des machines, plus elles sont simples,
plus elles sont solides et durables ; plus elles sont composées avec art, plus
elles deviennent utiles ; mais aussi plus elles risquent d’être hors d’état de
marche. La forme spartiate peut être comparée à un coin (wedge), de toutes les
puissances mécaniques la plus solide et la plus compacte. Ceux des États
modernes peuvent l’être aux montres, qui se dérangent continuellement ; tantôt
le ressort s’avère trop faible, tantôt trop fort pour la machine : et quand les
roues ne sont pas faites en suivant une proportion fixée, par les mains expertes
d’un Graham ou d’un Julien Le Roy, elles ne s’accordent (tally) pas bien les
unes avec les autres ; alors la machine s’arrête, et si on la force, des pièces se
cassent ; et il faut avoir recours à la main de l’ouvrier pour la réparer 69. »

De cette version pour ainsi dire canonique de la théorie du « doux com-
merce », Rousseau se distingue pourtant. Tout d’abord, il masque la méta-
phore : la montre n’est jamais nommée dans le Contrat social, seulement
une « machine ». Ensuite, il ne s’attache pas seulement au dérèglement de
la montre, mais aussi à sa durée de marche. Comme dit Gérard Namer,
Rousseau lit Montesquieu « à partir de Machiavel » — Machiavel qui fai-
sait précisément du temps la « substance du pouvoir », selon l’expression
d’Antonio Negri 70. Rousseau, qui refuse également l’image de la
« balance » chère à Montesquieu, réintègre dans sa machine politique la
relation complexe du temps et de la force : « L’on ne peut éviter en poli-
tique non plus qu’en mécanique d’agir plus faiblement ou moins vite, et de
perdre de la force ou du temps 71. » Ce qu’il exprime ici, dans un chapitre
essentiel (et pourtant négligé) du Manuscrit de Genève, c’est le parallèle
qui fondera bientôt le livre III du Contrat social : 1o la volonté générale du
peuple souverain, qui dirige, qui « détermine l’acte », est comme le régula-
teur (ou échappement, dans la montre à spiral réglant inventée à la fin du
XVII

e siècle) ; 2o le gouvernement, ministre du souverain et sans autre force
que la force publique, est comme le rouage ; 3o l’État (toujours au sens de
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72. Du contrat social, liv. III, chap. I, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 395-399. Pour
une présentation plus détaillée de l’analogie de la montre, qui consiste aussi à rapprocher le
problème de la taille des roues du problème de la taille des différents conseils dans une répu-
blique, voir LEFEBVRE, 1998b.

73. Manuscrit de Genève, liv. II, chap. II, et liv. I, chap. I, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III,
p. 313 et 281 ; Lettres écrites de la montagne, lettre IX, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III,
p. 896. Sur la division du travail dans l’horlogerie (on pouvait compter jusqu’à dix-sept
métiers différents dans la fabrication d’une montre), voir Encyclopédie, article « Horlogerie ».

74. Manuscrit de Genève, liv. I, chap. IV, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 297 ; Dis-
cours sur les sciences et les arts, part. II, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 18.

75. Manuscrit de Genève, liv. I, chap. IV, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 296 ; Du
contrat social, liv. III, chap. I, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 396.

76. Comenius, cité in MUMFORD, 1973-1974, vol. II, p. 135 ; sur Descartes, voir BOORSTIN,
1983, p. 66 ; MANDEVILLE, 1990, vol. II, p. 141 ; Vauvenargues, Introduction à la connaissance
de l’esprit humain, et Voltaire, Traité de métaphysique, cités in CASSIRER, 1966, p. 129.

peuple), force commune au tout, est comme le ressort moteur 72. Et le légis-
lateur, bien sûr, est comme le maître horloger de l’époque, qui conçoit la
montre et en confie l’exécution à ses ouvriers : « homme extraordinaire
dans l’État », il « constitue la république » mais « n’entre point dans sa
constitution », il est le « mécanicien qui invente la machine » alors que
« d’autres plus sages en régleront les mouvements », viendront la « mon-
te(r) », la faire « marcher », la « remonter » « quand elle s’arrête » 73.

Nous ne savons pas, et nous ne saurons probablement jamais, comment
se présentait la théorie du gouvernement dans le Manuscrit de Genève.
Cette partie, Rousseau l’a déchirée un jour. Mais ce qui reste du Manuscrit
suffit pour comprendre ce qui manque à Bauclair, à la métaphore du corps,
et à Rousseau lui-même jusqu’à l’aboutissement de ses « pénibles
recherches » : un troisième terme assurant la communication entre l’âme et
le corps, comme la glande pinéale chez Descartes 74. Ainsi, « l’action de la
volonté générale sur la force publique », qui était encore comparée dans le
Manuscrit à « l’action de l’âme sur le corps », véritable « abîme de la phi-
losophie », devient dans le Contrat social « l’union de l’âme et du corps »,
assurée par un « agent propre » : le gouvernement 75. Mais là où nous
comprenons aujourd’hui cette union comme un problème purement phy-
sique (ou métaphysique), les contemporains, formés dans Descartes, Leib-
niz, Mandeville, etc., y mettaient aussi de l’horlogerie : Comenius associait
la raison à l’échappement et les désirs aux poids d’une horloge ; Descartes
mettait en scène deux horloges parfaitement accordées (chose excep-
tionnelle au moment où il écrit) pour illustrer la perfection divine, qui sait
régler ensemble, mais séparément, l’âme et le corps ; Mandeville prend
l’âme pour « le ressort moteur en nous ». Plus près de Rousseau, Vauve-
nargues compare la raison à l’aiguille qui indique les heures au cadran
d’une montre, et Voltaire traite des passions comme des roues qui font aller
les machines de la nature 76.
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77. Voir Jean ROMILLY, Encyclopédie, article « Frottement ». Sur Romilly, citoyen de
Genève, maître-horloger à Paris depuis 1752, voir CHAPIRO, 1991, p. 132-134.

78. Du contrat social, liv. III, chap. II, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. III, p. 400.
79. BAUCLAIR, 1981, p. 116-118 : « On peut douter que l’analogie soit si évidente. Les

magistrats ne sont pas au gouvernement ce que les sujets sont au souverain [...] Plus les
magistrats sont nombreux, plus le gouvernement est faible ; et l’analogie demanderait qu’on
dît : Plus les magistrats sont nombreux, plus le gouvernement est fort ; car dans la doctrine de
l’auteur, plus les sujets sont nombreux, plus le souverain a d’autorité. Et cette dernière propo-
sition doit être le fondement de l’analogie. »

80. Lettre de William Robertson du 14 juin 1759, dans The Correspondence of Adam
Smith, in SMITH, vol. VI, p. 40.

81. Edmund Burke, cité in David D. RAPHAEL et Alec L. MACFIE, introd. à Adam Smith,
Theory of moral sentiments, in SMITH, vol. I, p. 28.

82. Ibid.

Jusque dans leur précision, les deux métaphores du Contrat social — la
société comme montre et la société comme application d’une volonté à une
force — se croisent donc déjà avant Rousseau. Mais il appartient à Rous-
seau de rapprocher la métaphore et l’analogie, en fécondant ces lieux com-
muns par les calculs d’horlogerie, bien connus des contemporains comme
exemple de résolution de proportions (ou fractions continues). C’est même
un ami de Rousseau, le genevois Jean Romilly, qui en donne le traité dans
l’Encyclopédie. Romilly, qui invente en 1757 une montre susceptible de
marcher trois cent soixante-dix-huit jours, un record de longévité, un
exemple à suivre 77. Avec la métaphore de la montre, aussi belle — et plus
légitime — que celle d’Homère, l’« évidente analogie » qui s’établit entre
« le rapport du souverain aux sujets » et le rapport « du gouvernement à
l’égard des magistrats » retrouve sa raison d’être 78. Et, plus généralement,
l’appareil mathématique du gouvernement, dont Bauclair réfutera l’« ana-
logie » parce qu’il raisonne lui-même à partir d’une autre métaphore, celle
du corps 79.

L’ESPACE DES RELATIONS CHEZ SMITH

À l’inverse du Contrat social, la Théorie des sentiments moraux est un
succès immédiat : « [...] il est impossible pour un livre aussi sérieux d’être
accueilli avec plus de bienveillance 80 », écrit un témoin depuis Londres.
Dans les termes mêmes du jeune Edmund Burke, c’est un excellent travail,
aux exemples nombreux et bien choisis, digne d’un homme doué d’un sens
peu commun de l’observation, mais aussi un livre au raisonnement puis-
sant, dont les parties se fortifient les unes les autres si naturellement, bref,
un des plus beaux édifices de théorie morale qu’on ait jamais vu 81.

Sur un sujet aussi « éculé » que celui des « systèmes de morale » (ce
sont les expressions de Burke) 82, Smith parviendrait donc à innover en
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83. Theory of moral sentiments, I.i.1.5, in SMITH, vol. I, p. 10 (trad. Sophie DE GROUCHY,
marquise de Condorcet, p. 4). On dispose aujourd’hui d’une nouvelle traduction par Michaël
Biziou, Claude Gautier et Jean-François Pradeau (1999), qui corrige la plupart des erreurs et
omissions de Mme de Condorcet (1798), en soulignant mieux les métaphores du déplacement
et de l’optique. Mais cette nouvelle traduction reste perfectible, car elle atténue trop la
construction mathématique de l’« étalon » de convenance des sentiments, les jeux d’échelles
d’intensité et de distance, et les notions de « mesure », de « proportion », de « rapport ». De
plus, elle sous-estime le registre de la « conversation » et du « ridicule » et surestime la réfé-
rence au « théâtre », en confondant la position purement spatiale du « spectateur » avec un
spectacle sur une scène. Enfin, l’expression « point de vue » n’est pas toujours pertinente pour
traduire « in the light of » ou « in the view of », alors même qu’on dispose d’expressions plus
courantes à l’époque : « sous le jour de », « au regard de », « aux yeux de ». L’expression
« point de vue » conserve, en effet, au XVIII

e siècle un sens proche de son sens technique origi-
nel : le point où il faut se placer pour voir correctement un tableau peint selon les règles de la
perspective. Dans la logique de Smith, seul le « spectateur impartial » est toujours au « point
de vue ». Sur l’histoire de la perspective en général, voir HAMOU, éd., 1995, et sur cette ques-
tion en particulier, voir Frédéric LEFEBVRE, « De l’art de voir à l’art de vivre. Perspective et
point de vue chez Rousseau », à paraître dans les Études Jean-Jacques Rousseau, 12,
déc. 2000. Dans la suite, les citations de Smith seront données dans l’une ou l’autre des tra-
ductions disponibles, ou traduites par moi-même, en mentionnant la référence dans l’édition
anglaise de référence, puis dans la traduction choisie, notée C pour Théorie des sentiments
moraux, Plan-de-la-Tour, Éd. d’Aujourd’hui, 1982, reprint de l’édition Guillaumin 1860, et
BGP pour Théorie des sentiments moraux, Paris, Presses universitaires de France, 1999.

84. Theory of moral sentiments, I.i.4.6-7, in SMITH, vol. I, p. 21 (BGP, p. 45).
85. Ibid., I.i.1.3, in SMITH, vol. I, p. 10 (C, p. 2-3).
86. Cité in D. D. RAPHAEL et A. L. MACFIE, introd. à Theory of moral sentiments, in SMITH,

vol. I, p. 3.

donnant le premier rôle à la sympathie, notion dont il élargit le sens usuel :
non plus seulement le sens de pitié et de compassion envers les souffrances
des autres, mais « la faculté de partager les passions des autres quelles
qu’elles soient 83 ». Ainsi définie, la sympathie devient le principe unique
des relations sociales, fonctionnant comme « changement imaginaire de
situation 84 », comme « faculté [...] de nous mettre, par l’imagination », à la
place des autres, sans restriction 85. Dans la configuration de base définie
par Smith, un agent exprime un certain sentiment (feeling, passion, senti-
ment) pour un objet (personne, idée, chose), sous les yeux d’un spectateur.
Celui-ci approuve ou désapprouve ce sentiment, selon qu’il lui paraît ou
non convenable, c’est-à-dire proportionné à son objet. Mais l’effet naturel
de sympathie (l’échange imaginaire des places entre agent et spectateur)
peut les conduire, pour parvenir à un meilleur accord (concord), à une
meilleure correspondance de leurs sentiments, à modifier, l’un sa passion,
l’autre son critère de jugement. James Wodrow, ancien élève de Smith à
Glasgow, se souviendra de cette « ingénieuse tentative de rendre compte
des principaux phénomènes du monde moral par cet unique principe géné-
ral, comme la gravitation dans le monde naturel 86 ». Pour ses contempo-
rains, l’ambition de Smith n’apparaît pas moins élevée que celle de Newton.
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87. J. C. BRYCE, introd. à Lectures on rhetoric and belles-lettres, in SMITH, vol. IV, p. 24.
88. History of astronomy, in SMITH, vol. III, p. 104.
89. Lectures on rhetoric and belles-lettres, in SMITH, vol. IV, p. 146.
90. Hume vient de publier son History of England. Les extraits de Hume sont tirés de sa

lettre du 28 juillet 1759, in The Correspondence of Adam Smith, in SMITH, vol. VI, p. 43.

Malgré ses protestations de modestie 87, Smith n’a besoin de personne
pour faire cette comparaison. Dans un essai antérieur à la Théorie, il
annonçait son ambition : dans le système de Newton, une fois admis le
principe de l’universalité de la gravitation, tous les phénomènes expliqués
suivent nécessairement, et leur connexion n’est pas « générale et relâchée
(loose), comme dans la plupart des autres systèmes », mais « partout la plus
précise et détaillée que l’on puisse imaginer » 88. C’est aussi ce qu’il répète
depuis dix ans dans ses cours de rhétorique : dans les écrits didactiques, la
méthode newtonienne de composition donne un « plaisir [...] bien supérieur
à celui que l’on tire de la méthode déliée (unconnected) où chaque chose
est expliquée pour elle-même sans référence aux autres 89 ». Lecteur attentif
de la Théorie des sentiments moraux, Burke ne dira pas autre chose.

La méthode newtonienne est-elle praticable en morale? Smith y par-
vient-il vraiment? Toute jalousie mise à part (mais ce n’est pas si simple),
la Théorie, qui paraît si bien accomplir son ambition, soulève tout de même
quelques objections. La plus importante vient de Hume lui-même, au
détour d’un reproche qui en dit long (« [...] vous ne devriez pas être si
absorbé par votre livre au point de ne jamais mentionner le mien ») 90 :

« Je regrette que vous n’ayez pas apporté la preuve détaillée que toutes les
sortes de sympathie sont nécessairement agréables. [...] Il est évident qu’un
homme de mauvaise humeur, fatigué et dégoûté de tout, toujours ennuyé [en
français dans le texte], un homme maladif et qui se plaint, jette un froid sur la
compagnie. Ce qui s’explique, je suppose, par la sympathie. Mais alors cette
sympathie est désagréable. »

La vue d’un homme qui se plaint et qui souffre, ajoute Hume, est désa-
gréable parce que la sympathie nous fait partager son sentiment, son état :
comment Smith peut-il alors prétendre, contre l’évidence, que tout effet de
sympathie est agréable? D’autant qu’il semble soutenir ailleurs une idée
contraire à la première : « Vous dites expressément qu’il est pénible de
partager la douleur et que cela se fait toujours à regret. » Voilà qui néces-
siterait, au sens fort du terme, une explication : « Il me semble que vous
devriez modifier ou expliquer ce sentiment, et le réconcilier avec votre sys-
tème. » Avec sa tranquille assurance, la réponse de Smith dut être dérou-
tante : sans changer une ligne à son texte, il se contente d’une note en bas
de page dans la seconde édition (1761). Pour éviter toute confusion, dit-il,
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91. Theory of moral sentiments, I.iii.1.9*, in SMITH, vol. I, p. 46 (C, p. 49).
92. Ibid., I.i.2, in SMITH, vol. I, p. 13 (BGP, p. 32).
93. Lettre du 1er octobre 1759, dans The Correspondence of Adam Smith, in SMITH, vol. VI,

p. 49.
94. La nouvelle traduction de Biziou, Gautier et Pradeau reprend malheureusement ce prin-

cipe (même si elle signale la plupart des modifications apportées lors de la sixième édition). Il
manque une véritable édition/traduction qui présenterait séparément le texte de 1761 et les
ajouts de 1790. Sur les objectifs spécifiques de Smith dans la sixième édition, voir SHINOHARA,
1993.

95. Theory of moral sentiments, I.iii.1.4, in SMITH, vol. I, p. 44. On trouve cette idée chez
Rousseau, p. ex., voir Émile, liv. IV, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. IV, p. 504 : « L’imagina-
tion nous met à la place du misérable plutôt qu’à celle de l’homme heureux ; on sent que l’un
de ces états nous touche de plus près que l’autre. »

il faut bien distinguer entre : 1o le sentiment sympathique proprement dit,
qui « peut être agréable ou désagréable suivant la nature de l’affection ori-
ginelle qui l’a fait naître », puisqu’il en conserve « toujours, à quelques
égards », le caractère ; 2o un autre sentiment, toujours agréable, voire déli-
cieux, qui se forme dans l’âme du spectateur en « observant la parfaite
coïncidence [...] entre l’affection sympathique qu’il éprouve et l’affection
originelle de la personne intéressée » 91, et qu’on appelle le « plaisir de la
sympathie réciproque 92 ». Pour Smith, tout est clair, et l’incident est clos :
« Je crois que je lui ai infligé une défaite totale » (I think I have entirely
discomfitted him), confie-t-il au moment de donner sa réponse 93.

Dans l’état le plus avancé de la recherche aujourd’hui, nous ressemblons
trop souvent à Hume : nous ne comprenons pas ce petit quelque chose qui
donne aux yeux de Smith tout son sens à sa Théorie. Parce que nous pei-
nons à lire le livre aussi bien que Burke : tout simplement dans l’ordre des
chapitres et des parties, comme le voulait Smith ; et surtout dans les deux
premières éditions (1759 et 1761) plutôt que dans la sixième (1790), qui
éloigne le livre de son projet initial 94. Pour respecter la chaîne des rai-
sonnements liés entre eux, depuis le premier des principes (la sympathie)
jusqu’au dernier des phénomènes (la variation des « caractères » natio-
naux). On cherchera donc d’abord dans la lecture la cohérence d’un sys-
tème : un système où les métaphores de la physique et de l’optique se
recoupent et rivalisent d’efficacité (comme ces deux sciences chez New-
ton). Mais cette lecture ne sera possible que si l’on restaure, dans le même
temps, le contexte concret qui donne un sens autre que logique à ce sys-
tème : non pas seulement comment Smith raisonne, mais, en premier lieu,
de quoi il parle.

La sympathie envers la joie et la peine : c’est la question qui sépare
Hume et Smith, et donne à celui-ci son air de supériorité. Plus que jamais
maître de rhétorique, Smith prend bien soin d’exposer en avant l’idée com-
mune, l’observation évidente qui veut que « notre tendance à sympathiser
avec la peine doit être très forte, et notre inclination à sympathiser avec la
joie très faible 95 », entre autres raisons parce que la peine est une sensation



66 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e S. Nos 1-2, JANVIER-JUIN 2000

96. Theory of moral sentiments, I.iii.1.3, in SMITH, vol. I, p. 44.
97. Ibid., I.iii.1.4-5, in SMITH, vol. I, p. 44-45.
98. Ibid., I.iii.1.8, in SMITH, vol. I, p. 45.
99. Ibid., I.iii.1.13, in SMITH, vol. I, p. 48.
100. Ibid., I.iii.1.7-8, in SMITH, vol. I, p. 45 (BGP, p. 85-86).
101. Ibid., I.iii.1.8, in SMITH, vol. I, p. 45.
102. Ibid., I.iii.1.6, in SMITH, vol. I, p. 45.
103. Ibid., I.iii.1.11-12, in SMITH, vol. I, p. 47 (BGP, p. 87).

plus vive que le plaisir, et par conséquent la sympathie pour la peine une
« perception plus forte et plus distincte » que la sympathie pour la joie 96.
Mais il ajoute aussitôt, dans un retournement dramatique : « En dépit de ce
préjugé, j’oserai cependant affirmer (I will venture to affirm) que notre
inclination à sympathiser avec la joie, lorsqu’elle n’est contrariée par aucun
sentiment d’envie, est plus forte que notre inclination à sympathiser avec la
peine 97. » Comment justifier cette audace? Par une asymétrie naturelle, un
fait d’expérience, qui situe l’état ordinaire de l’homme, c’est-à-dire le spec-
tateur ordinaire, beaucoup plus près de la joie que de la peine :

« L’adversité [...] abat (depresses) l’âme de celui qui souffre beaucoup plus en-
dessous de son état naturel que la prospérité ne peut l’élever au-dessus. Le
spectateur aura donc beaucoup plus de difficulté à sympathiser entièrement [...]
avec son chagrin que de partager sincèrement sa joie : il doit s’éloigner
(depart) beaucoup plus de son propre état d’esprit naturel dans un cas que dans
l’autre 98. »

Selon un principe attribué aux stoïciens (Smith évoque bientôt la mort de
Caton, dans le récit de Sénèque 99), l’état naturel de bonheur, celui de
l’« homme qui est en bonne santé, sans dette, et qui a une conscience
claire », est pratiquement égal pour tous, puisque séparé du niveau le plus
élevé de bonheur par un écart « infime » 100. C’est donc là que se trouve le
spectateur dans la Théorie : tout près de la joie. En se tournant maintenant
de l’autre côté, vers la peine, on constate au contraire qu’entre l’état naturel
du spectateur et le point le plus bas de la misère, « la distance est immense
et prodigieuse 101 ». Nous sommes « conscients qu’il y a un intervalle bien
plus grand dans un cas que dans l’autre 102 ». Ainsi cette différence de dis-
tance vient-elle compenser la différence inverse des intensités. La peine est
une sensation plus vive, mais le spectateur ordinaire, étant beaucoup plus
loin de l’homme dans la peine que de l’homme dans la joie, sera en fin de
compte plus en sympathie avec la joie qu’avec la peine : « Notre gaieté à
l’occasion d’un baptême ou d’un mariage vient toujours du cœur, sans
aucune affectation », et « toutes les fois que nous félicitons cordialement
nos amis [...], leur joie devient littéralement notre joie », mais « au
contraire, quand nous exprimons nos condoléances à nos amis dans leurs
afflictions, combien peu nous sentons, comparé à ce qu’ils sentent » 103 !
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104. Il faut souligner que Smith, qui a critiqué le style métaphorique dans ses cours de rhé-
torique, atténue fréquemment ses métaphores en employant les expressions consacrées « as it
were », « if I may say so », équivalentes du « pour ainsi dire » recommandé par Du Marsais
dans son Traité des tropes, voir Encyclopédie, article « Métaphore ».

105. HUME, 1993, liv. III 2 7, p. 143 et liv. III 3 1, p. 205.
106. Theory of moral sentiments, I.ii.3.4, in SMITH, vol. I, p. 35 (BGP, p. 69). Sur

l’influence de Berkeley sur la théorie optique de Smith, énoncée dans Of the external senses,
in SMITH, vol. III, voir ROSS, 1995, p. 76-77 et 412.

La relation agent/objet/spectateur est donc inscrite dans un espace, dans
un jeu de distances, où les métaphores de la vision et du déplacement
jouent le premier rôle 104. Mais de quel espace s’agit-il ? D’un espace pure-
ment mental, imaginaire ou, au contraire, d’un espace qui conserve une
dimension physique, sensible? Il faut insister ici à nouveau sur l’écart entre
Smith et Hume. Confondant espace physique (géographique) et espace
imaginaire (des relations), Hume développe dans son Traité de la nature
humaine (1739) la métaphore courante de la distance affective (sans y pen-
ser, nous nous disons plus proches de nos amis et plus éloignés de simples
relations) : « [...] les hommes sont en grande part gouvernés par l’intérêt »,
leur préoccupation ne va jamais « très loin [...] au-delà d’eux-mêmes », si
bien que « dans la vie courante, il ne leur est pas habituel de regarder plus
loin que leurs amis et leurs relations les plus proches ». Comme nous
éprouvons davantage de sympathie pour nos voisins que pour nos compa-
triotes, pour nos compatriotes que pour des étrangers, nous avons besoin
d’une éducation morale qui vienne s’opposer à cette tendance, qui nous
apprenne la raison et sa conduite impartiale, « fondée sur quelque vue loin-
taine et réflexion distante 105 ».

Au contraire, en développant, à partir de An essay towards a new theory
of vision de George Berkeley (1709), une autre métaphore, celle de l’« œil
de l’esprit » (eye of the mind), Smith situe la relation entre agent et specta-
teur dans un espace entièrement imaginaire. L’œil de l’esprit analogue à
l’œil du corps, cela veut dire qu’à l’intérieur de notre conscience certains
objets sont plus ou moins faciles à penser, comme s’ils étaient plus ou
moins éloignés, donc plus ou moins faciles à voir : par exemple, l’idée
d’une prison nous déplaît, parce que l’effet immédiat de la prison (le
« confinement des malheureux qui y sont enfermés ») est désagréable, alors
que ses « effets éloignés », qui sont utiles à la société, ne sont pas pris en
compte, car « l’imagination ne prend pas le temps d’aller jusqu’à se [les]
représenter » ou « les voit à une trop grande distance pour en être très
affectée » 106. Mais cet effet d’éloignement ne concerne pas la plus ou
moins grande familiarité entre agent et spectateur. La sympathie de Smith
se veut universelle, sans distinction d’amitié ou de relation, parce que sans
distinction d’intérêt. Comme la conversation en société, ou la conversation
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107. La Richesse des nations et la Théorie des sentiments moraux ne sont donc pas en
contradiction, comme le pensaient les historiens allemands à la fin du XIX

e siècle, puisqu’ils ne
font que théoriser deux moments différents de la vie du bourgeois : le travail du jour et son
principe d’intérêt ; le loisir du soir (la conversation, le club, le cercle, etc.) et ses règles de
convenance et de sympathie. L’interprétation dominante en France aujourd’hui considère
l’intérêt comme une modalité de la sympathie, manière élégante mais inutile de résoudre le
fameux « Problème Adam Smith ». Il faudrait plutôt dire que la sympathie est le loisir de
l’intérêt. Sur la revendication bourgeoise d’un temps de loisir, qui n’est plus l’« amusement »
des nobles, voir MAUZI, 1969, et GROETHUYSEN, 1977. Sur la question en Grande-Bretagne,
voir LANGFORD, 1989.

108. Comme le soulignent Biziou, Gautier et Pradeau, Smith écrit pour un public mas-
culin : à la différence de l’homme, la femme fait preuve naturellement d’« humanité », senti-
ment qui ne demande « aucune abnégation, aucune maîtrise de soi, aucun usage remarquable
du sens de la convenance », et qui ne rentre donc pas dans le système de la Théorie, voir
Theory of moral sentiments, IV.2.10, in SMITH, vol. I, p. 191 (BGP, p. 265). De la même
manière, le sauvage, vivant « dans un danger continuel », « ne compte sur aucune sympa-
thie », « de quelque nature que soit sa douleur », voir ibid., V.2.9, in SMITH, vol. I, p. 205 (C,
p. 238). De la même manière, Smith donne une raison logique pour chaque catégorie qu’il
exclut de son système.

109. Émile, liv. I, in ROUSSEAU, 1959-1995, vol. IV, p. 252.
110. Theory of moral sentiments, I.iii.2.5, in SMITH, vol. I, p. 55.
111. Voir ROSS, 1995, p. 335. Smith a fait la critique du Dictionnaire de la langue anglaise

de Samuel Johnson dans l’Edinburgh Review, in SMITH, vol. III, p. 232-233.

de club, son modèle implicite, elle dessine un espace de relations abstraites
entre inconnus, mis à égalité pour un temps, le temps du loisir 107.

Bien sûr, on pourra reprocher à Smith d’exclure de son système rien
moins que... les femmes, les larmes, les sauvages, les courtisans français,
les Grands, les Italiens, les miséreux, les sages, les solitaires, les mondains,
les opinions sur les sciences et les arts, les passions du corps, l’amour ! La
sympathie ne s’applique en réalité à aucun de ces cas de figure 108 ! La
Théorie n’est donc pas universelle, comme elle le prétend, même si elle
s’appuie sur une sorte d’homme universel (de même que l’Émile de Rous-
seau met en scène un « homme abstrait », représentant « la condition
humaine » 109) : un « homme privé » ou homme ordinaire, sain d’esprit,
etc. 110. Une figure, un idéal, quelque chose comme l’aurea mediocritas
d’Horace (l’heureuse médiocrité), pour autant que Smith le croit incarné
dans son public et en lui-même (dans la limite de sa propre tendance à la
mélancolie) : un idéal à l’opposé de l’extravagance d’un Samuel Johnson,
son ennemi intime, capable de tomber en prière au milieu d’un dîner en
ville pour se faire remarquer 111. Mais le propos de Smith n’est pas désin-
carné pour autant. Il parle de reconnaissance, de bonté, de jalousie, de
colère et de toutes sortes de sentiments bien réels. Il donne des exemples,
brosse des portraits dignes d’un traité des caractères : le parvenu, le petit-
maître (coxcomb), l’officier, le brigand, etc. Il fait varier les rangs, les
conditions, les classes, les âges, les coutumes (nationales), mais aussi les
circonstances de la rencontre (à ne pas confondre avec les conditions
sociales). Ce qu’il appelle « société » n’est donc pas un concept philo-
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112. Theory of moral sentiments, III.5.2, in SMITH, vol. I, p. 163 ; I.i.4.5, in SMITH, vol. I,
p. 21 ; I.ii.4.3, in SMITH, vol. I, p. 40. Les mots « compagnie » et « compagnon » sont
employés à plusieurs reprises dans la partie I : Theory of moral sentiments, in SMITH, vol. I,
p. 20, 23, 27, 34, 41, 42 et 47.

113. Theory of moral sentiments, I.ii.2.6, in SMITH, vol. I, p. 34.
114. Voir History of astronomy, in SMITH, vol. III, p. 98 et 104 ; Lectures on rhetoric and

belles-lettres, in SMITH, vol. IV, p. 146.
115. Dans les deux premières éditions, le véritable obstacle à la sympathie n’est pas

l’envie, comme le suppose Jean-Pierre Dupuy, in DUPUY, 1992, mais le ridicule, avec tous ses
attributs : le rire, la moquerie, la dérision, le mépris, l’humiliation. Sujet à la mode, élevé au
rang de problème philosophique (l’Académie française en a fait son sujet de concours en
1753 : « Si la crainte du ridicule étouffe plus de talents et de vertus qu’elle ne corrige de vices
et de défauts »), le ridicule est un passage obligé du cours de rhétorique de Smith, autour de
Lucien de Samosate et de Jonathan Swift, qui à eux deux « ont formé un système complet du
ridicule », c’est-à-dire un « système de morale dont on peut tirer des règles de vie plus saines
et plus justes que de la plupart des systèmes de morale établis », voir Lectures on rhetoric and
belles-lettres, in SMITH, vol. IV, p. 124 et 50-51. Sur l’importance du ridicule et le rôle margi-
nal de l’envie, voir LEFEBVRE, 1998a, p. 338-343 et 366-369.

116. En opposant Richardson à Fielding, on souligne généralement que l’idéologie dite
« bourgeoise » des romans de Richardson reste en réalité conforme à une hiérarchie sociale
inégalitaire et aristocratique dans son esprit, voir GUNN, 1997. Dans la sixième édition, Smith
conseillera de lire « les poètes et les romanciers qui ont le mieux peint l’amour, l’amitié, les
affections privées et domestiques, comme Racine, Voltaire, Richardson, Marivaux et Ricco-
boni », voir Theory of moral sentiments, III.3.14, in SMITH, vol. I, p. 143. Les écrits esthé-
tiques de Smith sont maintenant bien connus en France, mais le lien avec la Théorie des senti-

sophique mais un monde bien réel, qui doit respecter, avant toute chose, la
politesse et la civilité, comme si ses lois décalquaient les lois de la conver-
sation, comme si la société civile était formée de compagnies ou d’assem-
blées de compagnons, dont la réunion reste problématique 112. Ainsi, parce
que « la moitié de l’humanité » manque de la « réserve nécessaire lorsque
l’on parle de ses amis » ou « de ses études », « un philosophe ne fait bonne
compagnie qu’à un autre philosophe, et le membre d’un club qu’à son petit
noyau de compagnons » 113 ! À l’intérieur de la littérature plus ou moins
fantaisiste des caractères et des coutumes, dans le vaste domaine des traités
de civilité et de morale, Smith veut seulement parler de ce qu’il connaît à
des auditeurs (et bientôt à des lecteurs) qu’il connaît : des hommes, des
bourgeois, des Écossais, des membres de divers clubs (ces clubs qu’il a
beaucoup fréquentés lui-même). De même que l’admirable système de
Newton reposait en réalité sur le phénomène le plus familier (la gravité à la
surface de la Terre), la Théorie des sentiments moraux se veut le plus « phi-
losophique 114 » des systèmes moraux, appuyé sur les réalités les plus fami-
lières pour un bourgeois de 1760 : la grande affaire des conditions, des sen-
timents et du bonheur, sanctionnée par l’impitoyable ridicule 115. Sa matière
est la matière des romans et du théâtre de son temps, sans être en avance
sur lui (Smith est plus proche d’Oliver Goldsmith ou de Samuel Richard-
son que de Henry Fielding, plus proche de Marivaux et Crébillon — qu’il
admire — que du drame bourgeois de Diderot) 116. Son ambition reste pro-
fondément classique : là où Hume cherche à étudier la succession rapide
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ments moraux n’est pas encore fait de manière systématique, voir ABOUDRAR, 1998, et
CARBONI, 1997.

117. Sur Hume, voir CLÉRO, 1985.
118. Theory of moral sentiments, I.iii.2.1, in SMITH, vol. I, p. 50 (C, p. 53-54).

des passions dans l’esprit (et fonde la psychologie moderne de l’associa-
tion), Smith s’appuie encore sur le vocabulaire classique des sentiments,
considérés pour ce qui les distingue (par exemple : la bonté, le ressentiment
et la joie n’ont pas les mêmes propriétés vis-à-vis de la sympathie) 117.

C’est parce que l’esprit fonctionne comme la vision que l’on sympathise
plus avec la joie, et « c’est parce que les hommes sont plus disposés à sym-
pathiser complètement avec notre joie qu’avec nos chagrins, que nous fai-
sons parade de nos richesses, et que nous dissimulons notre pauvreté 118 »,
principe garant de l’ordre social. Ainsi s’articulent en système les trois cha-
pitres de la première partie de la Théorie, elle-même fondation du livre :
principe de convenance (propriety) ; catalogue des passions ; distinction des
rangs. Ce sont les variations d’échelle de la vision, définies par les lois de
la perspective (la grandeur apparente d’un objet diminue en raison inverse
de sa distance), qui définissent le personnage du spectateur, et son jumeau
le « spectateur impartial », personnification de notre conscience morale,
explicitement comparé à la position qu’il faut adopter pour voir plusieurs
objets en perspective et rétablir les vraies grandeurs des choses :

« Comme, devant l’œil du corps, les objets apparaissent grands ou petits non
pas selon leurs dimensions réelles, mais plutôt selon leur proximité ou leur dis-
tance, ils font de même devant ce qu’on peut appeler l’œil naturel de l’esprit :
et l’on remédie aux défauts de ces deux organes exactement de la même
manière. Dans la position où je me trouve actuellement, un paysage immense,
couvert de bois, de montagnes lointaines, semble n’occuper que le petit espace
de la fenêtre devant laquelle j’écris ; il semble être hors de toute proportion
avec la chambre où je suis. Le seul moyen que j’aie pour comparer les petits
objets qui sont autour de moi et ces grands objets éloignés, est de me transpor-
ter, au moins par l’imagination, dans une autre position, d’où je pourrai tous
les voir à peu près de la même distance et par conséquent juger leurs véritables
proportions. L’habitude et l’expérience m’ont appris à le faire si facilement et
si spontanément que je suis à peine conscient de le faire.
« De la même manière, suivant les passions égoïstes et originelles de la nature
humaine, la perte ou le gain d’un tout petit intérêt à soi apparaît beaucoup plus
important, excite une joie ou une peine beaucoup plus passionnée, un bien plus
grand désir ou aversion, que le plus grand souci d’une autre personne avec qui
nous n’avons pas de lien particulier. Les intérêts de cette personne, aussi long-
temps qu’ils sont considérés depuis notre position, ne peuvent jamais être mis
en balance avec le nôtre, ne peuvent jamais nous empêcher d’œuvrer par tous
les moyens à la promotion du nôtre, aussi ruineux qu’il puisse être pour elle.
Avant de pouvoir faire une bonne comparaison de ces intérêts opposés,
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119. Theory of moral sentiments, III.3.2-3, in SMITH, vol. I, p. 135-136.
120. Of the external senses, in SMITH, vol. III, p. 151.
121. Toujours sûr de son fait, Smith signale lui-même — et justifie par la toute-puissance

divine — le passage où son système présente encore une « irrégularité » (comme les systèmes
des astronomes avant Newton), voir Theory of moral sentiments, II.iii.3, in SMITH, vol. I,
p. 104-108.

il nous faut changer de position. Nous ne devons les voir, ni de notre position,
ni de celle de cette personne, ni avec nos yeux, ni avec les siens, mais de la
position et avec les yeux d’une troisième personne, qui n’a pas de lien parti-
culier avec aucun de nous deux et qui juge entre nous avec impartialité. Là
encore, l’habitude et l’expérience nous ont appris à faire cela si facilement et si
spontanément que nous sommes à peine conscients de le faire 119. »

Ainsi la clôture du système, parfaitement voulue, donne à la sympathie
un statut analogue à l’attraction chez Newton : premier principe, dont on ne
connaît pas la nature, seulement les effets. L’essentiel est donc ailleurs,
dans la comparaison parfaitement analogique de l’œil et de l’esprit. En
refusant toute sympathie par voisinage physique (une des définitions tradi-
tionnelles du mot), en ne mettant en relation que des agents pratiquement
inconnus les uns des autres, Smith refuse toute distance affective, toute
relation de cause à effet entre l’œil et l’esprit, et peut ainsi prétendre à une
véritable analogie, au sens du XVIII

e siècle — jusque dans la reproduction
des échelles de distance et des calculs d’optique propres à la perspective.
Pourtant, le système semble incomplet : Smith insiste sur le fait que son
système de sympathie ne nécessite aucune éducation raisonnée, qu’il fonc-
tionne par apprentissage spontané de la convenance à donner aux senti-
ments dans la fréquentation des hommes, mais il reste imprécis sur ce phé-
nomène. Tout comme le laisse perplexe, au fond, l’apprentissage par l’œil
des règles de la perspective : est-ce « par un instinct particulier, ou bien par
une certaine application de la raison ou de l’expérience 120 »? En se désin-
téressant de la question, Smith montre, une fois de plus, qu’il est un
homme parfaitement cohérent 121.

POUR UNE HISTOIRE CONCRÈTE

Par un curieux effet qu’on pourrait appeler, comme dans la littérature
policière, excès d’évidence, ni Bauclair, ni Berthier, ni aucun contemporain
de Rousseau ne reconnaissent la montre dans le Contrat social — pas plus
apparemment qu’aucun lecteur ultérieur, même aussi attentif que Joseph de
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122. Voir MAISTRE, 1991, et ROUSSEAU, 1943.
123. Sur le modèle de la montre chez Jules Verne, voir CHESNEAUX, 1971, p. 35-40, et RAY-

MOND, 1974.
124. Voir KANT, 1980-1986, vol. I, p. 276 ; Idée d’une histoire universelle au point de vue

cosmopolitique, cité in SIMON, 1997, p. 171 ; Le Conflit des facultés, cité in FERRY, 1986,
p. 411. Pour une discussion du pseudo-newtonisme de Kant, voir LEFEBVRE, 1998a, p. 460-
467.

125. Sur le rapport entre sentiments et types de société chez Germaine de Staël, voir
REDDY, 1997, p. 338-339. Sur Charles Darwin, admirateur du premier chapitre de la Théorie
des sentiments moraux, voir TORT, 1996, p. 4035.

Maistre, ou, plus tard, Maurice Halbwachs 122. À partir de la fin du
XVIII

e siècle, cela s’explique assez bien : la métaphore de la montre a
changé de valeur, elle devient comme chez Jules Verne synonyme de per-
fection, de perfection inhumaine, comme les montres elles-mêmes 123. Le
mot est resté le même, mais la chose et l’idée ont basculé de valeur, du bien
au mal. Nous ne savons donc plus vraiment ce que nous voulons dire
lorsque nous déplorons les... « rouages de l’administration ». Est-ce que
nous pensons encore à des roues dentées qui tournent les unes dans les
autres à des vitesses différentes? Ou simplement à une grande machine
indistincte dont nous sommes les captifs ? Pour nous, c’est une image à tout
faire. Pour Rousseau, cela n’aurait été, au contraire, qu’une « métaphore
sans métaphore » : l’extension d’un sens propre, technique, à un autre
domaine, où il pensait retrouver des effets comparables de temps, de force,
de frottement, de réglage. Autrement dit : une analogie.

De la même manière, Smith avance suffisamment masqué pour ne pas
laisser prise à la satire : sa « sympathie » a certains attributs de l’attraction
newtonienne, mais il se garde bien de le proclamer. Son analogie de l’œil et
de l’esprit est contrôlée jusqu’au bout, mais il n’en fait pas davantage de
publicité. Il est bien trop prudent (et orgueilleux) pour cela. Tout dépend,
alors, de la sagacité des lecteurs (voire des traducteurs, dans le cas de la
réception française, par exemple). Kant est un cas intéressant : pseudo-
newtonien dans sa physique, partisan d’une mesure mathématique de
l’esprit en plus ou moins (la fameuse équation des plaisirs et des peines :
« 4 a i a p 3 a »), il limite sa conception de ce qu’il appelle l’« insociable
sociabilité » des hommes à deux sentiments (la vanité et l’envie) et ne
s’intéresse qu’au passage du « point de vue » individuel au « point de vue »
du tout, sans s’arrêter au système ternaire agent/objet/spectateur qui faisait
la force de Smith. Il transforme donc la métaphore de la vision sociale en
une vision impossible, inaccessible à l’homme, celle que l’on pourrait avoir
en se plaçant au « point de vue » du soleil 124. Ce n’est pas de ce côté qu’il
faudrait chercher la postérité de la Théorie des sentiments moraux (pour
autant qu’elle existe), et pas non plus chez Bentham ou chez Cabanis, qui
trahissent également le projet de Smith, mais plutôt chez Mme de Staël, en
France, ou chez Darwin, en Angleterre 125.
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126. P. ex., sur le lien entre le régulateur de montre et le concept de régulation en biologie,
voir CANGUILHEM, 1977, p. 81-99.

127. Sur ce point, en référence à la définition de l’objet chez Durkheim, voir BRIAN, 1996.
128. L’expression est reprise par DURKHEIM, 1975, p. 374-375 : « [...] ces métaphores et ces

analogies avaient leurs avantages aux débuts de la science ; suivant une expression de Spencer,
ce sont d’utiles échafaudages, mais qui nous masquent la réalité. N’est-il pas temps de les
jeter à bas pour nous mettre en face des choses? »

Pourquoi s’interroger sur cette postérité ? Parce que les grandes théories
sociologiques du XIX

e siècle, de Quételet à Durkheim, en passant par Comte
et par Spencer, ont hérité, parfois sans le savoir, parfois sans le vouloir, des
comparaisons raisonnées familières au XVIII

e siècle : impossible de
comprendre le conflit de Comte et de Quételet, par exemple, ou de Tarde et
de Durkheim, sans rapporter leurs mots et leurs métaphores aux choses du
régulateur, du frottement, de l’équilibre, de la distance ou de l’attraction —
en ajoutant, bien sûr, les choses nouvelles, les choses de l’électricité, de la
biologie, du magnétisme, bientôt du téléphone, etc. 126. Des choses qui
résistent à l’étude, qui font de vrais objets scientifiques 127. Ainsi, lorsque
nous employons des expressions comme « les rouages de l’administration »
ou « le point de vue sociologique », nous ne faisons pas seulement un
déplacement, un acte de métaphore (étymologiquement, un « transport »),
mais aussi implicitement une proportion au sens du XVIII

e siècle, une
comparaison de chose à chose qui appelle la possibilité de la mesure.
Comme dira plus tard Spencer, c’est une question d’« échafaudage 128 » :
les auteurs élégants (ou simplement le temps) enlèvent l’échafaudage
quand l’œuvre est achevée. Mais l’image n’est pas si juste : en théorie
sociale, enlever l’échafaudage, c’est prendre le risque de voir un jour le
bâtiment tomber. En oubliant Newton et l’attraction — après la montre et
la perspective —, nous nous interdisons de comprendre par quel échafau-
dage les théoriciens du XIX

e siècle ont bâti, comment cela les rapprochait
bien davantage de leurs prédécesseurs qu’ils n’ont voulu le dire, et
combien ils devraient être exotiques à nos yeux.

Frédéric LEFEBVRE

(décembre 1999).



74 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e S. Nos 1-2, JANVIER-JUIN 2000

LISTE DES RÉFÉRENCES

Encyclopédie p Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, 1966-1995, 1re éd. 1751-1772, ici réimpr., Stuttgart-Bad Cannstatt,
Friedrich Fromman Verlag, 35 vol.

Nouveau dictionnaire de l’Académie françoise, 1994, 1re éd. 1718, ici Genève, Slat-
kine Reprints, 2 vol.

ABOUDRAR (Bruno-Nassim), 1998, « L’esthétique d’un économiste », Critique, 617,
oct., p. 603-616.

AUROUX (Sylvain), 1979, La Sémiotique des Encyclopédistes, Paris, Payot.
BAUCLAIR (Paul Louis de), 1981, Anti-Contrat social dans lequel on réfute d’une

manière claire, utile et agréable les principes posés dans le « Contrat social »
de Jean-Jacques Rousseau, 1re éd. 1765, ici Paris, Vrin.

BERTHIER (Guillaume François), 1988, Observations sur le « Contrat social » de
Jean-Jacques Rousseau, 1re éd. 1762, ici Reims, À l’Écart.

BOORSTIN (Daniel), 1983, Les Découvreurs, Paris, Robert Laffont (Bouquins).
BOURGUINAT (Élisabeth), 1998, Le Siècle du persiflage (1734-1789), Paris, Presses

universitaires de France.
BOUVERESSE (Jacques), 1999, Prodiges et vertiges de l’analogie, Paris, Raisons

d’agir.
BRIAN (Éric), 1994, La Mesure de l’État. Administrateurs et géomètres au XVIII

e siècle,
Paris, Albin Michel (L’Évolution de l’humanité).

BRIAN (É.), 1996, « Calepin. Repérage en vue d’une histoire réflexive de l’objectiva-
tion », Enquête, 2, p. 193-222.

BROWN (Richard), 1989, Clefs pour une poétique de la sociologie, Le Méjan, Arles,
Actes Sud.

BRUNET (Pierre), 1929, Maupertuis. L’œuvre et sa place dans la pensée scientifique
et philosophique du XVIII

e siècle, Paris, Albert Blanchard, 2 vol.
BUFFON (Georges Louis Leclerc, comte de), 1986, De la manière d’étudier et de

traiter l’histoire naturelle, 1re éd. 1749, ici Paris, Société des amis de la Biblio-
thèque nationale.

CANGUILHEM (Georges), 1977, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de
la vie, Paris, Vrin.

CARBONI (Pierre), 1997, « Les penseurs écossais des belles-lettres », in Pierre
MORÈRE, dir., Écosse des Lumières. Le XVIII

e siècle autrement, Grenoble, Édi-
tions littéraires et linguistisques de l’université de Grenoble, p. 23-56.

CASSIRER (Ernst), 1966, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard.
CHAPIRO (Adolphe), 1991, La Montre française, du XVI

e siècle jusqu’à 1900, Paris,
L’Amateur.

CHESNEAUX (Jean), 1971, Une lecture politique de Jules Verne, Paris, Maspero.
CLÉRO (Jean-Pierre), 1985, La Philosophie des passions chez David Hume, Paris,

Klincksieck.



F. LEFEBVRE : LA VERTU DES IMAGES 75

CONDILLAC (Étienne BONNOT, abbé de), 1947-1951, Œuvres philosophiques, Paris,
Presses universitaires de France, 3 vol.

COSTER (Michel de), 1978, L’Analogie en sciences humaines, Paris, Presses univer-
sitaires de France.

DUFLO (Colas), 1998, « Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et les pantins »,
Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 25, oct., p. 75-89.

DUPUY (Jean-Pierre), 1992, Le Sacrifice et l’envie. Le libéralisme aux prises avec la
justice sociale, Paris, Calmann-Lévy.

DURKHEIM (Émile), 1925, L’Éducation morale, Paris, Presses universitaires de
France.

DURKHEIM (É.), 1950, Leçons de sociologie. Physique des mœurs et du droit, Paris,
Presses universitaires de France.

DURKHEIM (É.), 1967, De la division du travail social, 1re éd. 1893, ici Paris, Presses
universitaires de France.

DURKHEIM (É.), 1975, « Organisation et vie du corps social selon Schaeffle », in Tex-
tes. T. I : Éléments d’une théorie sociale, Paris, Minuit.

DURKHEIM (É.), 1987, Le Suicide. Étude de sociologie, 1re éd. 1897, ici Paris, Presses
universitaires de France.

FERRY (Luc), 1986, « Kant », in François CHÂTELET, Olivier DUHAMEL et Évelyne
PISIER, dir., Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, Presses universitaires de
France, p. 401-411.

GOGGI (Gianluigi), 1987, « Polyphème mangeant les compagnons d’Ulysse. Une
image politique de Diderot », Dix-Huitième siècle, 19, p. 339-346.

GOUHIER (Henri), 1970, La Jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positi-
visme, 1re éd. 1933, ici Paris, Vrin, 3 vol.

GOULEMOT (Jean-Marie), 1989, La Littérature des Lumières en toutes lettres, Paris,
Bordas.

GROETHUYSEN (Bernard), 1977, Origines de l’esprit bourgeois en France. Vol. I :
L’Église et la bourgeoisie, Paris, Gallimard (Tel).

GUNN (Daniel P.), 1997, « Is Clarissa bourgeois art ? », Eighteenth-Century Fiction,
vol. X, 1, oct., p. 1-14.

GUSDORF (Georges), 1971, Les Principes de la pensée au siècle des Lumières, Paris,
Payot.

GUSDORF (G.), 1973, L’Avènement des sciences humaines au siècle des Lumières,
Paris, Payot.

HAMOU (Philippe), éd., 1995, La Vision perspective (1435/1740). L’art et la science
du regard, de la Renaissance à l’âge classique, Paris, Payot.

HIRSCHMAN (Albert O.), 1980, Les Passions et les intérêts, Paris, Presses universi-
taires de France.

HUME (David), 1973-1974, « Pourquoi écrire des essais ? », in Les Essais esthé-
tiques, Paris, Vrin, 2 vol.

HUME (D.), 1993, La Morale. Traité de la nature humaine, Livre III, 1re éd. 1737, ici
éd. Philippe SALTEL, Paris, Flammarion (GF).

JOST (François), 1961, Jean-Jacques Rousseau suisse. Étude sur sa personnalité et
sa pensée, Fribourg, Éditions universitaires, 2 vol.

KANT (Emmanuel), 1980-1986, Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard (Biblio-
thèque de la Pléiade), 3 vol.

LABUSSIÈRE (Jean-Louis), 1994, « Puissance et impuissance de la mesure au siècle
des Lumières », in Jean-Claude BEAUNE, dir., La Mesure. Instruments et philo-
sophies, Seyssel, Champ Vallon, p. 244-251.

LANGFORD (Paul), 1989, A polite and commercial people. England 1727-1783,
Oxford, Clarendon Press (The New Oxford History of England).



76 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e S. Nos 1-2, JANVIER-JUIN 2000

LEFEBVRE (Frédéric), 1998a, La Montre et l’univers. Métaphores et modèles de la
société (de Jean-Jacques Rousseau à Émile Durkheim), thèse de doctorat,
Paris, université Paris VII-Denis Diderot.

LEFEBVRE (F.), 1998b, « Jean-Jacques Rousseau horloger malgré lui », La Revue,
musée des Arts et Métiers, 24, sept., p. 34-41.

LE MEN (Ségolène), dir., 1995, Lanternes magiques, tableaux transparents, Paris,
Réunion des musées nationaux (Les Dossiers du musée d’Orsay, 57).

LÉVI-STRAUSS (Claude), 1993, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon.
LORAUX (Nicole), 1999, « La métaphore sans métaphore. À propos de l’Orestie »,

Europe, 837-838, janv.-fév., p. 242-264.
LOTY (Laurent), 1995, La Genèse de l’optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle

à la Révolution française), thèse de doctorat, Tours, université François-
Rabelais.

MAGNIN (Charles), 1981, Histoire des marionnettes en Europe, depuis l’Antiquité
jusqu’à nos jours, 1re éd. 1862, ici Genève, Paris, Slatkine.

MAISTRE (Joseph de), 1991, De la souveraineté du peuple. Un anti-Contrat social,
1re éd. 1795, ici Paris, Presses universitaires de France.

MANDEVILLE (Bernard), 1990, La Fable des abeilles, 1re éd. 1714, Paris, Vrin, 2 vol.
MAUZI (Robert), 1969, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises

au XVIII
e siècle, Paris, Armand Colin.

MEINOZ (Jean), 1996, « Le droit de “mal écrire”. Trois cas helvétiques (XVIII
e-XIX

e) »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 111-112, mars, p. 92-109.

MORELLY, 1950, Code de la nature, 1re éd. 1755, ici introd. et notes de Gilbert
CHINARD, Paris, Raymond Clavreuil.

MUMFORD (Lewis), 1973-1974, Le Mythe de la machine, Paris, Fayard, 2 vol.
NAMER (Gérard), 1979, Le Système social de Rousseau. De l’inégalité économique à

l’inégalité politique, Paris, Anthropos.
NEGRI (Antonio), 1992, « La logique du temps et l’indécision du “Prince” », Rue

Descartes, 3, janv., p. 97-112.
PERROT (Jean-Claude), 1992, Une histoire intellectuelle de l’économie politique,

XVII
e-XVIII

e siècle, Paris, École des hautes études en sciences sociales.
PINTARD (René), 1964, « L’humour de Rousseau », in Jean-Jacques Rousseau et son

œuvre, actes du colloque de Paris, 1962, Paris, Klincksieck, p. 113-122.
RATCLIFF (Marc James), 1997, « Le concept d’intensité dans la psychologie de

Charles Bonnet », Revue d’histoire des sciences, vol. L, 4, p. 421-446.
RAYMOND (François), 1974, « L’homme et l’horloge », in Pierre André TOUTTAIN,

dir., Jules Verne, Paris, L’Herne, p. 141-151.
REDDY (William M.), 1997, « Against constructionism. The historical ethnography

of emotions », Current anthropology, vol. XVIII, 3, June, p. 327-351.
ROSENBLATT (Helena), 1997, Rousseau and Geneva. From the “First discourse” to

the “Social contract”, 1749-1762, Cambridge, Cambridge University Press.
ROSS (Ian Simpson), 1995, The Life of Adam Smith, Oxford, Oxford University

Press.
ROUSSEAU (Jean-Jacques), 1943, Du contrat social, 1re éd. 1762, ici comment. et

notes par Maurice HALBWACHS, Paris, Aubier Montaigne.
ROUSSEAU (J.-J.), 1959-1995, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de

la Pléiade), 5 vol.
SAVIOZ (Raymond), 1948, La Philosophie de Charles Bonnet de Genève, Paris, Vrin.
SCHLANGER (Judith), 1971, Les Métaphores de l’organisme, Paris, Vrin.
SHINOHARA (Hisashi), 1993, « The practical system of morality in Adam Smith », in

Hiroshi MIZUTA et Chuhei SUGIYAMA, dir., Adam Smith. International perspec-
tives, New York, St. Martin’s Press, p. 27-42.



F. LEFEBVRE : LA VERTU DES IMAGES 77

SIMON (Pierre-Jean), 1997, Histoire de la sociologie, 1re éd. 1991, ici 2e éd. Paris,
Presses universitaires de France.

SMITH (Adam), 1976-1983, The Works and correspondence of Adam Smith, Oxford,
Clarendon Press, 6 vol.

STAROBINSKI (Jean), 1999, Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Paris,
Seuil.

STEUART (James), 1967, An inquiry into the principles of political œconomy. Being
an essay on the science of Domestic Policy in Free Nations, 1re éd. 1767, in
The Works political, metaphisical & chronological of sir James Steuart, 1re éd.
1805, ici New York, Augustus M. Kelley, reprints of Economic classics, 6 vol.

TORT (Patrick), 1989, La Raison classificatoire. Quinze études : les complexes dis-
cursifs, Paris, Aubier Montaigne.

TORT (P.), 1996, « Smith Adam », in ID., dir., Dictionnaire du darwinisme et de
l’évolution, Paris, Presses universitaires de France, 3 vol.

TOUCHEFEU (Yves), 1995, « Rousseau et Homère », Dix-Huitième siècle, 27, p. 179-
190.

TUZET (Hélène), 1988, Le Cosmos et l’imagination, Paris, José Corti.


