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Résumé: Selon le concept énoncé par Carl Schmitt, le critère de démarcation du politique, c’est la discrimination entre l’ami et 
l’ennemi. Au Moyen Âge, Pierre le Vénérable (1092-1156) fut le premier à concevoir l’Eglise comme une entité spatiale cernée et 
modelée par contraste avec la personnalité de ses assaillants: Juifs, musulmans et hérétiques. Dès lors, l’Ecclesia se perçoit et s’impose 
comme une forteresse constamment assiégée, mais illuminée intérieurement par la Sapientia, la lumière intime du Saint-Esprit. Dans 
le même temps, la «vraie mutation sociale de l’an 1100» (D. Barthélemy) qui a remplacé l’ancienne religion fondée sur le culte des 
reliques par la religion sacramentelle «des temps nouveaux» commence à restreindre l’acception du mot Eglise à l’élite cléricale qui 
seule détient le pouvoir miraculeux d’invoquer le Saint-Esprit dans le sacrement de l’eucharistie. Par l’eucharistie, le communiant 
s’assimile au corps mystique du Christ et s’insère dans la vie sociale régie par l’Eglise. Le diable, qui avance masqué sous des identités 
variées, est repérable à sa négation permanente de l’Incarnation du Christ, qui est la raison d’être de la forteresse Eglise, et la condition 
de possibilité de l’eucharistie, donc de la société chrétienne. À Saint-Gilles du Gard (vers 1160-70), Notre-Dame de Laon (vers 1190-
1205) et Notre-Dame de Germigny (vers 1215), on peut avancer que le thème de l’Incarnation exprimé à travers un style antiquisant 
destiné à remémorer l’autorité romaine («style 1200») a émergé puis resurgi comme une composition clé, mais éphémère, aspirant à 
traduire en images l’idéologie dominante dans la transition entre le roman et le gothique.
Mots-clefs : Réforme grégorienne; présence réelle; iconographie mariale; style 1200; Roman et Gothique

[en] Saint-Gilles, Laon, Germigny: iconology of a political representation of the Virgin in the «1200 
style»

Abstract : According to Carl Schmitt’s concept of the political, the specific distinction to which political actions and motives can be 
reduced is that between friend and enemy. In the Middle Ages, Peter the Venerable (1092-1156), the abbot of Cluny, was the first to 
conceive the Church as a spatial entity surrounded and contrastively shaped by the the nature of its assailants: Jewish, Muslim, and 
heterodox religious competitors. From then on, the Ecclesia perceived and established itself as a fortress constantly under siege, but 
interiorly illuminated by the Sapientia, the inner light of the Holy Spirit. At the same time, the « true social mutation of the year 1100 
» (D. Barthélemy) that transformed the old religion based on the cult of relics into the sacramental «religion of new times» began to 
narrow the acceptation of the word Ecclesia to the clerical elite who had the power to invoke the Holy Spirit in the sacrament of the 
Eucharist. Through the Eucharist, the communicant was taken into Christ’s mystical body and took part of the supernatural society 
of the Church. The devil, therefore, was identifiable in all his disguises by his constant blasphemy against the Incarnation of Christ, 
which is the raison d’être of the Fortress Church, and the condition of possibility of the Eucharist, and therefore of Christian society. 
At Saint-Gilles du Gard (ca.1160-70), Notre-Dame de Laon (ca.1190-1205) and Notre-Dame de Germigny (ca.1215), I propose that 
the Incarnation tympana with their claim of kinship to authoritative Antiquity («1200 style») emerged and resurfaced as a key, but 
ephemeral, composition translating this ideology in the transition between Romanesque and Gothic.
Keywords : Gregorian Reformation; Real Presence; Marial iconography; 1200 style; Romanesque and Gothic 

Sommaire. 1. Une spatialisation du concept d’Eglise : la forteresse assiégée. 2. Vers une restriction sacerdotale de la notion d’Ecclesia. 
3. L’Incarnation et l’eucharistie comme critères de démarcation de l’ami et de l’ennemi. 4. Saint-Gilles et Laon: originalité et 
complémentarité. 5. L’Adoration des rois mages et le trône de Sagesse : un motif politique ? 6. Quand Joseph remplaça Balaam : en 
guise de conclusion. 7. Bibliographie.
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Le tympan du portail nord de l’abbatiale de Saint-
Gilles-du-Gard (v.1160-1170) est le prototype du 
tympan du portail de la Vierge-Mère à Notre-Dame 
de Laon (v.1190-1205), de celui du Baptistère de 
Parme exécuté par Antelami en 1196 et de celui de 
Notre-Dame de Germigny-l’Exempt (v. 1215-1220), 
église d’archiprêtré indépendant placé directement 

sous la tutelle de l’archevêque de Bourges en 1146. 
Leur programme iconographique, quasiment sem-
blable, est typique d’un style éphémère assurant la 
transition entre les représentations romanes et go-
thiques. Cette transition artistique est portée par une 
mutation idéologique entre la religion à miracles du 
haut Moyen Age, dont le trait dominant était le culte 
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des morts et des reliques, et la religion sacramentelle 
des temps nouveaux instaurée par la réforme dite 
«grégorienne», qui manifestera une tendance tou-
jours plus prononcée à réduire la notion d’Eglise à 
l’élite cléricale2. Les nouvelles formes de la dévotion 
mariale et la place inédite accordée à «saint» Joseph 
par Pierre Damien, artisan de la réforme, et Bernard 
de Clairvaux viennent renforcer cette interprétation.

1. Une spatialisation du concept d’Eglise : la 
forteresse assiégée

Il semble en effet que si, aux XIIe-XIIIe siècles, le 
développement du culte marial bénéficie en Occident 
du soutien officiel de l’institution ecclésiastique, c’est 
en partie parce que les sectes hérétiques (pétrobru-
siens, Albigeois, Bulgari) rejettent l’Incarnation et 
l’eucharistie pour exprimer leur refus du passage 
«grégorien» à la «religion des temps nouveaux» qui 
sacralise le clergé en imposant une dévotion sacra-
mentelle rigoureusement encadrée. André Vauchez et 
Pilar Jiménez-Sánchez n’ont pas manqué de rappeler 
que les hérésies des diverses sectes chrétiennes au 
XIIe siècle sont des formes de résistance à l’évolu-
tion séculière de l’Eglise à l’âge de la conquête po-
litique du clergé réformateur et de ce qu’on pourrait 
appeler –du point de vue des «hérétiques»– l’asser-
vissement sacramentel des peuples et l’encellulement 
moral des individus3. Ainsi, pour Mme Jiménez-Sán-
chez, les hérésies ‘cristallisent les critiques contre la 
tendance des clercs à s’assurer définitivement le rôle 
de médiateurs essentiels’4. Les hérétiques récusent la 
médiation ecclésiastique avec l’au-delà, l’interven-
tionnisme de l’Eglise dans la vie collective et son in-
trusion dans l’intimité.

Pierre le Vénérable, qui a inspiré le programme 
iconographique de Saint-Gilles5, est le premier à dé-
finir la structure morale de l’Eglise en termes spa-
tiaux. Il s’attache à en délimiter le dedans, dominé 
par le principe anagogique du Bien, et le dehors, où 
le diable règne en maître. Bien entendu, l’Eglise se 
confond chez lui avec Cluny et ses ramifications, 
chaque église reproduisant le modèle de Jérusalem 
et polarisant l’espace d’où elle rayonne sur le monde. 
«Coelestia castra», forteresse céleste, cette Eglise 
de Pierre le Vénérable est inlassablement assaillie 
par l’ennemi. Aussi Pierre décide-t-il d’organiser sa 
défense et d’assurer son illustration. Son ambition, 

2 Barthélemy, Dominique. La Mutation de l’an 1100. Journal des savants, 2005, vol. 1, no 1, p. 3-28 : ‘C’est vers 1100 qu’on se met à dire “l’Eglise” 
pour le seul clergé, à l’identifier au “corps mystique” du Christ, à révérer la Vierge Marie comme son symbole.’

3 Vauchez, André. La Spiritualité du moyen âge Occidental (VIIIe-XIIIe siècle). Presses Universitaires de France, 1975.
4 Jimenez-Sanchez, Pilar. Les Catharismes, modèles dissidents du christianisme médiéval (XIIe-XIIIe siècles). Presses Universitaires de Rennes, 

2008.
5 Mâle, Emile. L’Art religieux du XIIe siècle en France : étude sur les origines de l’iconographie du Moyen Age. Paris, Colin, 1922.
6 Moore, Robert I. Hérétiques. Résistances et répression dans l’Occident médiéval. Belin, 2017.
7 Sauerländer, Willibald, Gotische Sculptur in Frankreich, 1140-1270, Munich, 1970, p.30 : ‘Die Bogenfelder mit dem Nikopoiatypus im Zentrum 

gehören, wie die Tympana der Majestas, zu den hieratischen Kompositionen, die in der Gotik rasch verschwinden. Laon ist das letzte bedeutende 
Beispiel, Germigny l’Exempt wie Donnemarie-en-Montois sind nur Nachläufer. In Chartres ist die Komposition bereits verändert. Die Muttergottes 
thront nicht mehr frontal unter einem Baldachin, sondern ist ganz in den Ablauf der Handlung einbezogen. An die Stelle der alten hieratischen 
Komposition ist die szenisch-erzählende Darstellung getreten, wie sie das 13. Jahrhundert bevorzugt’. Bien avant Sauerländer, Achille Allier avait 
déjà établi ce rapprochement entre la Sedes Sapientiae du tympan de Germigny et le motif byzantin de la Vierge de la Victoire.

qui est sans réel précédent, consiste à définir l’Eglise 
conceptuellement par contraste avec ce qu’elle n’est 
pas et qui lui est par conséquent extérieur, donc né-
cessairement hostile puisque tout ce qui n’est pas 
dans l’Eglise est contre l’Eglise. La nouveauté, ici, 
consiste à assimiler très clairement au diable non 
seulement les Juifs et les Sarrasins, mais encore tous 
ceux qui contestent la volonté politique, exprimée 
par le siège apostolique, de monopoliser la médiation 
entre Dieu et les hommes.

Pierre attaque les hérétiques pétrobrusiens sur 
leur refus principalement de la liturgie funéraire et de 
la célébration eucharistique, les Sarrasins sur leur re-
jet de la Sainte Trinité, les Juifs sur leur aveuglement 
criminel. Mais ce qui définit essentiellement l’identi-
té de ces figures du mal, leur appartenance commune 
à l’abîme de ténèbres qui assiège en permanence la 
forteresse Eglise, virginale comme ses soldats et illu-
minée de l’intérieur par la vraie lumière du Saint-Es-
prit, c’est la négation de l’Incarnation. Comme l’écrit 
Robert Moore, les groupes visés par Pierre le Véné-
rable nient tous les trois ‘l’Incarnation du Christ, sa 
résurrection et sa présence réelle dans l’eucharistie6’. 
Or la possibilité de la résurrection et de la présence 
réelle découlent en toute logique de ce mystère fon-
dateur qu’est l’Incarnation. Pour Pierre le Vénérable 
(1092-1156), comme pour saint Irénée de Lyon avant 
lui, et comme pour Anselme de Laon (1050/1055-
1117), dont la doctrine a complété à Laon le motif 
emprunté à Saint-Gilles, l’Incarnation est évidem-
ment la condition de la Rédemption.

C’est dans cette entreprise de glorification de la 
forteresse Eglise par la réfutation de l’ennemi qu’il 
faut voir l’inspiration d’une composition hiératique 
et typique du style antiquisant (le «style 1200») 
dont Sauerländer a bien compris qu’il épuisait à 
des fins nouvelles le prestige de la vieille nikopoïa 
byzantine7. Cette composition apparaît au tympan 
nord de Saint-Gilles vers 1160-70, elle est reprise 
à Laon vers 1190-1205, et s’illustre en dernier lieu 
à Germigny-l’Exempt vers 1215. Motif de transi-
tion, elle était condamnée à disparaître, remplacée 
par de nouveaux modèles, aussitôt que les buts de 
la réforme seraient atteints. Aujourd’hui, sa signi-
fication semble acquise. En l’occurrence, en effet, 
rien ne permet de douter de l’interprétation formu-
lée par Emile Mâle concernant le programme ico-
nographique du fameux tympan de l’Incarnation au 
portail nord de la façade de Saint-Gilles du Gard. 
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En cent ans, aucun élément n’a jamais été avancé 
qui soit susceptible de la réfuter, ne serait-ce qu’en 
partie. Or Saint-Gilles et Laon partagent nécessaire-
ment les mêmes intentions moralisantes, car il n’est 
pas imaginable que la ressemblance entre l’abba-
tiale du Sud et la cathédrale du Nord soit le fruit 
du hasard ni même que le commanditaire de Laon 
ait ignoré la signification du programme de Saint-
Gilles. En effet, l’épiscopat du commanditaire de 
Laon, le théologien Gautier de Mortagne (1155-
1174), est strictement contemporain de l’abbatiat du 
commanditaire de Saint-Gilles, Bertrand de Saint-
Cosme (1151-1169).

2. Vers une restriction sacerdotale de la notion 
d’Ecclesia

On est donc sérieusement fondé à penser que dans les 
deux cas, la Vierge est le visage de l’Eglise, qui est 
une forteresse céleste assaillie par l’ennemi, et que, 
source de toute rédemption, elle tire sa raison d’être 
de sa double fonction comme siège de l’Incarnation 
et autel du sacrifice eucharistique. Le miracle de la 
conversion des espèces reproduit quotidiennement 
l’Incarnation entre les murs du sanctuaire attitré, lo-
cus congruus doté d’une efficacité sacrée et fermé 
à l’image de l’Ecclesia qui «ordonne et exclut»8. A 
l’intérieur de ce lieu exclusif, le sacrifice eucharis-
tique ne peut être accompli que par le prêtre inter-
cesseur, seul apte à invoquer efficacement l’opération 
du Saint-Esprit. La réalité de la présence eucharis-
tique est illustrée par une formule que Marie-Louise 
Thérel a contribué à élucider9: l’enfant Jésus assis sur 
le genou gauche de la Vierge aux tympans de Saint-
Gilles, Laon, Parme ou Germigny apparaît à la place 
de l’hostie comme dans les récits du De Miraculis de 
Pierre le Vénérable.

À Laon, les anges porte-calice et la descente 
du Saint-Esprit viennent encore renforcer ce mes-

8 Iogna-Prat, Dominique. Ordonner et exclure : Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150. Aubier, 1998.
9 Thérel, Marie-Louise, A l’Origine du décor du portail occidental de Notre-Dame de Senlis : le triomphe de la Vierge-Eglise. Sources historiques, 

littéraires et iconographiques, Paris, 1984.
10 On le trouve à Chartres, dans une représentation qui évoque – comme à Germigny – l’enjeu des croisades, et à Cologne. Sur ce second exemple, 

voir : Holladay, Joan A. The Iconography of the High Altar in Cologne Cathedral. Zeitschrift für Kunstgeschichte, 1989, vol. 52, numéro 4.
11 Vézin, Gilberte. L’Adoration et le cycle des mages dans l’art chrétien primitif: étude des influences orientales et grecques sur l’art chrétien. Presses 

Universitaires de France, 1950.
12 D’après Gerald Ellard, la métaphore numismatique est caractéristique du XIIe siècle. Assimilée vers 1150, son intérêt s’amenuiserait vers 1200 et 

elle tendrait à n’être bientôt plus comprise. En tout état de cause, elle semble encore bien vivante chez Guillaume Durand et Thomas d’Aquin. Voir : 
Ellard, Gerald. Bread in the form of a penny. Theological Studies, 1943, vol. 4, no 3, p. 319-346.

13 Voir, entre autres, l’Eucharistion d’Honorius d’Autun, cap. XII (PL, CLXXII, 1256 C-D) : ‘Qui panis ideo in modum denarii formatur, quia Chri-
stus panis vivus pretio denariorum venditur et ipse est verus denarius, qui per decalogum legis in vinea Ecclesia laborantibus in praemio dabitur’ 
ou Gemma animae : ‘Panis vero in modum denarii formatur, quia panis vitae Christus pro denarorium numero tradebatur... Ideo imago Domini cum 
litteris in hoc pane exprimitur, quia et in denario imago et nomen imperatoris scribitur, et per hunc panem imago Dei in nobis reparatur, et nomen 
nostrum in libro vitae notatur.’ (PL, CLXXII, 555 B).

14 Guillaume Durand, Rationale Divinorum Officiorum, Liber IV, XLI (De sexta parte Canonis), 8 : ‘Panis autem hic formatur in modum denarii, tum 
quia panis vitae pro denariis traditus est, tum quia idem denarius in vinea laborantibus in praemium dandus est; et in forma rotunda, ut dictum est 
sub titulo DE OBLATIONE. In hoc enim pane saepe scribitur nomen et imago Imperatoris nostri, quia per eum ad imaginem Dei reformamur, et 
nomina nostra in libro vitae scribuntur. Nonnulli etiam ibi agnum figurant, tum quia is qui immolatur verus est agnus, tum etiam propter illud quod 
legitur in Exodo : Hoc est quod facies in altari... (offeres) agnos... et vinum, ad libandum... in agno.’

15 Voir le très intéressant article de William Courtenay à ce sujet : Courtenay, William J. The King and the Leaden Coin: The Economic Background 
of “sine qua non” causality. Traditio, 1972, vol. 28, p. 185-209.

16 Je partage à ce sujet un certain nombre des conclusions formulées par Jean Batany. Voir : Batany, Jean, in: L’Or au Moyen Âge: Monnaie, métal, 
objets, symbole. Université Aix-Marseille, 1983.

sage eucharistique, et à Germigny il est complété 
par l’oblation du premier mage offrant des pièces 
d’or dont la ressemblance avec des hosties est vo-
lontairement ambiguë. Ce motif extrêmement sin-
gulier, qui est rarissime dans l’iconographie même 
générale10, n’a jamais été examiné par personne. 
Seule Gilberte Vézin l’a relevé, mais son commen-
taire se borne à opérer avec le Pseudo-Mattieu un 
rapprochement évident11. J’ai donc proposé, dans 
un ouvrage actuellement en voie de parution, une 
analyse de cette offrande des rois mages de Germi-
gny qui rappelle l’importance au Moyen Age12 de 
la métaphore numismatique de l’hostie, notamment 
chez Honorius d’Autun13, Guillaume Durand14 et 
même saint Thomas d’Aquin dans sa défense de 
la présence réelle et ses propos sur la promesse de 
rédemption15. L’or des pièces offertes est transsubs-
tantié en retour par l’opération du Saint-Esprit en 
or de la sagesse qui rachète, et rayonne de son éclat 
surnaturel16.

L’aspect eucharistique de ces représentations de 
l’Incarnation ne fait donc guère de doute. Mais ce 
qu’il faut surtout retenir du caractère à la fois no-
vateur et transitoire de la Vierge du tympan proto-
type de Saint-Gilles, c’est qu’elle n’est plus la Bea-
ta Maria du premier Moyen Age qui compatissait 
avec l’humanité souffrante et qui paradoxalement 
avait été la bienheureuse vierge Marie des moines 
noirs de Cluny, de l’accompagnement des mourants 
et des suffrages pour les défunts. Paradoxalement, 
car c’est le point de départ que prend Pierre le Véné-
rable pour finir par inspirer une image nouvelle que 
lui-même n’avait sans doute pas prévue et qu’il ne 
lui a jamais été donné de voir. La Vierge de Saint-
Gilles apparaît en effet typique de la transition vers 
la religion sacramentelle des temps nouveaux issue 
de la réforme grégorienne qui dépasse Cluny et an-
nonce même le dépassement de l’idéal monastique. 
Plus généralement, son symbolisme périme le mo-
dèle hérité de la religion du haut Moyen Age dont 

CUARTAS_DeMedioAevo15(1).indd   233CUARTAS_DeMedioAevo15(1).indd   233 8/2/21   19:088/2/21   19:08



234 Legeard, E. De Medio Aevo, 15(1) 2021: 231-240

le trait dominant était le culte des reliques, vieille 
religion teintée de paganisme où l’échange avec les 
saints, la sainte Vierge et Dieu était personnel et 
s’établissait sur la base de la prière et du miracle. 
Dieu alors guérissait encore à la demande, et punis-
sait même à l’occasion par ces «miracles de châ-
timent» que Pierre-André Sigal a été le premier à 
décrire17.

Ainsi, à la façade «romane» de Saint-Gilles, 
dont la structure est sans doute empruntée à l’arc de 
triomphe d’Orange18, la Vierge du tympan de l’In-
carnation est néanmoins déjà la Domina Nostra du 
premier gothique, Notre-Dame, figure de l’Eglise 
triomphante, mais avec cette restriction implicite 
qui depuis la «révolution sacramentelle» a commen-
cé à gagner du terrain et à susciter des «hérésies», 
c’est-à-dire des résistances: elle ne se définit plus 
tant par un contenu positif –la communauté des fi-
dèles– que par son contenant dont les cadres sont les 
membres de l’élite cléricale de l’institution pontifi-
cale, ceux-là même qui sont seuls dépositaires de la 
faculté de dispenser la grâce, et en dernier recours, 
de condamner et d’exclure. C’est au clergé de dé-
finir la Chrétienté, réduite sans lui à une quantité 
négative, par contraste avec l’Ennemi dont Pierre 
le Vénérable s’applique à décliner par le menu les 
qualités diaboliques.

17 Sigal, Pierre-André. L’Homme et le miracle dans la France médiévale (XIe-XIIe siècle), Editions du Cerf, Paris, 1985.
18 Esquieu, Yves, Art roman en Provence, Gisserot, 2003, p. 41.
19 Schmitt, Carl. The concept of the political: Expanded edition. University of Chicago Press, 2008.
20 Eckbert von Schönau, Liber contra hereses Katarorum, v. 1155-1160.
21 Delmaire, Bernard. Un Sermon arrageois inédit sur les “Bougres” du Nord de la France (vers 1200). Heresis, 1991, no 17, p. 1-15.
22 Voir Jimenez-Sanchez (2008) et Moore (2017), ouvrages cités. L’observation lapidaire de Julien Théry résume la question : “En imaginant que les 

croyances des hérétiques venaient d’ailleurs, les ecclésiastiques évitaient d’avoir à s’interroger sur les causes de la contestation, qui étaient en réalité 
endogènes.” - Théry, Julien, “Les hérésies, du XIIe au début du XIVe siècle”, in Cevins & Matz (dir.), Structures et dynamiques de la vie religieuse 
en Occident (1179-1449), Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 379.

3. L’Incarnation et l’eucharistie comme critères 
de démarcation de l’ami et de l’ennemi.

Ici, le tournant politique de l’Eglise apparaît claire-
ment. Il répond parfaitement à la définition que Carl 
Schmitt donnait du politique dont la distinction spéci-
fique consiste à discriminer entre l’ami et l’ennemi19. 
C’est pourquoi il n’y a, selon Pierre le Vénérable et le 
commanditaire de Saint-Gilles chez qui «polis» et «ci-
vitas» se confondent, pas de société possible en dehors 
de l’Eglise. Il s’ensuit que les pétrobrusiens, par leur 
refus du sacrifice eucharistique qui incorpore le Christ 
au communiant et le communiant à la société chré-
tienne, manifestent un comportement antisocial inspi-
ré par le diable, celui qui désunit. Pour exprimer leur 
caractère extérieur à l’Eglise (qui n’apparaît pas im-
médiatement quand on commet encore l’erreur de 
confondre Eglise au sens de chrétienté et Eglise comme 
institution pontificale), on donnera aux hérétiques de 
la seconde moitié du XIIe siècle des noms exotiques 
qui évoquent l’Orient byzantin. Ce seront les «ca-
thares», appellation arbitraire qu’Eckbert de Schönau20 
a tirée de saint Augustin, ou les «Bulgares», toutes dé-
nominations largement abusives, nos «cathares» d’Al-
bi et nos «bougres de La Charité-sur-Loire»21 n’ayant 
réellement aucun rapport d’origine avec Byzance ou 
les obscurs confins de l’Europe barbare22.

Fig. 1. Tympan du portail nord de la façade de la cathédrale Notre-Dame de Laon avant restauration, domaine public
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A Saint-Gilles et à Laon, chaque fois d’ailleurs 
au portail nord23, le tympan semble inspiré par 
les mêmes principes et administrer la même mo-
rale. C’est donc certainement le cas aussi à Germi-
gny-l’Exempt, et ceci par-delà les mutations archi-
tecturales qui accueillent le motif. Le narthex du 
clocher-porche se prête en effet d’autant mieux à 
son emploi que les avant-nefs sont, comme le for-
mule encore une fois très bien Jérôme Baschet, «un 
écho à l’arc de triomphe antique» dont il est assez 
aisé de comprendre pourquoi on s’est appliqué à les 
décorer «dans un monde dont les représentations spa-
tiales sont fondées sur l’opposition entre l’intérieur et 
l’extérieur». C’est là, observe-t-il avec justesse, une 
manière de valoriser, toujours plus vigoureusement, 
le seuil par excellence, par lequel on quitte le monde 
extérieur pour pénétrer dans le lieu le plus intérieur 
possible, pensé à l’image de l’Eglise céleste. De sur-
croît, une équivalence symbolique est établie entre la 
porte et le Christ, qui donne accès au salut.24»

Laon imitant Saint-Gilles et Germigny imitant 
Laon donnent une illustration plus qu’exemplaire de 
la théorie de Joris-Karl Huysmans dans son célèbre 
texte sur Notre-Dame de Paris. Si la portée générale 
des conclusions de Huysmans est très contestable, 
en l’occurrence Saint-Gilles, Laon et Germigny lui 
donnent raison :  elles se servent du même idiome, et 
cette unanimité de doctrine et d’expression se com-
prend si l’on considère que les artistes n’ont jamais 
été, à cette époque, que les interprètes de la pensée 
de l’Église. (...) Il y eut donc immuabilité d’ensei-
gnement et de langue et les maîtres maçons et les 
imagiers n’eurent qu’à se conformer aux principes de 
la symbolique que leur indiquaient les moines ou les 
prêtres.»25

Evidemment, le tympan de la Vierge-Mère qui do-
mine le portail nord de la façade de Notre-Dame de 
Laon n’est pas une copie servile de Saint-Gilles. Si 
l’on ne tient pas compte des spécificités laonnaises et 
de la personnalité originale de Gautier, le commandi-
taire, il est probable qu’une partie de l’interprétation 
de Germigny devient inaccessible. Car tout suggère 
que le symbolisme se renforce et se complète à Laon 
d’un supplément de signification. C’est pourquoi il 
faut examiner celle-ci avec d’autant plus d’attention 
que Laon est certainement le modèle direct de Ger-
migny, comme en témoignent les chapiteaux archi-
tecturés en ombrelles pendantes et les six anges de 
l’archivolte. Or ces spécificités laonnaises doivent 
probablement beaucoup sinon tout à l’enseignement 
d’Anselme de Laon, l’organisateur de l’école épisco-

23 Ce qui n’est peut-être pas sans rapport avec le caractère giratoire de certaines processions qui tournaient autour de l’église avant d’entrer par le nord 
et mettrait ces portails en rapport avec la fonction de narthex des clochers-porches dont nous savons par le Coutumier de Cluny qu’elle consistait à 
recueillir la foule des processionnaires avant le passage dans l’église, comme lors de la fête des Rameaux (on remarquera que le linteau du portail 
nord de l’abbatiale de Saint-Gilles du Gard représente précisément l’entrée de Jésus à Jérusalem le jour de la fête des Palmes). Mais cette hypothèse 
réclame, avant qu’on puisse fortement l’avancer, une étude large et détaillée. Pour une amorce de réflexion sur ce sujet, voir :  Vallery-Radot, Jean. 
Note sur les chapelles hautes dédiées à saint Michel. In : Bulletin Monumental, tome 88, année 1929. pp. 453-478.

24 Baschet, Jérôme. La Civilisation féodale : de l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Flammarion, quatrième édition, 2019.
25 “La Symbolique de Notre-Dame de Paris”, in : Huysmans, Joris-Karl. Trois Eglises et trois primitifs. Librairie Plon, 1908.
26 Lottin, Odon. La Doctrine d’Anselme de Laon sur les dons du Saint-Esprit et son influence. Recherches de théologie ancienne et médiévale, 1957, 

vol. 24, p. 267-295.

pale. Anselme, le magister divinitatis, est le véritable 
initiateur de la scolastique et l’auteur de la première 
somme théologique du Moyen Age, les Sentences. 
Son école s’attache à établir des gloses de l’Ecriture 
et à composer des recueils de textes des Pères. La 
Glossa ordinaria, notamment, suggère une doctrine 
originale des sept dons du Saint-Esprit qui a visible-
ment joué un rôle dans le programme iconographique 
du tympan nord de la cathédrale.

Retenons qu’Anselme de Laon défend l’idée que 
la raison et la finalité de l’Incarnation, c’est la né-
cessité du sacrifice. Dans quelques développements 
sur les « droits » du démon, Anselme rappelle qu’en 
provoquant par une suprême injustice le sacrifice de 
la chair immaculée du Christ, le diable a dissipé l’il-
lusion qu’il avait quelque «droit» sur quiconque, y 
compris les pécheurs. L’idée de revanche sur le dé-
mon, et même de vengeance sont sensiblement pré-
sentes. On relève ainsi chez Anselme et dans l’école 
de Laon deux particularités notables : un certain an-
thropocentrisme, qu’on a pu qualifier très anachro-
niquement d’humanisme, et une polarisation sur le 
démon. Pour Anselme de Laon, le motif de l’Incarna-
tion est une injonction envers l’homme à triompher 
du démon. On voit en quoi ce discours complète uti-
lement celui de Pierre le Vénérable.

D’autre part, pour Anselme, la sainte Vierge est, 
en tant que «mère de celui qui purifie le monde», 
la souveraine céleste et – du fait de son assomption 
– la «reine des anges». Enfin, Anselme de Laon dé-
veloppe toute une angélologie à partir de Jean Scot 
Erigène, où les anges représentent des degrés de la 
manifestation théophanique dont l’Incarnation per-
met de diffuser la lumière parmi les hommes au 
cœur pur. Cette lumière, lumière de la Sagesse, est 
évidemment associée aux opérations du Saint-Esprit. 
Ici encore, Anselme se singularise par une pensée ori-
ginale. Comme Odon Lottin l’a très bien analysé, ce 
sont les sept dons du Saint-Esprit répondant aux sept 
demandes de l’oraison dominicale qui seuls sont sus-
ceptibles d’engendrer les sept vertus des béatitudes : 
la vie morale du Chrétien commence avec l’humilité 
et s’achève par l’accession à la sagesse, c’est-à-dire à 
la contemplation de Dieu qui pacifie tout l’homme26.

4. Saint-Gilles et Laon : originalité et 
complémentarité

La connaissance de l’enseignement d’Anselme de 
Laon contribue à éclairer le portail de la Vierge-
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Mère dans sa relative originalité. Car s’il ne fait 
aucun doute que le motif est une réplique de Saint-
Gilles, certaines spécificités sautent aux yeux qui in-
diquent un complément de sens. Ainsi, la colombe 
du Saint-Esprit est une innovation laonnaise. Celle 
qui est visible aujourd’hui n’est certes pas d’origine, 
mais on a conservé les débris de l’ancienne clef qui 
attestent la présence du symbole dès le XIIIe siècle. 
La présence des anges dans la voussure intérieure 
est également une initiative laonnaise : il n’y a pas 
d’anges à Saint-Gilles. Indiscutablement, l’angélolo-
gie d’Anselme de Laon y est pour quelque chose. De 
plus, il semble ne faire aucun doute que le premier 
cordon évoque le sacrifice eucharistique, notamment 
par la présence symétrique des anges portant des ca-
lices et des plats d’hosties.

Le message du tympan n’est-il pas que la Vierge, 
trône de sagesse et autel du sacrifice, est entourée 
des anges au-dessus desquels l’assomption l’a exal-
tée et sur lesquels elle règne sans partage ? Le re-
gistre inférieur du tympan le prouve, et même toute 
l’iconographie de Notre-Dame ne tend qu’à cette 
conclusion. C’est en effet dans le triomphe de la 
Vierge que le programme général culmine au por-
tail central. En pratique, il semble qu’au tympan 
de la Vierge-Mère, si Laon retient de Saint-Gilles 
la contestation de l’Incarnation, pierre de touche 
de l’hérésie, c’est pour la relier aux disputes plus 
actuelles qui agitent l’Eglise autour de la présence 
réelle, ces deux sujets étant organiquement insépa-
rables. Car si la lutte contre les pétrobrusiens ap-
partient déjà à une époque révolue, en revanche les 
contemporains délibèrent activement de la com-
munion sous les deux espèces et de l’adoption du 
dogme de la présence réelle.

Si, comme on l’a fréquemment prétendu depuis 
Emile Mâle, c’est à travers l’œuvre d’Hugues de 
Saint-Victor (1096-1141), disciple d’Anselme, que 
s’exprime l’influence de l’école épiscopale sur le 
programme élaboré par Gautier de Mortagne, alors 
les lignes de force se précisent encore davantage. 
D’une part, en effet, on peut objectivement considé-
rer Hugues de Saint-Victor comme un des fondateurs 
majeurs de la théologie des sacrements. D’autre part, 
le platonisme régénère chez lui la même idée de Sa-

27 Chez saint Irénée, la Sagesse se confondait avec le Saint-Esprit, ordonnateur de l’univers. Cette conception s’inscrivait dans un réseau de corres-
pondances trinitaires où le Fils était l’équivalent du Verbe, et le Saint-Esprit, “qui existait avant toute chose comme l’a dit Salomon”, la Sagesse 
suprême : “Et quoniam Verbum, id est, Filius semper cum Patre erat, per multa demonstravimus. Quoniam autem et Sapientia quae est Spiritus, 
erat apud eum ante omnem constitutionem, per Salomonem ait : Deus sapientia fundavit terram etc. (...) id est Filius et Spiritus sanctus, Verbum 
et Sapientia, etc.” (S. Irénée, Adversus haereses, IV, 7, 4). Malgré un écart de dix siècles, les auteurs spirituels restent familiers d’Irénée et ont 
particulièrement intégré l’idée que “c’est la grâce de l’Esprit Saint qui déifie l’homme” (R. Javelet) Cependant, au XIIe siècle, Abélard et Hugues 
de Saint-Victor, les plus connus parmi les anciens élèves d’Anselme de Laon, malgré leurs oppositions, subissent tous les deux la forte influence du 
platonisme ambiant. Pour Abélard, le Saint-Esprit, la Sagesse et l’âme du monde ne font qu’un. Quant à Hugues de Saint-Victor, il propose une Sa-
gesse de contemplation également inspirée par une osmose des deux platonismes augustinien et dionysien. Voir : Baron, Roger. Science et Sagesse 
chez Hugues de Saint-Victor, Paris, Lethielleux, 1957. Et : Javelet, Robert. Psychologie des auteurs spirituels du XIIe siècle (Partie I). Revue des 
sciences religieuses, 1959, vol. 33, no 2, p. 97-164.

28 Wallerich, François. Du Signe de sainteté à l’illumination mystique : les lumières miraculeuses de l’eucharistie (XIIe-XIIIe s.). Histoire et littéra-
ture de l’Europe du Nord-Ouest, 2015, no 53.

29 C’est fréquemment, de saint Ambroise jusqu’à Gratien (XIIe s.), qu’un parallèle est établi entre l’or et l’eucharistie. A propos de l’or qui n’est 
qu’un vain métal s’il n’est pas sanctifié par la charité, saint Ambroise prend pour exemple l’or du calice qui tire son éclat de la conversion (par le 
Saint-Esprit) du vin en sang du Christ. L’or, vulgaire élément minéral, devient alors l’aurum redemptionis, l’or de la Rédemption, l’or qui rachète les 
âmes. Voir : Saint Ambroise, De Officiis ministrorum: liber II, caput XXVIII, 138-139. A noter : suivant les manuscrits, on rencontre alternativement 
aurum redemptionis ou aurum redemptoris. Ces expressions sont objectivement interchangeables. Voir aussi : Apocalypse, 21:21 et 21:27.

gesse qui dans la théologie de l’Incarnation de saint 
Irénée se confondait avec le Saint-Esprit27. Cepen-
dant, chez Hugues de Saint-Victor, conformément à 
une évolution déjà identifiée par François Wallerich28, 
la théologie platonicienne va de pair avec une ten-
dance générale à l’intériorisation des perceptions sur-
naturelles : la Sagesse se manifeste dans la contem-
plation introspective. A la vieille tradition qui accor-
dait au Saint-Esprit le pouvoir de donner à l’or du 
calice son rayonnement surnaturel (saint Ambroise29) 
et faisait de l’or des Mages l’expression du « lumen 
sapientiae », la génération d’Hugues de Saint-Victor 
ajoute le symbolisme anagogique : l’homme peut, en 
cultivant ses plus hautes facultés, s’élever jusqu’à la 
contemplation intérieure des choses divines. Là en-
core, on a parlé d’humanisme, et évoqué le symbo-
lisme des arts libéraux de la façade de Laon pour le 
justifier.

5. L’Adoration des rois mages et le trône de 
Sagesse : un motif politique ?

Entre Saint-Gilles et Laon un motif, l’Adoration des 
rois mages, n’est en rien affecté par ce remodelage in-
térieur d’un symbolisme qui combine l’enseignement 
de maître Anselme, et peut-être la théologie d’Hugues 
de Saint-Victor, avec l’œuvre apologétique de Pierre 
le Vénérable. Il reste à mon avis invariablement le 
même, et semble d’abord inspiré par des conditions 
politiques très comparables. Qu’il s’agisse de l’abbé 
de Saint-Gilles, Bertrand de Saint-Cosme, de Gautier 
de Mortagne ou des archevêques de Bourges après le 
triomphe des principes de la théocratie pontificale en 
Berry en 1145, tous entretiennent avec Louis VII des 
rapports privilégiés et exceptionnellement harmo-
nieux. Auprès de Pierre de La Châtre (1141-1171), 
Louis VII fait des efforts démesurés pour racheter sa 
conduite lors de la querelle des investitures de Bour-
ges. Le Capétien se montre également d’une bienvei-
llance zélée envers Gautier de Mortagne et Bertrand 
de Saint-Cosme.

Le Spicilège rappelle ainsi l’existence d’un di-
plôme de Louis VII daté de 1158 et faisant l’apologie 
de Gautier, présenté comme un admirable exemple 

CUARTAS_DeMedioAevo15(1).indd   236CUARTAS_DeMedioAevo15(1).indd   236 8/2/21   19:088/2/21   19:08



237Legeard, E. De Medio Aevo, 15(1) 2021: 231-240

de prélat grégorien30. Enfin nous savons que Bertrand 
de Saint-Cosme s’étant plaint en 1162 des mauvaises 
coutumes introduites par le comte de Toulouse, Louis 
lui écrivit d’Etampes qu’il confirmait l’abbé et les re-
ligieux dans leurs droits et possessions et qu’il plaçait 
le monastère ainsi que ses domaines sous sa protec-
tion absolue. Les rois mages de Saint-Gilles (1160-
70), de Laon (v.1190-1205), et de Germigny (v.1215), 
visibles donc à des emplacements situés aux confins 
de l’aire d’influence capétienne, ne traduisent-ils pas 
ce climat de cordiale soumission unissant Louis VII 
à l’Eglise31? Louis VII est le modèle par excellence 
de l’antihérétique. A opposer, bien entendu, au dan-
gereux potentiel qu’incarne le maître du Saint-Em-
pire, Frédéric Barberousse, confiscateur des reliques 
des Mages qui dispute à l’Eglise son hégémonie sur 
l’histoire générale du salut32. La reconnaissance par 
les rois de la suprématie de l’Eglise représentée dans 
l’Adoration des Mages au pied du trône de Sagesse 
est donc un symbole fort33.

Comment ne pas voir aussi, dans ces figures de 
rois, les chefs en puissance d’expéditions croisées 
présentes et à venir ? Le parallèle est déjà établi, 
sinon banalisé, au temps de la Quatrième Croisade. 
Ainsi, Raimbaut de Vaqueiras (1150-1207), quand 
il célèbre les croisés de 1202, compare l’expédition 
militaire des chevaliers chrétiens au voyage de Mel-
chior et Gaspar : ils sont guidés par la même étoile 
divine : «Celui, écrit Raimbaut, qui créa l’air, le ciel, 
la terre et la mer, / La chaleur, le froid, le vent, la 
pluie et le tonnerre / Veut que tous les hommes de 
bien traversent la mer / Et se laissent guider par lui/ 
Comme il guida Melchior et Gaspar / Jusqu’à Beth-
léem34». Or Saint-Gilles du Gard, ne l’oublions pas, 
est le principal port d’embarquement pour la Terre 
sainte et son iconographie porte le sceau de l’esprit 
de reconquête du Saint-Sépulcre35. L’ensemble du 
programme iconographique évoque d’ailleurs, plutôt 
qu’une simple réponse aux pétrobrusiens, la traduc-
tion en images des trois traités de Pierre le Vénérable 

30 D’Achery, Spicilège, t. III, p.527.
31 Rappelons au passage qu’après le remariage d’Aliénor avec Henri II Plantagenêt, le 18 mai 1152, le domaine capétien est ramené aux dimen-

sions de la France de Louis VI composée du Laonnais, de l’Ile-de-France, de l’Orléanais et d’une portion du Berry englobant Bourges et Germi-
gny-l’Exempt. Cela n’est certainement pas sans influence sur le caractère exceptionnellement bienveillant de Louis VII envers les clergés laonnais 
et berruyer.

32 Le politologue allemand Carl Schmitt, et les spécialistes du Saint-Empire Robert Folz et Francis Rapp ont montré que cette hégémonie historique 
était au fond le véritable enjeu de la querelle opposant l’Eglise au césaropapisme hérité de Charlemagne dès le pontificat de Grégoire VII. Folz 
explique : «L’empereur, instrument du Christ, responsable de la diffusion de la foi chrétienne, a à faire régner la justice et la paix ; l’Empire est un 
des maillons de l’histoire générale du salut qui s’insère dans une longue continuité entre la première et la nouvelle Jérusalem.» C’était une concur-
rence que l’Eglise grégorienne ne voulait plus tolérer. Voir : Folz, Robert, La Naissance du Saint-Empire. Le mémorial des siècles, Albin Michel, 
Marabout université, Verviers, 1967. Et : Rapp, Francis. Le Saint Empire romain germanique : d’Otton le Grand à Charles Quint. Seuil, 2003.

33 Le tympan de Saint-Gilles est sculpté alors que l’Eglise est sous le choc d’une «actualité» traumatisante (appréhendée depuis 1158) : l’accapa-
rement en 1162 par Frédéric Barberousse des reliques des rois mages conservées à Milan. Le transfert des reliques organisé par le souverain du 
Saint-Empire avait une portée délibérément symbolique en raison de la dimension royale des personnages. Il est par conséquent très probable que 
la mode des Mages en adoration a aussi répondu à la volonté générale de suggérer – suivant la formule de Marcia Rickard – que «même la royauté 
doit se prosterner devant la Vierge, c’est-à-dire l’Eglise». Voir : Chronique de Robert de Thorigny, citée par : Cabrol, Fernand et Leclercq, Henri, 
Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Letouzey et Ané, 1931.

34 Raimbaut de Vaqueiras, «Era pot hom...,» vers 23 à 26: «Cel que fetz air’ e cel e terr’ e mar/e cant e freit e vent et ploj’ e tro/vol qu’el seu guit passen 
mar tuit li bo, si cum guidet Melchion e Gaspar en Bethleem».

35 Ferguson O’Meara, Cara, The Iconography of the Facade of St.-Gilles-du-Gard, New York, 1977.
36 Demurger, Alain. Les Templiers. Une Chevalerie chrétienne au Moyen Age. Le Seuil, 2009.
37 Perrot, Françoise et Dhenin, Michel. L’Or des rois mages: vitrail de la cathédrale de Chartres (XIIe siècle). Bulletin de la société française de 

numismatique 40, 641–5, 1985.
38 Holmes, Urban. Coins of Old French Literature. Speculum, 1956, vol. 31, no 2, p. 316-320.

contre Pierre de Bruis, les Juifs et les Sarrasins. A 
Laon, on se montre également très soucieux de la 
Terre sainte, au point de dresser un tableau d’honneur 
des bons chrétiens qui contribuent par leurs dons à 
l’effort de guerre des templiers36.

Enfin, à Germigny, les pièces d’or du premier roi 
mage, symbole sur lequel nous avons beaucoup tra-
vaillé, évoque irrésistiblement les Mages de Chartres 
avec lesquels Gilberte Vézin avait fait le rapproche-
ment, mais sans savoir encore à l’époque que les 
pièces du vitrail chartrain prenaient modèle sur les 
dinars émis par les musulmans d’Espagne entre la 
fin du XIe siècle et le début du XIIe37. Les monnaies 
d’or, au XIIe siècle, sont presque invariablement as-
sociées aux musulmans dans l’imaginaire collectif. 
Elles n’ont quasiment cours qu’en Terre d’Islam et 
quand on en trouve en Europe occidentale, c’est en 
général qu’elles ont été rapportées de Terre sainte, 
d’Espagne almoravide ou de Sicile38. Or, à la même 
époque, c’est précisément dans le Psaume 72 que 
l’Eglise discerne la prophétie annonçant, dans l’An-
cien Testament, le voyage des Mages et leur adora-
tion. La reconnaissance s’ensuivra de ce que le Christ 
recevra de l’or d’Arabie : «dabitur ei de auro Ara-
biae» (Psaumes, 72:15). Le symbole est donc d’une 
homogénéité presque parfaite et il est encore un indi-
cateur (complexe) d’un profond changement de sen-
sibilité entre le haut et le bas Moyen Age.

En effet, le parallèle entre les rois mages et les 
rois croisés fait ressortir par contraste le bouleverse-
ment qui s’est opéré dans la conception du rapport à 
Dieu. Immédiat et personnel dans l’iconographie 
primitive des rois mages, il est relayé au XIIe siècle 
par une Eglise interprète exclusive de la volonté di-
vine, et les grands seigneurs désormais suivent 
moins les étoiles qu’ils n’obéissent à des ordres de 
mobilisation générale. Ainsi, Louis VII ne s’est pas 
spontanément embarqué pour la Terre sainte. Il s’est 
croisé pour expier publiquement ses torts envers 
l’autorité pontificale. La croisade, insistons-y, est 
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d’abord une entreprise théocratique typiquement 
grégorienne puisque Urbain II a clairement usurpé, 
en termes de droit romain, une prérogative stricte-
ment impériale quand il a pris l’initiative de décla-
rer la guerre, même s’il s’agissait d’une guerre 
sainte39. Si, comme l’écrit Dominique Barthélemy, 
les deux objectifs déclarés de la croisade consistent 

39 Comme Jean Flori, tout en reconnaissant explicitement la notion de pèlerinage qui est évidemment attachée aux expéditions militaires en Terre 
sainte, je suis bien obligé d’admettre que la croisade est, objectivement, une guerre destinée à affirmer l’hégémonie théocratique du Saint-Siège. 
C’est ce qui explique que la guerre contre les Albigeois, qui n’a rien d’un pèlerinage, n’en est pas moins une croisade.

40 Là encore, le Saint-Siège est motivé surtout par des questions de monopole géopolitique et de concurrence hégémonique, notamment avec le Pa-
triarche de Constantinople. Voir, pour la citation : Barthélemy, Dominique. L’Ordre seigneurial : XIe-XIIe siècle, Seuil, 1990.

41 Flori, Jean. L’Eglise et la Guerre Sainte : de la “Paix de Dieu” à la “croisade”. In : Annales. Histoire, Sciences Sociales. Cambridge University 
Press, 1992. p. 453-466.

42 Cela n’est pas assuré, car quatre ans de travail sur le sujet me permettent d’entrevoir la possibilité d’une révision haute, c’est-à-dire d’un vieillisse-
ment de quelques années.

43 Voir : Née de La Rochelle, Jean-François. Mémoires pour servir à l’histoire civile, politique et littéraire, à la géographie, et à la statistique de la 
Nièvre et des petites contrées qui en dépendent, Bourges, Souchois, 1827. Lespinasse, René de. Hervé de Donzy, Comte de Nevers. 1868. Leguai, 
André, Histoire du Nivernais, Centre Régional de Recherche et de Documentation Pédagogique de l’Académie de Dijon, Dijon, 1971.

à libérer l’Orient des infidèles et les croisés du pé-
ché, cette expédition militaire d’un caractère nou-
veau est surtout, en réalité, «une œuvre commune 
de la chrétienté latine au bénéfice de l’autorité ro-
maine40». Elle vise essentiellement, ajoute Jean Flo-
ri, à «l’affermissement de l’autorité pontificale sur 
la chrétienté41».

Fig. 2. Tympan de Notre-Dame de Germigny-l’Exempt. Photo de l’auteur.

Ce qui explique à Germigny la reprise tardive 
– après 1200 – de la composition inventée à Saint-
Gilles et perfectionnée à Laon, c’est indiscutable-
ment la volonté d’opposer les mêmes arguments aux 
mêmes ennemis diaboliques de l’Eglise qu’il s’agit de 
détruire. Si l’estimation de Sauerländer qui datait le 
tympan de 1215-1220 se vérifie42, alors il est contem-
porain de l’épiscopat de Girard de Cros et d’Hervé 
IV de Donzy, comte de Nevers, dont j’ai montré 
qu’ils étaient respectivement à l’époque seigneur-ar-
chevêque et seigneur châtelain de la co-seigneurie 
de Germigny. Or Girard de Cros rejoint la croisade 
contre les Albigeois en juin 1217 pour épauler Simon 
de Montfort tandis qu’Hervé de Donzy traque les 
«bougres de la Charité», ces popelicains qui, d’après 
la chronique, finiront par l’empoisonner43. Mais ces 
événements pleins de bruit et de fureur qui captivent 

toujours les esprits romanesques sont objectivement 
secondaires et ne doivent pas divertir l’attention de 
l’événement réellement capital pour l’histoire de 
l’Europe qui prend place en 1215 : le IVe concile de 
Latran.  Bien entendu, on y condamne l’hérésie des 
Albigeois. Mais le cadre général est beaucoup plus 
important que ce détail. Réuni et présidé par Inno-
cent III, le concile se fixe pour objectif d’entériner 
les acquis théologiques de la réforme grégorienne et 
de définir les dogmes et les devoirs destinés à sacra-
liser le clergé et à imposer l’institution ecclésiastique 
comme la médiatrice exclusive et obligatoire entre le 
peuple et Dieu. On a soutenu, et cela semble exact, 
que le concile de 1215 était le seuil à partir duquel 
l’appellation d’Eglise réduit officieusement son ac-
ception à la seule portion cléricale de la chrétienté : 
si l’Eglise continue d’englober tous les chrétiens, elle 
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n’est plus en effet représentée que par ceux qui sont 
habilités à administrer les sacrements, c’est-à-dire à 
conférer la grâce.

6. Quand Joseph remplaça Balaam : en guise de 
conclusion.

Ne peut-on suspecter ce bouleversement de fond à la 
seule présence de «saint» Joseph dans les trois com-
positions de Saint-Gilles, Laon et Germigny ? Dans 
l’iconographie romane, Joseph, nous le savons, était 
ordinairement réduit à un rôle extrêmement mineur, 
pour deux raisons assez évidentes : son rôle très su-
balterne dans l’Evangile (déjà suffisamment effacé, il 
se volatilise littéralement après la visite de Jésus aux 
docteurs du temple, on ne le mentionne plus et il est 
absent de la Passion) et l’incohérence de la filiation 
royale du Christ qui embarrasse tous les commenta-
teurs puisque Joseph n’est pas le père biologique de 
Jésus. L’absence de pittoresque de ce second rôle sans 
personnalité était compensée par le recours au Pseu-
do-Matthieu, source principale d’inspiration des ima-
giers qui diffusait le portrait peu flatteur d’un vieil-
lard, père de nombreux enfants, timoré et inconscient 
des enjeux. Joseph, pseudo-père («pater simulatus»), 
n’avait de valable que sa fonction nourricière de «nu-
tritor Domini» et son rapport de subordination pas-
sive avec la Vierge («sponsus Mariae»). Or à Saint-
Gilles et à Laon, il est évident que nous n’avons pas 
du tout affaire à ce modèle, et si Joseph apparaît à 
Germigny sous un aspect paradoxalement rétrograde 
et d’ailleurs exotique44, la présence de l’Annoncia-
tion indique que c’est très probablement pour des rai-
sons d’espace et parce que l’artisan, maîtrisant cette 
figure type, l’a automatiquement transposée sans en 
prévoir la dissonance.

C’est une maladresse, car en fait, dans les trois cas, 
l’intention du commanditaire était visiblement de ré-

44 On pense à Agüero (XIIe s.), Biota (XIIe s.), Mimizan (1220) dont la composition est analogue, mais le style – au sens de “forme intérieure”, 
puisqu’il est évident que le sujet n’y exprime pas la même vision du monde – est radicalement différent. Malheureusement, il semble que ces très 
belles œuvres n’aient plus suscité l’intérêt depuis René Crozet (1968) et personne apparemment n’a poursuivi son travail.

45 Petrus Damiani, Opusculum XVII, De Coelibatu sacerdotum. PL, CXLV, col. 386. Dans son combat contre le concubinage, l’un des deux principaux 
vices qu’on reprochait aux prêtres avec la simonie, Pierre Damien déclare que la virginité de Joseph est le signe de la fides Ecclesiae.

46     On consultera avec profit l’excellent développement que Mathieu Beaud consacre au sujet: Beaud, Mathieu. Iconographie et art monumental dans 
l’espace féodal du Xème au XIIème siècle: le thème des Rois Mages et sa diffusion. Thèse de doctorat, Dijon, 2012, partie III, chapitre II, p. 142-145.

évaluer le rôle de Joseph et de le mettre à l’honneur 
pour le rendre conforme au symbolisme développé 
par Pierre Damien : l’exemple de Joseph glorifie le 
célibat des chastes prêtres qui épousent «l’Eglise» au 
sens, évidemment, d’institution ecclésiastique. Ainsi, 
dans l’Opusculum de coelibatu sacerdotum (1072), il 
est fortement suggéré que la fidélité du prêtre est sem-
blable à l’attachement de Joseph à la Vierge-Mère45. 
Cet attachement, on le constate aux attitudes des Jo-
seph de Saint-Gilles et Laon, est maintenant un rapport 
de subordination active transcendé par la conscience 
de la mission : Joseph est devenu le «confident de 
Dieu» (saint Bernard), le premier homme du dernier 
âge, celui de la nouvelle Alliance et de l’Incarnation, 
auquel Dieu a révélé ses plans. N’importe qui n’est pas 
le confident de Dieu. Or le message ne s’adresse juste-
ment pas à n’importe qui.

Comme les historiens de l’art médiéval n’ont ces-
sé de le rappeler au cours des cinquante dernières 
années, malgré un préjugé romantique particulière-
ment tenace, les programmes iconographiques des 
grands portails ne constituent en rien des « bibles 
de pierre » destinées aux illettrés. Tout au contraire, 
leur sophistication suppose chez le lecteur de solides 
connaissances théologiques, et ils sont largement 
indifférents au peuple qui ne se soucie guère de les 
déchiffrer. En d’autres termes, aux tympans de Saint-
Gilles, Laon, et Germigny, le clergé parle au clergé. 
Quand Joseph régénéré envahit l’espace traditionnel-
lement occupé par Balaam46, c’est une idée de prélats 
commanditaires ayant essentiellement les clercs pour 
destinataires. L’intention est canalisée et l’interpré-
tation n’est pas libre. Tout concourt donc à diffuser 
cette impression d’une Vierge-Eglise qui se confond 
de plus en plus avec l’institution romaine, impression 
que semble confirmer, par exemple, la représentation 
à Laon des anges porte-calices à l’époque même de la 
confiscation du calice par le clergé.
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