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L’IDÉE DE FIDÉLITÉ 
CHEZ EMMANUEL MOUNIER *

Jacques L e m i e u x

III. C O N T IN U IT É  C R É A T R IC E

1° Capacité d ’invention

Si elle est continuité, la fidélité ne peut se concevoir pourtant comme étant dirigée 
une fois pour toutes. Elle doit être créatrice. Parlant de la fidélité du disciple à l'égard 
du maître, Péguy42 ne peut la considérer sans une certaine indépendance. Ce n ’est pas 
demeurer fidèle à la pensée du maître que de le répéter servilement pour toujours. La 
fidélité vraiment profonde s’exprime quand l'élève peut continuer le maître dans un 
sens qui lui est propre, quand il peut lui-même pousser sa pensée comme le maître 
aurait su le faire. Le disciple ne commence à compter que lorsqu'il lui est devenu 
possible de faire connaître ses résonances personnelles, explorant lui-même les 
sentiers de la réflexion à la recherche de quelques intuitions inattendues.

Pour Mounier, la fidélité doit être un rejaillissement continuel, expression d ’une 
puissance créatrice toujours prête à porter des fruits:

L'aventure de la personne est une aventure continue de la naissance à la mort. Le 
dévouement à la personne, amour, amitié, ne sont donc parfaits que dans la 
continuité. Cette continuité n’est pas un étalement, une répétition uniforme 
comme ceux de la matière ou de la généralité logique, mais un rejaillissement 
continuel. La fidélité personnelle est une fidélité créatrice.43

La fidélité impose un effort constant pour inventer une façon d’être soi-même au 
milieu de sollicitations rencontrées, une façon d ’être soi-même que personne ne peut 
convenablement proposer à autrui mais que chacun doit découvrir pour soi. En face de 
toutes les formes de contraintes qui se présentent à l’être humain, en face de tous les 
conditionnements qui marquent son horizon, il doit chercher à vivre plus près de lui- 
même, se découvrant la capacité d’être, selon l’expression de M. Nédoncelle, «un 
sursaut perpétuel devant une façon de vivre qui serait étrangère à ses problèmes et qui 
le dispenserait de mettre sa marque personnelle sur les événements qui le poussent à 
a g ir» 44. Aussi, la fidélité ne peut-elle être une invitation à répéter des gestes

* Voir la prem ière partie de cette étude dans Laval théologique et philosophique, vol. X X V III, n° 3, 
octobre 1972, pp. 219-236.

42. C. P é g u y , L ’esprit de systèm e, Paris, G allim ard, 1953, p. 26.
43. PE.. I II , p. 454 ; FC., I II , p. 599.
44. M . N é d o n c e l l e , De ta fidélité, p. 51.
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stéréotypés, mais bien au contraire un appel à discerner le sens de la vocation 
personnelle, pour y donner une réponse singulière. Une semence n'est fidèle à elle- 
même qu’en devenant une plante.

Mais cela suppose le changement. La fidélité ne boude pas le changement: elle 
l'appelle même. On ne peut enfermer un être dans un seul instant comme si chacun des 
moments de sa vie n’avait plus qu’à être la répétition d ’un premier, comme si un seul 
acte pouvait parvenir à épuiser toutes les ressources et les richesses d'un être. La vie 
continue de sourdre et doit s’exprimer dans son mouvement d ’éternelle nouveauté. 
Mounier se fait ici l’écho de N ew m an45. Dans ses écrits philosophiques, ce grand 
humaniste anglais décrit la naissance d'une pensée. Après avoir souligné qu'elle surgit 
nécessairement d ’un état de choses existant, qu’elle se ressent pendant quelque temps 
du sol où elle est née, il découvre que son élément vital a besoin de se dégager de ce qui 
pour elle est temporaire, pour se dépenser en efforts, afin de conquérir sa liberté et 
devenir elle-même. 11 lui faut chercher la voie à suivre à travers les dangers et les 
espérances qui se font jour, à travers les nouvelles formes et les nouveaux aspects que 
revêtent les vieux principes. « L’idée, ajoute Newman, suit leur changement afin de 
rester la même ». C ’est pour demeurer ce qu’elle est essentiellement qu’elle doit se 
présenter sous un appareil nouveau. C ’est pour être fidèlement la même qu'elle doit 
changer. Newman note bien que dans un monde supérieur, tout demeure plus fixe et 
immuable et que le changement est inadmissible. Cependant, pour ce qui est de la 
condition d’ici-bas, « vivre c’est changer et pour être parfait, il faut avoir changé ». 
Mounier ne craint pas d ’envisager cette brutale réalité :

Il faut que les hommes disparaissent, que les partis, que les revues, que les 
civilisations disparaissent pour rendre à la vie ses ressources quand le corps qui 
l’a portée s’est affaissé sur son squelette. Ce fut toujours la seule manière 
d ’assurer la pérennité et la pureté même des réalités éternelles. Il y a quelque 
chose qui reste, il y a quelque chose qui change, ou se développe dans la forme 
visible, et comme dit Newman, il faut que ceci change pour que cela reste soi- 
m êm e46.

« Tout le malheur de cette pauvre humanité, ironise Péguy, lui vient justement de 
ce qu’elle est décevante et mouvante, et précaire, étant vivante»47. «Il n'y a pas 
d'humanité s’il n’y a pas d'aventure humaine, et toujours ouverte », proclame 
M ounier48. L’aventure humaine, c’est la recherche continue des formes d’existence 
qui répondent toujours mieux aux exigences de l’homme, c’est le souci constant d ’un 
perfectionnement à apporter à son existence. Tel est le mouvement de sa vocation 
d ’homme. Il ne peut croire y répondre s’il entend s’adapter au sens de s’arrêter, 
s’assoupir, atteindre un certain équilibre pour mieux se reposer. Sa vocation l’appelle 
plutôt à un refus constant de la quiétude, pour aller toujours plus loin, dépassant 
l’adaptation qui a paru satisfaisante un moment, maintenant son regard sans cesse

4 5 . C ard . J. N e w m a n ,  « Développement de la doctrine chrétienne», dans Oeuvres philosophiques, Paris, 
Aubier, 1945, p. 2 53 .

46. R PC , I, p. 333.
4 7 . C . P é g u y ,  L ’esprit de systèm e, p. 66 .

48. Q P  , III, p. 222.
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ouvert sur l’avenir pour trouver de nouvelles adaptations nécessaires. Ainsi Mounier 
détermine-t-il le sens de son personnalisme:

Nous l'entendons comme une aventure ouverte, faite de plus d ’avenir que de 
passé. Il nous attache sans doute à une ligne précise de valeurs et de présences 
historiques. Mais nous n’avons pas fini de débarrasser ces valeurs des malentendus 
et des survivances sociologiques qui les neutralisent sur les voies de l'avenir, sous 
prétexte de les sauvegarder. Aussi bien, vigilants aux pièges de toute fidélité, 
restons-nous sans cesse disposés à percer l’empâtement des principes, pour 
découvrir derrière lui des exigences qui la veille nous auraient échappé, ou 
déconcertés ; ne craignant pas de nous contredire demain si demain l’expérience et 
la réalité nous contredisent; prêts à renoncer toute étiquette particulière si par 
l’effet d ’une réfraction inattendue du milieu cette étiquette venait à obscurcir 
notre propos et à compromettre le combat dont nous tenons un secteur. Nous 
avons le souci majeur que le personnalisme reste une invention et une attention 
soutenue 49.

Insérés dans la continuité d'une tradition vivante et dans l'attachement à des 
valeurs permanentes, les changements et les adaptations sont, à la vérité, signes de 
constance et de fidélité. La véritable fidélité peut ainsi s'entendre d'une capacité à 
franchir sans cesse de nouvelles étapes, d'une capacité qui s’assure par ailleurs d'une 
adhésion entière à un choix initial.

Cependant il est certain que le changement n’est pas nécessairement signe de 
fidélité. Une instabilité caractérielle, une inaptitude à la persévérance, une incapacité 
à renouveler ses attitudes intérieures face à des situations immuables peuvent faire 
désirer les changements et l’apparition de nouvelles données. Le besoin constant de 
tout modifier n ’est pas moins contraire à la vie que l'immobilisme entêté. Une 
véritable fidélité est faite de maturation et de reprise constante dans la continuité. 
Portées sur un fond solide et durable, n’abandonnant rien des valeurs acquises, les 
maturations fécondes vont affinant et intensifiant les valeurs permanentes à mesure 
qu’elles leur donnent des enveloppes nouvelles convenant au temps toujours nouveau.

Se voulant ainsi tributaire du passé en même temps qu’ouverture sur l’avenir, la 
fidélité rappelle la place du temps dans l'édification d'un univers personnel.

La fidélité s’offre précisément à l’homme comme un moyen de lui faire surmonter 
l’épreuve du temps. Il s’agit bien en effet d ’une épreuve car il n'est pas assuré, à prime 
abord, que le passage de l’homme dans la temporalité lui sera favorable ou nuisible. 
Inscrit dans le temps, l’homme peut tendre à faire de tous les moments qui s'écoulent 
un enchaînement de gestes identiques, affaiblissant dans cette répétition sans fin la 
signification qu'il voudrait leur donner. Une sorte d'immutabilité apportée dans les 
actes, une volonté de n'y rien changer peut donner l'illusion de rendre une permanence 
aux instants fugitifs. C ’est cette tentative pourtant qui risque de donner une raideur 
inacceptable à des comportements humains, une rigidité qui ne saurait convenir à un 
être vivant. Non moins pernicieux et non moins inhumain est cet oubli dans l'instant, 
comme on exprime cette volonté de s 'arrêter au moment présent, avec ce qu’il apporte 
de plaisir et de satisfaction. Éprouver le présent sans souci de l’avenir ni de l’éternel, 
ne regarder en lui que ce qui vient d ’être fait et qui passe, c'est donner à l'instant une 
densité qu'il n’a pas. C ’est aussi, et cela est grave, enlever à la personne la possibilité

49. QP.. I II , p. 229.
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de se donner une solidité dont elle a besoin, en la dispersant dans tous ces instants qui 
ne peuvent durer. Pour l’homme amené à faire sa vie dans la temporalité, seule la 
fidélité lui permet de faire usage du temps sans s’y perdre. L’instant qu'il faut vivre 
demande à être perçu comme un élan de tout l’être vers ce qui sera encore un nouveau 
point de départ. L’instant qui passe est plus plein qu’il n’y paraît ; il n'est pas qu'une 
fraction de vie, mais il peut être la totalité de la vie ramassée. C'est que les limites du 
trop bref instant peuvent être brisées par la fidélité. Elle fait en quelque sorte survivre 
les différents moments du devenir, les intégrant suivant une certaine orientation et 
redonnant vie, sous une autre forme, aux instants disparus.

Le temps, suivant une remarque de M. Jean Guitton 5", se présente comme un 
mélange où voisinent un élément intemporel et un élément de pure mobilité. Durer, 
n’est-ce pas être soumis constamment au changement tout en restant même? n’est-ce 
pas persister jusqu’au milieu du mouvement? S'il se déroule par instants successils, le 
temps peut manifester un progrès en ceci qu’il suit une orientation vers un avenir. 
Dans ce cheminement, le passé s’intégre au présent et il prend son sens à féconder 
l’avenir. N. Berdiaeff a bien marqué comment le passé et l'avenir, en ce qu'ils ont de 
réel et d ’existant, entrent dans la construction du présent: «Toute l'histoire de notre 
vie, l’histoire entière de l’humanité s'incorporent dans notre présent, et existent 
seulement à ce titre »S1. Berdiaeff va noter encore le paradoxe fondamental du temps : 
tout destin humain s’accomplit dans un temps qui se décompose en passé et en avenir, 
le temps lui-même s’offrant comme la réalisation de ce destin, et cependant ce passé et 
cet avenir qui réalisent un destin n’existent qu’à l'intérieur d’un présent. Ce passé ainsi 
intégré au présent n’est déjà plus celui qui a été et qui ne peut plus demeurer, mais 
c’est un passé qui a subi l’action de la mémoire, qui a été en quelque sorte transfiguré 
et recréé par elle, car la mémoire ne fait pas que conserver, elle peut aussi renouveler 
le passé : elle est créatrice.

La fidélité prend ici tout son sens. Elle est, certes, une attitude à l'égard du passé, 
mais non pas en ce qu’elle s’attache à lui et entend tout lui retourner. Elle entend 
plutôt le faire revivre, le transfigurer, intégrer le passé à l’avenir et ressusciter le 
présent de ce passé. C ’est dans ce sens que Mounier s’exprime quand il voit la fidélité 
comme une humble connaissance du temps:

Mais la fidélité regroupe perpétuellement son œuvre. Elle n’est pas un coup de 
force du présent sur l’avenir. Elle est le déroulement progressif d ’un engagement 
noué au-delà du temps et qui n’a pas assez du temps pour se monnayer. Elle n’a 
sa place que dans un monde qui croit à l’éternel, et met l’effort vers la perfection 
au-dessus du plaisir provisoire: elle ne saurait être elle-même qu 'éternelle2׳ .

C ’est ainsi que le temps participe à l’édification de l'univers personnel. Le temps 
est ce qui permet à l’être de se faire et de s’édifier. L’être, au sens actif du mot, réclame 
le temps ; pour l 'homme, le temps est la ligne sur laquelle s’inscrivent tous ses progrès 
et toutes ses montées. Il est, le temps, le lieu où s’effectue une croissance humaine dans 
la possession que la personne prend d’elle-même à travers une série de circonstances

50. J. G u i t t o n , Justification du tem ps, Paris, A ubier, 1951, p. 110.
51. N. B e r d i a e f f , Cinq m éditations sur l'existence, Paris, Aubier, 1936, p. 137.
52. R P C ״  I, p. 194.
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successives qui jalonnent sa vie. Bien sûr, la condition temporelle donne toujours aux 
êtres un caractère d'inachèvement qui peut être considéré comme un défaut de réalité. 
Mais la nature de l’être temporel impose qu’on consente à la regarder dans ce devenir 
permanent qui est son existence présente. La vie de l’homme est une vie appelée, tirée 
en avant, et elle se déroule dans le temps qui conserve pour elle ce qui a été dans ce qui 
est, et lui permet d ’aller au devant de ce qui sera. Certes, il faut admettre la lenteur de 
ses cheminements et contenir, devant son mystère, l’impatience qui voudrait prévenir 
son imprévisible déploiement. Aussi faut-il le regarder se dérouler avec une sorte de 
confiance, de sérénité. Cela ne signifie nullement que l 'homme doive consentir 
aveuglément à l’imprévisible lendemain et adhérer au mouvement de l’histoire en 
simple automate, non plus qu’il doive se contenter de voir se dérouler la marche des 
siècles avec le regard morne et triste de certains traditionalismes hargneux plus morts 
que vivants. S’il se doit de suivre le mouvement où la vie même l’entraîne, il ne part 
pas assuré que tout mouvement est progrès. Il y a assez de joie et d ’espoir pour ne pas 
croire toujours que la catastrophe doit fondre sur l'humanité. Il y a aussi suffisamment 
d ’échecs tragiques pour refuser un optimisme trop facilement rassurant. Au milieu de 
ce temps qui s’écoule, Mounier convie à un optimisme tragique. Le monde, pour lui, 
n’est ni celui d ’un progrès garanti ni non plus celui de l’absurdité inévitable.

Il est signé d’une obscure vocation à la grandeur humaine et surhumaine, mais à 
travers une histoire dramatique faite d ’irruptions et de chutes, d'illuminations et 
de solitudes dont l'unité encore inconnue ne s’élabore que par le déchirement et la 
lutte, ad augusta per angusta 53.

Dans cette perspective d’un monde en quête de bâtisseurs d’espérance, le temps 
devient « non seulement une image mobile, mais l’hôte responsable de l’éternité »M. 
L’homme n’a pas à subir le temps ni l’histoire. Il doit peser sur l’histoire pour la 
diriger. Il doit habiter le temps et l’occuper à faire l’éternité.

2° Vertu de jeunesse

Être fidèle d ’une fidélité créatrice dès lors, c’est garder la vertu de jeunesse, c’est 
renaître constamment, c’est laisser à la vie sa fraîcheur et sa pureté, c’est refuser la 
mort, la momification. La jeunesse n’est pas seulement un rappel de l’enfance, mais 
plutôt une attitude de vie, un refus en face du raidissement de l’habitude, une 
ouverture devant toutes les promesses de la vie.

Nous voyons chaque jour des gens, qui défendent communément l’esprit, 
confondre l’éternel et le ranci, et donner une haine méchante, agressive, 
diabolique, une haine de vieux à tout ce qui naît et porte la promesse de demain. 
C ’est que la jeunesse, comme l’étranger, nous boute hors des atmosphères 
chaudes et des lieux connus. Sa vertu n ’est pas de changer le monde : le 
changement peut être recul, et le nouveau n’est pas toujours du neuf. Elle est 
d ’être la jeunesse, c’est-à-dire cette pureté intérieure, cette bonne grâce, cette 
fraîcheur et cette abondance que l’on voit particulièrement dans les choses qui 
viennent de naître. Nous devons être jeunes et nouveaux, non parce que l’être est

53. E. M o u n i e r , Esprit. n° 150, nov. 1948, p. 705.
54. PCP.. I, p. 103.
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mouvement, mais parce que la durée matérielle momifie, et qu’il n'est qu'un 
moyen de rester purs, de bonne grâce, frais et féconds, qui est de renaître 
toujours. Paradoxes du monde: comme l’abandon consolide la personne, c est le 
perpétuel renouveau qui sauvegarde les richesses éternelles. Une direction, un 
contour, voilà la vérité: mais à l’intérieur un voyage inépuisable־'.

C ’est sa grandeur même que la vertu de jeunesse peut garder à 1 homme. C est sa 
dignité même qui lui souffle de ne pas « rompre avec son enfance, avec l’aventure, la 
fragilité, les indignations totales, les naïvetés et le don sans calcul de 1 éternelle 
enfance»56. «La fidélité, écrit encore Mounier, est une création, une nouveauté 
constante; croyons-nous, la plus haute forme de courage»6׳ .

En face de la vie, seule une pareille fidélité est capable d'inspirer une réponse 
généreuse.

La peur de l’inconnu, la crainte de l’aventure peuvent prendre l'apparence d'une 
fidélité, mais pas plus qu’une prudence peureuse n’est confirmation de vertu, la peur de 
l’imprévu n’est assurance de fidélité. On cherche une tranquillité et on refuse le 
dérangement. Cette attitude ressemble à celle de l’avare qui contemple son bien caché 
dans une cassette et se refuse à engager la moindre somme dans une entreprise 
financière. « On étonnerait bien des justes et des hommes d ’ordre, si on leur découvrait 
ce masque d ’avarice», écrit M ounier58. À prime abord, rien n apparaît tellement 
repréhensible chez eux puisqu’ils se montrent des plus modérés n'exigeant aucun 
privilège et se contentant de peu. Mais c’est cette modération elle-même qui constitue 
une conduite insensée et suspecte. Elle trahit un manque de loi dans les promesses 
surabondantes de la vie. Alors que le mystère du monde ruisselle d'avances inouïes, 
« ils enfoncent le nez, pour s’y conduire, dans des règlements de voirie » 59.

La vie exige, au contraire, disponibilité, magnanimité, générosité.

3° Disponibilité

Disponibilité! C ’est l’attitude accueillante en face de l’imprévu sans cesse 
renaissant. La vie elle-même offre des ressources toujours plus somptueuses et il faut, 
contre les habitudes inconscientes, se porter à leur rencontre. C'est à nos raideurs, à 
nos accommodements qu’il faut être infidèle pour répondre à la vie. Cette disponibi
lité, elle se manifeste dans la capacité d ’admirer. Il faut être comme l’enfant qui 
s’ouvre à toute connaissance et qui ne sait pas laisser paraître un air désabusé devant 
les splendeurs quotidiennes. Tout l’intéresse et ses yeux cherchent sans cesse à saisir ce 
qui s’offre si généreusement à lui.

Le refus d’admirer est le refus de se laisser « soulever », c’est-à-dire précisément le 
refus, ou l’incapacité acquise de maintenir sous le regard d’autrui cette légèreté 
créatrice du pour-soi qui peut, sur l’onde reçue, trouver le soutien d'un nouvel

55. R PC ., I, p. 165.
56. R PC ., I, p. 131.
57. R P C  . I, p. 369.
58. TC.. I l, p. 325.
59. TC., I l, p. 325.
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élan. Telle est encore la fidélité  créatrice. Elle n’est pas seulement constance 
analogue à la permanence d’une loi. identité figée à la façon de l’en-soi sartrien! 
mais présence toujours disponible à l’autre, et par là toujours n eu v e . .. Elle est 
créatrice, car les données de mon engagement se modifiant perpétuellement en 
cours de route, elle réinvente perpétuellement la continuité de son destin. Dans de 
telles expériences, la présence de l’autre, au lieu de me figer, apparaît au contraire 
comme une source bienfaisante et sans doute nécessaire de renouvellement et de 
création 60.

L être disponible ne cherche pas à se protéger contre les influences qui se jouent 
autour de lui. 11 s’y prête plutôt, sans calcul, sans méfiance. Aussi est-il prêt à 
réinventer perpétuellement, en face de situations qui se modifient sans cesse, une 
conduite qui soit encore en continuité avec celle de l’origine. L’âme reste attentive 
devant 1 existence, devant les autres, s’émerveille des richesses qui s’ofTrent à elle et, 
devant cette source toujours nouvelle, s’ouvre et se nourrit. Mounier a tracé le portrait 
de l’homme disponible:

Il est toujours « pour » les avances qui lui viennent du monde, car il sait que la 
richesse de ses valeurs est infinie et leurs métamorphoses inépuisables. Il ne 
souffre pas les refus du réel comme des diminutions de son intégrité, mais comme 
une révélation bonne et l’occasion d’un épanouissement nouveau. Il est joyeux de 
faire ce qu’il n’avait pas prévu, d ’être ce qu’il n’avait pas supposé, de mourir et de 
se transfigurer à chaque heure tout en restant fidèle à un monde fidèle. Car il est 
fidèle. Sa philosophie de vie, comme dit Künkel, n’est pas le oui ou non, mais le 
« quand même », synthèse d’un renoncement et d ’une continuité sous l’égide d ’une 
sorte de confiance vitale, de générosité invincible61.

L homme disponible ne laisse pas étouffer en lui cette source indéfinie et 
imprévisible de promesses qui anime sa personnalité. Chez lui, l’adaptation ne vit 
qu en refusant de se fixer, qu en se niant continuellement elle-même pour se retrouver 
constamment au-delà de ses cendres. Il sait maintenir en lui un mouvement qui lui 
permet de soutenir son attention vers un avenir toujours ouvert.

4° M agnanim ité

Magnanimité ! « La réalisation de la personne est une tâche aristocratique », écrit 
N. Berdiaeff 6־. En face de la vie, pour y donner la réponse fervente qu’elle mérite, il ne 
faut pas moins que cet élan aristocratique. L’aristocratie du sang a bien perdu de son 
panache. On la retrouve bien au théâtre et dans les revues qui savent offrir à une 
population avide d’évasion dans les dentelles, les beaux tableaux heureux qu’elle peut 
encore présenter. Il est à craindre cependant que la désaffection qu’on éprouve, en 
pratique, en face d’une aristocratie sociale ne s’étende à cette attitude morale qu'on 
peut aussi qualifier d aristocratique, et qui, elle, mérite de demeurer ou d’être 
retrouvée. La magnanimité n’est rien d’autre que la grandeur de l'âme, son 
aristocratie. Elle est capable de donner le goût de l’élévation qui permet les grandes 
visions. En face des mesquineries et des petitesses qui la touchent, l’âme magnanime

60 . I E  . I I I ,  p. 138.

61. TC., II, p. 350.

62 . N . B e r d i a e f f ,  Cinq m éditations sur l'existence, p. 198.
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demeure impassible, son intérêt ne pouvant se fixer sur les choses sans grandeur et 
sans valeur. Aussi n'est-elle pas disposée à découvrir en tout premier lieu les 
petitesses, ni non plus les aspects secondaires des choses, mais le nécessaire, 
l’essentiel. Elle sait établir une échelle des valeurs dans toutes ses préoccupations car 
son souci est non seulement de ne pas s’avilir, mais encore de s’édifier en vigueur et en 
noblesse. Insatisfaite de tout ce qui ne rencontre pas son idéal, elle n’accepte pas le 
service de la bassesse.

De plus, elle se permet d’être exigeante, ne pouvant se satisfaire de ce qui 
s’obtient trop facilement. Aussi bien ne se trouve-t-elle pas heureuse des idées toutes 
faites qui ont cours, encore moins de la vulgarité ou de la grossièreté. Les problèmes 
qui commandent une solution reçoivent son attention. Cependant, plutôt que de jeter 
les yeux sur des solutions faciles et rapides, mais sans grandeur et sans portée réelle, 
elle exige de se pencher sur des solutions plus pénibles, plus complexes, mais plus 
nobles et qui offrent de meilleures perspectives pour l’avenir. Ce n'est pas être 
magnanime que de toujours chercher la solution de facilité qui paraît répondre au 
moment présent mais qui sera bientôt inefficace en raison de son manque de vision.

L’inquiétude remplit l’âme magnanime. Toujours inquiète, cette âme ne l'est pas 
dans le sens où une morbide angoisse l’étreindrait et l’anéantirait à la longue, mais 
dans un sens qui reprend l’origine du mot. Elle ne se considère jamais au repos, dans la 
possession heureuse de toutes les valeurs, dans l’assurance béate que son honneur est 
sauf à jamais. Elle ne se donne jamais la permission de s’endormir. Dans son attitude 
se devine l’insatisfaction en face de tout ce qui peut être meilleur. Cette attitude est à 
l’opposé de celle du parvenu, de celui qui est arrivé avec satisfaction à s’établir, et qui 
jouit de ses positions avec un sentiment de propriétaire.

L’aristocrate au sens moral, le magnanime, ne se repose pas. Il n’est jamais 
parfaitement parvenu à posséder ce qui serait à la mesure de ses désirs. Ce bien a été 
placé par lui très haut et il ne sait se contenter de simulacres ou de fausses images.

On comprend dès lors que la magnanimité puisse permettre à une fidélité d'être 
créatrice en ce qu elle donne à l’âme suffisamment de noblesse pour embrasser de larges 
horizons et assez de dignité pour fuir les ornières des conventions faciles. Elle est, la 
magnanimité, un rappel de la vertu de force.

Dans un Éloge de la force, Mounier refait sa place à la vertu cardinale, maîtrise 
et fermeté de l’âme, qui est capable de donner de la vigueur à son activité lors même 
que les plus graves difficultés sont à prévoir. Sans la force, il est impossible d’édifier 
une vie personnelle. La lutte en effet est de tous les instants. La vie est une lutte contre 
la mort, la vie spirituelle s’efforce de tenir contre l’inertie matérielle, l 'amour même 
est une lutte. Mounier arrache le masque qui a rendu la force méconnaissable depuis 
qu’on l’a confondue avec la violence. « Le vrai fort n’est pas tendu pour dominer, non 
plus pour jouir de sa force, mais dans une sorte de passion joyeuse de la communiquer, 
de créer de l’humanité vigoureuse autour de lui »63. La force prévient les soumissions 
passives et stériles tout comme elle apprend à résister à » l'illusion suggérée par une 
aveugle et mauvaise logique»64. Si refuser de considérer résolument la réalité est 
contraire aux dispositions que procure la force, l’emportement et les obstinations

63. Æ /> C ..I ,p .3 1 2 ;A C .,I I I ,p .6 5 .
64. R P C ., I. p. 312.
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tenaces lui sont tout autant opposés. « La force n'a pas sa mesure dans son intensité, 
mais dans la valeur de ce qu’elle sert »6S. « Tout est de savoir, ajoute encore Mounier, 
si la force est d ’abord une affirmation ou d’abord un don. Elle est l'un et l'autre 
Elle rend capable de décisions courageuses comme de généreux élans.

Parce qu’elle procure la vigueur qui retient sur la pente de la compromission, 
parce qu’elle refuse l’assurance d’une considération facile si la vérité et la justice sont 
méprisées ou oubliées, la force assure les bases d ’une fidélité vivante. D’autant mieux 
que l’essence de la force n’est pas dans l’agressivité mais dans la générosité. Si la 
fidélité doit se traduire par une réponse ouverte à la vie, comment ne pas y rencontrer 
la générosité?

5° Générosité

La générosité, c’est en elle que Mounier voit culminer la force :

Les vertus, disaient les Anciens, se déversent pour ainsi dire les unes dans les 
autres, si bien qu’aucune n’est entière sans sa participation aux autres. Ainsi la 
force n’est pas la force si elle n ’est, en même temps que tendue sur elle-même, 
pénétrée de prudence, de tempérance et de justice. Et comme toutes les vertus 
sont subordonnées à la charité, elle culmine dans la générosité*’7.

La générosité n’est rien d ’autre que la réponse que le don fait au don. C ’est la 
confiance vigoureuse qui bouscule les limites, qui se lance avec avidité sur toutes les 
voies à la recherche d’une vérité sous les apparences, d ’une intention derrière les mots. 
Elle ne craint pas que la libéralité du monde vienne à manquer.

Du même mouvement qu’elle garde l’esprit disponible aux révélations encore 
inconnues d’un monde infatigable, elle nous maintient ouvert aux innombrables 
chemins par où l’esprit et la vie peuvent nous surprendre dans les consciences 
voisines. On la voit toujours avide de trouver l’être dans les apparences, la réalité 
sous les étiquettes, l’intention derrière les mots; impitoyable pour les fautes de 
carrière, mais prévenante pour les maladresses de l’expression et pour les détours 
des esprits. C ’est par elle que, sans renoncer à sa dure mission, la vérité se fait 
charité, c’est-à-dire attention et respect68.

L’incertitude des dénouements ne provoque aucune crainte chez celui qu’anime 
une telle générosité. Sans doute y a-t-il quelque folie à s 'abandonner aux révélations 
encore inconnues d ’un monde qu’on sait infatigable. Aussi la générosité doit-elle 
savoir composer avec le sens de l’incarnation afin de ne pas se perdre dans les nuées.

La générosité fait le monde à son image, plus exactement elle y relève son image 
latente. Elle ne verse pas pour cela dans l’illusion de l’impulsif dont on dit qu’il se 
donne vite, alors qu’on devrait dire qu’il se livre vite, par une sorte de légèreté 
périphérique, et non par le poids d’une richesse surabondante de l’intérieur. Elle

65. R P C ., I, p. 312.
66. RP C ., I. p. 312.
67. RP C ., I, p. 311.
68. TC., II. p. 651.

65



J. L E M I E U X

reconnaît sous le monde pauvre un monde généreux, elle lui fait confiance et ne 
veut traiter qu’avec lui, sachant qu’à prêter la générosité, on la suscite,

6° L'espérance

Contre la pusillanimité, contre l’avarice, la fidélité se fait espérance. Pour 
l’espérance, le monde n’est pas comptable ou inventoriable : cela reviendrait à dire 
qu’il peut s’épuiser. Au contraire, elle a le sens de l’aventure ouverte à tout ce qui peut 
naître et « traite la réalité comme généreuse, même si cette réalité doit apparemment 
contrecarrer les désirs»70. Mounier écrit à une amie:

C ’est ici le moment de nous rappeler la parole de Jésus à Marthe : « Ne faites pas 
trop de choses. . . »  n’intervenez pas trop, ne calculez pas trop, ne préparez pas 
trop l’inévitable avenir, ne vous agitez pas trop autour de ce qui peut être ou ne 
pas être. La vie est une aventure ouverte, exposée71.

Péguy a chanté l’espérance. Gabriel Marcel, face aux ontologies du désespoir, 
s’est employé à développer ce qu’on pourrait appeler une ontologie de l'espérance. 
C ’est d'eux que Mounier s’inspire pour nous laisser percevoir sa conception de 
l’existence. Ainsi, commentant Péguy, il écrit :

L’espérance n’accumule pas, elle ne fait pas de progrès. Elle n’organise pas le don 
de soi : elle est une fidélité sans trop de mémoire, mais toujours présente, et plus 
fidèle dans cette présence inlassable que les vieilles fidélités accoutumées. Jeune 
insouciante, et toujours à l’affront des forces opposées, elle perd à chaque instant 
ce qu’elle vient d ’acquérir ; mais elle recommence sans faiblesse, car il y a en elle 
une ressource indéfinie. Depuis cinquante ans le soldat étranger fauche la 
moisson, brûle les églises : mais chaque année le paysan sème son champ, 
reconstruit son clocher. Il maintient tout, il sauve to u t72.

L’espérance est ainsi infatigable et inépuisable. « Elle ne calcule pas, elle 
n ’économise pas, elle ne ménage pas ses pas » 73. En commentaire de G. Marcel, il écrit 
encore: «L'espérance est primitivement une détente du Je, un refus de vouloir 
disposer de moi, de supputer mes possibilités, une distraction ontologique volontaire, 
un abandon » 74.

De là, on peut comprendre l’attitude sereine de Mounier en face de l’événement et 
de la condition humaine. Elle est tout à fait à l’opposé de celle de l'orgueilleux que 
Malraux fait s’exprimer dans La Voie Royale ׳.

Vous ne soupçonnez pas ce que c’est que d ’être prisonnier de sa propre v i e . .. 
Vous ne savez pas ce que c’est que le destin limité, irréfutable, qui tombe sur vous 
comme un règlement sur un prisonnier : la certitude que vous serez cela et pas 
autre chose, que ce que vous n’avez pas eu, vous ne Yaurez ja m a is . . .  La

69. TC., II, p. 323.
70. /£ . ,  III, p. 109.
71. M G .. IV, p. 822.
72. PCP.. I, pp. 118-119.
73. PCP., I, p. 120.
74. /£ . ,  III, p. 109.
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déchéance, ce qui pèse sur moi c’est — comment dire? — ma condition 
d ’homme 75.

Pour Mounier, la condition humaine se dessine au milieu du tumulte de l'univers, 
dans le tourbillon des événements. Mais cet événement qui n’est pas pour lui simple 
déroulement de faits physiques mais, en somme, tout ce qui intéresse la vie 
de l’homme, demande à être accueilli et reçu presque avec gratitude puisqu'il est 
une révélation.

O r l’événement, si je savais l’accueillir, il est précisément la révélation de tout 
l’étranger, de la nature et des hommes, et pour certains de plus que l'homme. 11 
dessine la rencontre de l’univers avec mon univers: indication de tout ce qui en 
moi a heurté le monde, avertissement de mes raideurs et de mes égoïsmes, il va 
parfois jusqu’à former d’étranges phrases. Il est proprement ce que je ne possède 
pas, ce que je ne crée pas, la catastrophe, l’appel à sortir 7\

Denis de Rougem ont77 a écrit que la condition véritable de l 'homme était une 
attente. L’homme attend des révélations. Pour Mounier, l’événement apporte cette 
révélation. C ’est en cela qu’il est un guide. « Quand il le faudra, s'il le faut, les 
hommes, les partis en présence, les événements nous dicteront notre attitude » 7״. 
L’événement n ’est pas pour lui un accident auquel il faudrait se soumettre aveuglé
ment ou, au contraire, qu'il faudrait renverser. Il est à voir comme un phare, un 
indicateur. Il est, pour la personne, une occasion de s'insérer au sein de la réalité.

Pour la personne, il n ’est pas de choses qui soient absolument des choses, de chair 
qui ne soit que corps, d ’homme qui ne soit qu'étranger. Toute chose, toute chair, 
tout prochain sont en attente de la marque que les êtres personnels leur 
imprimeront, ramassant les choses une à une et la chair peu à peu dans le vaste 
mouvement de valorisation qu’elles préparaient déjà à leur place dans l’évolution 
et, pour tout dire, organisant lentement les voisinages en com m unautés1‘' .

Mounier n’a nulle envie de sombrer dans le «catastrophisme». Pour lui, il faut 
croire « qu’une grâce puissante est capable de tourner à la gloire de Dieu le terrible et 
le vain », suivant la formule de Paul R icœ ur80. Devant l’ensemble des faits touchant 
l’homme, un bilan est impossible à dresser. Il faudrait pouvoir se soustraire de 
l’ensemble du jeu pour l’établir et faire l’addition, comme il faudrait que le cours des 
événements soit tout à fait clos. Il reste l’espérance avec la foi pour attendre un sens de 
tout ce qui se dessine avec le concours des libertés humaines. Il faut éviter de rester

75. A. M a l r a u x , La voie royale, Coll. « Livre de poche », G rasset, 1961, p. 59.
76. RP C ., I, p. 172.
77. D. d e R o u g e m o n t  ,Jo u rn a l d 'une époque, Paris, G ali., 1968,p. 175.
78. R P C ., I, p. 232. Le passage suivant de M ounier précise encore sa pensée: Demain ne nous appartient 

pas, et sans doute est-il encore inim aginable dans le détail de ses m écanism es. À chaque jo u r sa peine 
et son travail. Ce en quoi nous pouvons au jourd 'hui nous engager, et non pas nous réfugier, c 'est une 
condam nation prophétique du désordre, et les ruptures qui en suivent, c 'est une mise en perspective des 
principes directeurs de la reconstruction et une description des prem iers tronçons de la route. Pour la 
suite, l’expérience nous guidera par la main. Refuser sa révélation progressive, c 'est orgueil 
d ’intellectuel ou ruse de notre  paresse: notre spirituel est présence et responsabilité (R P C .. I, p. 219).

79. TC  . p. 77.
8 0 . P. R i c o e u r ,  H istoire et Vérité, p . 9 6 .
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passif, mais il faut aller au-devant de la vie pour la façonner sans cesse. Toujours il y 
aura quelque chose à faire, toujours des tâches seront à remplir. L'avenir n'est jamais 
fermé à l'espoir.

C'est alors qu'une fidélité nourrie d’espérance est capable d’arracher l’homme à 
la servitude, au vieillissement, à la damnation. Cela parce que l’espérance est, comme 
dit Péguy, la contre-habitude, le contre-amortissement, la contre-mort. «11 y a 
quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée. C'est d 'avoir une pensée toute 
faite. Il y a quelque chose de pire que d ’avoir une âme perverse. C ’est d’avoir une âme 
habituée »81. L’homme ne doit pas admettre de « s’habituer », de laisser s’écouler sa vie 
comme une «habitude». L’habitude est une activité qui, d 'abord intelligente, 
s’achemine à une imitation de l’instinct. C ’est ainsi que Bergson la voit*2. On 
comprend alors l’apostrophe de Péguy qui la signale comme une étrangère qui 
supplante en l’homme la raison. L’homme n’est plus, par elle, vraiment le maître de sa 
maison. Il se laisse conduire par un intrus qui l’empêche d’être vraiment libre et de 
répondre aux exigences nouvelles de la vie.

L’habitude n’est pas seulement une étrangère. Qui supplante en nous la raison. Et 
une habile ménagère. Qui s’installe dans la maison. Elle est une des deux pièces 
essentielles du mécanisme et de l’articulation de l’homme. Tant que l’homme est 
inhabitué, tant qu’il est nouveau et spirituellement jeune la liberté de l’homme 
s’articule hermétiquement sur la grâce pour la vie éternelle et pour le salut. Le 
résultat de ce libre jeu exact est le salut et la vie éternelle. L’habitude est celle qui 
encrasse cette articulation. Tout ce qu’elle prend sur la nouveauté, sur la liberté 
de l’homme est pris ainsi sur la grâce et prépare l’amortissement et la m ort"3.

L’espérance, contre l’habitude, est vertu de jeunesse, de nouveauté, de vie. « Elle 
est la source et le germe. Elle est le jaillissement et la grâce. Elle est le cœur de la 
liberté. Elle est la vertu du nouveau et la vertu du jeune » 84.

Grâce à l’espérance, on peut toujours reprendre l’œuvre détruite, on peut toujours 
se remettre en route «par un autre chem in»5״. On est par elle capable d'introduire 
partout des commencements alors que l’habitude ne sait semer partout que la mort. 
Mounier commente Péguy et, à son tour, il rend hommage à  l’espérance :

Constamment elle refait ce que l’habitude défait. Elle est la source de toute 
naissance spirituelle, de toute liberté, de toute nouveauté. Elle sème des 
commencements où l’habitude glisse la m ort;  elle suscite des organismes où 
l’habitude distribue des mécanismes. « Elle est le principe de recréation comme 
l’habitude est le principe de la décréation . . . »  Elle est éveillée à  toute occasion, 
chargée d ’appliquer à tout propos un certain traitement dont elle a le secret, et 
qui est la « réintroduction constante de la vertu de création » *׳’.

C ’est alors l’image de la vertu qui s’offre à faire comprendre une fidélité qui 
baigne dans l’espérance. Comme la simple habitude, la vertu apparaît stable et 
constante. C'est sans aucun doute ce qui peut faire prendre l'une pour l'autre.

8 1. C . P é g u y ,  N o te  conjointe, p. 96 .

82 . H . B e r g s o n , Les deux sources de la morale et de la religion, (Oeuvres), P a r is ,  P  U .F . ,  1963. p . 9 9 6 .

8 3 . C . P é g u y ,  N o te  conjointe, p. 133.

84 . Ib id  , p. 122.

85 . S . M a t t h i e u , I I .  12.

86 . PCP., I, p . 118.
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Cependant la confusion ne peut être maintenue. L'habitude ne sait répondre aux 
situations que de manière raide, par des gestes toujours semblables. Au contraire la 
vertu ne s'installe pas dans la fixité des formes, mais elle s'adapte toujours aux 
conditions nouvelles du moment, même si l’action qu'elle inspire se nourrit toujours 
aux mêmes sources. Suivant une description de Paul Ricœur*7, elle est tout le 
contraire d'une ossification, d'une pétrification. Elle rend possible, sur un même 
thème, des variations illimitées.

Telle apparaît donc la fidélité créatrice: une vigueur de jeunesse intrépide, une 
disponibilité qui veut contrecarrer les réserves d ’égoïsme que chacun couve en soi, une 
force d ’âme rayonnante, une générosité qui balaie les vieux fonds d ’avarice, une calme 
espérance.

IV. U N E  PR É SE N C E

Toutefois, là ne s’arrête pas encore la recherche que nous devons faire pour bien 
saisir toute la richesse de cette idée de fidélité. La continuité se présente en quelque 
sorte comme l’armature de la fidélité, encore que — comme nous avons pu le voir — il 
ne suffise pas de penser la continuité comme immutabilité, mais comme une promesse 
de création. Maintenant il nous faut nous rendre compte que dans la fidélité 
n’intervient pas seulement une continuité même créatrice. Un autre élément demande 
à être perçu qui pourra ajouter quelque clarté à cette notion que nous cherchons à 
découvrir. Ce nouvel élément c’est celui de la présence. La continuité était à voir par 
rapport au sujet capable d ’être fidèle. La présence, par contre, l’est par rapport à
1 objet de la fidélité. Cet objet d ’une fidélité peut être une personne, comme l’époux est 
fidèle à son épouse, l’ami à son ami. Il peut être aussi une valeur, une idée. Et voilà que 
cet objet est maintenu à notre attention, non pas tant par son initiative, mais beaucoup 
plus par notre désir de demeurer à son contact et par notre détermination à nous y 
attacher. Nous nous disposons ainsi à nous tenir tout près, par attachement, de cet 
objet devenu pour nous dépositaire d ’une valeur choisie. Mounier affirme dans ce 
sens : « Une personne n'atteint sa pleine maturité qu’au moment où elle s’est choisi des 
fidélités qui valent plus que sa v ie»88.

C'est une sorte d ’identification qui s'opère alors. En s'attachant à une valeur, en 
se maintenant accroché à elle, on veut en quelque sorte se maintenir soi-même. Se 
vouloir en présence de la valeur, c ’est vouloir la faire descendre en soi, y communier, 
participer à elle. Nous assurer de sa permanence dans une adhésion ferme, c’est nous 
convaincre nous-même de l'éternité qui est en nous, c'est avoir foi en notre propre 
valeur, c'est nous édifier nous-même, nous conquérir. Car cet appel que recèle la 
valeur est comme un principe unificateur qui permet à l 'homme de ramasser ses forces 
et de se lancer vers ses frontières propres. Quand cet appel coïncide avec les 
interrogations les plus intimes et les plus secrètes de la personne, il peut y avoir des 
ascensions spectaculaires qui se produisent. Par contre, l’absence d ’un tel appel, le 
vide, le néant complet de toute valeur crée un malaise, voire une tragédie que toutes les

87. P .  R i c o e u r , L e volontaire et ¡'involontaire, p. 283.
88. PE., I II , p. 473.
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facilités d’ordre matériel ne sauront jamais soulager. La troublante effervescence 
d ’une certaine jeunesse contemporaine ne trouverait-elle pas là à s’expliquer?

1° À l'absolu

Quant à Mounier, c’est une présence à l’Absolu qui seule peut le satisfaire. Pour 
lui, il faut que quelques-uns « élisent domicile dans l’Absolu » “9. C ’est donc à une telle 
présence qu’il s’attache, c’est à ce service qu'il se voue. Ce service de l'Absolu 
constitue pour lui une manière d’être qui lui permet de traverser toutes les crises et 
toutes les tempêtes, une manière d’être qu’il ne peut concevoir autrement qu’avec une 
grande rigueur en même temps qu’avec une grande disponibilité:

Je suis incapable, simplement, de me placer en face de ma destinée comme 
certains de ces jeunes hommes que j ’ai vus autour de moi, qui organisent leur 
affaire comme on trace une épure. J ’ai une idée très nette, oui, du sens de ma vie. 
Entendez par là une impulsion et une lumière plus qu’une direction tracée. Pour 
le reste .. .90.

Il veut entendre «le visage nouveau, toujours fidèle d ’un Absolu qui, en même 
temps éclaire de haut le fleuve d’Héracliteet mêle sa lumière à ses eaux glissantes»'1׳ . 
L ’Absolu fait comprendre le mouvement dans lequel l’homme est engagé. Il reste la 
« colonne maîtresse de son action ». Il est « ce principe d'insatisfaction permanente et 
de rebondissement perpétuel »92 qui conduit l’homme sur le chemin de son histoire. 
C ’est dans son effort de participation à l’Absolu que Mounier cherche à remplir le vide 
intolérable où se trouvent parfois des destinées humaines. De cet Absolu, que peut dire 
la conscience? Au départ, il apparaît à Mounier qu’on ne peut se passer de lui et il se 
convainc que la compréhension qu’on en prend se précise dans le mouvement par 
lequel la conscience particulière s’associe à lui, coopère avec lui. C 'est rien moins 
qu’un accroissement de personnalité qu’il faut attendre de cet attachement à l'Absolu, 
car l’Absolu lui-même est participation à l’éternel.

Aussi bien, est-il à peine besoin de souligner qu’il ne saurait y avoir de fidélité 
pure et parfaite sans une recherche de l’Absolu qui envahit toute la conscience, sans un 
attachement à l’Absolu qui s’oppose à toute tendance capable de lui faire obstacle ou 
de rendre moins sentie sa présence. La fidélité devient dès lors exigeante et impérieuse. 
«Elle est un défi», écrit M. Nédoncelle93.

Mounier le sait bien. Cependant il consent à le relever. « Nous savons que nos vies 
seront aventureuses et compromises. Nous ne redoutons rien, ni la pauvreté, ni 
l’isolement. Nous venons témoigner pour d’autres biens que nos propriétés » 94. Il écrit 
encore :

Ce qu’il faut, c’est que quelques-uns élisent domicile dans l’Absolu, portent les 
condamnations que personne n ’ose porter, proclament l’impossible quand ils ne

89. M G .. IV, p. 488.
90. M G .. IV, p. 436.
91. QP.. I II , p. 186.
92. QP.. III, p. 186.
93. M .  N é d o n c e l l e , De la fidélité, p. 12.
94. R P C .. I, p. 138.
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le peuvent réaliser et, s’ils sont chrétiens, ne se laissent pas une fois de plus, avec 
leur solution de petits bourgeois, distancer par l’histoire ,5.

Ayant pareille vue, il ne peut envisager le succès comme un critère de valeur. Peu 
lui importe la popularité ou l’impopularité, mais « seule la pureté de ses positions » '׳׳'. 
L’échec lui-même ne lui fait pas peur et n’arrête pas son élan. « Fussions-nous sûrs de 
l’échec, nous partirions quand m ê m e . . .  Le succès est un su rc ro ît . . .  Notre action 
n’est pas essentiellement dirigée au succès, mais au témoignage»7׳׳. Pour lui, cet 
Absolu qu’il se donne comme guide et seul mobile de ses gestes agit par lui-même du 
seul fait de sa présence, du seul fait qu’on croit en lui, qu’on s’attache à lui.

Si elle se traduit maintes fois par le scrupuleux respect des valeurs de l’esprit, une 
fidélité axée sur l’Absolu prend chez Mounier une autre dimension. 11 faut maintenant 
la préciser.

2° À Dieu

« C ’est le propre de la fidélité, écrit Péguy, que toute fidélité se tient et que toute 
fidélité est une fidélité de fond»98. Ainsi pour Mounier l'Absolu n'est pas seulement 
une quelconque belle et grande idée capable d'enthousiasmer les âmes sensibles et 
généreuses. L’Absolu promet une participation à l’éternel et, cela étant, il est 
susceptible de fonder une fidélité sur laquelle on peut compter sans réserve. L’Absolu 
ne peut être que le choix de l’homme libre qui, grâce à lui, s’assure que son existence a 
une certaine signification, et son être une certaine valeur. 11 est impensable pour 
Mounier, que le mouvement de la personne déployant son dynamisme vers un plus- 
être, ne soit pas orienté. Le dépassement de la personne ne peut consister en une 
simple projection de soi-même, en avant de soi, dans un univers sans signification. Le 
dépassement est davantage pour la personne une élévation, un surpassement. 
”«L’homme ne tient debout qu’avec un maximum de force ascensionnelle ״ .

Il reste à déterminer quel est le terme de ce mouvement. Mounier ne se satisfait 
pas du vague dans lequel demeurent grand nombre de philosophes sur ce point. Il est 
gêné de se réfugier, comme eux, pour donner un sens à cet appel de l’homme vers les 
hauteurs, dans des valeurs qui seraient des réalités absolues, indépendantes de leurs 
relations et comme a priori. S ’il voit les personnalistes préoccupés de donner un 
caractère personnel à des valeurs, embarrassés qu’ils sont de livrer la personne à des 
impersonnels, ce n ’est pas encore pour lui satisfaisant. « Le personnalisme chrétien va 
jusqu’au bout: toutes les valeurs se groupent pour lui sous l’appel singulier d'une 
Personne Suprême » ‘00. Pour le croyant qu'il est, c'est à Dieu que Mounier accorde sa 
fidélité à travers toutes les autres fidélités. C ’est en lui que se retrouvent toutes les 
valeurs, bien plus, c’est lui qui donne toute valeur. Sa foi religieuse lui révèle que c’est 
à Dieu qu’il faut être fidèle pour soutenir ses autres fidélités. Les valeurs que cherche à

95. M G .. IV, p. 488.
96. R F C .. I, p. 850.
9 7 . R P C ., I , p . 152.

9 8 . C . PÉGUY, N o te  conjointe, p. 139.

99. />£..111, p. 487.
100. PE., I II , p. 487.
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s’assurer la fidélité se retrouvent toutes au sein d ’un terme suprême qui les englobe et 
leur donne consistance. En même temps qu’il inspire l’ordre moral et la poursuite des 
valeurs, Dieu devient aussi l’objet ultime de cette recherche. Dès lors, c'est la fidélité 
qu’il approuve, celle qui se concilie avec son amour, qui seule demeure valable. 
Volonté créatrice du bien, Dieu se trouve identifié, à la limite, avec toute valeur 
désirée. C ’est en lui également, et pour cette même raison, que peuvent se réconcilier 
les causes apparemment incompatibles, pour peu qu'elles se rattachent à lui et à sa 
volonté.

La perspective d’une parfaite fidélité dépasse la mesure humaine. G. Marcel le 
note bien :

11 ne saurait s’agir de compter sur soi, sur ces propres forces pour faire lace à cet 
engagement démesuré ; mais dans l’acte par lequel je contracte, j ’ouvre en même 
temps un crédit infini à Celui envers qui je le prends, et l'Espérance n'est pas 
autre chose 101.

L'affirmation lancée, le philosophe demeure hésitant. Ne vient-il pas d'introduire 
une explication qui va paraître étrangère à un pur humanisme? N ’outrepasse-t-il pas 
les limites de la réflexion philosophique en faisant intervenir dans le domaine de la 
pensée, la foi religieuse?

Il s'agira de savoir comment, à partir de cette Fidélité absolue que nous pouvons 
bien appeler la FOI, les autres fidélités deviennent possibles, comment c'est en 
elle — et sans doute en elle seulement — qu’elles trouvent de quoi les garantir "12.

Si la question qu’il se pose ne trouve pas chez lui de réponse tout à fait nette, 
Marcel n’en souligne pas moins que toute fidélité ne peut se définir autrement qu’en 
faisant appel à une croyance. Il faut croire en quelqu’un ou en quelque chose pour 
décider d 'attacher sa personne à une cause. « Croire c’est toujours croire en un toi, 
c’est-à-dire en une réalité personnelle ou suprapersonnelle susceptible d’être invoquée 
et comme placée au-delà de tout jugement portant sur une donnée objective 
quelconque» 103. Il faut voir qu'il est donné à l’âme religieuse de passer au-delà des 
philosophies pour atteindre des régions où leur clarté n’est plus que ténèbres.

On demandera des preuves de la transcendance, de la valeur des valeurs. 
Appartenant à l’univers de la liberté, la transcendance n’est pas objet de preuve. 
Sa certitude apparaît dans la plénitude de la vie personnelle, et s’affaisse avec ses 
retombées 04׳.

Mounier, philosophe, nous expose ainsi l’expérience de sa propre fidélité. En y 
faisant un retour par la réflexion, il en fait voir la source et les conditions d'existence 
en Dieu lui-même.

Mais sa foi en Dieu n’est pas une foi de tranquillité et de confort. Aussi, ne peut-il 
admettre certaines démissions. Dans la critique de l’ordre établi qu’il élabore, il 
n’épargne pas certains chrétiens qui, malgré leur prétention, sont bien loin de

101. G. M a r c e l , Essai de philosophie concrète, p. 250.
102. Ibid., p. 250.
103. Ibid.. p. 253.
104. PE., I II , p. 487.
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répondre à l’enseignement de l’Évangile. Il voit justement que la hargne des 
adversaires du chritianisme trouve trop facilement à s’alimenter de la pauvreté de vie 
des chrétiens, voire de leurs trahisons. Il stigmatise la bourgeoisie dite chrétienne qui 
rapetisse à sa mesure les valeurs éternelles et qui les rend odieuses en les utilisant 
comme enseignes pour camoufler sa laideur:

Il est grave que les hommes, qui ont le monde dans leur main, et qui se disent 
parfois chrétiens, trahissent leur mission d’hommes. Mais qu’ils essaient de 
rapetisser à leur mesure des valeurs éternelles, qu’ils les posent en enseigne à leur 
boutique pour attirer la clientèle, qu’ils arrivent à les rendre odieuses à la masse 
des hommes par l’emploi qu’ils en font et le visage qu’ils leur donnent, c’est ce 
que nous ne permettrons plus ",5.

Formulant sa volonté d’opérer une rupture complète entre un christianisme vécu 
et les puissances temporelles qui utilisent le christianisme au service de leurs intérêts, 
il refuse cependant de se laisser aller à un pharisaïsme étroit. Expliquant quelle doit 
être l’attitude des chrétiens collaborant à Esprit il écrit :

La première démarche des chrétiens réunis à Esprit a été de proclamer leur 
volonté de rupture entre leur christianisme vécu et le désordre établi. Cette 
décision, ils le savent, risque pharisaïsme et raideur. Mais seulement s’ils 
entendaient se séparer en quelque manière d ’un monde chrétien impur pour 
rejeter sur lui leurs propres responsabilités, comme ce monde chrétien impur fait 
trop souvent avec le monde non chrétien. S’ils y étaient tentés, ils n’auraient qu’à 
tourner leur regard sur eux-mêmes: ils portent en eux toutes les défaillances du 
monde chrétien. Aussi ne se reconnaissent-ils le droit de dénoncer ce qui les 
entoure que dans la mesure où leur propre engagement tâche à se mettre au pas 
de leur clairvoyance107.

Mounier ne croit pas que l’Église doive se donner un esprit de conquête. Il la voit 
mieux comme une présence, comme un levain au milieu de la société des hommes. 
Mais l’Église, c’est la communauté des chrétiens. Pour constituer cette présence 
vigoureuse et rayonnante, la communauté chrétienne ne peut admettre en son sein ni 
la veulerie, ni les compromis, car le témoignage qu’elle est appelée à donner doit être 
éclatant, et il ne saurait l’être à moins d ’être pur. Voilà pourquoi encore, s’il ne peut 
apprécier la tendance des chrétiens incapables de recevoir du monde les valeurs 
authentiques qu’il est capable d ’apporter, Mounier ne peut que mettre en doute la 
sagesse de ces chrétiens qui se laissent éblouir par l’adversaire, admettent son terrain, 
et risquent de « précipiter les vérités éternelles à la remorque de la dernière mode » ",7. 
Sa fidélité axée sur sa foi en Dieu est tout entière accordée à l’Église qu'il croit 
interprète infaillible de sa Parole. Sa profession de fidélité à l’Église est remarquable :

Les collaborateurs catholiques d 'Esprit sont des fils de l’Église, ils ne veulent être 
ni des demi-catholiques, ni des néo-catholiques. Ils reçoivent le dépôt de la Foi 
dans son intégrité et tâchent de la posséder de manière toujours plus vivante et 
plus vigoureuse. Je dirai plus: ils aiment la rigueur, ils cherchent le salut non pas 
dans un christianisme adapté, e t ; fait significatif de cette époque, c’est cette

105. R P C ., I, p. 393.
106. R P C .. I, p. 865.
107. F  C.. I II , p. 571.
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intégrité que leurs camarades, non chrétiens,recherchent et apprécient en eux. Ils 
ne demandent qu’à écouter la parole de l’Église, à infléchir leur travail dans les 
directions qu’elle leur ind iquera . . .  C'est dans cet esprit de filiale soumission 
qu’ils mènent une grande aventure. Ils ne conçoivent pas qu’elle puisse 
revendiquer des droits sur leur fidélité à l’Église: bien au contraire, c’est de cette 
fidélité seule qu’ils en attendent l’inspiration et la consécration "8׳.

Comme on peut le constater, le penseur chez Mounier ne se sépare pas du 
chrétien ni même de l’apôtre. Mounier sait bien marquer la différence entre la 
philosophie et la religion mais il n’entend pas cacher que sa réflexion puise 
abondamment aux sources les plus pures du christianisme. Là encore, Mounier se 
retrouve fidèle à des origines influencées par une foi fervente qu’il ne se contente 
pourtant pas de recevoir passivement comme un donné. Sa fidélité l’invite plutôt à 
dépasser ces conditions, au départ indépendantes de sa volonté, pour les assumer 
librement et en faire l’appui d ’une vigoureuse et généreuse montée personnelle. Le 
caractère chrétien de sa pensée est voulu après avoir été l’héritage personnel reçu de 
son milieu familial comme de ses premiers maîtres.

C O N C L U S IO N

Au moment de conclure ces réflexions, c’est un texte de Newman sur le 
développement de la doctrine chrétienne qui vient à l’esprit. Newman veut à ce 
moment montrer la différence entre le développement et la corruption :

On peut donc définir un vrai développement comme celui qui se maintient dans la 
ligne des développements antécédents, comme étant en réalité ces antécédents 
mêmes, avec quelque chose en plus; en outre il éclaire au lieu d'obscurcir, 
corrobore au lieu de corriger le corps d ’idées d’où il procède; telle est sa 
caractéristique par laquelle il s’oppose à la corruption H)\

La fidélité que nous venons de voir chez Mounier retrouve ces éléments. Elle est 
une continuité au sens d’une orientation qui se maintient dans les gestes, les actes, lors 
même que les gestes ou les actes doivent changer; c’est une continuité au sens d’une 
signification qu’on veut donner à toute sa personne parce qu’on a une fois choisi de 
s’attacher à un rayon de lumière qui éclaire tout ; c’est une continuité qui se développe 
dans une direction persévérante suivant parfois les lignes sinueuses qu’impose la vie.

Mais cette continuité veut garder en elle un esprit créateur. Tous ceux qui 
défendent des positions dépassées par les événements sont infidèles, de même aussi 
ceux qui s’accrochent désespérément à des formes mortes. Cette continuité ne refuse 
donc pas d’être une réponse à l’imprévu renaissant. Elle sait s’allier à l'imagination 
nécessaire pour inventer ces réponses dans une expression de constante jeunesse. Elle 
veut ainsi être réponse généreuse aux exigences de la condition humaine, se 
maintenant sans cesse sous le souffle de l’espérance. Dès lors l’incompréhension des 
hommes, l’amertume des événements ne peuvent avoir prise pour ébranler une fidélité 
qui, au surplus, sait se donner un appui absolument certain.

108. M G ., IV, 595; IV, p. 821.
109. C ard. J. N e w m a n , « Développement de la doctrine chrétienne », loc. cit., p. 350.
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La foi chrétienne apporte cet appui à l’âme fidèle. Dieu devient ainsi la source 
d ’inspiration capable de faire se maintenir toutes les autres fidélités, de leur donner 
une signification, une élévation unique.

Laissons Mounier nous faire la synthèse de sa pensée sur la fidélité. Il parle à ce 
moment de la persévérance :

La persévérance ne doit pas être confondue avec la persévération. Elle n’est pas 
une inertie, une simple continuation, mais une haute direction, une intervention 
active du psychisme supérieur qui impose aux discontinuités des activités 
élémentaires la plus vaste ampleur de durée qu’embrasse une expérience 
spirituelle agrandie. En d'autres termes, elle n’est pas une fonction de maintien, 
elle est une fonction de synthèse ; elle n’est pas conservatrice, elle est créatrice. Si 
l'on méconnaît ce caractère essentiel, on se place dans l’impossibilité de 
comprendre sa forme la plus haute, la fidélité. La fidélité ne consiste pas, comme 
le croit l’infidèle, à maintenir, contre la raison et le sentiment actuels, un état 
passé et mort que nous voulons faire revivre pour des raisons extérieures à notre 
contentement. La fidélité, du moins la seule qui mérite ce nom, est l’extension que 
prend, dans une durée de plus en plus compréhensive et gonflée d ’éternité, un élan 
créateur toujours actuel et toujours tendu vers une promesse prochaine, aussi vide 
que possible du passé mort ; elle est plénitude du contentement en même temps 
que la ferveur de l'espérance, toujours elle-même et toujours autre ; elle est en 
même temps le plus complet hommage rendu au réel et la préférence donnée à 
l’existence durable sur la poursuite des chimères. En tous ces sens, elle est le 
couronnement de l’a c t io n 110.

Cette idée de fidélité n’est certes pas sans grandeur. Bien éloignée d'une retraite 
timide dans des sentiers rassurants, elle ne consiste pas à maintenir à tout prix les 
formes d ’une période révolue, mais à découvrir l’esprit qui permet d'imaginer les 
formules nouvelles qui répondent au temps présent. Complet hommage rendu au réel, 
comme l’affirme Mounier, elle prépare à une grande aventure, celle de l'homme, dans 
la lumière de la nue vérité. Préférence donnée à l’existence durable plutôt qu'aux 
chimères, elle cherche à s’appuyer sur la clairvoyance de l’esprit. Pourtant, voilà bien 
la grande absence dont souffre le monde: « La lumière de la nue vérité, la présence 
concrète et exigeante de l’esprit s'est peu à peu retirée de notre m o n d e» 1" . Une 
civilisation toute dévouée à la personne humaine n'assurera ses assises que dans 
le service et la restauration de l’esprit qui l’un et l’autre, s’imposent comme une 
recherche de fidélité.
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