FLUSSER STUDIES 24

Marc Lenot

Flusser et les photographes, les photographes et Flusser

Dans sa préface a la traduction de Powur une Philosophie de la Photographie en portugais, le médiologue
brésilien Arlindo Machado (1998 : 10) estime que la photographie “fonctionne en fait comme un
prétexte dont Flusser se sert pour vérifier le fonctionnement de nos sociétés post-historiques'”.

Les livres de Vilém Flusser sur la photographie, Pour une Philosophie de la Photographie (2004) et
Dans I'Univers des Images Technigues (2011a) sont bien connus, et nous ne rappellerons que
sommairement ici ses définitions des images techniques, de I'apparatus’, du programme et du
photographe-fonctionnaire. Par ailleurs, ses quarante-neuf essais sur la photographie repris dans le
recueil Standpunkte (1998a) apportent un éclairage complémentaire sur sa vision de la photographie :
on notera en particulier sa préface (2011b) au livre de photographies Transformance de Andreas
Miiller-Pohle en 1983, sa conférence sur la critique photographique (1984c), et le chapitre de son
livre Gestes (1999 : 81-101) concernant le geste en photographie. On complétera cette anthologie
de ses textes sur la photographie par ses autres conférences a ’Ecole Nationale de la Photographie
d’Arles en 1984 (1984a et 1984b), et par un de ses derniers textes sur le sujet (2000), écrit en 1991,
quelques mois avant sa mort, pour le catalogue de 'exposition Metropolis a Betlin.

Flusser a donc beaucoup écrit sur la photographie. Mais, comme le suggere Machado, ne serait-
ce la quun prétexte ?» La photographie ne serait-elle quun vecteur commode lui permettant
d’exposer sa vision du monde post-historique, un simple concept abstrait au sein duquel 'image
photographique elle-méme importerait peu ? En d’autres termes, au-dela de LA photographie,
Flusser s’est-il intéressé aux photographies elles-mémes, a leurs représentations et a leur
matérialité ?

La premicre partie de cet essai, supposant bien connues les théories de Flusser sur la
photographie, explore ses écrits sur quelques photographes et sur leur ceuvre, en les replacant dans

le contexte de son intérét pour lart et les artistes. La seconde partie propose une définition de la

! [a fotografia] “funciona mais propriamente como um pretexto para que, através dela, Flusser possa verificar o
funcionamento das nossas sociedades ‘pds-histéricas™

2 Nous avons pris option de ne pas conserver ici le choix fait en 1996 par le traducteur Jean Mouchard de rendre
apparatus par appareil, et ce afin d’éviter toute confusion entre appateil/ apparatus et appateil/caméra, confusion qui
s’est fréquemment révélée génante dans notre pratique des traductions en francais des textes de Flusser. Les citations
extraites de Pour une Philosophie de la Photographie ont donc été modifiées en conséquence. Nous avons considéré et écarté
les traductions d’apparatus par appareillage (car évoquant trop I'univers technologique) ou par dispositif (a cause des
concepts homonymes mais de sens quelque peu différent utilisés par Michel Foucault et Giorgio Agamben (2004), ou
de Tacception socio-symbolique trés spécifique de ce mot chez Jean Davallon), et nous avons décidé finalement de
conserver le terme latin et anglais pour plus de clarté ; nous conformant a I’anglais plutot qu’au latin, nous avons utilisé
aussi apparatus pour la forme plurielle, plutot qu’apparati.
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photographie expérimentale, en ligne avec les pages finales de Pour une Philosophie de la Photographie,
et la troisiecme examine comment des photographes contemporains s’inscrivent dans le courant

ainsi défini.

Flusser et les photographes

Flusser s’est intéressé a l'art dans les années 1960 au Brésil, en particulier grace a son amitié avec
les artistes Mira Schendel et Samson Flexor, il a été un contributeur régulier de la revue d’art nord-
américaine Artforum avec une chronique intitulée “Curie’s Children” de septembre 1986 jusqu’a la
derniére parution posthume dans le numéro de I’été 1992, dont un recueil vient de paraitre’ (2017).
11 est intervenu en 1972 devant ’Assemblée Générale de PAICA (Association Internationale des
Critiques d’Art) et il a été (nonobstant le boycott par de nombreux artistes du fait de la dictature
militaire) le responsable de la section Art et Communication de la 13°™ Biennale de Sio Paulo en
1973 — ou il invita, entre autres, I’artiste frangais Fred Forest —, expérience qui a stimulé son intérét
pour la théorie de l'art. Mais on peut dire que son intérét pour l'art s’est le plus souvent manifesté
dans le cadre de ses travaux sur les médias et la communication, et n’a jamais été vraiment central
dans son ceuvre. Dans son ouvrage Flusser und die Kunst, 'historien allemand Marcel René Marburger
a dépouillé 2400 manuscrits et tapuscrits conservés dans les Archives Vilém Flusser : seuls 70
d’entre eux concernent l'art, dont seulement 13 des artistes individuels, des ceuvres ou des
expositions, et tous, dit-il, sont écrits dun point de vue communicologigue. (von Graeve). Pour
Marburger (2015), “ce qui intéresse particulierement Flusser dans les ceuvres d’art, ce sont leurs

¥ Flusser n’était

qualités communicantes, et, dans une moindre mesure leurs qualités esthétiques.
pas un critique d’art professionnel, il poursuivait simplement ses propres intéréts théoriques dans
le domaine de I’art, en particulier le questionnement de Uapparatus.

Notons au passage que, a la différence de la quasi-totalité des livres sur la photographie, ceux de
Flusser ne comportent, dans quelque édition ou traduction que ce soit, aucune photographie, la
seule exception étant la couverture de Iédition francaise de Pour une Philosophie de la Photographie avec

la reproduction d’'une ceuvre du photographe expérimental frangais Patrick Bailly-Maitre-Grand,

1 es Gémelles.

3 Ces chroniques n’étaient pas illustrées et ne mentionnent aucun artiste (excepté quelques mots sur van Gogh et la
couleur dans I'ultime chronique posthume, été 1992, p.243) et seulement deux ceuvres : la Joconde (octobre 1990,
p.174) et, a plusieurs reprises et tres pertinemment, Lascaux. L’éditrice Martha Schwendener a fait un louable effort
pour illustrer le livre avec des ceuvres d’art plus ou moins connectées a Flusser et a Artforum selon elle.

4 “What interests Flusser particularly about artworks are their communicative qualities, and to a lesser extent their
acsthetic ones”
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La quasi-totalité des critiques d’art de Flusser concernent des photographes : c’est le cas des
treize courts essais repris dans le recueil Standpunkte (1998a). Les photographes en question sont
(chronologiquement) : Andreas Miiller-Pohle, Herbert W. Franke, Joan Fontcuberta, Nancy
Burson, Astrid Klein, Gerd Bonfert, Paolo Gioli, Boyd Webb, Lizzie Calligas, Henri Lewis,
Herlinde Koelbl, Bernard Plossu et Jiri Hanke. La plupart de ces textes ont été d’abord publiés
dans la revue éditée depuis 1980 par Andreas Miiller-Pohle, Exrgpean Photography’, revue ou Flusser
disposait de la rubrique “Reflections”. Quelques autres textes, non repris dans Standpunkte,
concernent Gottfried Jiger, John Goto, Ed Sommer, Roland Gunter, Mark Berghash, et Jodo
Urban et Teresa Urban Furtado. Dans la plupart de ses critiques — a I’exception notable de celles
sur Andreas Miiller-Pohle et sur Joan Fontcuberta, sur lesquelles nous reviendrons — Flusser
adopte, de manicre tres classique, un point de vue de spectateur par rapport au photographe et au
sujet, comme le font la quasi-totalité des critiques et écrivains. Cette posture semble quelque peu
contradictoire avec le fait que, dans ses écrits théoriques, il ne se satisfait pas du point de vue étroit
du spectateur consommateur d’images, mais, voulant redéfinir le role de la critique (1984c),
consideére le photographe comme un créateur aux prises avec U'apparatus, qui doit adopter une
posture philosophique de recul critique envers le monde. Or une telle approche critique n’apparait
que dans fort peu de ses textes sur des photographes spécifiques.

Les deux seuls photographes sur qui les textes critiques de Flusser font écho a ses écrits
théoriques sont Andreas Miller-Pohle et Joan Fontcuberta (dans un autre champ, le cinéma, c’est
aussi le cas avec le réalisateur Harun Farocki). On peut aussi inclure son texte sur Paolo Gioli
(1988), dont le travail s’inscrit en droite ligne des recherches flussériennes de jeu contre Uapparatus :
écrivant sur sa série Autoanatomie (Images 5 & 6), il met I'accent sur le détournement du Polaroid
que Gioli opere, travaillant avec et contre lui, mais développe surtout une réflexion sur 'opposition
entre Pexpérience privée et sa divulgation publique.

Andreas Miiller-Pohle® est un artiste et éditeur allemand, né en 1951, dont le travail a été
fortement influencé par les théories de Flusser sur la photographie apres leur rencontre en février
1981, lors du symposium de photographie organisé par la photographe Erika Kiffl au Schloss
Mickeln pres de Disseldorf. 11 a été un ami proche de Flusser, et son éditeur. Quand, en 1983,
Flusser écrit lintroduction (2011b) du livre de photographie Transformance'’, la premiére

monographie d’Andreas Miiller-Pohle (Images 1 & 2), il a 'occasion, peut-étre pour la premiere

5> < http://www.equivalence.com/pavillon/pav_ep back.shtml >

¢ Voir son site < http://muellerpohle.net/ >

7 Un néologisme entre transformation et performance. Quelques-unes de ces photographies, faites entre 1979 et 1982,
sont visibles en ligne: <  http://muellerpohle.net/projects/transformance > ainsi qua <
http://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/transformance.pdf >
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fois, d’expliciter ses théses parues la méme année dans son livre Fiir eine Philosophie der Fotografie’, en
les appliquant a un travail photographique. Dans ce texte, Flusser reprend d’abord la séquence
typique que appareil photographique dicte au photographe “d’abord voir et ensuite agir ; d’abord
regarder le monde 2 travers 'appareil photographique, et ensuite presser le déclencheur” (Ibid :
257), et il demande ensuite : “Que se passerait-il si je [le photographe] ne suivais pas la séquence
prescrite ? Que se passerait-il si j’agissais d’abord, et ne regardais qu’aprés avoir agi ? Les images
qui en résulteraient ne seraient-elles pas la preuve qu’on peut photographier sans nécessairement
suivre le programme photographique ? '*” (Ibid : 258)

En principe, le photographe hésite avant d’appuyer sur le déclencheur, il doit a cet instant
décider précisément quelle possibilité il va réaliser, quel futur il va rendre présent, quelle
photographie il va faire. Miller-Pohle, lui, n’hésite pas, il ne s’arréte pas pour calculer, il se soumet
au hasard, sans vision prédéterminée : il prend d’abord 10 000 photographies au hasard, sans les
planifier, sans méme regarder par le viseur, de manicre aveugle et en bougeant sans cesse, ensuite
il les développe et les regarde, et cC’est alors seulement qu’il les sélectionne. Alors que les
photographies prises selon la norme doivent s’efforcer d’étre parfaites dés qu’elles sont prises, ce
n’est que grace a sa vision décalée, a son regard critique ultérieur, que les photographies de Miller-
Pohle deviennent présentes et réelles. Alors que les photographies normales dissimulent leur
caractere artificiel, programmé par U'apparatus, et prétendent représenter le monde objectivement,
celles de Miiller-Pohle déchirent cette illusion, elles sont gestuelles, abstraites, elles empéchent tout
mythe et toute magie, et il est difficile de reconnaitre le monde a travers elles. Au lieu de nous
montrer le monde, elles nous montrent la matiere brute dont les photographies sont faites, ce qui
n’était pas visible avant: I'intérieur de la boite noire et les processus qui s’y déroulent, et en
particulier le temps. Elles questionnent 'ontologie méme de la photographie, et elles subvertissent
le sens normal du mot liberté, dont ce hasard délibéré est en fait le terreau. Et Flusser conclut son
texte en écrivant : “Ce livre ouvre une perspective nouvelle sur ce que pourrait étre la vie dans un
monde dominé par les appareils photographiques et les machines similaires : une action délibérée
et créative visant 2 montrer les résultats accidentels de Papparatus' (Ibid : 259).” Miiller-Pohle a mis
en exergue de son livre une phrase inspirée de Man Ray “Ce que je ne peux pas voir, je le

photographie. Ce que je ne veux pas photographier, je le vois”, puis, dans une version ultérieure,

8 Et publié par la maison d’édition European Photography Verlag dirigée par le méme Andreas Miiller-Pohle.

9 “It [the camera] dictates that the photographer first see, then act; that he first look in the camera and through it at
the world, then press the button.”. Le texte original de 1983 n’étant pas paginé, les références sont a sa publication en
2011 dans la revue Philosophy of Photography.

10 “The photographer may ask, what would happen if I didn’t follow that prescribed sequence; what would happen if
I acted first, and only looked after having acted? Wouldn’t the resulting images be evidence that one can also
photograph without following the photo-program?”’

11 “This book, then, opens a perspective onto what life in a world dominated by cameras and similar machines might
be: a deliberate, creative informing of the accidental products of apparatus.”
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»” (Coleman

“Ce que je ne vois pas, je le photographie. Ce que je ne photographie pas, je le vois
1997) : en dissociant ainsi vision et acte photographique, il s’affirme comme un praticien
investigateur de la photographie en elle-méme, de 'intérieur.

L’autre photographe dont Flusser a été particulicrement proche est le Catalan Joan Fontcuberta
(né en 1955). Les ¢éléments de la correspondance entre Flusser et lui qui se trouvent dans les
Archives Flusser (Flusser & Fontcuberta 2012) démontrent la complicité des deux hommes a partir
de 1984, et la proximité de leurs idées ; ils se rendent visite en famille, font des projets en commun,
échangent des textes, Flusser demande a Fontcuberta un travail photographique pouvant illustrer
un de ses textes (Flusser 1998a : 291-298), et chacun écrit sur le travail de I'autre. Un des derniers
voyages de Flusser avant sa mort se fera en compagnie de Fontcuberta et de Miiller-Pohle'”. Dans
sa lettre a Fontcuberta du 1% janvier 1986, Flusser cite ce que vient de lui dire le critique italien
Angelo Schwarz : que Fontcuberta est “un des photographes les plus importants, parce qu’[il]
comprend 2 quoi servent les photos : 2 documenter quelque chose qui n’existe pas'®” (Flusser &
Fontcuberta 2012 : 10). Flusser a en particulier rédigé la préface du recueil de photographies
Herbarium (Flusser 1998a : 113-116) dans lequel Fontcuberta présente vingt-huit photographies de
plantes “qui ne proviennent pas de mutations d’informations génétiques, mais de manipulations
d’informations photographiques' (Ibid : 113) : ce sont des photographies d’assemblages de petits
résidus de métal ou de plastique, qui évoquent les études botaniques du photographe allemand Karl
Blossfeldt, mais ne sont que tromperies ironiquement perverses, manipulations ruinant le mythe
du réalisme photographique (Images 3 & 4). Dans cette préface, Flusser développe la notion
d’information, distinguant I'information biologique et I'information photographique, mettant
I'accent sur 'importance du hasard dans la production d’information, tant en biologie qu’en
photographie, et soulignant la différence qu’instaure alors le critere d’utilité. De manicre plus
générale, le travail photographique de Joan Fontcuberta méle en effet trois grandes
préoccupations : un questionnement de la véracité, du naturalisme de I'image par la fiction et la
manipulation (comme dans Herbarium), une interrogation sur la nature méme du médium

photographique par le biais de travaux expérimentaux, et, plus récemment, une investigation des

12 “What I can’t see, I photograph. What I don’t wish to photograph, I see.” puis “What I don’t see, I photograph.
What I don’t photograph, I see.”

13 En septembre 1991, les trois hommes se rendent en Israél a la troisiéme (et derniere) Biennale de Photographie, au
Musée Mishkan le’Omanut de Ein Harod. Flusser y donne une conférence titrée “Photography and History”, dont le
texte est en ligne : < http://flusserbrasil.com/arte131.pdf >. IIs se rendent aussi a Jérusalem et en Palestine occupée,
et rencontrent le photographe expérimental israélien Aim Detielle Liiski. D’aprés ce dernier (entretien avec 'auteur le
24 octobre 2012, <  http://photographie-experimentale.com/aim-deuelle-luski-mon-entretien-et-echange-de-
correspondance/ >), Flusser devait écrire un texte sur les photographies de Luski, mais n’en eut pas le temps avant
son déces.

14“One of the most important photographers, because you understand what photos are about: to document something
which does not exist.”

15 “Sie [die Pflanzenfotos von Joan Fontcuberta] zeigen uns Pflanzenarten, die nicht aus Mutationen von genetischen
Informationen, sondern aus Manipulationen von fotografischen Informationen entstanden”
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mécanismes de diffusion des images par les réseaux numériques. Fontcuberta dédiera en 1996-97
son essai théorique Le Baiser de Judas (Fontcuberta 2005) a Vilém Flusser, I'y mentionnant a quatre
reprises, évoquant ses theses sur I'apparatus, le programme et le fonctionnaire, et célébrant “le geste
belliqueux du refus, la dignité opposée au programme” (Ibid : 95) ; dans ce livre, Fontcuberta
questionne radicalement le naturalisme et la fonction de la photographie, célébrant la manipulation
et la rébellion contre 'ordre visuel. Andrea Soto Calderon et Rainer Guldin (2012) ont analysé en
détail les rapports entre les deux hommes et ont, en particulier, montré les similitudes entre la
pensée de Flusser, et la description par Fontcuberta de sa contrevision dans Le Baiser de [udas
(Fontcuberta 2005 : 100) : tous deux, en des termes trés proches, engagent le photographe d’avant-
garde, celui qui rompt avec les routines, critique I'intention visuelle et attaque les points vulnérables
du systeme, a mener une triple subversion : d’abord, celle du programme de appareil photo, de
ses routines internes aux ambitions prédéfinies et limitées, de son “inconscient technologique”. Sa
seconde subversion concerne le statut ontologique de I'image photographique — c’est-a-dire du
naturalisme de I'image et de 'objectivité de la photographie —, ainsi que le statut des plates-formes
de distribution. Enfin, il remet en question le sens habituel du concept de liberté, tel que masqué
par les mirages de la société technocratique, afin de dépasser les limites imposées par le programme.
Il faut enfin signaler qu’en 1996, Joan Fontcuberta, directeur artistique cette année-la des
Rencontres Internationales de la Photographie a Arles, y organisa un programme intitulé Réels,

Fictions, 1Virtuel en hommage a Roland Barthes, a Jorge Luis Borges et a Vilém Flusser.

La photographie expérimentale

Dans les pages finales de Powur une Philosophie de la Photographie, Flusser, ayant défini Uapparatus et
ayant qualifié de fonctionnaires les (trés nombreux) photographes qui respectent ses programmes,
note que, toutefois, certains photographes se rebellent contre ces contraintes et luttent contre cette
programmation automatique. Il faut donc batir une philosophie de la photographie qui ait “pour
tache de mettre en évidence cette lutte entre hommes et apparatus telle qu’elle se déroule dans le
domaine de la photographie, ainsi que de réfléchir a une éventuelle résolution du conflit” (Flusser
2004 : 76), lequel a valeur d’exemple pour I'ensemble de la société postindustrielle : la photographie
n’est, pour Flusser, quune illustration d’un phénomeéne bien plus large du monde actuel, la
domination des programmes et du fonctionnalisme sous tous ses aspects, tant scientifiques que

politiques ou esthétiques.
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Ces photographes qui exercent leur liberté et luttent avec 'apparatus, sont donc, peut-étre, les seuls
capables de répondre a la question de la liberté au sein de 'apparatus. Pour caractériser leur posture,
Flusser utilise des termes de combat et de ruse : combattre, pervertir, tromper, ruser, leurrer,
contester, duper, transcender, subvertit. Dés 1966, se définissant par métonymie comme
“fonctionnaire du programme et instrument dénué de liberté”, il écrit : “Je dois me rebeller ? Le
puis-je ? Je le crois” (Flusser 2013 : ix). Etil qualifie tour a tour ces photographes-la de : stricto sensu,
purs, vrais, authentiques, d’avant-garde ou expérimentaux, voire d’acrobates. Que font donc ces
photographes rebelles, expérimentaux, ces hackers de la photographie ?

Ces photographes démontrent qu’il leur est possible de tromper intentionnellement et de
dominer le programme de Vapparatus, aussi obstiné, automatisé et rigide soit-il: ils peuvent
introduire clandestinement dans son programme des intentions humaines qui n’y étaient pas
prévues, et ainsi contraindre 'appareil photographique a produire de I'accidentel, de 'improbable,
de 'imprévu et de I'imprévisible, c’est-a-dire de I'informatif — Flusser utilise a plusieurs reprises
I'image d’un gant qu'on retourne —, et ils parviennent ainsi a résister au déferlement des images
régurgitées par Uapparatus. “En d’autres termes, la liberté est la stratégie qui consiste a soumettre le

' (Flusser

hasard et la nécessité a I'intention humaine. Etre libre, c’est jouer contre les appareils
2004 : 83). Pour Flusser, la photographie est le champ privilégié de cette rébellion car, a la différence
de la caméra cinématographique par exemple, “de tous les instruments producteurs d’images,
I'appareil photographique est le seul dont le potentiel ait été¢ completement exploité ; les autres
réservent encore des surprises a leur utilisateurs. [...] L’appareil photo, lui, a livré tous ses secrets,
on peut méme le considérer comme radoteur, et bien des photographes patlent de la fin prochaine
de la photographie.” (Flusser 2006 : 65)

Cette rébellion contre 'appareil, contre le programme qu’il impose, ne peut se faire que de
lintérieur, en entrant dans ce que Theodor W. Adorno a nommé la “logique de production” des
images elles-mémes'’ : “Ia faculté de voir les ceuvres d’art de lintérieur, dans la logique de leur
production — 'accord de la réalisation et de la réflexion, qui ne se retranche pas derricre la naiveté
ni ne dissout hativement les déterminations concretes dans le concept général — est sans doute la
seule forme d’esthétique possible aujourd’hui.” (Adorno 1984 : 102)

Mais la plupart des photographes sont réticents a adopter une telle approche rebelle ;

spontanément, ils affirment faire des images traditionnelles, réaliser des ceuvres d’art, représenter

16 La référence au hasard et a la nécessité est clairement une allusion au livre de Jacques Monod, Le basard et la nécessité
(Paris, Seuil, 1970), dont Flusser avait une traduction en allemand dans sa bibliotheque de voyage et auquel il s’est
plusieurs fois référé.

17 “Logik des Produziertseins”. Cette idée apparait dans la postface de von Amelunxen (2000 : 92). Nous sommes
reconnaissant au Professeur von Amelunxen de ’avoir explicitée a notre demande par courrier électronique du 22 mars
2010 et de nous avoir fourni la référence de la citation d’Adorno.
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le monde. Et les critiques et historiens de la photographie adoptent souvent la méme ligne de
pensée.

A une exception pres, dit donc Flusser, celle des photographes dits “expérimentaux” : “Ceux-
la sont réellement conscients que I'image, appareil, le programme et I'information sont les
problemes fondamentaux auxquels ils doivent se confronter. Tout aussi réellement, ils s’efforcent
consciemment de produire des informations imprévues — en d’autres termes, de tirer de leur
appareil et de mettre en image quelque chose qui ne figure pas dans son programme. Ils savent
qu’ils jouent contre leurs appareils. Néanmoins, ils n’ont pas conscience de la portée de leur propre
pratique : ils ne savent pas qu’ils tentent de répondre a la question de la liberté dans le contexte
général des appareils.” (Flusser 2004 : 84)

Pour lui, le photographe expérimental ne cherche pas a documenter le monde, mais a lui
donner un sens nouveau : “ce n’est pas le monde extérieur qui I'intéresse, mais les virtualités
cachées qu’il essaie de découvrir dans son appareil” (Flusser 1984a : 4). ’important est en effet de
s’éloigner de la représentation du monde comme réalité, pour s’intéresser a la mécanique méme de
la photographie, a son essence méme, percue a travers ces “virtualités cachées” de I'appareil. Flusser
est volontiers lyrique sur la perspective de liberté que cette nouvelle approche photographique peut
ouvrir ; dans une envolée aux accents libertaires, il annonce la maniére dont la société va
s’émanciper du totalitarisme de V'apparatus: “Il n’est pas exagéré de dire que le photographe
authentique est celui qui cherche a ouvrir a la liberté humaine un espace, dans un contexte toujours
plus automatisé. Chaque photo produite dans le cadre d’une telle entreprise constitue une fenétre
vers la liberté, percée dans notre univers photographique.” (Flusser 1984b : 6)

Pour lui, la photographie constitue le terrain d’une bataille d’avant-garde qui pourrait ensuite
s’étendre a tous les apparatus, politiques, économiques et sociaux, “seule forme de révolution qui
nous soit encore ouverte'™ (Flusser 2004 : 83).

Mais qu’est donc cette photographie expérimentale ? Comme indiqué ci-dessus, Flusser a écrit
peu de critiques sur des travaux photographiques, qui pourraient expliciter sa pensée par des
exemples. Mais certains de ses écrits théoriques apportent un éclairage complémentaire pour saisir
de manicre plus concréete ce que Flusser entend précisément par photographie expérimentale ou
rebelle, au-dela des concepts énoncés ci-dessus. Dans son texte de 1975 sur le geste
photographique, Flusser évoque la potentialité d’un “miroir photographique”, en disant ignorer
quel appareil photo pourrait concrétement en étre la réalisation technique : la réflexion, écrit-il, ce
peut étre “un miroir pour nous voir nous-mémes quand nous prenons nos décisions” (Flusser

1999 : 99). Il imagine des lors un appareil ou le photographe se verrait photographiant, s’incluant

18 Phrase finale du livre



FLUSSER STUDIES 24

lui-méme dans la situation. La vision permise par ce type d’appareil métaphorique “ne refléte pas
le photographe en tant qu’objet passif ... Elle reflete le sujet actif (ce qui est le but de certaines
philosophies). Et de tels miroirs, s’ils existent, doivent permettre le controle non pas sur le
photographe, mais sur le geste méme de photographier. I’autocontrdle, autre forme de liberté.”
(Ibid)

Cette recherche du miroir de la photographie évoque certains photographes contemporains,
comme par exemple Jean-Francois Lecourt (Image 7) qui tire au fusil ou a I'arc sur une camera
obscura dépourvue d’ouverture (sténopé) ou sur un appareil photo dont 'objectif est fermé, et de ce
fait crée une perforation par laquelle la lumiére entre : le film ou le papier sensible est alors
impressionné avec I'image qui se trouve devant 'ouverture, celle de I'artiste en train de tirer. Dans
le cas du film, apres développement, nous n’avons que I'image de la brisure causée par la balle ;
mais dans le cas du sténopé, le papier sensible a été lui-méme troué par la balle et nous en voyons
la trace sur le papier. Comme le dit I’historien d’art Didier Semin a son propos, “le sujet de I'image
n’est rien d’autre que la maniére dont elle se fait — on pourrait presque dire que la photographie est
son propre sujet” (Semin 1986 : 23). C’est bien la le reflet du geste photographique auquel Flusser
fait allusion.

Une autre indication donnée par Flusser se trouve dans son ultime texte sur la photographie,
en 1991, peut-étre apres sa découverte des photogrammes de I'artiste allemand Floris Neustiss en
1990 : dans ce texte, Flusser parle des images faites sans aucun appareil, notion qui peut s’appliquer,
entre autres, aux photogrammes, mais qu’il n’explicite pas davantage. Il écrit que ce sont la des
images transcendant les apparatus, et différentes aussi bien des images anciennes que des images
techniques : “Ceux qui produisent des images sans appareils sont en quéte de vides jusqu’ici laissés
vacants par les apparatus ; ils cherchent ce que ceux-ci ne sont pas capables de faire. Il est donc
erroné (et injurieux pour ceux qui les font) de considérer leurs images comme des chainons de plus
sur une chalne millénaire. Cette chalne a été rompue par 'invention de la photographie...” (Flusser
20006 : 67)

Et leur différence d’avec les images techniques vient de ce que les photogrammes dénoncent
les limites de 'apparatus, mais ne contraignent pas les appareils a faire ce pour quoi ils n’ont pas été
programmés, puisqu’ils ont déja éliminé I'appareil. Ce postulat de Flusser n’a, a notre connaissance,
pas été élaboré ailleurs par lui, mais ce bref texte ouvre des perspectives intéressantes sur la nature
des images faites sans appareil.

Tout en étant conscient que d’autres définitions sont possibles, nous pouvons des lors
proposer une tentative de définition de la photographie expérimentale comme “un acte délibéré de

refus critique des régles de apparatus de production photographique, par lequel le photographe
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remet en question un ou plusieurs des parametres établis du processus photographique” (Lenot
2017 : 202).

Comme indiqué dans 'introduction de ce livre, que je reprends ici (Lenot 2017 : 15-20), ma
recherche est née d’un constat de I'absence de la photographie expérimentale dans lhistoire de la
photographie : « A T’origine, la quasi-totalité des historiens et des critiques de ce médium, comme
des philosophes ayant écrit sur lui, se sont contentés d’une définition tres limitée de la
photographie, postulant implicitement qu’elle devait nécessairement représenter l'objet
photographique et étre obtenue exclusivement par une technique négatif/positif, sans que pour
autant ils n’explicitent ni n’analysent les raisons de leurs choix restrictifs. Or, cette définition qui a
encadré toute la théorie de la photographie a empéché I'émergence d’une réflexion sur une
photographie qui s’en démarquerait, une photographie expérimentale.

Certes, quelques auteurs [comme Jean-Claude Lemagny, Michel Poivert ou James Elkins]
portent leur regard au-dela de la représentation : ils parlent de photographie a la recherche de sa
cohérence interne, de photographie inquicte d’elle-méme, ou bien de plaisir de I'essai et de la
tentative, de gout pour I'incertitude des formes. Ils constatent qu’il existe aussi des images qui ne
représentent pas nécessairement quelque chose, qui peuvent étre considérées comme abstraites,
qui sont, en quelque sorte, inutiles dans une logique de représentation. Et surtout, ils se
préoccupent de l'objet photographique en tant que tel, de sa matérialité plutot que de sa
représentativité. Pour eux, certaines photographies qui ne sont plus des représentations selon les
normes établies, qui « débordent 'opération de prise de vue pour travailler la substance, espace,
l'objet ou TI'action » (Poivert 2015: 103-104), peuvent apparaitre comme des énigmes ou des
bizarreries visuelles, mais elles restent des photographies, résultat de I'action de la lumiére sur une
surface photosensible. Cependant, ils sont rares a ainsi tenter d’explorer ces champs nouveaux, et
donc d’approcher ce que pourrait étre la photographie expérimentale.

Cet ouvrage est né de la frustration ressentie face a cette lacune : nulle part la notion de
photographie expérimentale n’est définie, elle est absente des dictionnaires et des index des livres
d’histoire de la photographie, et les recherches dans les bases de données spécialisées ne donnent
quasiment rien. Quand elle est vaguement mentionnée, elle ne renvoie le plus souvent qu’a des
explications techniques, aux tatonnements des débuts de la photographie ou aux étrangetés de tel
ou tel procédé. Alors que la littérature sur d’autres arts expérimentaux est abondante, ce vide
conceptuel, ce manque historique peuvent surprendre. On décéle en effet dans les travaux de
nombreux photographes contemporains une dimension expérimentale indubitable, des recherches
originales, des procédés en marge d’une certaine orthodoxie photographique. Mais il manque une
explication, une définition, une conceptualisation permettant de rassembler ces diverses pratiques
et d’en avoir une vision sinon unifiée, en tout cas cohérente.

10
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La littérature théorique sur la photographie ne permet pas non plus de formuler une telle
définition, car elle ne traite le plus souvent de la photographie que comme représentation ; fort peu
d’auteurs s’intéressent a la photographie comme dispositif, comme ensemble de regles, comme
ontologie.

Lessai Pour une philosophie de la photographie, de Vilém Flusser, un auteur tout aussi méconnu [en
France| que la photographie expérimentale, permet d’envisager un cadre commun pour les travaux
de tous ces photographes présumés expérimentaux. [...].

Cette recherche a donc eu pour ambition de proposer une définition de la photographie

expérimentale contemporaine et d’illustrer ce courant, en le situant historiquement et en analysant
les travaux depuis 1970 d’une centaine de photographes, principalement européens et nord-
américains (n’ayant pu hélas inclure les photographes vivant au Japon). Elle a abouti a une these
sous la direction de Michel Poivert, soutenue en juin 2016 a l'université Paris-1-Panthéon-
Sorbonne, puis a ce livre, ou une réflexion théorique sur la photographie converge avec I’étude de
I'ceuvre de photographes qui jouent contre les appareils, avec eux ou sans eux, qui s’en jouent ou
les déjouent, et dans lequel sont reproduites plus de cinquante ceuvres.
Ma recherche s’inscrit dans un contexte de remise en question des postulats photographiques
¢tablis. En effet, depuis quelques années, des institutions, muséales ou éducatives, commencent a
s’interroger sur la définition méme de la photographie |...]. Certes, ces approches restent le plus
souvent confinées dans les limites d’une théorie photographique assez classique, sans
questionnement trop radical ; néanmoins, elles témoignent d’un fort intérét pour une définition
plus ontologique de la photographie. D’ou vient cet intérét ? Pourquoi des curateurs et des auteurs
frangais, américains, mais aussi italiens, espagnols, allemands, britanniques, tcheques, questionnent-
ils la photographie de manicre concomitante, méme si elle n’est pas nécessairement coordonnée ?
[...] Le fait que la photographie expérimentale contemporaine accompagne le déclin du médium
analogique pose la question plus large de savoir pourquoi et comment 'obsolescence d’'un médium
peut encourager la transgression de ses regles historiques : les reégles concernant les programmes
du médium ancien (analogique), perdant de leur sens et de leur force face au succes du nouveau
médium (numérique), s’exposent des lors plus aisément a des modifications subversives. Je vois 1a
une analogie avec I’évolution de la peinture a la fin du XIX" siecle, lorsque Maurice Denis ose son
aphorisme : « Se rappeler qu’un tableau — avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une
quelconque anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain
ordre assemblées. »

Au méme moment, la photographie commence a se diffuser plus largement et devient un outil
ala portée de tous : la technique permet de réduire les temps de pose et de faire des photographies
instantanées, des appareils peu chers et faciles a utiliser sont mis sur le marché, et Kodak invente

11
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le slogan « You press the button, we do the rest ». La peinture est alors en quelque sorte déchargée
de sa mission historique de représenter fidelement la réalité ; elle peut des lors non plus se consacrer
exclusivement au sujet, mais au contraire explorer librement la mati¢re picturale, la forme, les
couleurs, sans souci de représentation, et ainsi évoluer vers 'impressionnisme, le pointillisme, le
cubisme, 'abstraction : « Libérée par la photographie de I'esclavage de la représentation fid¢le, la
peinture pouvait se livrer a une tache plus élevée : I'abstraction. » (Sontag 2008 : 200)

De maniére similaire, le développement de la photographie numérique a la fin du XX siecle
libére la photographie analogique de son réle de représentation du réel et lui permet de se recentrer
sur la matiére photographique, et donc sur son essence. Certes, tout comme il y eut encore des
peintures figuratives apres lapparition de I'abstraction, il existe toujours aujourd’hui des
photographies analogiques qui représentent des sujets de maniere classique : dans un cas comme

dans l'autre, il ne s’agit pas d’une rupture absolue et radicale, mais d’une évolution de fond. »

Les photographes (expérimentaux) et Flusser

La photographie expérimentale est donc d’abord une attitude de refus, d’une transgression des
normes établies et de la discipline prédéfinie, et donc d’une critique du dispositif photographique
établi. 1l s’agit, comme I’écrit le pocte Olivier Domerg a propos du photographe expérimental
Denis Bernard, de “se libérer des modes et des moules, de la standardisation, de I'emprise
commerciale et de P'uniformisation des écoles, des formats et des machines” (Domerg 2010 : 182)
et d’explorer toutes les pistes possibles. Ce critere est en quelque sorte la pierre de touche de la
photographie expérimentale, qu’il résulte d’une démarche tres articulée de la part du photographe
ou qu’il soit plus implicite.

Nous pouvons résumer cette définition en une formule empruntée a Flusser : “jouer contre les
appareils”. Elle apparait a la fin de Pour une philosophie de la photographie dans sa définition des
photographes expérimentaux, et elle a été souvent reprise par ses commentateurs et critiques,
considérée comme une de ses formules les plus significatives, par exemple par Gottfried Jager :
“Son legs intellectuel est pour cette raison : ‘la liberté, c’est jouer contre les appareils™.” (Jiger
2001 : 8). Il est d’abord question de jeu, et en effet la dimension ludique est importante dans cette
définition ; peut-étre est-ce une conséquence de la vie nomade de Flusser, échappant aux dictatures
nazie en Tchécoslovaquie puis militaire au Brésil, et plus apte a I'esquive et au jeu qua une

confrontation directe. Pour Adrian Martin, “cette approche par le jeu — la possibilité de jouer était

19 “Sein geistiges Vermichtnis lautet daher : “Freiheit ist, gegen den Apparat zu spielen »”
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trés importante pour lui — est la seule forme de révolution (sociale ou esthétique) qu’il pouvait
approuver *” (Martin 2012). Cette dimension ludique apparait trés fréquemment comme un
support essentiel de la créativité des photographes expérimentaux contemporains.

Il est aussi question d’¢tre contre, et la maniere d’étre contre, de remettre en question peut
suivre des approches trés différentes. Si Adrian Martin juge que subvertir est un mot trop fort pour
Flusser, et qu’il vaut mieux utiliser les verbes déranget, re-router ou divertir, se montrer plus malin®
(Ibid), d’autres critiques ont utilisé des mots bien plus violents : provocation, révolte, rébellion,
destruction. Le plus radical est sans doute Giorgio Agamben qui écrit : “Il ne s’agit pas simplement
de les détruire [ces dispositifs], ni, comme le suggere certains ingénus, de les utiliser avec justesse”,
mais il s’agit de les profaner — le contraire de consacrer (qui consiste a soustraire a la sphere du
droit humain) —, c’est-a-dire “les restituer au libre usage des hommes” (Agamben 2014 : 3 & 38-
39). Cette diversité se retrouve bien évidemment dans les approches suivies par les photographes
expérimentaux : certains se satisfont de contourner ou d’éprouver les limites existantes de
Papparatus photographique ; d’autres au contraire (comme par exemple Aim Deitielle Liiski, Pierre
Cordier, ou Mr. Pippin) choisissent de s’opposer frontalement au dispositif, de refuser I'apparatus
existant pour tenter d’en inventer un autre.

Une lecture originale de ce “jeu contre” est celle du psychanalyste américain Martin Wilner qui
s’est entretenu avec le photographe expérimental Marco Breuer selon le modeéle d’une consultation
psychanalytique. Les conclusions que Wilner tire de cette esquisse d’analyse peuvent s’appliquer a
tous les photographes expérimentaux luttant contre 'autorité du médium photographique, et, plus
largement, de Uapparatus : en effet Wilner décele chez Breuer, dont le travail malmene le papier
photographique, une tendance a “se rebeller contre les contraintes formelles” du médium
photographique, et a en désapprendre les regles. Le psychanalyste dit a 'artiste qu’il lui semble étre
“engagé dans une lutte contre lautorité, symboliquement représentée par son approche du
médium®” (Wilner 2002 : 46-47). Le photographe expérimental attaque dans son travail les
symboles de la tradition et de l'autorité.

Cette remise en question, ce “jeu contre”, se traduisent donc par une extension des canons de la
photographie. Il peut s’agir d’une variation des parametres, comme le souligne I’historien de la

photographie Clément Chéroux (2003 : 92) en se référant a la définition de 'expérimentation

scientifique par Claude Bernard : la photographie expérimentale “consiste, dans la plus pure

20 “Such playfulness — the possibility of play mattered a lot to Flusser — is the only form of revolution (social or
aesthetic) he can countenance”

2l “Someone who, for a precious moment, upsets, re-routes, outwits (‘subverts’ is too strong a word for Flusser) what
is called ‘the state of things™

22 “He ... wanted to rebel against its formal constraints”, et “I told him that he seemed to be engaged in a struggle with
authority, symbolically represented by his approach to his medium. "
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tradition de la méthode expérimentale de Claude Bernard, a faire varier intentionnellement les
conditions de I'expérience, c‘est-a-dire les parametres du dispositif photographique, afin d’observer
précisément les conséquences esthétiques de opération” (Ibid : 97). Cest par exemple la voie
qu’ont suivie, vers 1970, des photographes conceptuels comme Ugo Mulas, John Hilliard ou Jan
Dibbets, en faisant varier, qui le diaphragme ou le temps de pose, qui la mise au point, qui la
luminosité. Mais Pexpérimentation est bien davantage qu’une variation des parameétres du dispositif
photographique a I'intérieur de régles définies, c’est, selon Clément Chéroux citant Werner Graff,
le fait que “le nouveau photographe n’accepte aucune regle restrictive” (Ibid : 80). Le livre de Werner
Griff sur le nouveau photographe, en 1929, est, dit Chéroux, “un manuel a 'envers, un abécédaire
du contre-pied, la bible de la subversion photographique” (Ibid : 81). En 1956 Laszl6 Moholy-Nagy
amplifie cette remise en question et ce refus des normes : “L’ennemi de la photographie c’est le
conventionnel, les régles rigides des modes d’emploi. Le salut de la photographie vient de
Pexpérimentation. Celui qui expérimente n’a pas d’idée précongue de la photographie.” (Ibid : 84)

La photographie expérimentale peut dés lors inclure les photographies ratées, les erreurs
photographiques, mais on ne saurait réduire la subversion a erreur plus ou moins délibérée. Elle
peut aussi recouvrir les pratiques pauvres, la foro povera. En effet, comme le dit Roberta Valtorta :
“Les photographes expérimentaux s’opposent aussi a la technique du ‘bien fait’ a la Robert Filliou,
ils font le contraire de ce que disent les manuels techniques, par exemple Paolo Gioli avec ses
polaroids™”, mais 12 encore on ne saurait limiter la subversion 2 une pratique de techniques pauvres.
La photographie expérimentale peut aussi comprendre la pratique du hasard en photographie, mais
la encore on ne saurait la réduire a la perte de contréle du photographe.

En effet, si ces diverses approches peuvent se retrouver sous I’égide de la photographie
expérimentale telle que définie ici, I'interrogation ontologique sur le médium, sur la photographie
méme, se trouve au centre de cette remise en question, et elle dépasse et transcende ces approches
de Perreur, de la photo pauvre ou du hasard. De la méme manicére que, avec I'abstraction, puis avec
un mouvement comme Supports/Sutfaces, la peinture au XXe siecle s’est interrogée sur son
essence méme, un questionnement similaire est au cceur méme de la photographie expérimentale.
Hubert Damisch le soulignait dés 1963 : “des tentatives de cet ordre ont pour mérite premier de
nous introduire a une réflexion sur la nature et les fonctions de I'image photographique, dans la
mesure ou elles réalisent sur le plan expérimental [...] ’équivalent d’une analyse phénoménologique
qui prétendrait atteindre I'essence du phénomeéne considéré en le soumettant a une série de
variations imaginaires” et plus loin “La photographie prétend a I'ar# chaque fois qu’elle met en

question, dans la pratique, son essence et ses fonctions historiques.” (Damisch 1963 : 34 & 37)

23 Entretien de lauteur avec Roberta Valtorta le 5 janvier 2010 a Milan < http://photographie-
experimentale.com/roberta-valtorta-mon-entretien/ >
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Ce questionnement du médium, tel qu’il est, par exemple, formulé par Ugo Mulas dans sa
présentation des ersfiche, “des photographies ayant pour theme la photographie elle-méme — une
maniere d’analyser opération photographique pour en identifier les éléments constitutifs et leur
valeur propre” (Mulas 2016 : 145), est donc au cceur méme de la définition de la photographie
expérimentale. On peut relier cette approche a ce que historien d’art suisse Victor Stoichita énonce
a propos d’une peinture du Néerlandais Cornelis Norbertus Gisbrechts® au XVIle siécle, laquelle
représente simplement le revers d’un tableau (Image 8) : Stoichita, qui reproduit cette toile en
couverture de son livre, écrit : “L’objet de ce tableau est le tableau comme chose” (Stoichita 1999 :
364).

Les photographies expérimentales ne prétendent donc pas étre des représentations fideles du
réel, mais plutot des témoignages du processus photographique lui-méme, de 'essence méme de la
photographie. Elles peuvent étre ou non le fait du hasard, elles peuvent ou non redonner de I'aura
a 'image, elles peuvent ou non procéder d’une démarche conceptuelle, elles peuvent ou non étre
décrites comme abstraites, elles peuvent avoir été obtenues avec des “appareils pauvres” ou au
contraire avec des machines sophistiquées, et elles peuvent étre le résultat d’une variété de
techniques. La définition de la photographie expérimentale ne saurait donc se réduire, comme cela
a trop souvent ét¢é fait, a l'utilisation de telle ou telle technique, laquelle ne remet pas nécessairement
en question les parametres de U'apparatus photographique.

Il est bien sar nécessaire de préciser que les photographes que nous considérons comme
expérimentaux ne se définissent pas tous ainsi: certains articulent clairement leur tentative de
subversion du dispositif photographique, d’autres explicitent fort peu leur pratique. Peu nombreux
sont ceux qui ont lu Flusser, et encore plus rares ceux qui Pont rencontré (outre ses amis Muller-
Pohle et Fontcuberta, Liiski -voir note 13- et Franco Vaccari® sont les seuls a I’avoir mentionné
dans nos entretiens).

Notre tentative de définir un courant expérimental contemporain ne prétend pas pour autant
en faire une école, ni un mouvement cohérent. A la différence d’autres écoles qui ont pu l'influencer
(photographies créative, générative, concréte), la photographie expérimentale contemporaine n’a
ni maitre, ni école, ni manifeste, ni capitale, elle forme plutot un courant polymorphe et informel
qui ne se définit ni ne se représente pas en tant que tel, mais que seule I'analyse critique fait

apparaitre. Comme le dit ’historien d’art Jean-Pierre Montier : “Le caractére expérimental de la

% Cornelis Norbertus Gisbrechts [ou Gysbrechts], Tableau retourné, vers 1670-1675, huile sur toile, 66 x 86.5 cm,
Copenhague, Statens Museum for Kunst.
2% Le photographe et écrivain italien Franco Vaccari a rencontré Flusser a Turin, le 19 juin 1985, lors de Torino Fotografia,
et se souvient que Flusser a montré beaucoup d’intérét pour ses idées sur I'inconscient technologique (Lenot 2014 :
70-71).
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photographie ne reléve pas d’une école, ni ne consiste en l'attention portée au seul médium pour
lui-méme, c’est une éthique d’artiste et une reégle de vie.” (Montier 2013 : 101)

Notre recherche (Lenot 2017) a porté sur une centaine de photographes contemporains,
principalement européens et nord-américains. Quelques artistes conceptuels sont, autour de 1970,
les premiers a questionner les principes mémes de la photographie : William Anastasi (des 1967),
Michael Snow, Ugo Mulas, Jan Dibbets, Timm Rautert et John Hilliard.

Apres ces plonniers, certains photographes expérimentaux contemporains jouent avec les
appareils en ne respectant pas les régles de production standard de I'image photographique : les
uns jouent avec la lumicre et font des photographies aux marges du visible, comme Adam Fuss
dans le noir ou Rossella Bellusci dans le blanc aveuglant, Chris McCaw face au soleil ou SMITH
avec une caméra thermique. D’autres s’affranchissent de l'obligation du temps instantané et
réalisent des photographies dans la durée : ce sont les images en défilement continu de Patrick
Bailly-Maitre-Grand ou de Paolo Gioli, les photographies figées d’Estefania Pefiafiel Loaiza ou les
tres longues prises de vue de Michael Wesely, qui, toutes, introduisent une dimension temporelle
dans la photographie. Bien des photographes défont I'image en jouant avec la chimie de différentes
manieres, les plus originales étant sans doute les oxydations de Nino Migliori, et les manipulations
des polaroids d’Ellen Carey ou de James Welling. Enfin, certains artistes questionnent le négatif
(ainsi Gabor Osz) et jouent avec les tirages, les réalisant sur des supports trés divers (comme
Ackroyd & Harvey sur de I’herbe) ou ne les fixant pas délibérément (ainsi Thu Van Tran ou Indira
Tatiana Cruz). Dans chacun ou presque de ces cas, on peut s’interroger : “Est-ce encore de la
photographie ? Quand Dennis Oppenheim prend un coup de soleil, quand Richard Conte insole
une pomme avec un dessin, est-ce encore de la photographie ? Peut-on la définir par ses limites,
par ce qu’elle inclut et ce qu’elle exclut ?

D’autres photographes expérimentaux se jouent des appareils, utilisant des appareils
rudimentaires (tels Bernard Plossu), construisant leurs propres appateils (comme Miroslav Tichy
ou Roger Newton) ou les déconstruisant, allant jusqu’a les détruire (Mr. Pippin). D’autres, assez
nombreux, se passent d’objectif et font donc des photographies a la camera obscura (ainsi Paolo Gioli,
Gabor Osz, Vera Lutter, Mr. Pippin, et bien d’autres). Dans cette lignée, Aim Detelle Liiski va
jusqu’a pratiquer une photographie horizontale, dans laquelle le support n’est plus perpendiculaire
a la lumiere et le rapport du photographe au sujet est donc radicalement modifié.

Certains jouent sans appareil, directement avec la surface photosensible et réalisent des
photogrammes (parmi eux, des Anglais comme Garry Fabian Miller ou Adam Fuss, mais aussi
I’école allemande autour de Floris Neustiss, des Francais comme Pierre Savatier ou Henri Foucault,
et des Nord-Américains comme Michael Flomen, Walead Beshty et James Welling). D’autres
jouent avec la matiere photographique méme, comme Silvio Wolf, Denis Bernard ou Juliana
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Borinski ; Pierre Cordier pratique le chimigramme, et Alison Rossiter travaille avec des papiers dont
la validité a expiré depuis longtemps.

Enfin, d’autres photographes expérimentaux déjouent les appareils en déplagant le
photographe lui-méme. Les uns impliquent le corps du photographe dans I'acte photographique,
qu’il apparaisse en réserve dans I'image (Ignaz Cassar), qu’il devienne déclencheur (comme dans les
camerae obscurae de Jean-Francgois Lecourt ou de Thomas Bachler ou un tir au fusil dans une boite
photographique fermée va créer lorifice d’entrée de la lumicre), que son empreinte seule crée
I'image (Morgane Adawi), ou qu’une cavité corporelle se transforme en chambre de prise de vue, a
I'intérieur de laquelle une surface sensible est impressionnée par I'image du dehors : la bouche de
Lindsay Seers ou de Ann Hamilton, le poing de Paolo Gioli, ou le vagin d’un photographe
américain transgenre qui souhaite désormais rester anonyme. Une autre manicre de déplacer
'auteur est de 'effacer, de laisser le hasard prendre des photographies a sa place (comme avec Noél
Dolla ou Andreas Miller-Pohle) ou de mettre en place un dispositif ou ce sont les visiteurs d’une
exposition qui vont prendre eux-mémes les photographies et ou lartiste n’est plus vraiment
photographe, mais devient ordonnanceur, incitateur et programmateur (Franco Vaccari).

Ces pratiques expérimentales sont a la fois diverses et homogenes : chaque artiste pratique une
technique (le plus souvent argentique), un protocole différent, mais tous se rejoignent pour
questionner les parameétres standard de la photographie, affirmant ainsi leur créativité, leur liberté
et leur volonté de jouer contre I'apparatus, souvent avec humour. Ces photographes ne constituent
pas vraiment un mouvement établi, une école, mais tout au plus un courant, un moment inscrit
dans le temps, entre le déclin du documentaire analogique et 'avenement de la photographie
numérique. C’est donc au moment ou la photographie numérique prend en charge la mission de
représenter le monde que la photographie analogique, désormais déchargée de cette tache, peut se
consacrer a une réflexion sur elle-méme, qui la mene a Pexpérimental (de méme que, a la fin du
XIXe siecle, la photographie, désormais facile et instantanée, permit a la peinture, des lors délivrée
de la mission de représenter la réalité, de s’interroger sur elle-méme et d’évoluer vers cubisme et
abstraction). On peut donc voir la, plutot qu’un chant du cygne de la photographie analogique, une
forme dandy de réticence face a la modernité, une maniere anachronique et élégante de résister au
monde contemporain, voire de le repenser et de le réinventer de maniére novatrice et féconde,

s’inscrivant bien dans héritage de Vilém Flusser.
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