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Flusser e os fotógrafos, os fotógrafos e Flusser 

 

 

No seu prefácio à tradução do Ensaio sobre a fotografia para o português, o mediólogo brasileiro 

Arlindo Machado (Flusser 1998b: 10) entende que a fotografia “funciona mais propriamente como 

um pretexto para que, através dela, Flusser possa verificar o funcionamento das nossas sociedades 

‘pós-históricas’.”1 

Os livros de Vilém Flusser sobre a fotografia, Filosofia da Caixa Preta. Ensaios para uma futura 

filosofia da fotografia  (1985b) e O universo das imagens técnicas. Elogio da superficialidade (2008), são bastante 

conhecidos, e nós retomaremos aqui apenas brevemente as definições de imagens técnicas, de 

aparelho2, de programa e de fotógrafo-funcionário. Ademais, os quarenta e nove ensaios sobre a 

fotografia reeditados na coletânea Standpunkte (1998a) lançam uma luz complementar sobre sua 

visão da fotografia. Destacam-se, ainda, especialmente seu prefácio (2011b) ao livro de fotografias 

Transformance, de Andreas Müller-Pohle, de 1983, sua conferência sobre a crítica fotográfica (1984c) 

e o capítulo de seu livro Gestes (1999: 81-101) a respeito do gesto na fotografia. Pode-se completar 

essa antologia de textos de Flusser sobre a fotografia com suas outras conferências na Escola 

Nacional de Fotografia de Arles em 1984 (1984a e 1984b) e com um de seus últimos textos sobre 

o assunto (1991), alguns meses antes de sua morte, para o catálogo da exposição Metropolis, em 

Berlim. 

Claro está que Flusser escreveu bastante sobre fotografia. Como escreveu Machado, porém, 

não se trataria apenas um pretexto? A fotografia não seria apenas um vetor cômodo que lhe 

permitia expor sua visão do mundo pós-histórico, um simples conceito abstrato no seio do qual a 

própria imagem fotográfica importaria pouco? Em outros termos, para além da abstração da 

fotografia, Flusser se interessou pelas fotografias em si mesmas, por suas representações e por sua 

materialidade? 

A primeira parte deste ensaio, pressupondo suficientemente conhecidas as teorias de Flusser 

sobre a fotografia, explora seus escritos sobre alguns fotógrafos e sobre suas obras, situando-os no 

                                                           
1 Existem duas traduções desse livro em língua portuguesa: uma feita no Brasil, sob o título Filosofia da caixa preta. 
Ensaios para uma futura filosofia da fotografia, publicada em 1985 (1985b); e uma outra realizada em Portugal, intitulada 
Ensaio sobre a fotografia. Para uma filosofia da técnica, editada em 1998 (1998b). Ao longo de todo o artigo, utilizo a tradução 
brasileira, exceto na citação acima mencionada, que fui buscar ao prefácio da edição portuguesa e que não existe na 
edição brasileira. Resta informar que as traduções possuem diferenças textuais, com ligeiras adaptações. 
2 Pese a ambiguidade da expressão “aparelho” para a tradução do termo “apparatus”, preferimos utilizá-la ao longo do 
artigo. Seguindo, desta forma, a própria opção feita por Flusser, que nos seus escritos em português usava “aparelho” 
para adaptar o termo “apparatus”. 
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contexto do interesse de Flusser pela arte e pelos artistas. A segunda parte propõe uma definição 

da fotografia experimental, em sintonia com as últimas páginas de  Filosofia da Caixa Preta . A terceira 

parte, enfim, examina como fotógrafos contemporâneos se inserem na corrente assim definida. 

 

 

Flusser e os fotógrafos 

 

Flusser se interessou pela fotografia na década de 1960, no Brasil, especialmente graças à sua 

amizade com os artistas Mira Schendel e Samson Flexor. Ele contribuiu regularmente com o 

periódico artístico norte-americano Artforum, assinando uma coluna intitulada “Curie’s Children”, 

de setembro de 1986 até uma última publicação, póstuma, no número do verão de 1992, textos 

recentemente publicados em uma coletânea (2017).4 Ele se pronunciou, em 1972, diante da 

Assembleia Geral da AICA (Associação Internacional dos Críticos de Arte) e foi (a despeito do 

boicote de muitos artistas em razão da ditadura militar) responsável pela seção Arte e Comunicação 

da 13ª Bienal de São Paulo, em 1973 – para a qual ele convidou, entre outros, o artista francês Fred 

Forest –, uma experiência que estimulou seu interesse pela teoria da arte. Pode-se dizer, no entanto, 

que seu interesse pela arte se manifestou de modo mais frequente em seus trabalhos sobre as mídias 

e a comunicação, embora nunca tenha sido realmente central em sua obra. Em seu livro Flusser und 

die Kunst, o historiador alemão Marcel René Marburger debulhou 2400 manuscritos e textos 

datilografados conservados nos Arquivos Vilém Flusser: apenas 70 deles tratam de arte, 13 dos 

quais são dedicados a artistas específicos, obras ou exposições, e todos, conta-nos Marburger, 

escritos de um ponto de vista comunicológico (von Graeve). Para Marburger (2015), “nas obras de 

arte, Vilém Flusser se interessa specialmente pelas qualidades comunicativas e menos pelas 

qualidades estéticas.” Flusser não era um crítico de arte profissional, mas alguém que perseguia 

seus próprios interesses teóricos no domínio da arte, especialmente o questionamento do aparelho. 

Notemos de passagem que, diferentemente da quase totalidade dos livros sobre a fotografia, os de 

Flusser não comportam, em qualquer edição ou tradução, qualquer fotografia, sendo a única 

exceção a capa da edição francesa de Filosofia da Caixa Preta, em que figura a reprodução de uma 

obra do fotógrafo experimental francês Patrick Bailly-Maître-Grand, Les Gémelles [As Gêmeas]. 

Quase todas as críticas de arte de Flusser tratam de fotógrafos: é o caso dos treze curtos ensaios 

reunidos na coletânea Standpunkte (1998a). Os fotógrafos em questão são (em ordem cronológica): 

                                                           
4 Essas crônicas não eram ilustradas e não mencionam qualquer artista (com exceção de algumas palavras sobre Van 
Gogh e a cor na última crônica, póstuma, do verão de 1992, p. 243) e apenas duas obras: a Mona Lisa (outubro de 
1990, p. 174) e, muitas vezes e com grande pertinência, a caverna de Lascaux. A editora, Martha Schwendener, 
empreendeu uma louvável esforço para ilustrar o livro com obras de arte que, segundo ela, seriam mais ou menos 
relacionadas a Flusser e ao Artforum. 
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Andreas Müller-Pohle, Herbert W. Franke, Joan Fontcuberta, Nancy Burson, Astrid Klein, Gerd 

Bonfert, Paolo Gioli, Boyd Webb, Lizzie Calligas, Henri Lewis, Herlinde Koelbl, Bernard Plossu 

et Jiri Hanke. A maior parte dos textos foram publicados originalmente na revista European 

Photography,5 editada desde 1980 por Andreas Müller-Pohle, veículo no qual Flusser assinava a 

rubrica “Reflexões”. Alguns outros textos, que não foram coligidos em Standpunkte, tratam de 

Gottfried Jäger, John Goto, Ed Sommer, Roland Gunter, Mark Berghash, e João Urban e Teresa 

Urban Furtado. Na maioria de suas críticas – com a notável exceção daquelas sobre Andreas 

Müller-Pohle e Joan Fontcuberta, às quais voltaremos na sequência – Flusser adota, de modo 

bastante clássico, um ponto de vista de espectador relativamente ao fotógrafo e ao assunto, como 

o fazem quase todos os críticos e escritores. Essa postura parece algo contraditória com o fato de 

que, em seus escritos teóricos, ele não se satisfaz com o ponto de vista estreito do espectador 

consumidor de imagens, mas, buscando redefinir a crítica (1984c), considera o fotógrafo como um 

criador em embate com o aparelho, alguém que deve adotar uma postura filosófica de distância 

crítica para com o mundo. Ora, tal postura crítica aparece apenas em um número muito reduzido 

de seus textos sobre fotógrafos específicos. 

Os dois únicos fotógrafos relativamente aos quais Flusser ecoa, em seus textos críticos, o 

importe de seus textos teóricos são Andreas Müller-Pohle e Joan Fontcuberta (em um outro 

domínio, o cinema, é o caso também com o diretor Harun Farocki). Pode-se também incluir aí seu 

texto sobre Paolo Gioli (1988), cujo trabalho Autoanatomie (Imagens 5 &6) se inscreve 

perfeitamente na linhagem das pesquisas flusserianas de trabalho contra o aparelho: ele destaca, 

nesse texto, o desvio operado por Gioli com a Polaroid, trabalhando com ela e contra ela, mas 

desenvolve sobretudo uma reflexão sobre a oposição entre a experiência privada e sua divulgação 

pública. 

Andreas Müller-Pohle6 é um artista e editor alemão, nascido em 1951, cujo trabalho foi 

fortemente influenciado pelas teorias de Flusser sobre a fotografia depois de terem se encontrado 

em fevereiro de 1981, quando do simpósio sobre fotografia organizado pela fotógrafa Erika Kiffl 

no Schloss Mickeln, perto de Düsseldorf.  Ele se tornou um amigo próximo de Flusser, bem como 

seu editor. Quando, em 1983, Flusser escreveu a introdução (2011b) ao livro de fotografia 

Transformance,7 a primeira monografia de Müller-Pohle (Imagens 1 & 2), ele teve ocasião, talvez 

pela primeira vez, de explicitar suas teses vindas a lume no mesmo ano no livro Für eine Philosophie 

                                                           
5 < http://www.equivalence.com/pavillon/pav_ep_back.shtml > 
6 Cf. seu sítio eletrônico: < http://muellerpohle.net/ > 
7 Um neologismo que combina transformação (transformation) e perfórmance (performance). Algumas dessas fotografias, 
realizadas entre 1979 e 1982, podem ser visualizadas online: < http://muellerpohle.net/projects/transformance/ > e 
também < http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/transformance.pdf 
> 

http://www.equivalence.com/pavillon/pav_ep_back.shtml
http://muellerpohle.net/
http://muellerpohle.net/projects/transformance/
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/transformance.pdf
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der Fotografie8, aplicando-as a um trabalho fotográfico. Nesse texto, Flusser primeiramente retoma a 

sequência típica que o aparelho fotográfico dita ao fotógrafo – “primeiro ver e depois agir; primeiro 

observar o mundo através do aparelho fotográfico e depois apertar o botão de disparo”9 (Ibid: 257) 

– e pergunta, na sequência: 

O fotógrafo pode perguntar: o que aconteceria se eu não seguisse a sequência preestabelecida, 

o que aconteceria se eu agisse antes e apenas olhasse depois de ter agido? As imagens resultantes 

não seriam prova de que pode fotografar sem seguir o programa fotográfico? (Ibid: 258) 

Em princípio, o fotógrafo hesita antes de apertar o botão de disparo, devendo, nesse instante, 

decidir precisamente qual possibilidade concretizará, qual futuro tornará presente, qual fotografia 

fará. Müller-Pohle, por sua vez, não hesita, não se detém para calcular, ele se submete ao acaso, 

sem uma visão predeterminada: ele primeiramente tira 10 mil fotografias ao acaso, sem planejá-las, 

sem sequer mesmo olhar pelo visor, de maneira cega e se movimentando sem parar; depois as 

revela e as olha, e é apenas então que ele seleciona. Ao passo que as fotografias tiradas de acordo 

com a norma devem se esforçar por ser perfeitas desde quando são tiradas, é apenas graças a sua 

visão diferida, a seu olhar crítico posterior, que as fotografias de Müller-Pohle se tornam presentes 

e reais. Se as fotografias normais dissimulam seu caráter artificial, programado pelo aparelho, e 

pretendem representar o mundo objetivamente, as de Müller-Pohle destroem essa ilusão; elas são 

gestuais, abstratas, elas impedem qualquer mito e qualquer magia, e é difícil reconhecer o mundo 

por meio delas. Em vez de nos mostrar o mundo, elas nos mostram a matéria bruta de que as 

fotografias são feitas, o que antes não era visível: o interior da caixa preta e os processos que aí se 

desenvolvem e, especialmente, o tempo. Elas questionam a própria ontologia da fotografia e 

subvertem o sentido normal da palavra liberdade, cujo terreno é de fato esse acaso deliberado. E 

Flusser conclui seu texto escrevendo: “Esse livro, assim, abre uma perspectiva para o que poderia 

ser a vida em um mundo dominado por câmeras e outras máquinas: uma informação deliberada e 

criativa a respeito dos produtos acidentais do aparelho” (Ibid: 259). Müller-Pohle se valeu, como 

epígrafe de seu livro, de uma frase inspirada por Man Ray: “O que eu não quero ver, eu fotografo. 

O que eu não quero fotografar, eu vejo,” e, depois, em uma versão ulterior, “O que eu não vejo, 

eu fotografo. O que eu não fotografo, eu vejo” (Coleman 1997). Dissociando assim a visão do ato 

fotográfico, ele se afirma como um prático, um investigador da fotografia em si mesma, a partir do 

interior. 

 

                                                           
8 E publicado pela editora European Photography Verlag, coordenada também por Andreas Müller-Pohle (Flusser 
1983) 
9 Como o texto original de 1983 não tem paginação, as referências são à sua publicação em 2011, na revista Philosophy 
of Photography. 
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O outro fotógrafo de que Flusser foi particularmente próximo é o catalão Joan Fontcuberta 

(nascido em 1955). Os elementos da correspondência entre Flusser e ele que se encontram nos 

Arquivos Flusser (Flusser & Fontcuberta 2012) demonstram a cumplicidade dos dois a partir de 

1984, bem como a proximidade de suas ideias; eles se visitam com as respectivas famílias, 

desenvolvem projetos em comum, trocam textos, Flusser encomenda a Fontcuberta um trabalho 

fotográfico para ilustrar um de seus textos (Flusser 1988a: 291-298), e cada um escreve sobre o 

trabalho do outro. Uma das últimas viagens de Flusser antes de sua morte será feita na companhia 

de Fontcuberta e de Müller-Pohle.10 Em carta a Fontcuberta datada de 1º de janeiro de 1986, 

Flusser cita o que acabara de lhe dizer o crítico italiano Angelo Schwarz: que Fontcuberta é “um 

dos fotógrafos mais importantes, porque [ele entende] para que servem as fotos: para documentar 

algo que não existe” (Flusser & Fontcuberta 2012: 10). Flusser escreveu notadamente o prefácio 

da coletânea de fotografias Herbarium (Flusser 1998a: 113-116), em que Fontcuberta apresenta vinte 

e oito fotografias de plantas “que não se originam de mutações de informações genéticas, mas de 

manipulações de informações fotográficas” (Ibid: 113): são fotografias de montagens de pequenos 

resíduos de metal ou de plástico, que evocam os estudos botânicos do fotógrafo alemão Karl 

Blossfeldt, mas são apenas ilusões ironicamente perversas, manipulações que arruínam o mito do 

realismo fotográfico (Imagens 3 & 4). Nesse prefácio, Flusser desenvolve a noção de informação, 

distinguindo a informação biológica da informação fotográfica, pondo em relevo a importância do 

acaso na produção de informação, tanto na biologia como na fotografia, e destacando a diferença 

que o critério de utilidade produz. De maneira mais geral, o trabalho fotográfico de Joan 

Fontcuberta combina, com efeito, três grandes preocupações: um questionamento da veracidade, 

do naturalismo da imagem, pela ficção e pela manipulação (como no Herbarium), uma interrogação 

sobre a própria natureza do meio fotográfico por meio de trabalhos experimentais e, mais 

recentemente, uma investigação dos mecanismos de difusão das imagens pelas redes informáticas. 

Fontcuberta dedicará, em 1996-97, seu ensaio teórico O Beijo de Judas (Fontcuberta 2010) a Vilém 

Flusser, mencionando-o por quatro vezes, invocando suas teses sobre o aparelho, o programa e o 

funcionário e celebrando “o gesto belicoso da recusa, a dignidade oposta ao programa” (Ibid: 95); 

nesse livro, Fontcuberta questiona radicalmente o naturalismo e a função da fotografia, celebrando 

a manipulação e a rebelião contra a ordem visual. Andrea Soto Calderon e Rainer Guldin (2012) 

analisaram em detalhe as relações entre os dois homens e mostraram especialmente as semelhanças 

                                                           
10 Em setembro de 1991, os três vão a Israel, para a terceira (e última) Bienal de Fotografia, no Museu Mshkan 
le’Omanut de Ein Harod. Flusser pronunciou uma conferência intitulada “Photography and History”, cujo texto está 
disponível online: < http://flusserbrasil.com/arte131.pdf >. Eles também vão a Jerusalém a e à Palestina ocupada e 
encontram o fotógrafo experimental israelense Aïm Deüelle Lüski. De acordo com este (diálogo com o autor em 24 
de outubro de 2012, <http://photographie-experimentale.com/aim-deuelle-luski-mon-entretien-et-echange-de-
correspondance/>), Flusser escreveria um texto sobre as fotografias de Lüski, mas não teve tempo para tanto antes 
de morrer.  

http://flusserbrasil.com/arte131.pdf
http://photographie-experimentale.com/aim-deuelle-luski-mon-entretien-et-echange-de-correspondance/
http://photographie-experimentale.com/aim-deuelle-luski-mon-entretien-et-echange-de-correspondance/
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entre o pensamento de Flusser e a descrição, por Fontcuberta, de sua contravisão em O Beijo de Judas 

(Fontcuberta 2010: 106): ambos, em termos muito próximos, interpelam o fotógrafo de vanguarda, 

aquele que rompe com as rotinas, que critica a intenção visual e que ataca os pontos vulneráveis do 

sistema para conduzir uma subversão tripla: primeiramente, a do programa do aparelho fotográfico, 

de suas rotinas internas com ambições predefinidas e limitadas, de seu “inconsciente tecnológico”. 

Sua segunda subversão diz respeito ao estatuto ontológico da imagem fotográfica – isto é, do 

naturalismo da imagem e da objetividade da fotografia – bem como ao estatuto das plataformas de 

distribuição. Enfim, ele põe em questão o sentido habitual do conceito de liberdade, tal qual 

mascarado pelas miragens da sociedade tecnocrática, a fim de ultrapassar os limites impostos pelo 

programa. É necessário, ao fim, assinalar que, em 1996, Joan Fontcuberta, diretor artístico dos 

Encontros Internacionais de Fotografia de Arles daquele ano, organizou, nessa ocasião, um 

programa intitulado Réels, Fictions, Virtuel [Reais, Ficções, Virtual], em homenagem a Roland 

Barthes, a Jorge Luis Borges e a Vilém Flusser. 

 

 

A fotografia experimental 

 

Nas páginas finais de Filosofia da Caixa Preta, Flusser, após definir o aparelho e qualificar como 

funcionários os (numerosíssimos) fotógrafos que respeitam seus programas, nota que certos 

fotógrafos, no entanto, rebelam-se contra essas constrições e lutam contra essa programação 

automática. É, assim, necessário estruturar uma filosofia da fotografia que “tenha por tarefa pôr 

em evidência essa luta entre homens e aparelho tal qual ela se desenvolve no domínio da fotografia, 

bem como refletir sobre uma possível solução para o conflito” (Flusser 2004: 76)11, domínio que 

tem o valor de exemplo para o conjunto da sociedade pós-industrial: a fotografia, para Flusser, é 

apenas uma ilustração de um fenômeno bem mais amplo do mundo atual, a dominação dos 

programas e do funcionalismo em todos os aspectos, tanto científicos como políticos ou estéticos. 

Esses fotógrafos que exercem sua liberdade e lutam contra o aparelho talvez sejam, assim, os únicos 

capazes de responder à questão da liberdade no seio do aparelho. Para caracterizar sua postura, 

Flusser se vale de termos relativos ao combate e à astúcia: combater, perverter, enganar, ludibriar, 

contestar, transcender, subverter. Desde 1966, definindo-se, por metonímia, como “funcionário 

do programa e instrumento programado sem liberdade”, ele escreve: “Devo rebelar-me. Posso 

rebelar-me? Creio que posso.”  (Flusser 1966). E ele qualifica esses fotógrafos, um após o outro, 

                                                           
11 A citação acima provém da edição original. Nas duas edições em português o texto foi adaptado e traduzido da 
seguinte maneira: “O dever de uma filosofia da fotografia seria o de desmascarar esse jogo”, veja-se edição brasileira 
(1985b: 38) e portuguesa (1998b: 90) 
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de stricto sensu, puros, verdadeiros, autênticos, vanguardistas ou experimentais, e até mesmo de 

acrobatas. Mas o que fazem esses fotógrafos rebeldes, experimentais, esses hackers da fotografia? 

Esses fotógrafos demonstram que podem enganar intencionalmente e dominar o programa do 

aparelho, por mais obstinado, automatizado e rígido que ele seja: eles podem introduzir 

clandestinamente, em seu programa, intenções humanas que não estavam previstas e assim 

constranger o aparelho fotográfico a produzir algo de acidental, de improvável, de imprevisto e de 

imprevisível, quer dizer, algo de informatizo – Flusser se vale diversas vezes da imagem de uma 

luva que se vira do avesso –, e eles conseguem assim resistir à vaga de imagens regurgitadas pelo 

aparelho: “Em outros termos, a liberdade é a estratégia que consiste em submeter o acaso e a 

necessidade12 à intenção humana. Ser livre é jogar contra os aparelhos” (Flusser 2004 : 83)13. Para 

Flusser, a fotografia é o campo privilegiado dessa rebelião, pois, distintamente da câmera 

cinematográfica, por exemplo, de todos os instrumentos produtores de imagens, o aparelho 

fotográfico é o único cujo potencial foi inteiramente explorado; os outros ainda reservam surpresas 

para os seus utilizadores. (...) O aparelho fotográfico, por sua vez, entregou todos os seus segredos, 

ele pode até ser considerado como maçante, e muitos fotógrafos falam do fim próximo da 

fotografia (Flusser 1991: 52). 

Essa rebelião contra o aparelho, contra o programa que ele impõe, apenas pode ser feita a 

partir do interior, adentrando aquilo que Theodor W. Adorno chamou a “lógica de produção” das 

próprias imagens:15 “A faculdade de ver as obras de arte a partir do interior, na lógica de sua 

produção – a sintonia entre a realização e a reflexão, que não se refugia atrás da inocência nem 

dissolve apressadamente as determinações concretas no conceito geral – é, sem dúvida, a única 

forma de estética possível hoje” (Adorno 1984: 102). 

A maior parte dos fotógrafos, porém, é reticente em adotar tal abordagem rebelde; 

espontaneamente, eles afirmam fazer imagens tradicionais, produzir obras de arte, representar o 

mundo. E os críticos da fotografia adotam frequentemente a mesma linha de pensamento. 

Com uma exceção, diz então Flusser – a dos fotógrafos ditos “experimentais”: “os fotógrafos assim 

chamados experimentais; estes sabem do que se trata. Sabem que os problemas a resolver são os 

da imagem, do aparelho, do programa e da informação. Tentam, conscientemente, obrigar o aparelho a 

                                                           
12 A referência ao acaso e à necessidade é claramente uma alusão ao livro de Jacques Monod, Le hasard et la nécessité 
(Paris, Seuil, 1970), de que Flusser tinha uma tradução para o alemão em sua biblioteca de viagem e ao qual ele se 
referiu por diversas vezes. 
13 A citação acima provém da edição original. Nas duas edições em português o texto foi adaptado e traduzido da 
seguinte maneira: “Tais respostas, e outras possíveis, são redutíveis a uma: liberdade é jogar contra o aparelho. E isto é 
possível.” veja-se edição brasileira (1985b: 41) e portuguesa (1998b: 95). 
15 “Logik des Produziertseins”. Essa ideia aparece no posfácio de von Amelunxen (2000: 92). Nós agradecemos ao 
Professor von Amelunxen por nos haver esclarecido seu sentido, a nosso pedido, em mensagem eletrônica de 22 de 
março de 2010, e por ter indicado a referência da citação de Adorno. 
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produzir imagem informativa que não está em seu programa. Sabem que sua práxis é estratégia 

dirigida contra o aparelho.” (Flusser 1985b : 41). 

Para Flusser, o fotógrafo experimental não busca documentar o mundo, mas lhe conferir um 

sentido novo: “não é o mundo exterior que lhe interessa, mas as virtualidades escondidas que ele 

busca descobrir em seu aparelho” (Flusser 1984a: 4). O que é importante, de fato, é distanciar-se 

da representação do mundo como realidade, para se interessar pela própria mecânica da fotografia, 

por sua essência, percebida por meio dessas “virtualidades escondidas” do aparelho. Flusser 

ostenta, de bom grado, um lirismo a respeito da perspectiva de liberdade que essa nova abordagem 

fotográfica pode abrir; em uma revoada de tonalidades libertárias, ele anuncia a maneira pela qual 

a sociedade se emancipará do totalitarismo do aparelho: “Não é exagerado dizer que o fotógrafo 

autêntico é aquele que busca abrir um espaço para a liberdade humana, em um contexto cada vez 

mais automatizado. Cada fotografia produzida no contexto de um tal empreendimento constitui 

uma janela para a liberdade, aberta em nosso universo fotográfico” (Flusser 1984b: 4). 

Para ele, a fotografia constitui o terreno de uma batalha de vanguarda que poderia na sequência 

se estender a todos os aparelhos, políticos, econômicos e sociais, “a única revolução ainda 

possível.”  (Flusser 1985b: 41) .16 

Mas o que é essa fotografia experimental? Como indicado acima, Flusser escreveu poucas 

críticas sobre trabalhos fotográficos que possam explicitar seu pensamento por meio de exemplos. 

Alguns de seus escritos teóricos, no entanto, lançam uma luz complementar para se apreender de 

modo mais concreto o que Flusser entende precisamente por fotografia experimental ou rebelde, 

para além dos conceitos enunciados acima. Em seu texto de 1975 sobre o gesto fotográfico, Flusser 

evoca a potencialidade de um “espelho fotográfico”, dizendo ignorar qual aparelho fotográfico 

poderia concretamente ser a realização técnica dessa ideia: a reflexão, ele escreve, pode ser “um 

espelho para vermos a nós mesmos quando tomamos nossas decisões” (Flusser 1999: 99). Flusser 

imagina então um aparelho em que o fotógrafo veria a si mesmo fotografando, incluindo-se na 

situação. A visão permitida por esse tipo de aparelho metafórico não reflete o fotógrafo como 

objeto passivo... Ela reflete o sujeito ativo (o que é o objetivo de certas filosofias). E tais espelhos, 

se é que existem, devem permitir o controle não do fotógrafo, mas do próprio gesto de fotografar. 

O autocontrole, outra forma de liberdade (Ibid.). 

“Essa busca do espelho da fotografia evoca certos fotógrafos contemporâneos, como por 

exemplo Jean-François Lecourt (Imagem 7), que atira com um fuzil ou com um arco em uma 

camera obscura, desprovida de abertura (pinhole) ou em um aparelho fotográfico com a objetiva 

fechada, criando assim uma perfuração pela qual a luz entra: o filme ou o papel sensível é então 

                                                           
16 Frase final do livro. 
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impressionado com a imagem que se encontra diante da abertura, aquela do artista atirando. No 

caso do filme, após a revelação, nós temos apenas a imagem da fratura causada pela bala; mas, no 

caso da câmera pinhole, o papel sensível foi, ele mesmo, atravessado pela bala, e nós vemos seu 

rastro no papel. Como diz o historiador da arte Didier Semin a esse respeito, “o sujeito da imagem 

é apenas a maneira pela qual ela se faz – poder-se-ia dizer quase que a fotografia é seu próprio 

sujeito” (Semin 1986: 23). Está aí o reflexo do gesto fotográfico a que Flusser faz alusão. 

Outra indicação dada por Flusser se encontra em seu último texto sobre a fotografia, em 1991, 

talvez depois de sua descoberta dos fotogramas do artista alemão Floris Neusüss, em 1990. Nesse 

texto, Flusser fala das imagens feitas sem qualquer aparelho, noção que pode se aplicar, entre 

outras, aos fotogramas, mas que ele não explicita mais pormenorizadamente. Ele escreve que se 

trata de imagens que transcendem os aparelhos, diferentes tanto das imagens antigas como das 

imagens técnicas: 

Aqueles que produzem imagens sem aparelhos estão em busca de vazios até agora não 

preenchidos pelos aparelhos; eles buscam o que os aparelhos não são capazes de fazer. É, assim, 

equivocado (e injurioso para os que o fazem) considerar suas imagens como elos suplementares 

em uma cadeia milenar. Essa cadeia foi rompida pela invenção da fotografia... (Flusser 1991: 53). 

Sua diferença relativamente às imagens técnicas advém do fato de que os fotogramas denunciam 

os limites do aparelho, mas não constrangem os aparelhos a fazer aquilo para que eles não foram 

programados, pois eles já eliminaram o aparelho. Esse postulado não foi, tanto quanto o sabemos, 

desenvolvido mais além por Flusser, mas esse breve texto abre perspectivas interessantes a respeito 

da natureza das imagens feitas sem aparelho. 

Ainda que conscientes de que outras definições são possíveis, nós podemos, desde logo, 

propor uma tentativa de definição da fotografia experimental como “um ato deliberado de recusa 

crítica das regras do aparelho de produção fotográfica, pelo qual o fotógrafo põe em questão um 

ou vários dos parâmetros estabelecidos do processo fotográfico” (Lenot 2017: 202). 

Como indicado na introdução desse livro, que eu retomo aqui (Lenot 2017: 15-20), minha 

pesquisa nasceu da constatação da ausência da fotografia experimental na história da fotografia: Na 

origem, a quase totalidade dos historiadores e dos críticos dessa mídia, como os filósofos que sobre 

ela escreveram, contentaram-se com uma definição muito limitada da fotografia, de modo a 

postular, implicitamente, que ela deveria necessariamente representar o objeto fotográfico e ser 

obtida exclusivamente por uma técnica negativo/positivo, sem que tais escritores explicitem ou 

analisem as razões de suas escolhas restritivas. Ora, essa definição, que enquadrou toda a teoria da 

fotografia, impediu a emergência de uma reflexão sobre uma fotografia que se destacasse desses 

postulados, uma fotografia experimental. 
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É verdade que alguns autores [como Jean-Claude Lemagny, Michel Poivert ou James Elkins] 

estendem seu olhar para além da representação: eles falam de uma fotografia em busca de sua 

coerência interna, de uma fotografia inquieta consigo mesma ou ainda do prazer do teste e da 

tentativa, do gosto pela incerteza da forma. Eles constatam que há também imagens que não 

necessariamente representam alguma coisa, que podem ser consideradas como abstratas, que são, 

de algum modo, inúteis em uma lógica de representação. E, sobretudo, eles se preocupam com o 

objeto fotográfico como tal, com sua materialidade antes que com sua representatividade. Para eles, 

algumas fotografias que não são mais representações segundo as normas estabelecidas, que “vão 

além da operação de captação para trabalhar a substância, o espaço, o objeto ou a ação” (Poivert 

2015: 103-104), podem parecer enigmas ou bizarrices visuais, mas seguem sendo fotografias, 

resultado da ação da luz sobre uma superfície fotossensível. São, contudo, poucos os que tentam 

assim explorar novos campos e com isso abordar o que poderia ser a fotografia experimental. 

Esta obra nasceu da frustração experimentada em face dessa lacuna: em lugar nenhum a noção 

de fotografia experimental é definida, ela está ausente dos dicionários e dos índices de livros de 

história da fotografia, e as pesquisas nas bases de dados especializadas não retornam praticamente 

nada. Quando ela é vagamente mencionada, ela apenas remete, mais frequentemente, a explicações 

técnicas, às tentativas e erros do começo da fotografia ou às estranhezas de um ou de outro 

procedimento. Uma vez que a literatura sobre outras artes experimentais é abundante, esse vazio 

conceitual e essa lacuna histórica podem surpreender. Identifica-se, com efeito, nos trabalhos de 

muitos fotógrafos contemporâneos, uma indubitável dimensão experimental, assim como 

explorações originais e procedimentos à margem de certa ortodoxia fotográfica. Falta, porém, uma 

explicação, uma definição, uma conceitualização que permitam reunir essas diversas práticas e ter 

delas uma visão, senão unificada, ao menos coerente. 

A literatura teórica sobre a fotografia não permite tampouco formular uma tal definição, pois 

ela não trata, no mais das vezes, da fotografia senão como representação; pouquíssimos autores se 

interessam pela fotografia como dispositivo, como conjunto de regras, como ontologia. 

A obra Filosofia da Caixa Preta, de Vilém Flusser, um autor tão desconhecido [na França] quanto a 

fotografia experimental, permite conceber um enquadramento comum para os trabalhos de todos 

esses fotógrafos presumidamente experimentais. (...) 

Esta pesquisa tem, assim, por ambição, propor uma definição da fotografia experimental 

contemporânea e ilustrar essa corrente, situando-a historicamente e analisando, a contar de 1970, 

os trabalhos de uma centena de fotógrafos, especialmente europeus e norte-americanos (não tendo 

sido possível, infelizmente, incluir os fotógrafos que vivem no Japão). Ela resultou em uma tese 

orientada por Michel Poivert, defendida em junho de 2016 na Universidade Paris-1-Panthéon-

Sorbonne, e, depois, neste livro, em que uma reflexão teórica sobre a fotografia converge com o 
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estudo da obra de fotógrafos que atuam contra os aparelhos, com eles ou sem eles, que os 

manipulam e os contrariam, no qual estão reproduzidas mais de cinquenta obras.  

Minha pesquisa se inscreve no contexto de um novo questionamento dos postulados 

fotográficos estabelecidos. Com efeito, há alguns anos, instituições, museológicas ou educativas, 

começam a se perguntar sobre a própria definição da fotografia (...). É verdade que essas 

abordagens permanecem, mais frequentemente que não, confinadas nos limites de uma teoria 

fotográfica bastante clássica, sem que haja um questionamento demasiadamente radical; elas dão 

testemunho, todavia, de um intenso interesse por uma definição mais ontológica da fotografia. De 

onde vem esse interesse? Por que curadores e autores franceses, americanos, mas também italianos, 

espanhóis, alemães, britânicos, tchecos, questionam a fotografia de modo concomitante, ainda que 

não necessariamente coordenado? 

(...) O fato de que a fotografia experimental contemporânea acompanha o declínio da mídia 

analógica levanta a questão mais ampla de saber por que e como a obsolescência de uma mídia 

pode encorajar a transgressão de suas regras históricas: as regras relativas aos programas da mídia 

antiga (analógica), perdendo sentido e força face ao sucesso da nova mídia (digital), expõem-se 

então mais facilmente a modificações subversivas. Eu vejo aí uma analogia com a evolução da 

pintura no fim do século XIX, quando Maurice Denis ousa o seu aforismo: “Se lembrar de que um 

quadro – antes de ser um cavalo de batalha, uma mulher nua ou uma anedota qualquer – é 

essencialmente uma superfície plana recoberta de cores dispostas em certa ordem.” 

Ao mesmo tempo, a fotografia começa a se difundir mais amplamente e se torna um 

instrumento ao alcance de todos: a técnica permite reduzir os tempos de exposição e fazer 

fotografias instantâneas, aparelhos baratos e de fácil utilização são colocados no mercado, e a 

Kodak inventa o slogan “You press the button, we do the rest” [“Você aperta o botão, nós fazemos 

o resto”]. A pintura se liberta então, de certo modo, de sua missão histórica de representar fielmente 

a realidade; ela pode, a partir daí, não mais se consagrar exclusivamente ao tema, mas, ao contrário, 

explorar livremente a matéria pictórica, a forma, as cores, sem preocupação com a representação e 

assim evoluir em direção ao impressionismo, ao pontilhismo, ao cubismo, à abstração: “Ao tomar 

para si a tarefa de retratar de forma realista, tarefa que era até então um monopólio da pintura, a 

fotografia liberou a pintura para a sua grande vocação modernista — a abstração” (Sontag 2004: 

56). 

De modo semelhante, o desenvolvimento da fotografia digital, no fim do século XX, libera a 

fotografia analógica de seu papel de representação do real e lhe permite se reorientar para a matéria 

fotográfica e, logo, para a sua essência. É verdade que, assim como ainda houve pinturas figurativas 

após o aparecimento da abstração, há ainda hoje fotografias analógicas que representam os temas 
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de maneira clássica: em um caso como em outro, não se trata de uma ruptura absoluta e radical, 

mas de uma evolução de fundo. 

 

 

Os fotógrafos (experimentais) e Flusser 

 

A fotografia experimental é, assim, em primeiro lugar, uma atitude de recusa, de transgressão das 

normas estabelecidas e da disciplina predefinida e, assim, de crítica ao dispositivo fotográfico 

estabelecido. Trata-se, como escreve o poeta Olivier Domerg a respeito do fotógrafo experimental 

Denis Bernard, de “se libertar das modas e dos moldes, da padronização, do controle comercial e 

da uniformização das escolas, dos formatos e das máquinas” (Domerg 2010: 182) e de explorar 

todas as pistas possíveis. Esse critério é, de algum modo, a pedra de toque da fotografia 

experimental, quer ele resulte de uma proposta bem articulada do fotógrafo, quer ele seja mais 

implícito. 

Podemos resumir essa definição com uma fórmula tomada a Flusser: “jogar contra os 

aparelhos”. Ela aparece ao fim de Filosofia da Caixa Preta, em sua definição dos fotógrafos 

experimentais e foi frequentemente retomada por seus comentadores e críticos, considerada como 

uma de suas fórmulas mais significativas, por exemplo por Gottfried Jäger: “Seu legado intelectual 

se exprime assim: ‘A liberdade é jogar contra o aparelho’” (Jäger 2001: 8). Trata-se, em primeiro 

lugar, de jogo e, com efeito, a dimensão lúdica é importante nessa definição; talvez seja uma 

consequência da vida nômade de Flusser, que escapou das ditaduras nazista na Tchecoslováquia e 

depois militar no Brasil, e mais apta à evasão e ao jogo que a um confronto direto. Para Adrian 

Martin, “essa dimensão lúdica – a importância do jogo era muito importante para ele – é a única 

forma de revolução (social ou estética) que ele podia tolerar” (Martin 2012). Tal dimensão lúdica 

aparece muito frequentemente como uma plataforma essencial para a criatividade dos fotógrafos 

experimentais contemporâneos. 

Também se trata de ser contra, e a maneira de ser contra, de recolocar em questão, pode seguir 

abordagens muito diferentes. Se Adrian Martin pensa que subverter é uma palavra muito forte para 

Flusser, e que é melhor se valer de verbos como perturbar, reorientar, ser mais esperto que, outros 

críticos utilizaram palavras bem mais violentas: provocação, revolta, rebelião, destruição. O mais 

radical é, sem dúvida, Giorgio Agamben, que escreve: “Não se trata simplesmente de destruí-los 

[esses dispositivos], nem, como sugerem alguns ingênuos, de usa-los de modo justo”, mas se trata 

de os profanar – o contrário de consagrar (que consiste em retirar à esfera do direito humano) – 

isto é, “restituí-los ao uso livre dos homens” (Agamben 2005: 13, 14). Essa diversidade se encontra, 

obviamente, nas abordagens adotadas pelos fotógrafos experimentais: alguns se satisfazem com 
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contornar ou experimentar os limites existentes do aparelho fotográfico; outros, ao contrário 

(como, por exemplo, Aïm Deüelle Lüski, Pierre Cordier, ou Mr. Pippin) optam por se contrapor 

frontalmente ao dispositivo, por recusar o aparelho existente e tentar inventar um outro. 

Uma leitura original desse contra-ataque é a do psicanalista americano Martin Wilner, que 

conversou com o fotógrafo experimental Marco Breuer no modelo de uma consulta psicanalítica. 

As conclusões que Wilner tira desse esboço de análise podem se aplicar a todos os fotógrafos 

experimentais que lutam contra a autoridade da mídia fotográfica e, mais amplamente, do aparelho: 

com efeito, Wilner revela em Breuer, cujo trabalho maltrata o papel fotográfico, uma tendência a 

“se rebelar contra as constrições formais” da mídia fotográfica e a desaprender as suas regras. O 

psicanalista diz ao artista que ele lhe parece “engajado em uma luta contra a autoridade, 

representada simbolicamente por sua abordagem de sua mídia” (Wilner 2002: 46-47). O fotógrafo 

experimental ataca, em seu trabalho, os símbolos da tradição e da autoridade. 

Essa problematização, esse contra-ataque, traduz-se, assim, em uma extensão dos cânones da 

fotografia. Pode se tratar de uma variação de parâmetros, como sugere o historiador da fotografia 

Clément Chéroux (2003: 92), referindo-se à definição de experimentação científica de Claude 

Bernard17: a fotografia experimental “consiste, na mais pura tradição do método experimental de 

Claude Bernard, em fazer variar intencionalmente as condições do experimento, isto é, os 

parâmetros do dispositivo fotográfico, para observar precisamente as consequências estéticas da 

operação” (Ibid: 97). É, por exemplo, a direção tomada, por volta de 1970, pelos fotógrafos 

conceituais, tais como Ugo Mulas, John Hilliard ou Jan Dibbets, fazendo variar, ora o diafragma 

ou o tempo de exposição, ora o foco, ora a luminosidade. Mas a experimentação é muito mais do 

que uma variação dos parâmetros do dispositivo fotográfico no interior de regras definidas; é, 

segundo Clément Chéroux, em citação a Werner Gräff, o fato de que “o novo fotógrafo não aceita 

qualquer regra restritiva” (Ibid: 80). O livro de Werner Gräff sobre o novo fotógrafo, de 1929, é, 

de acordo com Chéroux, “um manual ao contrário, um abecedário às avessas, a bíblia da subversão 

fotográfica” (Ibid: 81). Em 1956, László Moholy-Nagy amplia essa problematização e essa recusa 

das normas: “O inimigo da fotografia é o convencional, as regras rígidas dos modos de uso. A 

salvação da fotografia vem da experimentação. Aquele que experimenta não tem uma ideia 

preconcebida da fotografia” (Ibid: 84). 

A fotografia experimental pode, a partir daí, incluir as fotografias que não deram certo, os erros 

fotográficos, mas não se pode reduzir a subversão ao erro mais ou menos deliberado. Ela também 

pode encampar as práticas pobres, a foto povera. Com efeito, como diz Roberta Valtorta: “Os 

fotógrafos experimentais se opõem também à técnica do ‘bem feito’, como Robert Filliou, eles 

                                                           
17 Claude Bernard (1813-1878) médico e fisiologista francês, reconhecido por seus estudos no campo da medicina 
experimental oitocentista 
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fazem o contrário do que dizem os manuais técnicos, caso, por exemplo, de Paolo Gioli com suas 

polaroides”,18 mas ainda assim não se poderia limitar a subversão a uma prática de técnicas pobres. 

A fotografia experimental também pode compreender a prática do acaso na fotografia, e, mesmo 

assim, tampouco poderia reduzir a fotografia experimental à perda de controle do fotógrafo. 

Com efeito, se essas diversas abordagens podem se albergar sob a égide da noção de fotografia 

experimental, tal como aqui definida, a interrogação ontológica sobre a mídia, sobre a própria 

fotografia, encontra-se no centro dessa problematização e ultrapassa e transcende essas abordagens 

do erro, da foto pobre e do acaso. Das mesma maneira como, com a abstração, depois com um 

movimento como Supports/Surfaces, a pintura do século XX se questionou a respeito de sua 

própria essência, um questionamento semelhante está no âmago da fotografia experimental. Hubert 

Damisch apontava para isso desde 1963: “tentativas dessa ordem têm como primeiro mérito nos 

introduzir à reflexão sobre a natureza e as funções da imagem fotográfica, na medida em que elas 

concretizam, no plano experimental, (...) o equivalente de uma análise fenomenológica que 

pretenderia atingir a essência do fenômeno considerado submetendo-o a uma série de variações 

imaginárias” (Damisch 1963: 34). Mais à frente: “a fotografia tem pretensão de arte toda vez que 

ela põe em questão, na prática, sua essência e suas funções históricas” (Ibid.: 37). 

Essa problematização da mídia, tal qual formulada, por exemplo, por Ugo Mulas em sua 

apresentação das Verifiche – “das fotografias que têm por tema a própria fotografia – uma maneira 

de analisar a operação fotográfica para identificar seus elementos constitutivos e seu valor próprio” 

(Mulas 2016: 145) – está, assim, no cerne da definição da fotografia experimental. Pode-se associar 

essa abordagem àquilo que o historiador da arte suíço Victor Stoichita afirma a respeito de uma 

pintura do holandês Cornelis Norbertus Gisbrechts,19 no século XVII, que representa 

simplesmente a parte posterior de um quadro (Imagem 8): Stoichita, que reproduz essa tela na 

capa de seu livro, escreve: “O objeto desse quadro é o quadro com coisa” (Stoichita 1999: 364). 

As fotografias experimentais não pretendem, portanto, ser representações fieis do real, mas antes 

testemunhos do próprio processo fotográfico, da essência mesma da fotografia. Elas podem ser ou 

não fruto do acaso, elas podem ou não atribuir aura à imagem, elas podem ou não provir de uma 

proposta conceitual, elas podem ou não ser descritas como abstratas, elas podem ter sido obtidas 

com “aparelhos pobres” ou, ao revés, com máquinas sofisticadas, e podem ainda resultar de uma 

ampla gama de técnicas. A definição da fotografia experimental não se poderia assim reduzir, como 

frequentemente ocorreu, à utilização de uma ou outra técnica que não necessariamente 

problematiza os parâmetros do aparelho fotográfico. 

                                                           
18 Entrevista do autor com Roberta Valtorta em 5 de janeiro de 2010, em Milão: < http://photographie-
experimentale.com/roberta-valtorta-mon-entretien/ > 
19 Cornelis Norbertus Gisbrechts [ou Gysbrechts], Quadro virado, c. 1670-1675, óleo sobre tela, 66 x 86.5 cm, 
Copenhague, Statens Museum for Kunst. 

http://photographie-experimentale.com/roberta-valtorta-mon-entretien/
http://photographie-experimentale.com/roberta-valtorta-mon-entretien/
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É evidentemente necessário precisar que os fotógrafos que nós consideramos experimentais 

não se definem todos assim; alguns expressam claramente sua tentativa de subversão do dispositivo 

fotográfico, ao passo que outros explicitam muito pouco sua prática. São poucos aqueles que leram 

Flusser, e ainda mais raros os que o encontraram (para além de seus amigos Müller-Pohne e 

Fontcuberta, Lüski – cf. nota 10 – e Franco Vaccari20 são os únicos que o mencionaram em nossas 

conversas). 

Nossa tentativa de definir uma corrente experimental contemporânea não pretende, no 

entanto, caracterizá-la como uma escola ou como um movimento coerente. Distintamente de 

outras escolas que a puderam influenciar (fotografias criativa, generativa, concreta), a fotografia 

experimental contemporânea não tem mestre nem escola, manifesto ou capital; ela forma antes 

uma corrente polimorfa e informal que não se define nem se representa como tal, que só aparece 

por meio da análise crítica. Como diz o historiador da arte Jean-Pierre Montier: “O caráter 

experimental da fotografia não advém de uma escola, nem consiste na atenção dirigida apenas à 

mídia em si mesma; é uma ética de artista e uma regra de vida” (Montier 2013: 101). 

Nossa pesquisa (Lenot 2017) se debruçou sobre uma centena de fotógrafos contemporâneos, 

especialmente europeus e norte-americanos. Alguns artistas conceituais, por volta de 1970, 

estiveram entre os primeiros a questionar os próprios princípios da fotografia: William Anastasi (a 

partir de 1967), Michael Snow, Ugo Mulas, Jan Dibbets, Timm Rautert e John Hilliard. 

Depois desses pioneiros, alguns fotógrafos experimentais contemporâneos manipulam os 

aparelhos infringindo as regras padronizadas de produção da imagem fotográfica: uns manipulam 

a luz e fazem imagens no limite do visível, com Adam Fuss em preto ou Rossella Bellusci em 

branco ofuscante, Chris McCaw diante do Sol ou SMITH com uma câmera térmica. Outros se 

liberam da obrigação do tempo instantâneo e produzem fotografias ao longo do tempo: são as 

imagens em exposição contínua de Patrick-Bailly-Maître-Grand ou de Paolo Gioli, as fotografias 

congeladas de Estefanía Peñafiel Loaiza ou as longuíssimas capturas de Michael Wesely, todas as 

quais introduzem uma dimensão temporal na fotografia. Muitos fotógrafos desfazem a imagem 

manipulando a química de distintas maneiras, sendo as mais originais, por certo, as oxidações de 

Nino Migliori e as manipulações das polaroides de Ellen Carey ou de James Welling. Enfim, alguns 

artistas questionam o negativo (como Gábor Ösz) e manipulam as impressões, produzindo-as 

sobre suportes muito distintos (como Ackroyd & Harvey sobre plantas herbáceas) ou não as 

fixando deliberadamente (como Thu Van Tran ou Indira Tatiana Cruz). Em todos, ou quase todos, 

esses casos pode-se perguntar: “Trata-se ainda de fotografia? Quando Dennis Oppenheim toma 

                                                           
20 O fotógrafo e escritor italiano Franco Vaccari encontrou Flusser em Turim, em 19 de junho de 1985, quando do 
evento Torino Fotografia, e se recorda de que Flusser demonstrou muito interesse por suas ideias a respeito do 
inconsciente tecnológico (Lenot 2014: 70-71). 
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uma queimadura solar , quando Richard Conte expõe uma maçã com um desenho, ainda se trata 

de fotografia? Ela pode ser definida pelos seus limites, por aquilo que ela inclui e por aquilo que 

ela exclui?” 

Outros fotógrafos experimentais intervêm nos próprios aparelhos, utilizando aparelhos 

rudimentares (como Bernard Plossu), construindo seus próprios aparelhos (como Miroslav Tichý 

ou Roger Newton) ou os descontruindo, chegando até mesmo a destruí-los (Mr. Pippin). Outros, 

em grande número, desprezam a objetiva e fazem assim fotografias com a camera obscura (como 

Paolo Gioli, Gábor Ösz, Vera Lutter, Mr. Pippin e muitos outros). Nessa linhagem, Aïm Deüelle 

Lüski chega ao ponto de praticar uma fotografia horizontal, em que o suporte não é mais 

perpendicular à luz, e a relação do fotógrafo com o tema é, por consequência, radicalmente alterada. 

Alguns atuam sem aparelho, diretamente na superfície fotossensível e produzem fotogramas (entre 

eles, ingleses como Garry Fabian Miller ou Adam Fuss, mas também a escola alemã ao redor de 

Floris Neusüss, franceses como Pierre Savatier ou Henri Foucault e norte-americanos como 

Michael Flomen, Walead Beshty e James Weling). Outros trabalham a própria matéria fotográfica, 

como Silvio Wolf, Denis Bernard ou Juliana Borinski; Pierre Cordier pratica o quimigrama, e Alison 

Rossiter trabalha com papeis com a data de validade vencida há muito tempo. 

Enfim, outros fotógrafos experimentais despistam os aparelhos deslocando o próprio 

fotógrafo. Uns implicam o corpo do fotógrafo no ato fotográfico, seja porque ele aparece como 

reserva na imagem (Ignaz Cassar), seja porque ele aparece como disparador (como nas camerae 

obscurae de Jean-François Lecourt ou de Thomas Bachler, em que um tiro de fuzil em uma caixa 

fotográfica fechada criará o orifício de entrada da luz), seja porque sua própria impressão sozinha 

cria a imagem (Morgane Adawi), seja enfim porque uma cavidade corporal se transforma em 

câmera de captura, no interior da qual uma superfície sensível é impressionada pela imagem de 

fora: a boca de Lindsay Seers ou de Ann Hamilton, o punho de Paolo Gioli ou a vagina de um 

fotógrafo americano transgênero que agora deseja permanecer anônimo. Outra maneira de deslocar 

o autor é excluí-lo, deixar ao acaso, em seu lugar, a captura de fotografias (como com Noël Dolla 

ou Andreas Müller-Pohle) ou preparar um dispositivo em que são os visitantes de uma exposição 

que tirarão, eles mesmos, as fotografias e em que o artista não é mais realmente um fotógrafo, mas 

se torna um ordenador, incitador e programador (Franco Vaccari). 

Essas práticas experimentais são, a um só tempo, diversificadas e homogêneas: cada artista 

pratica uma técnica (mais frequentemente analógica), um protocolo diferente, mas todos 

questionam os parâmetros estabelecidos da fotografia, afirmando assim sua criatividade, sua 

liberdade, sua vontade de jogarcontra o aparelho, frequentemente com humor. Esses fotógrafos 

não constituem efetivamente um movimento estabelecido, uma escola, mas quando muito uma 

corrente, um momento inscrito no tempo, entre o declínio do documentário analógico e o advento 
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da fotografia digital. É, assim, no momento em que a fotografia digital assume a função de 

representar o mundo que a fotografia analógica, desde então aliviada dessa tarefa, pode se consagrar 

a uma reflexão sobre si mesma, que a leva ao domínio experimental (assim como, no fim do século 

XIX, a fotografia, que se tornara fácil e instantânea, permitiu à pintura, por essa razão desincumbida 

da missão de representar a realidade, interrogar-se sobre si mesma e evoluir em direção ao cubismo 

e à abstração). Pode-se, assim, ver no fenômeno, antes que um canto do cisne da fotografia 

analógica, uma forma dândi de reticência face à modernidade, uma maneira anacrônica e elegante 

de resistir ao mundo contemporâneo, ou até mesmo de repensá-lo e reinventá-lo de modo inovador 

e fecundo, situando-se no legado de Vilém Flusser. 

 

Traduzido por Eduardo Henrik Aubert 
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