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RESUMEN: Si hay algo que caracterizé a las Vanguar-
dias artisticas fueron las nuevas sintaxis, los nuevos cédi-
gos expresivos a través de los cuales poder transmitir nue-
vos significados y avanzar en los procesos simbdlicos y
artisticos con objeto de profundizar en la exploracién de la
realidad a través del arte. Pero estos nuevos mecanismos
tienen una raigambre, en ocasiones, muy anterior a la fecha
de su popularizacién. Es el caso del Doppleginger, del recur-
so del doble, que en el caso de Kafka sigue una linea clara
cuyo origen se encuentra en el escritor ruso de origen ucra-
niano, N. V. Gégol y que sigue con E M. Dostoievski. Las
consecuencias de la utilizacién de este recurso son de una
riqueza ontoldgica de primer orden.
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ABSTRACT: If anything characterized the Avant-garde art
was the new syntax, new expressive codes through which to
convey new meanings and advance artistic and symbolic
processes in order to deepen the exploration of reality through
art. But these new mechanisms are rooted in some cases much
earlier than the date of its popularity. Doppleginger is the
case, the use of the double, in the case of Kafka is a clear line
that originated in the Russian writer of Ukrainian origin, N.
V. Gogol and continues with E M. Dostoevsky. The conse-
quences of using this resource are a first-order ontological
richness.

KeywoORDS: Doppleginger, narrative mechanisms, Kaf-
ka, Gogol, Dostoievski, bureaucracy.

Introduccion

Del Romanticismo en adelante, los mecanismos narrativos (las nuevas sin-
taxis), —que tras el Impresionismo van a ser revolucionarias en las artes pldsti-
cas—, cobran una importancia de primer orden en la literatura y la poesfa. Pos-
teriormente, el primer tercio del siglo XX dio a luz no sélo a las llamadas
Vanguardias artisticas, sino una honda preocupacién por el modo de represen-
tacién y sus mds profundos condicionantes. Este viraje estético podria sinteti-
zarse, entre otros modos asf, en palabras del escritor polaco Bruno Schulz:

«Con el paso del tiempo, la palabra se endurece, coagula, deja de ser el
conducto de nuevos significados. El poeta devuelve a las palabras su papel
conductor a través de nuevos cortocircuitos que surgen de las acumulacio-
nes» (328-329).

La sintaxis artistica decimondnica y finisecular dejé de ser operativa, parti-
cularmente en las artes pldsticas, se coaguld, y las Vanguardias, ademds de levan-
tar acta de defuncién de aquellos modos expresivos (o de la institucién «arte»,
como es el caso del Dadaismo) aportaron nuevos cédigos provenientes del pasa-
do mds remoto, del primitivismo y el africanismo, entre otros, e incluso, en el
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caso de Picasso, de la cultura ibérica que tanto influyera en su obra a partir de

1907.

Pero, como he sefialado, en la literatura estos cambios, en mi opinidn, se pro-
ducen con anterioridad a las artes pldsticas. El Romanticismo y su vertiente mds
tenebrosa y siniestra, representada admirablemente por E. T.A. Hoffmann (1776-
1822), Maupassant (1850-1893), Hawthorne (1804-1864), Poe (1809-1849),
Stevenson (1850-1894), entre otros muchos, darfa a luz mecanismos revolucio-
narios para la exploracién de la conciencia y, en definitiva, de lo mds intimo del
ser. Uno de estos mecanismos serfa el Doppelginger. Advirtamos por tanto, dos
cosas: en primer lugar la importancia de los nuevos cédigos expresivos que en el
ansia de libertad creadora propia del Romanticismo florecen a partir, funda-
mentalmente, de esa época; y en segundo lugar, cémo los mecanismos narrati-
vos (o sintdcticos o expresivos) se constituyen en medios privilegiados en la explo-
racién de la realidad.

El Doppelginger, que es el mecanismo que nos ocupa en esta ocasién, es ori-
ginalmente un vocablo alemdn aplicado para el doble fantasmagérico de una per-
sona viva. La palabra proviene de doppel, que significa «doble», «copia», «dupli-
cado» y ginger, que podria ser traducida como «andante»; por tanto, serfa algo
asf como el doble que camina (junto a ti). Su forma mds antigua, acunada por
el novelista Jean Paul en 1796, es Doppeltgiinger, «el que camina al lado». El tér-
mino se utiliza para designar a cualquier doble de una persona, cominmente en
referencia al «gemelo malvado» o al fenémeno de la bilocacién. También se uti-
liza la palabra para describir el fenémeno por el cual una persona puede ver su
propia imagen por el rabillo del ojo. Los Doppelgiinger aparecen en varias obras
literarias de ciencia ficcién y fantasfa, en las cuales representan un tipo de meta-
morfo que imita a una persona o especie en particular por alguna razén, gene-
ralmente, nefasta. Cuando uno se encuentra ante este fenémeno (o una de sus
variantes; no siempre se dan segin la descripcién basada en la etimologfa ale-
mana) lo primero que siente es que «algo anda mal» en la narracién, algo no cua-
dra, por decirlo asi. Es el caso, por ejemplo de la magnifica pelicula £/ otro, de
Robert Mulligan. Uno estd viendo a dos nifios gemelos, rubitos, angelicales, pero
no... jNada de eso! De la misma manera, cuando lees £/ doble de Dostoievski y
aparece la figura del doble, semirreal, fantasmagdrico, no se termina muy bien
de ver qué estd ocurriendo en la novela. Es preciso ser pacientes o, simplemen-
te, saber que se trata de un Doppelginger, es decir, de un doble irreal en un pla-
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no determinado, muy real a otro nivel. Como he sefialado anteriormente, exis-
ten variantes del Doppelginger y, en mi opinién, variantes extremadamente mds
complejas, como es el caso de Descripcion de una lucha, de Franz Kafka, que abor-
daremos posteriormente.

El Doppleginger en Gogol, Dostoievski y Kafka

Entre el escritor ruso de origen ucraniano Nikoldi Vasilievich Gégol (1809-
1852), el escritor ruso Fiédor Mijdilovich Dostoievski (1821-1881) y el escritor
checo Franz Kafka (1883-1924), todos ellos eslavos, por tanto, existen numero-
s0s nexos respecto a sus precupaciones filoséficas y existenciales, sus temdticas
en torno a la figura de los funcionarios y la burocracia, sus inquietudes religio-
sas, su peculiar sentido del humor, etc, etc. No es motivo de este trabajo descri-
birla de manera exhaustiva, pero en mi opinién existe una suerte de secuencia
cinematografica segun la cual para entender adecuadamente distintas vertientes
de la obra creativa de Kafka es preciso remontarse a Dostoievski, y de la misma
manera, para entender determinadas cuestiones en Dostoievski es preciso partir
de Gégol (Pobres gentes de Dotoievski es profundamente gogoliana, por ejem-
plo). De ah{ que mds alld de temdticas, preocupaciones y otras interesantes ana-
logfas, hayamos querido aqui completar de alguna manera estas semejanzas tam-
bién en el terreno formal, a través del uso que todos ellos hacen de este mecanismo
llamado Doppelginger, que con sus variantes, todos ellos, con diferentes resul-
tados, utilizan.

Las distintas obras sobre las que centraremos nuestra atencién son:

— La nariz, de Gégol
— El doble, de Dostoievski
— Descripcion de una lucha, de Katka

«Entre nosotros, la categoria en el escalafén es lo primero que debe decla-
rarse», escribe Gégol en los primeros compases de E/ capote a propésito de los
escalafones de la Administracién Civil zarista, pues Akaki Akdkievich, protago-
nista del relato, era «lo que se llama un perpetuo consejero titular, o sea, el ndme-
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ro nueve entre las catorce categorfas en que se divide el escalafén de nuestra Admi-
nistracién Civil». En 1722, en tiempos de Piotr I, fue publicada la «Lista de ran-
gos»!, uno de los documentos que determinaba tanto el sistema de rangos como
el orden de la promocién en las carreras civil y militar. El ascenso a partir de este
momento ya no dependia de la procedencia, sino de los méritos personales, asi
como de los afios de servicio.

El capote nos muestra a un personaje de un patetismo sin limites, pero que
ilusionado por un objeto, tras su sustraccién, decide vengarse. La pérdida de la
razén de Akaki revela la falsedad de una sociedad con profundas fallas en equi-
librio inestable, con una base tan endeble como la sustentada en un sistema poli-
cial ineficaz y corrupto y en un modo de entender el mundo, como sefalé al
comienzo, donde «la categorfa en el escalafén es lo primero que debe declarar-
se»; una sociedad que en tales condiciones es caldo de cultivo de profundos cam-
bios que, a la postre, tampoco darfa los resultados esperados. Que sea desde ultra-
tumba desde donde el fantasma de Akaki puede contribuir al equilibrio de una
situacién anémala muestra que, en realidad, para muchos no hay esperanza.

Al contrario que en E/ capote, en La nariz lo sobrenatural aparece desde el
comienzo mismo del cuento. Una mafiana, el barbero Ivdn Ydkovlevich le comu-
nica a su esposa, la respetabilisima Praskovya Osipovna que en lugar de tomar
café prefiere comer pan caliente con cebolla. Nada mds trivial. Ivdn Ydkovlevich
se dispuso a cortar el pan y «habiéndolo dividido en dos mitades, miré dentro y,

U Rangos militares de tropas terrestres  Rangos civiles Armada

1. Mariscal de campo Canciller Almirante general

II. General Consejero secreto de nimero  Almirante

III. Teniente general Consejero secreto Vicealmirante

IV. General mayor Consejero de estado de nimero  Almirante de retaguardia
V. Brigadier Consejero de estado Comandante capitdn
VL. Coronel Consejero colegiado Capitdn primero
VILI. Teniente coronel Consejero de la corte Capitdn segundo
VIII. Mayor (comandante) Asesor colegiado Teniente capitdn

IX. Capitdn Consejero titular Capitdn ayudante

X. Capitdn ayudante Secretario colegiado

XI. (NO EXISTE ESTA EQUIVALENCIA) Secretario naval

XII. Teniente Secretario de distrito Guardia marina
XIII. Subteniente Secretario provincial Guardia

XIV. Alférez Registrador colegiado

ENDOXA: Series Filosdficas, n.” 26, 2010, pp. 107-135. UNED, Madrid



112 LEoPOLDO LA RUBIA DE PRADO

sorprendido, vio que algo brillaba alli. Ivdn Ydkovlevich lo hurgé cuidadosamente
con el cuchillo y lo tocé con el dedo. jEs duro! —se dijo—. ;Qué podrd ser?
Introdujo el dedo y sacé aquella cosa: jera una nariz! [...] Mds atn, le parecia que
era de algiin conocido» (Gégol, 170). Ivin Ydkovlevich cayé presa del espanto,
sin embargo aquello no era nada en comparacién con la indignacién mostrada
por la respetabilisima Praskovya Osipovna que «golpeando antes de preguntar»
le grit6 a su marido «;Dénde has cortado esa nariz, so animal? [...] jCanalla,
borrachin! Yo misma te entrego a la policia» (170). Ivdn Ydkovlevich sabia que
aquella nariz no era sino la del asesor colegiado (octavo grado en la «Tabla de
Categorias de la Administracién Civil zarista) Kovalyov, a quien afeitaba los jue-
ves y domingos. Con la crénica de estos hechos comienza Gégol un relato don-
de no hay verdadero asombro, sino una, en cierto modo, inquietante trivialidad.

En otro lugar, el asesor colegiado Kovalyov se despertaba bastante tempra-
no, y queriendo examinar un granito que le habifa salido en la nariz el dia ante-
rior, pudo comprobar con asombro que donde debiera estar su nariz «lo que tenia
era un espacio enteramente vacio y liso» (174). El asesor colegiado Kovalyov no
tenfa ya nariz. «Al momento mandd al criado que le ayudara a vestirse y corrié
a ver al Jefe Superior de Policia» (174).

Es preciso sefialar que Kovalyov hacia dos afios que habia recibido el titulo
de asesor colegiado, pero «para ensalzar atin mds su propia importancia y digni-
dad nunca se llamaba a s mismo asesor colegiado, sino siempre comandante, o
sea, la categoria correspondiente en el ejército» (174). El comandante Kovalyov
fue a San Petersburgo, ademds de por necesidades econémicas, para «buscar un
cargo apropiado a su categoria; de tener suerte, serfa vicegobernador, y de no
tenerla, el de oficial administrativo en algin departamento importante. El coman-
dante Kovalyov no mostraba inclinacién a casarse, a menos que pudiera encon-
trar a una joven con doscientos mil rublos de dote» (175). Tales eran las preten-
siones de Kovalyov: un importante cargo como funcionario y asegurarse una
solvencia econémica de acuerdo con sus aspiraciones en la administracién. La
pérdida de la nariz, légicamente, lo complicaba todo.

Kovalyov sale a la calle envuelto en su capote con la cara cubierta, entra en
una pastelerfa y cuando ve que no hay nadie mirdndolo se acerca a un espejo y
exclama colérico: «Si por lo menos hubiera algo en la nariz..., pero no hay nada»
(176). Sale de la confiterfa, y de repente queda petrificado, «estaba ocurriendo
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algo inexplicable; un carruaje se detuvo delante de la entrada, se abrié la porte-
zuela del vehiculo y un caballero vestido de uniforme bajé de un salto y, aga-
chdndose, subié corriendo la escalera. ;Figtirense el horror de Kovalyov, a la vez
que su asombro, cuando reconocié que aquello era su propia narizl» (176). Koval-
yov decide esperar el regreso del caballero. «Al cabo de un par de minutos sali6
efectivamente la nariz. Vestia de uniforme bordado de oro, con un gran cuello
alto, pantalén de gamuza y espalda al flanco. Por su sombrero con plumas cabia
deducir que era consejero de Estado, o sea funcionario de quinta categoria» (176).
La nariz de Kovalyov habia conseguido ese rango, mientras que el propio Koval-
yov no era mds que un asesor colegiado. Su nariz habia llegado a ser lo que él no
habia podido conseguir. Kovalyov estaba fuera de sf e intenta hablar con el caba-
llero, es decir, con su nariz, lo sigue hasta la catedral de Kazdn y consigue hablar
con él: «—Senor... —dijo Kovalyov, haciendo de tripas corazén—, sefior...

—;Qué desea? —contest6 la nariz, volviéndose a él.

—Me resulta extrafio, sefior..., me parece... que deberfa usted saber cudl es
su sitio...

—Perdédn, pero no entiendo a qué se refiere usted... Expliquese.

—Cbmo voy a explicarlo? —pensé Kovalyov, pero haciendo un esfuerzo
dijo: —Claro que yo... ya ve usted... yo soy comandante, y reconocerd usted que
no estd bien que... un hombre de mi categoria ande por ah{ sin nariz...[...]

—No comprendo ni jota —respondié la nariz—. Expliquese con mds clari-

dad [...]
—;Es usted mi propia nariz! (177-178).

Nos encontramos, pues, ante una variante de Doppelginger en este primer
caso de la secuencia que comienza con este relato de Gégol, que proseguird con
El doble de Dostoievski y que culminard con Descripcion de una lucha de Kafka.
La nariz aparece, por tanto, en varios lugares al mismo tiempo: en el interior de
una hogaza de pan y reencarnada en un consejero de Estado. No estd donde debe-
rfa de estar, ;pero lo estdn estos funcionarios obsesionados por los ascensos y el
prestigio social? En muchas de las obras de Gégol, pero también de otros auto-
res eslavos, sus paises estdn presentados en sus obras como paises de funciona-
rios y burdcratas. Funcionarios y burécratas que, en principio, deben de llevar a
cabo una funcién de utilidad y servicio pablico que ni el mismo Max Weber y
desde luego tampoco Nikoldi Gégol criticarfan en principio; sin embargo, Gégol
sf lo hace porque este poder burocrdtico es un poder ajeno al pueblo y la buro-
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cracia rusa de la época, como la del Imperio Austro Hiingaro de la que ya se ocu-
para el mismo Franz Kafka, Alfred Kubin o Robert Musil en £/ proceso o El cas-
tillo, La otra parte y El hombre sin atributos respectivamente. Estos funcionarios
designados por el zar no cumplen con su deber, ni con él ni con el pueblo, como
pone de manifiesto G6égol en su magnifica obra E/ inspector. La literatura de
Gdgol, apunta Siebers, engendra una nueva generacién de monstruos fantdsti-
cos que, seglin parece, albergan la elevada ambicién de ingresar en el servicio
ruso®. El asesor colegiado Kovalyov no lo consigue o al menos no en la medida
en que sonaba. La frustracién que generan unas expectativas tales son plasmadas
en el relato a través de la creacién de una forma de doble en la que la visién de
su propia pérdida de la identidad que es ahora proyectada sobre su nariz, dnico
érgano que tras abandonarlo llega a ser lo que Kovalyov no pudo, es la plasma-
cién literaria de una consecuencia inevitable: la enajenacién total o parcial de su
propio yo. Esta es, en este caso, la funcién del Doppelginger en el relato gogo-
liano.

La actualidad de este cuento, asi como la de £/ doble de Dostoievski, en deu-
da con aquél y del cual nos ocuparemos a continuacién, no puede ser mayor.
Nuestra sociedad occidental genera una serie de expectativas en el marco de una
movilidad social mds nominal que real. El hombre moderno no puede escapar
ficilmente a ellas, su entorno social y familiar tampoco, sin embargo, él lo inten-
ta de algiin modo, incluso con atajos, pero la consecucién de éstos no siempre
estd al alcance de todos, lo cual genera un sentimiento de fracaso tanto para s
mismo como para el entorno social en el cual se mueve. El hombre se escinde
entre lo que es y lo que hubiera querido ser sin poder salvar esa distancia que
aumenta a medida que las posibilidades disminuyen. El hombre se cosifica has-
ta desaparecer como tal. El hombre ha vuelto a caer victima de algo ajeno a él
mismo al buscar fuera de sf lo que lo identificarfa consigo mismo.

Finalmente, y tras ser rechazada su pretensién de poner un anuncio en el
periddico a la espera de que alguien pudiera proporcionarle alguna pista para
encontrar su nariz, Kovalyov se dirige al inspector de policia, hombre valiente y
aficionadisimo al azticar que hacfa acopio en su comedor de este endulzante como
resultado de su «amistad» con unos y otros comerciantes locales.

2 Cfr. Tobin Siebers, p. 139.
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Que la policia encontrara su nariz (por casualidad, todo hay que decirlo) no
soluciona, en resumidas cuentas, nada, puesto que ya no hay manera humana de
poder volver a adherirla a su lugar de origen, salvo con soluciones chapuceras.
Con ello la disociacién en la personalidad de Kovalyov queda asi consumada.

La mafana del siete de abril, como si nada hubiera pasado, Kovalyov pudo
comprobar estupefacto y rebosante de alegria que su nariz se encontraba donde
debfa, o sea, entre las dos mejillas. La pesadilla habia tocado a su fin. Ensay6 varias
estratagemas para corroborar que, efectivamente, su nariz segufa siéndolo. Todo
volvia a la normalidad. El mismisimo Ivdn Ydkovlevich acudié para cumplir sus
funciones como barbero. Tras todas estas actividades, Kovalyov «se dirigi6 a la ofi-
cina del departamento en que estaba tratando de obtener el cargo de vicegober-
nador o, en caso de no lograrlo, de oficial administrativo» (Gégol, 201).

Como en El capote, en La nariz, Gégol describe no un mundo maravilloso,
sino la vida de San Petersburgo en sus detalles mds cotidianos; asi, en £/ capote,
Akaki es consejero titular, noveno en el escalafén. Akaki pierde la razén al mis-
mo tiempo que la injusticia y la humillacién hacen mella en €l toda vez que pier-
de la ilusién de su vida: su nuevo capote.

En La nariz, Kovaliov es asesor colegiado, octavo en el escalafén. Kovaliov
pierde la razén al ver a su propia nariz encarnada en un secretario de Estado.

Para muchos, la obra de Gégol es de una profunda critica social, sin embar-
go, es mucho mds que esto. En sus cuentos petersburgueses, funcionarios y artis-
tas terminan todos perdiendo la razén y la ciudad de San Petersburgo es testigo
de ello. Como cualquier otra gran ciudad, San Petersburgo ejerce un maléfico
influjo sobre sus habitantes, pero Gégol, insisto, va mucho mds alld. En su uni-
verso, como sefiala Nabdkov, dos y dos son cinco, si no la rafz cuadrada de cin-
co, y en su obra, como en la de Kafka, todo ocurre con entera naturalidad. La
cuestion del origen de los problemas sociales no es fécil de determinar, por eso
autores como Goégol y Kafka dejan abierta a la interpretacién su obra a través del
recurso de la fantasfa como modo de explorar la realidad. El realismo gogoliano,
heredero del Romanticismo, hace uso de todos aquellos recursos que le son par-
ticularmente utiles para desenmascarar la realidad de su tiempo e indagar en la
psique humana. Se establece asi un nexo o una solucién de continuidad entre el
Romanticismo y esta forma de realismo (gogoliano), en las antipodas de la obso-
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leta idea de que los distintos movimientos artisticos se contraponen entre si. La
obra de Gégol no se puede encuadrar dentro de la literatura fantéstica, sino que
recurre a lo fantdstico, como es el caso de Kafka, con otro objeto.

Como suele ocurrir en toda buena novela, el argumento de £/ doble se pue-
de reducir a unas cuantas lineas, otras necesitan argumentos o tramas abstrusas
con un decepcionante final que ocultan la falta de verdadero talento de un autor
cuya penetracién en la realidad adolece de los mds bdsicos ingredientes al servi-
cio de una narrativa dgil y sugerente.

El doble nos presenta el deterioro emocional progresivo de Ydkov Petrévich
Goliadkin, un funcionario con la baja categoria de Consejero titular, noveno en
el rango civil, quien en su distanciamiento paulatino de la realidad que le cir-
cunda, que no de su propia realidad, llega a crear en su delirio una suerte de «yo
ideal», de doble, un personaje semirreal con todas las caracteristicas necesarias
para triunfar alli donde el verdadero Goliadkin no lo consiguié. La deuda con
Gégol estd servida. Una imaginaria historia de amor con Klara Olstfievna, hija
tinica del Consejero civil, quinto en el escalafén civil Olsufi Ivdnovich Berendé-
yev, sirve como pretexto para que el lector compruebe c6mo Goliadkin va per-
diendo el contacto con la realidad hasta terminar donde él sospechaba que ter-
minaria, en un psiquidtrico.

En esta ocasién me voy a centrar en las causas y consecuencias del deterioro
mental del protagonista dentro del contexto histérico, social y filoséfico en que
se desenvuelve.

Desde el comienzo de E/ doble, el protagonista, muestra claros sintomas de
inseguridad y crisis de identidad: «;Admito que soy yo o no? —pensaba nuestro
héroe con indecible angustia—. ;O finjo que no soy yo, sino alguien que se me
parece, y hago como si nada hubiera pasado? En fin, que no soy yo, que senci-
llamente no soy yo, y basta (...) jQue no soy yo —murmuraba con esfuerzo—,
que no soy yo, que no, sefior, no soy yo, eso es todo!» (Dostoievski, 18-19).

La patologfa de Goliadkin no es ébice para poder comprobar su grado de
inteligencia ni su integridad moral, en ese sentido, su distanciamiento de la rea-
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lidad atenta en gran medida contra ciertos criterios nunca definitivos de lo que
se considera enfermedad mental, como puede ser el modelo estadistico, las expec-
tativas sociales, el consenso u opinién de los expertos, el malestar subjetivo, la
incapacidad social o laboral 0 una mala interpretacién de la realidad. Pero Goliad-
kin le confiesa a su médico que simplemente él «sigue un camino distinto al de
los demds», que «es un hombre de accién», que «gusta de la tranquilidad y no
del trajin mundano», que es «un hombre sencillo y sin pretensiones al que no le
seduce el brillo superficial» y que «estd orgulloso de no ser un gran hombre y si
de serlo pequeno». Nadie podria objetar nada ante estas afirmaciones de Goliad-
kin. Se trata de un claro ejercicio de autoafirmacién, aunque el mundo se desen-
vuelva por otros derroteros. Andlogamente se expresarfa uno de los mejores escri-
tores del siglo XX, Robert Walser, quien despreciaba los ideales de prosperidad,

aborrecia el éxito y era incapaz de someterse a ningin tipo de rutina o atadura.

Pero siguiendo con Goliadkin, éste muestra ya sintomas de un trastorno de
indole paranoide, pues le pregunta a su médico que «cémo se vengarfa de un ene-
migo, de su peor enemigo, o de quien juzgase usted como tal» (Dostoievski 26).
«Tengo enemigos (...) tengo enemigos. Tengo enemigos mortales que han jura-
do destruirme» (27). Goliadkin, ademds, es rechazado en una fiesta a la que
crefa haber sido invitado, probablemente debido a su bajo rango de Consejero
titular. Lo peor es que en esa fiesta se encuentra su amada Klara quien, obvia-
mente, no le corresponde, con toda seguridad y entre otras cosas, porque ni siquie-
ra sabe de su existencia. Dicho trastorno va quedando confirmado por sensacio-
nes como que «le parecfa que cuantos habia en casa del anfitrién, Olsufi, le
acechaban desde todas las ventanas. Sabia que si se volvia para mirarlos queda-
ria muerto en el acto» (41).

Dostoievski, en un capitulo profundamente irénico, como el IV, deja claras
sus simpatias tanto por los funcionarios a los que denomina irénicamente «bri-
llantes caballeros de la administracién puiblica» como por Goliadkin al que lla-
ma «verdadero héroe de nuestra veraz historia» (47). Goliadkin pretende entrar
a la fiesta de cumpleafios de Klara, pero el Consejero titular no logra sino que-
darse en el descansillo de la escalera de servicio. La fiesta, una metdfora de hasta
dénde se puede llegar en la vida si se es lo que se es, Consejero titular en el caso
que nos ocupa, deja claro que desde el buffet, o sea, desde la entrada, hasta el
salén donde se baila la polka, cada cual estd donde puede, ya sea en el descansi-
llo, como Goliadkin, ya sea en el salén de té, en el salén de juego o el paraiso
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—representado por el salén de baile— donde Klara, el amor o la felicidad se
encuentran, eso si, inaccesibles a aquellos que se encuentran en los rangos infe-
riores. Finalmente, Goliadkin hace de tripas corazén y logra introducirse, como
quien no quiere la cosa, hasta el salén de baile, pero, como cabfa esperar, todo
sale mal y es expulsado de su propio suefio.

Esta situacién traumdtica es la detonante de la «aparicién» del doble de Goliad-
kin que no es otra cosa que la creacién por parte de nuestro Consejero titular de
un «yo ideal»® con las caracteristicas necesarias para triunfar que su doble si posee
tan distantes de la personalidad de nuestro héroe, como lo son saber engatusar
y camelarse a sus superiores, gandndose asi su beneplicito, a través de engafios,
con una sonrisa perenne, travieso, discolo, pelotillero, deslenguado, sin talento,
cardcter, educacién o sentimientos, etc, todas ellas caracteristicas que le permi-
ten triunfar en la buena sociedad, tan distantes de lo que caracteriza al propio
Goliadkin, hombre sencillo y tranquilo que huye del oropel y aspira a vivir como
simple ser humano. Su doble, un personaje semirreal fruto del delirio de Goliad-
kin, llega a convertirse en una pesadilla que aparece sentado sobre su cama, en
la oficina, por la calle, en las fiestas... Y digo semirreal porque aunque no existe
en la realidad (de los demds), si que existe, y mucho, en la realidad de Goliad-
kin, lo cual nos llevaria a otra cuestién en torno al problema de la realidad como
concepto subjetivo, vivencial. El Doppelginger en el caso que nos ocupa es, por
decirlo asi, mds canénico, se ajusta mds a ese doble que camina junto a ti y que
trae consigo malos presagios, ese gemelo mavado, ese duplicado que imita por
alguna razdén generalmente nefasta.

3 Quedarfan vinculados pues los conceptos de Doppelginger y el de «yo ideal»: El desarrollo
de la confianza bdsica, es decir, confianza en s{ mismo y en el resto, en un individuo normal estd
determinada por un ambiente que satisfaga las necesidades de carifio, cuidado, disciplina, esti-
mulacién, entre otros. Si no se satisfacen, el ambiente, en general, es percibido por el individuo
como hostil acompafiado con un sentimiento de frustracién hacia sus necesidades lo que lo lleva
hacia una separacién de su yo real, segin Karen Horney. Esto se produce porque el individuo, para
compensar sentimientos de incompetencia y baja autoestima, crea un ideal muy alto y lo intenta
alcanzar por medio de la fantasfa, ya que en la realidad no es posible. Este fantasear se hace cada
vez mds continuo y vivido llegando a un momento en que su yo real es confundido y posterior-
mente reemplazado por su ideal planteado. De esta forma el individuo enajena su propio yo y su
personalidad y asume sentimientos, pensamientos, motivos y acciones propios de su ideal confi-
gurdndose asi su yo ideal. Esta condicién, que en un principio fue un conflicto entre necesidades
contrarias es la que Horney denomina neurosis.
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Dostoievski, como Gégol o posteriormente Kafka, recurren a lo inconscien-
te, a lo fantdstico y a determinadas técnicas narrativas para introducirse y explo-
rar la realidad, recursos propios del Romanticismo. Esa escisién del protagonis-
ta de La nariz'y de El doble no tienen apenas nada que ver con la esquizofrenia
como patologia (esto serfa un recurso facilén y muy mafido, por cierto), aun-
que los resultados de la frustracién en que se hallan tanto Kovaliov como Goliad-
kin, sobre todo este dltimo, puedan conducirlo, finalmente, a un psiquidtrico.
Son recursos literarios que tienen como objeto intensificar como, en principio,
de ningtin otro modo podria hacerse, la cuestién de mayor relevancia: la frus-
tracién y aunque pareciera contradictorio la esquizoidentidad del personaje en
términos narrativos plasmada a través de un doble que consigue lo que en la rea-
lidad no se pudo. El Doppelginger llega como recurso narrativo en Descripcidn
de una lucha, de Katka, a que nada mds y nada menos que cuatro personajes sean,
en realidad, el mismo.

Pero prosigamos con £/ doble. Tras un encuentro amistoso entre los dos goliad-
kines, el verdadero Goliadkin se vuelve a encontrar a su doble en la oficina, pero
allf las cosas han dado un giro. El delirio del Consejero titular es irreversible. Se
podria decir que para Goliadkin «todo estaba perdido» (105). Pero Goliadkin de
repente, en tensién consigo mismo e intentando vencer a su nuevo enemigo, a
su doble* y teniendo en cuenta que todo se comienza a volver contra él, intenta
salir adelante. Al comienzo del capitulo IX Dostoievski apela, como posterior-
mente el propio Kafka en numerosas ocasiones, a la teorfa taoista de «brazos cai-
dos», popularizada por el propio Ghandi, también conocida como Laissez faire,
que es una abreviacién de la frase laissez faire, laissez passer, una expresién fran-
cesa que significa «dejad hacer, dejad pasar». Asi, Goliadkin sentencia: «Venceré
con la mansedumbre» (106). El delirio y el constante distanciamiento de la rea-
lidad continta produciéndose de una manera cada vez mds acentuada: Goliad-
kin pierde su trabajo, es abandonado por Petrushka, su criado, etc.

A Goliadkin le resta recurrir al Padre, no a su padre, sino al Padre, con mayts-
culas, a Su Excelencia, que no es sino una metdfora de Dios Padre, en esa suerte

de Olimpo representado por este relato de 1845 que es £/ doble, donde cada cual

4 O a sf mismo, en definitiva, o a una de sus vertientes, quizds denostada, pero en definitiva, en
gran medida reconocida como modo de alcanzar lo que una parte de él desea, de ahi el «yo ideal» y
el recurso al Doppelginger.
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cumple una funcidn y salvo algtin que otro escribiente, ese hombre insignifican-
te que es el Consejero titular Goliadkin representa, —de ahi que sea considerado
por el propio Dostoievski como «nuestro héroe»—, al hombre de a pie sin otro
patrimonio que el de la cordura, ahora perdida, la sencillez, el honor y la digni-
dad. Y no es casual que sea considerado «héroe», o mejor, antihéroe, como lo son
numerosos protagonistas de la novela moderna, inmersos en un mundo absurdo
e incomprensible, que surge de la desmitificacién del héroe y de la falta de racio-
nalidad del mundo, lo que los convierte en seres sin cualidades especiales, repre-
sentantes de los mortales, de todos nosotros, porque Goliadkin es el tnico ser real
de este relato, los demds son dioses y semidioses (de tres al cuarto, se podria decir)
que concentran un cierto poder, dependiendo del lugar ocupado en el escalafén,
seres irreales, como los dioses del Olimpo, que, sin embargo, marcan el camino a
seguir y que como decfa Epicuro en su defensa cuando fue acusado de ateo, pues
claro que los dioses existen, estdn en el Olimpo, comen y beben y hablan griego
(pero no se ocupan de los asuntos humanos). Tampoco a ese Olimpo de E/ doble
le interesan los asuntos humanos. Y Goliadkin, ingenuo, recurre al Padre, porque
si de Olimpo hablamos, Su Excelencia vendria a ser Zeus y se podria, desde lue-
go, admitir una lectura religiosa de la obra. Pero el Padre al que recurre no lo reco-
noce (sexiste algo mds trdgico que tu propio padre o a quien consideras tu padre
no te reconozca?). Goliadkin pretende que lo defienda, como harfa cualquier padre,
pero no lo defiende, Su Excelencia «le volvié la espalda» (171). Y es que Su Exce-
lencia, General en el rango militar, Consejero secreto de nimero en el rango civil
es el segundo en el escalafén, toda una deidad tan amada y anhelada como dis-
tante. De una hipotética, aunque justificada lectura religiosa de la obra se podria
deducir —dadas las simpatias del autor con «nuestro héroe» y el tratamiento des-
pectivo con ese Olimpo que representan los altos funcionarios— que si en algu-
na época Dostoievski tuvo dudas de tipo religioso es en este momento donde que-
dan plasmadas de manera meridianamente clara.

Olimpos andlogos son los creados por el propio Franz Kafka en E/ Castillo y
El proceso, ambas, creaciones épicas con dioses (Klamm, en E/ castillo, y el Alto
Tribunal al que no habia llegado jamds de E/ proceso) y semidioses y, cémo no,
con el antihéroe como protagonista, un antihéroe con el rasgo estructural de
poseer una «k» —como el propio autor— en su apellido, como el Agrimensor
K, protagonista de £/ castillo, o Joseph K, protagonista de £/ proceso, de ahi, y
por muchas razones mds, Kafka se convierte en digno heredero de sus dos ilus-
tres antecesores, GGgol y Dostoievski.
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Tanto en Gégol como en Dostoievski o en el propio Kafka (tanto en sus obras
como, probablemente en ellos mismos) encontramos una caracteristica comun,
propia también de la novela contempordnea: la bisqueda; una bisqueda que tie-
ne como colofén la pérdida de la cordura, la frustracién o la muerte sin haber
conseguido por parte de los distintos protagonistas su anhelo del ansiado encuen-
tro. ;Busqueda de qué o anhelo de qué? Buena pregunta. ;De si mismo, acaso?,
¢de Dios Padre? (cuando somos pequefios nuestro padre puede responder a muchas
de nuestras preguntas, ;pero y después?, ;la ciencia?, puede, pero hay mds pre-
guntas, y la ciencia se ocupa tnicamente de la realidad fisica, generalmente tan-
gible o cuantificable, es decir, de una parcela muy restringida de la realidad);
;busqueda pues de sentido, de respuestas? ;Dénde estd nuestro padre/Padre cuan-
do lo buscamos? ;Nos podrd auxiliar? A Goliadkin no, a Josef K. tampoco.

Permitaseme ahora seguir buceando en las que yo considero alguna de las cau-
sas del deterioro emocional del funcionario Goliadkin a través de un andlisis his-
torico y filoséfico del asunto. Detengdmonos, en primer lugar en la citada «Tabla
de rangos»: «Con el fin de mejorar econdmica, técnica y socialmente el pais, Pedro
I —sefiala Isabel Martinez— abrié «una ventana a Europa» creando una nueva
ciudad, San Petersburgo. Desde la sede de la nueva capital ya se podian apreciar
rasgos especificos del futuro imperio ruso. Su estructura contaba con infinitas filas
de burdcratas, quienes formaban una sociedad compuesta integramente por fun-
cionarios «chinévniki». Los catorce grados o «chin» que los definfan, correspon-
dian al proyecto de la severa estratificacién de la «Tabla de Rangos» petrovskiana.
Con ésta, se sembraba en Rusia no sélo la creacién de grados, distintivos, trata-
mientos, insignias y el correspondiente uniforme’ de funcionario, sino que a tra-
vés de la «Tabla de Rangos», se transparentaba ya la construccién del gigantesco
edificio burocrdtico del futuro sistema comunista en el que el uniforme y la clasi-
ficacién de todos los miembros de la sociedad por grados y categorias cobrarfan
mdxima importancia (...) El apoyo ofrecido por los occidentalistas a las «nuevas
teorias» sociales fue consolidando el cardcter burocrdtico de Rusia iniciado por
Pedro I, y el disefio escalonado de la sociedad, promovido por el Zar, se extendié
a todos los contextos vitales del hombre, repercutiendo su esencia juridica en la
sociedad en la religién, en la familia y en la moral» (Martinez, 30-31).

5 Una magnifica pelicula —en realidad, una obra maestra— que ilustra esta cuestién es £/
dltimo, dirigida por EW. Murnau en 1924, protagonizada por el magnifico actor alemdn Emil Jan-
nings.
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El Zar deseaba alcanzar cultural y econémicamente a Occidente, asi que su
objetivo consistia en reorganizar exhaustivamente el pafs. El aplicé a su pafs
—senala Isabel Martinez— rebuscados modelos occidentales, entre los que figu-
raba el del proyecto de funcionarizacién danés y prusiano. Prusiano, como Hegel.

El enfoque burocrdtico ha tenido sus grandes filésofos, sus grandes profetas
y sus socidlogos célebres. Con toda probabilidad el mayor apologista filoséfico

del Estado fue Hegel, asi como el mayor apologista sociolégico del Estado fue
Max Weber.

No cabe duda de que la vieja Prusia fue el paraiso de la burocracia y que, por
consiguiente, no es algo puramente accidental el que los mayores apologistas del
Estado y la burocracia procedieran de Prusia. De hecho, Hegel y Weber, cada cual
a su manera y a niveles distintos de pensamiento teorético, son los metafisicos de
la burocracia prusiana que generalizan partiendo de la experiencia de dicha buro-
cracia prusiana y proyectan esa experiencia sobre la escena de la historia mundial.
Por tanto, es necesario tener presente los postulados bdsicos de esta escuela de pen-
samiento. Para Hegel el Estado y la burocracia eran ambos el reflejo y la realidad
de la idea moral, esto es, el reflejo y la realidad de la razén suprema, la realidad
del Weltgeist, la manifestacién de Dios en la historia: Max Weber, que en cierto
modo es un descendiente de Hegel, incluyé la misma idea en el catdlogo tipica-
mente prusiano de las virtudes de la burocracia. De capital importancia es tener
bien presente cuando el joven Hegel senala: «Porque todo Estado tiene que tratar
a hombres libres como engranajes mecdnicos...» (Eymar, 110).

Y con ello hemos llegado a la cuestién central: la tensién existente entre dos
visiones contrapuestas del mundo, la hegeliana, la de los tedricos del Estado y de
la burocracia como modo de administracién del Estado como una de sus ver-
tientes, y la visidén sustentada por autores como el danés Seren Kierkegaard® mds
tardiamente denominada Existencialismo, reivindicadora del hombre de carne y
hueso, del hombre con nombre y apellido y no del hombre genérico, mera pie-
za de un engranaje mecdnico que plantea la visién hegeliana. Pues bien, justo en
medio de ambas visiones se encuentra el funcionario quien pretende afirmarse

¢ Junto al lado del mundo que representa Kierkegaard encontramos a D. Miguel de Unamu-
no, autor de £/ otro, una magnifica novela donde opera curiosamente este mecanismo que esta-
mos analizando que es el Doppelginger.
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como existente, pero negdndose a través de las disfunciones que supone la insti-
tucién burocrética. De ello se deriva lo que podrfamos denominar condicidn esqui-
zoide del hombre moderno.Y es que la burocracia no es un mal modelo adminis-
trativo, de ninguna manera, o mejor dicho, no tendrfa por qué serlo, pero a lo
largo de su historia lo ha sido. La racionalidad implica adecuacién de los medios
a los fines. En el contexto burocrdtico, esto significa eficiencia. Una organiza-
cién es racional si en ella se escogen los medios mds eficientes para la imple-
mentacién de las metas. Pero cuanto mds racional y burocritica se vuelve una
organizacién, tanto mds los miembros individuales se convierten en engranajes
de una mdquina e ignoran el propdésito y el significado de su comportamiento.
La burocracia es una organizacién cuyas consecuencias deseadas se resumen en
la previsién de su funcionamiento, con el propésito de obtener la mayor efi-
ciencia de la organizacién. Al estudiar las consecuencias previstas de la burocra-
cia, Merton notd las consecuencias imprevistas que la llevan a la ineficiencia y a
las imperfecciones (lo que se denominé disfunciones de la burocracia).

El concepto popular de burocracia hace pensar que el grado de eficiencia
administrativa de este sistema racional es muy bajo, puesto que el tipo ideal de
burocracia sufre transformaciones en su acontecer. En la concepcién mertonia-
na el hombre, cuando participa de la burocracia, hace que toda la previsién del
comportamiento humano, escape al modelo preestablecido. Se verifican las dis-
funciones de la burocracia. Una disfuncién es una consecuencia no prevista por
el modelo weberiano.

Las disfunciones de la burocracia serfan:

1. interiorizacién de las normas y exagerado apego a los reglamentos
2. exceso de formalismo y papeleo

3. resistencia al cambio

4. despersonalizacién de las relaciones

5. jerarquizacién como base del proceso de decisién

6. superconformidad con rutinas y procedimientos

7. exhibicién de sefales de autoridad

8. dificultad en la atencién a clientes y conflictos con el publico.

A esta relacién cabria afadir la Tabla de rangos petrovskiana siempre que no
se subsuma a la quinta de las disfunciones, en el sentido de que la excesiva com-
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partimentacién de rangos tiene unas consecuencias ontoldgicas y existenciales
tales que anulan al individuo en determinados aspectos en funcién del rango en
que se encuentre.

Alfred Weber, hermano de Max Weber, en su texto Der Beamte (El funcio-
nario), realiza un andlisis certero, en el cual se dirige «no a la creciente masa de
hombres que se han dejado seducir por el aparato burocridtico, sino a aquellos
que son capaces de tener planteamientos criticos frente a la gigantesca mdquina
que se levanta en nuestras vidas. Segin sus palabras, el aparato posee la tenden-
cia cada vez mayor a imponerse en sectores libres y naturales, absorbiéndolos en
sus aposentos, casilleros y subcasilleros. De él emana el veneno de la esquemati-
zacién, que ahoga todo lo que le resulta extrafio, individual y con vida propia.
La burocracia transforma, ademds, la psicologia de la poblacién, convirtiendo a
los individuos en buscadores de un puestecillo caliente y cémodo, en arribistas
cuya Unica preocupacion es hacer carrera dentro del aparato (...) También Alfred
Weber se plantea, como su hermano, el problema de salvar un resto de humani-
dad, poniendo barreras a un proceso de burocratizacién que implica la meta-
morfosis («Verwandlung») de las capas medias y altas de la poblacién en funcio-
narios y empleados» (Gonzdlez Garcia, 200).

Alfred Weber divide su articulo £/ funcionario en cinco apartados: en el pri-
mero describe una pequefa historia de la burocracia dentro del proceso gene-
ral de racionalizacién de la sociedad; en el segundo analiza las ventajas y peli-
gros del proceso de burocratizacién. Las contrapartidas son muy fuertes: el
aparato burocrdtico exige a cambio obediencia y ataduras de por vida, requie-
re toda la fuerza de trabajo del individuo. Y, en dltima instancia, junto con esta
fuerza de trabajo, reclama al hombre mismo e incluso su alma. El principal
peligro consiste en la identificacién con el aparato burocritico, identificacién
que conduce a confundir el espiritu vacio de la burocracia con el espiritu del
tiempo y a unificar vida y trabajo, existencia y profesién. En tercer lugar, Alfred
Weber estudia el peligro de la esclavizacién fisica y psiquica al aparato buro-
crético; en cuarto lugar sefiala Weber que en Alemania, como en todos los pai-
ses autocrdtico-burocriticos, el individuo que trabaja para el aparato publico
deja de ser persona para convertirse en funcionario: ya no significa nada como
tal individuo, sino que es tratado sélo por su titulo, colocado segtin su posi-
cién, estimado segun su rango; todas las otras caracteristicas de su individua-
lidad desaparecen. El dltimo apartado estd dedicado a buscar las formas de sal-
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var al individuo como persona, como fuerza viviente, de las garras del aparato
burocritico.

Es preciso, para Alfred Weber romper las cadenas exteriores que atan al hom-
bre al aparato burocrdtico, a los kovaliovs y goliadkines, podriamos decir, a tra-
vés de cambios institucionales importantes para crear un nuevo derecho admi-
nistrativo y un nuevo orden constitucional propio del Estado moderno que supere
la idea de funcionario como vasallo y lo convierta en ciudadano. Un nuevo orden
que otorgue derechos humanos a los funcionarios, les saque de la esclavitud y les
devuelva el control sobre sus propias vidas’.

Finalmente, nos ocupamos ahora de Descripcidn de una lucha, una comple-
jisima novela corta escrita alrededor de 1906, justo en los primeros compases del
siglo XX, injustamente olvidada a no ser que haya sido condenada a ostracismo
por su complejidad. Creo, por tanto, que el problema radica en que o no se la
ha entendido o se la ha considerado de manera totalmente injusta como una obra
menor. No lo es. De hecho es una de las obras mds interesantes de Kafka y repre-
senta un auténtico ejercicio hermenéutico de primer orden. Descripcidn de una
lucha es uno de esos texto complejos que abordan de manera radical la cuestién
mds importante para nosotros: la de nuestra existencia y el camino que debemos
decidir tomar alguna vez (en ocasiones mds de una vez) en la vida. Como el asun-
to no es simple, el texto tampoco lo es, pero en este texto no trata de otra cosa
que de la realidad. En mi opinién, Kafka estd vinculado en este texto a una deter-
minada actitud, modo de pensar y explorar la realidad que no es otro que la feno-
menologfa. El propio Husser] decia: jA las cosas mismas!, y en otro lugar decfa:
«Todo el idealismo alemdn me ha producido siempre vémito. Toda mi vida —y
al decirlo sacudia su delgado bastén con un pufio de plata e inclinado lo empu-
jaba contra el marco de la puerta— he buscado la realidad» (Fellmann, 86). Explo-
rar la realidad, y mds adn el interior del ser humano mismo, sus deseos y perfi-
lar los caminos de su voluntad, no es tarea ficil, pero para Kafka representa un
reto, y una lucha, de ahi su Descripcion de una lucha.

7 En lo referente a Alfred Weber he estado siguiendo el texto de José M. Gonzdlez Garcfa, La
mdquina burocrdtica, Madrid, Visor, 1989.
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En el mundo del arte, la fenomenologia, es decir, la «ciencia de las esencias»
(7), como la define Maurice Merleau Ponty, ha tenido magnificas plasmaciones,
tanto en la pintura como en la literatura, entre otras. En la pintura el neolitico
y sus figuras esquemdticas de hombrecillos cazando son un ejercicio expresio-
nista en base a una forma rudimentaria de fenomenologfa de primer orden, don-
de se prescinde de lo innecesario para ir a la esencia, a la cosa misma (vednse los
propios dibujitos que Kafka hacfa de corte esquemdtico y expresionista®). E/ gri-
to, de E. Munch es un ¢jercicio, en ese mismo sentido, donde no sobra ni falta
una pincelada, hay lo justo para representar el grito de soledad, aislamiento y
angustia del hombre del siglo XX. La carta a Lord Chandos, de Hugo von Hof-
mannsthal es una obra profundamente expresionista y fenomenolégica, que plan-
tea si es posible realmente una verdadera comunicacién, como lo es Descripcion

de una lucha de Kafka.

La narracién de Kafka es como lo puede ser la de otro ser humano en ten-
sién consigo mismo, una tensién que ha de resolverse de un modo u otro y que
de no hacerse traerd consigo una carga de frustracién como las que hemos podi-
do comprobar a través de las obras de sus antecesores: Dostoievski y Gégol. Su
narracién, la narracién de lo que ocurre en su interior es, por tanto, biogrdfica,
criptica, incomprensible, en gran medida. Descripcién de una lucha es una nove-
lita que tras una primera lectura, de llegarse hasta el final, da una sensacién no
solo de extrafieza, sino también de frustracidn, de frustracién ante un texto en
el que apenas se entiende nada de lo que estd ocurriendo. La clave: se trata de
una variante de Doppelginger, donde los cuatro personajes de la narracién son
distintas vertientes del mismo personaje: Kafka (u otra persona ante una tesitu-
ra andloga).

El texto estd a medio camino entre el Simbolismo y el Expresionismo; es pre-
ciso introducirse en él para captar el mensaje oculto, que es el que importa, y no
tanto quedarse en el farragoso contenido explicito. Y es preciso ver que el desa-
rrollo de la misma se da en dos planos: uno el de la realidad (dentro de la ficcidén
que es la narracién) y otro el de la ensofacién (el sueno despierto propio del
Expresionismo, a diferencia del suefio propio del Simbolismo que lo precedid).
Esto, ya de entrada, plantea muchos problemas porque de no contemplarse asi

8 Gandelman, C., «Franz Kafka como dibujante expresionista», en Cuadernos internacionales
de historia psicosocial del arte, n.° 3, 1983, pp. 45-69.
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que es fAcil perderse en las primeras pdginas. Descripcidn de una lucha no nos lo
pone facil’.

El problema de fondo que subyace a este texto es, en definitiva, definir qué
hacer con la propia vida, es necesario elegir, pero te llaman la atencién dos cosas,
dos actividades que el autor considera excluyentes: el hedonismo propio del esz-
dio estético kierkegaardiano y la actividad literaria.

En Descripcion de una lucha hay, fundamentalmente, cuatro personajes prin-
cipales:

Al s

El nuevo conocido (llamémosle NC)
El gordo (G)

El protagonista (P)

El orante (O)

Tengamos ahora en cuenta que, en mi opinidn:

a)

b)

NC = G (representan el estadio estético, el hedonismo, si se quiere) y
P = O (representan el compromiso con una actividad determinada, exclu-
yente, que es la literatura o la oracién)

NC = Gy P = O son vertientes de lo mismo: la personalidad de su autor,
Kafka (K). Son, por tanto, funciones, mds que personajes.

Existen dos planos narrativos: el «real» y el de la ensofiacién, que guar-
dan un gran paralelismo en lo que acontece. Los acontecimientos que
operan en la realidad son andlogos a los que operan en la ensofiacién. Por
ejemplo, P quiere dedicarse a la literatura, mientras que su homélogo, O,
es un orante, pero es que Kafka establece una analogfa entre a literatura
como forma de plegaria, que es a lo que se dedica O.

El Doppelginger lo representan las identidades en disputa: NC = G con-
tra P = O, quedando victoriosa ésta dltima identidad que no es otro que
el K escritor.

? En mi articulo «El problema de la comunicacién y el concepto de realidad en Descripcidn de
una lucha: el compromiso kafkiano con la literatura», en Sénchez, E., Vanguardias y neovanguar-
dias artisticas, México, Plaza y Valdés, 2003, realizo un estudio mds detallado sobre esta obra de
Kafka desde un punto de vista mds orientado al Expresionismo y la Fenomenologfa.
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El complejo esquema de la obra es el siguiente:

En este capitulo inicial nos encontramos con el planteamiento general del
combate entre la vertiente literaria de Kafka y su vertiente mundana, hedonista.
Ambas vertientes quedan plasmadas bajo dos personajes que son en realidad el
mismo Kafka (ambas vertientes son de su agrado, pero no pueden, en su modo
de entenderlas, convivir). Esos personajes son el protagonista (P), un bebedor
solitario, y el nuevo conocido (NC). P es un funcionario insomne, NC es el joven
que se encuentra con Annerl, su novia (aunque parece sentirse atraido por muchas
otras mujeres) y va a pasear con P en direccién al monte San Lorenzo, dando la
sensacién de que el paseo es un trayecto en el que se ha de cumplir algin tipo de
misién (tomar una decisién, a la postre). Es preciso plantearse la existencia del
NC como una «tendencia a» (la tendencia hedonista del propio Kafka en liza
con su tendencia —y compromiso— como escritor: una lucha, en definitiva que
ha de ser resuelta. Lo que ocurre en esta novela es que se describe dicha lucha).
P contempla al NC (a su vertiente hedonista) con carifio y hasta se siente orgu-
lloso de su éxito con las mujeres. En la lucha hay un toma y daca de razones y
argumentos y no siempre va venciendo el que vencerd al final.

A diferencia de sus ilustres predecesores, Kafka si resuelve la escisién plan-

teada, de ahi que no comparta, por esta y por numerosisimas otras razones, el
cardcter sombrio de su obra.

11
Diversiones o demostracion de que es imposible vivir
1. Cabalgata
El combate en este punto es presentado a través de una suerte de ensoniacién
(propia del expresionismo, frente al sueio, propio del simbolismo) en la que P

cabalga, en su labor poética, es decir, creadora, a lomos de NC. P es duefio y
sefior de los elementos y en este punto del combate se plantea el por qué de la
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visita del NC, de un enamorado, como si P no tuviera otra cosa que hacer que
escuchar a un enamorado parlanchin. Como el NC es, en realidad, B, éste se plan-
tea: «creen estar pasando una velada feliz —refiriéndose al enamoramiento—y
ya por eso se alegran de la vida que les espera» (3606). Esta reflexién tiene una
orientacién abiertamente critica donde la vertiente literaria representada por P
es vista como el camino a seguir. Pero llega un momento en que el NC/ caballo
cae, se desploma, herido e indtil, y P decide continuar su camino...

2. Paseo

P decide seguir su camino solo, describe cémo la naturaleza responde a las
exigencias de su creador (de él, que maneja el entorno y la belleza que lo circunda
a su antojo), la naturaleza que es bella, como bella es la obra de arte, objeto de
su pasién por la literatura. Y P afirma: «Encantado con esta visién, me tumbé en
el suelo y pensé, mientras me tapaba los oidos para no oir el temido llanto, que
alli'® podria ser feliz» (368). Este pdrrafo, el de la creacidn, es el de la eleccién de
la literatura como forma adecuada de vida para él: «no hace falta mucho valor
para vivir aqui» (368).

De repente, en ese combate, le asaltan las dudas: «Of que alguien sollozaba
débilmente a lo lejos» (368). La descripcién de la naturaleza en este momento
se torna mds sombria, como si de una regresién en el camino se tratara. La duda
(y el combate) queda plasmado en la siguiente afirmacién: «<Me disponia a dar
media vuelta para abandonar aquél paraje y regresar a mi forma de vida ante-

rior» (369).

3. El gordo
a. Alocucion al paisaje

Mientras esto sucedia, una persona extremadamente gorda atraviesa un rio
en un palanquin de madera.

19 En la literatura, en la belleza, en mi interpretacion.
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El gordo, que es una nueva re-presentacién de NC, que recordemos era mun-
dano y enamoradizo, dice: «El paisaje —que le encanta a P— no me deja pen-
sar con claridad (...) hace que mis reflexiones vacilen como puentes colgantes
sobre un torrente furioso» (369). El gordo también se ve atraido por el paisaje
(al fin y al cabo el amor mundano puede ser tan lirico como el paisaje), pero
finalmente se ve agobiado por él y le dice al paisaje: «dejadme un poco de espa-
cio para poder respirar» (370). Pero los porteadores se van hundiendo al pasar
a este personaje extremadamente gordo por el rfo... El gordo se hunde... «Vol-
vi a trepar velozmente por el talud, dice P, a fin de acompafiar al gordo desde el
camino, pues sentfa por él (es decir, por si mismo en su vertiente amorosa y
mundana)'' verdadero aprecio» (371). El gordo le dice a P que no intente sal-
varlo, que estd perdido, y alude a su amigo el orante (O). Y el gordo sigue con-
tando...

b. Inicio de la conversacion con el orante
... 0 la literatura como plegaria.

El gordo le comenta a P cémo conocié al orante (que es el otro yo de P, uno
reza, el otro escribe). Hubo un tiempo en que el gordo (que es el equivalente al
NC) iba a la iglesia pues se habfa enamorado de una chica. Siempre lo mismo:
el gordo enamorado, el NC enamorado. Un dia la chica no aparecié por la igle-
sia y le llamé al gordo la atencién un joven que oraba y que por su forma de orar
llamaba la atencién. El gordo quiso abordarlo para pedirle explicaciones de por
qué oraba de esa manera, con aspavientos (en realidad, mucho escritores, de la
misma manera que muchos fieles que en la oracién se golpean el pecho y llaman
la atencién por la forma de sus rezos, manifiestan sin ambajes su vanidad a tra-
vés de prdcticas no exentas de un cierto espectdculo y provocacién). Finalmente
lo consigue. Lo aborda, le pide explicaciones. El orante afirma que «la finalidad
de sus rezos es que la gente le mire», como cualquier otro literato (o artista) quie-
re que lo lean, que lo admiren. La debilidad sublimada se convierte en un meca-
nismo magnifico como salida airosa a problemas de diferente indole. El gordo le
sigue recriminando la forma de actividad. Todo esto forma parte del combate.

' Las aclaraciones entre paréntesis son mfas.
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El orante, no obstante, proclama sus dudas e inquietudes: «<nunca ha habi-
do un momento en el que estuviera convencido de mi vida por mi mismo» (377),
y explica qué espera de su actividad (la oracién o, en su caso, la literatura) de una
manera abiertamente fenomenoldgica: «siempre, querido sefior, me entran unas
ganas atroces de ver las cosas tal y como se presentarfan antes de mostrdrseme.
Sin duda estdn ahi, hermosas y tranquilas» (377). El orante comienza a decan-
tar la balanza en el combate a su favor.

Es importante, valga el inciso, hacer notar que en Kafka, la utilizacién de
ciertos recursos como la fantasia en La transformacién o este peculiar mecanis-
mo que es el Doppelginger en una versién muy personal tiene un objetivo cla-
ro, probablemente, muy distinto al que tuvieron originalmente ambos mecanis-
mos en obras precedentes. El objetivo no es simplemente impresionar al lector
con férmulas tan provocadoras y sugerentes, sino bucear en lo mds profundo de
la realidad con estos utensilios. El efectismo de estos mecanismos en Kafka huye
de la espectacularidad que en otros momentos, tanto precedentes como poste-
riores, han tenido. El Doppelginger es un mecanismo que se presta perfecta-
mente al efecto psicoldgico del terror. En Kafka hay una inquetante «normali-
dad» a pesar de la forma que adopta la narracién.

c. Historia del orante

Ahora el orante se sumerge en un ambiente festivo; es necesario conocer lo
que denostas o el camino que no piensas seguir. Alli entabla conversacién con una
seforita que no estd de acuerdo con ¢l y que lo acusa de no tener tratos con la ver-
dad porque, segtn ella, la verdad es demasiado agotadora. El orante le dice que
de entre toda la gente superficial de la fiesta, ella lo estd atacando a él, pero cen-
trdindose en su persona, pues no puede hacer mds... Llega un momento en que
ella ya no estd junto a él, ha decidido compartir esos momentos con tres banales
jévenes... Parece que esta actitud de ella y sus compaiifas le han hecho decidir
qué camino llevar, e incluso afirma: «estoy a punto de ser feliz. Se trata de un triun-
fo» (382). Finalmente es, cortésmente, invitado a abandonar la fiesta.

d. Prosigue la conversacion entre el gordo y el orante

El gordo le dice: «ya va siendo hora de que hables. Estds muy confuso» (387).
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Y prosigue una pregunta fundamental por parte de G: «;No se podria vivir de
otro modo?». «No, dijo él sonriente e interrogativo». «Pero ;por qué reza usted de
noche en la iglesia? (recordemos que era costumbre del insomne Kafka escribir en
la noche), pregunta el gordo, mientras entre ambos se derrumbaba todo lo que
hasta entonces habia el gordo apuntalado como en suefios» (388). El combate va
avanzando y el orante estd venciendo. Esto queda claramente plasmado en:

Orante: 1. «Quizd sea conveniente ir a la iglesia y rezar a gritos para ser obser-
vado y acabar teniendo un cuerpo» (388).

Gordo: 2. «Como hablé asi y luego se calld, yo saqué mi pafiuelo rojo del
bolsillo y rompi a llorar, encorvado» (388).

El combate se va decantando claramente a favor del orante: «Mi amigo cami-

naba con dificultad» (389).

4. Final del gordo

Aqui prosigue cronolégicamente la conversacién de P con el gordo cuando
éste le decfa a P que no intentara salvarlo, que estd perdido, y aludfa a su amigo,
el orante... Al gordo se lo lleva la corriente y cae por una catarata. El desenlace
no podia ser otro; el orante, que ha determinado el curso de su vida, es el ver-
dadero responsable de su ahogamiento.

Ha finalizado una parte del combate: el combate entre el orante y el gordo.
Queda por resolver el combate entre P y NC. Claro estd que si nuestra hipdte-
sis estd fundamentada sobre estas identidades (P = O y NC = G) y el gordo ha
muerto, el combate se resolverd a favor de P. Habrd pues triunfado la oracién, la
plegaria, la literatura (que Kafka considerarfa como forma de plegaria) como
compromiso y habria sucumbido el amor carnal que se interpone entre Kafka y
la literatura como pasién exclusiva, imposible de compatibilizar con cualquier
otra actividad.

P sigue en su ensofiacién y se hace omnipotente...pero pronto cae en la cuen-
ta de que debe de ser cauto y que deben ser los demds los que deben de juzgar-
lo (como literato) y decir hasta dénde debe de llegar: «Pero no, no es esto...yo
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soy pequefio, por ahora pequefio... voy rodando... rodando... jsoy un alud en
la montana! Por favor, vosotros que pasdis por aqui, decidme cudn alto soy, medid
estos brazos, estas piernas!» (390-391)».

11

Y, finalmente, prosigue P (ya fuera de la ensofiacién) junto con NC su paseo
al monte San Lorenzo. P manifiesta que si, que la enamorada de NC es bella
(aunque ¢él prefiere otra belleza, la literaria) y afirma en un pdrrafo muy revela-
dor la caducidad de esa belleza efimera:

«jLa belleza de las muchachas en general! A menudo, cuando veo vesti-
dos con multiples pliegues, volantes drapeados que cifien bellamente cuer-
pos bellos, pienso que no se mantendrdn asi mucho tiempo, sino que les sal-
drdn arrugas imposibles de alisar, que el polvo los cubrird, espesindose en
los ornamentos, y ya no habrd cémo quitarlo, y que nadie querrd dar una
impresion tan triste y ridicula poniéndose cada mafnana el mismo lujoso ves-
tido y quitdndoselo por la tarde. Y, no obstante, veo muchachas que sin duda
son bonitas y muestran atractivos musculos y huesecillos, y una piel tersa y
matas de finos cabellos, y, sin embargo, se presentan cada dia con esa espe-
cie de disfraz natural, apoyan siempre el mismo rostro en la misma palma
de la mano y dejan que su espejo lo refleje. Solo a veces, ya de noche, cun-
do vuelven tarde de alguna fiesta, les parece en el espejo consumido, hin-
chado, cubierto de polvo, visto ya por todos y apenas llevadero» (392).

NC es ridiculizado como amante en tanto alberga dudas sobre si es fiel y leal,
inclusive desconoce en qué se pueda estar metiendo si se compromete con una
mujer. El problema, pues, no es que a Kafka no le interese el amor, es que no tie-
ne claro que el amor que él puede sentir por una mujer tenga demasiado senti-
do: «En esto no hay nada seguro». «;Tendrd que darse muerte!» (393), le insta P
a NC, dadas las dudas que tiene sobre esa forma hedonista de vida, carente de
compromiso que representa. No pueden sobrevivir ambas vertientes: una ha de
fenecer. El camino queda allanado para la victoria de B, el protagonista, la vetien-
te literaria de Kafka. En ese momento «y sin mds predmbulos, mi conocido se
sacé una navaja del bolsillo, la abrié con aire pensativo y se la clavé como jugan-
do en el brazo izquierdo, sin sacdrsela. Al instante broté sangre» (394-395).
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Esta variante kafkiana de Doppelginger, del «que camina al lado» cumple,
al mismo tiempo tanto con la caracteristica de la bilocacién como con la mds
sombria de las espectativas: la nefasta consecuencia de uno de los referentes; en
este caso la muerte tanto del gordo como del nuevo conocido, situados ambos
en la que Kierkegaard denominara etapa estética para encarnado en el protago-
nista, tomar otro derrotero mds cercano a la concepcién érica también kierkega-
ardiana, la del compromiso, el compromiso de Kafka con la literatura, un com-
promiso exclusivo.

Bibliografia

DosToIEVSKI, F. M. (1996). El doble, Madrid, Alianza.
EYMAR, C. (1995). El funcionario poeta, Madrid, Tecnos.
FELLMAN, E (1984). Fenomenologia y expresionismo, Barcelona, Alba.

GANDELMAN, C. (1983). «Franz Kafka como dibujante expresionista», en Cuadernos
internacionales de bistoria psicosocial del arte, n.° 3.

GOGOL, N. (1998). «La nariz», en Historias de San Petersburgo, Madrid, Alianza.
GONZALEZ GARCIA, ]. M., La mdquina burocrdtica, Madrid, Visor, 1989.
HORNEY, K. (1959). El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de cultura econémica.
— (1959). Newurosis y desarrollo humano. Buenos Aires, Psique.

KAFKa, E (2003). «Descripcién de una luchay, en Obras Completas 111, Barcelona, Gala-
xia Gutenberg.

LA RUBIA, L., coord. (2003). «La locura en los cuentos de Gégol. Funcionarios artistas
e identidad», en Gdgol y su legado, México, Plaza y Valdés.

— (2003). «El problema de la comunicacién y el concepto de realidad en Descripcidn
de una lucha: el compromiso kafkiano con la literatura», en Sdnchez, E., Vanguar-
dias y neovanguardias artisticas, México, Plaza y Valdés.

MARTINEZ, 1. (2003). Dostoievski: de la igualdad a la diferencia, Madrid, Biblioteca
Nueva.

Merleau-Ponty, M. (1985). Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Planeta-Agostini.

NEWBERRY, W. (1977). The Pirandellian Mode in Spanish Literature from Cervantes to
Sastre, New York, State University of New York Press.

ENDOXA: Series Filoséficas, n.” 26, 2010, pp. 107-135. UNED, Madrid



RECURSOS NARRATIVOS Y REPERCUSIONES FILOSOFICAS: EL DOPPELGANGER... 135

— (1984). «Ramén Pérez de Ayala’'s Concept of the Doppelginger in Belarmino y Apo-

lonion.

SIEBERS, T. (1984). Lo fantdstico romdntico, México, FCE.

ScHuLz, B. (1998). Obras completas, Madrid, Siruela.

UNAMUNO, M. (1998). El otro, Madrid, Espasa Calpe.

WEBER, A. (1979). «Der Beamte», en Haben wir Deutschen nach 1945 versagt?, Miin-
chen, Piper.

Recibido: 4/10/2009
Aceptado: 31/07/2010

ENDOXA: Series Filosdficas, n.” 26, 2010, pp. 107-135. UNED, Madrid



