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LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET LE 
NON DIT DANS LE DISCOURS ALTHUSSERIEN 

SUR L'IDÉOLOGIE 

par Danièle Letocha 

RÉSUMÉ. Ce texte vise à établir, au-delà des excès de la mode, 
le bilan des apports althussériens à la théorie des idéologies. 
Nous opposons d'abord le marxisme épîstémologique à ses 
propres exigences de scientificité. Le bilan est négatif quant au 
recours à la théorie, au matérialisme, à la dialectique et à la 
structure. Nous proposons de résoudre certains des problèmes 
en substituant la dichotomie culture/idéologie à l'opposition 
althussérienne science/idéologie. 

ABSTRACT. This paper presents a North American criticism of 
a Parisian variety of marxism which « made a hit » during the 
sixties : Louis Althusser's epistomological marxism. It does not 
yield what it promised, mainly a scientific philosophy. It is 
analysed here on a specific point : the theory of ideology. In 
our view, Althusser fails to define science as the rational 
counterpart of ideology. 

« Ma malignité s'en allait ; je me plaisais à ce cas-là, après tant 
d'autres. J'admets tout. Si je condamnais les hommes, les 
connaîtrais-je ? » 

Drieu La Rochelle Le lieutenant de tirailleurs. 

Comment circonscrire en quelques pages les ravages d'une 
mode ? Les malheurs qui recouvrent la personne privée de 
Louis Althusser imposent-ils un moratoire pudique sur toute 
discussion concernant son enseignement et ses écrits ? Je ne le 
crois pas. Pourquoi ajouter le poids d'un silence embarrassé à 
la désaffection passive qui touchait déjà la doctrine althusé-
rienne depuis quelques années ? Ce vide laisse libre cours à 
l'opportunisme paresseux et bavard de la prétendue nouvelle 
droite. Les héros parisiens sont fatigués, semble-t-il. 
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En effet, l'âge d'or d'un certain type de gauche paraît 
aujourd'hui définitivement révolu. Il aura duré environ quinze 
ans. Plutôt que de s'en détourner, la critique peut empêcher 
qu'on évacue le bébé avec l'eau de la baignoire, comme disent 
les Américains. Quoiqu'il y ait un peu du charognard chez 
tout philosophe, il ne s'agit pas de s'acharner sur un vaincu, 
mais plutôt d'opérer une mise en perspective. Maintenant que 
la poussière retombe sur le chemin, comment faire la part du 
feu et distinguer le programme de la doctrine, les concepts des 
méthodes, les échecs des acquis ? Peut-être une telle démarche 
sera-t-elle le fait de quelques penseurs situés à la « périphé
rie » chère à Althusser. Ici, du moins, ceux qui se montrèrent 
rétifs à l'engouement hexagonal refusent, pour cette raison 
même, d'en porter le deuil. Dès 1973, en effet, au sommet de 
l'arrogance des althussériens, des objections précises leur 
étaient faites. Pour en nommer quelques-unes : celles de 
Maurice Lagueux (in Culture et société, 1973), de Claude Savary 
(au congrès de Varna, 1973) et de Fernand Dumont {Les 
idéologies, 1974). Le débat sur le fond ne put s'engager, 
l'adversaire étant assourdi par les cris enthousiastes de ses 
disciples. Le bilan servile d'un Saùl Karsz {Théorie et politique : 
Louis Althusser, 1974) ne pourra pourtant servir d'apologie 
finale aux yeux de personne. Or, le climat s'étant assaini, il 
devient possible de rouvrir le dossier : que les interprètes 
soient marxistes ou non ne sera sans doute pas décisif, pourvu 
qu'ils pensent au lieu de prêcher. C'était là trop demander, il y 
a seulement dix ans, alors que Raymond Aron se résignait mal 
à poursuivre « un dialogue sans espoir et sans issue » {D'une 
sainte famille à Vautre, 1969, dont les deux cents pages sur 
Althusser ne sont pas retenues dans la bibliographie partiale de 
Karsz). 

Ces quelques pages ne marquent évidemment pas l'envol 
de la chouette au soir des épisodes dramatiques du devenir de 
la conscience de soi. Elles visent plus modestement à dépouil
ler la thématique originelle d'Althusser de quelques oripeaux 
qui ont lancé la vogue de l'althussérisme dans les coteries 
universitaires et journalistiques au début des années soixante. 
Il a paru intéressant de s'interroger sur les rapports entre 
l'habit et le moine pour voir dans quelle mesure les textes 
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théoriques d'Althusser se prêtent effectivement à ces extrapola
tions et à ces simplifications. La définition scientifique de 
l'idéologie, thèse centrale, sera abordée sous les angles 
suivants : l'image de l'opposition vérité/erreur dont elle est 
tributaire ainsi que l'insuffisance du travail fondationnel et 
analytique qui empêche la notion d'idéologie d'accéder au 
statut de concept. Première constatation épistémologique : en 
dépit du « théoricisme » qu'on lui a reproché, Althusser n'a 
pas suivi le programme de scientificité qu'il s'était lui-même 
fixé. Seconde constatation : cet échec a hypothéqué l'entreprise 
de clarification des superstructures, dans le sens annoncé par 
ses prolégomènes. L'opposition fameuse entre science et 
idéologie constitue, à nos yeux, un obstacle épistémologique 
dans le sens suivant : elle rend la théorie aveugle aux 
phénomènes appartenant au registre symbolique du donné, de 
Ya priori. Rapportant tout élément à ses conditions de 
production, ce discours éminemment réducteur reste, en 
première comme en dernière instance, unidimensionnel. Il 
devient discours-problème par sa prétention à l'exhaustivité et 
à l'universalité, en quoi il ne fait que reproduire Marx, sans les 
excuses historiques de ce dernier. On montrera comment le 
recours à la structure, comme discours secondaire, isole 
l'instance idéologique dans un modèle inconciliable avec le 
marxisme. On voudrait ensuite ouvrir quelques avenues barrées 
par le « généticisme » althussérien. En effet, l'ordre symboli
que a ses raisons que la raison dialectique ne connaît point. Et 
dans une perspective élargie, il apparaît que le modèle 
d'Althusser peut efficacement rendre compte de certaines 
configurations conflictuelles de l'objet-société tandis que l'ob-
jet-culture y échappe. On tentera d'établir que les sciences de 
la culture sont fécondes dans la mesure où elles ont recours au 
modèle analytique. 

Est-il bien utile de revenir aujourd'hui sur des thèmes 
tellement ratisses qu'ils en sont devenus des poncifs ? Qu'en 
est-il des questions adressées à ces thèses depuis quinze ans, 
tant sur le plan externe qu'interne ? Au pire, elles ont été 
ignorées ; au mieux, anathématisées. Car c'est le propre de la 
mode de marquer les bornes de son exclusive par des 
mouvements d'humeur plutôt que par des arguments. 
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Commençons donc par traverser ce brouillard séducteur. On 
voudrait contribuer à le dissiper entièrement pour qu'au delà 
de ces propos, le débat passe enfin du poncif à la question, de 
la thèse à l'hypothèse. 

I. LA GAUCHE TRIOMPHANTE : LA TACTIQUE DU DISCOURS 
ET LE DISCOURS À LA MODE 

L'événement peut se situer entre deux suicides : celui de 
Sebag, en 1965, et celui de Poulantzas, en 1979. Bien que le 
maître ait cessé d'enseigner dès 1975, l'aura s'est prolongée par 
une sorte de « rétention académique » (analogue à la rétention 
rétinienne). Conformément aux lois du décalage, le sommet 
d'intensité polémique se repère entre 1969 et 1972. 

C'est l'audience quasi immédiate des premiers articles du 
maître qui est remarquable. Comme Althusser l'a noté, les 
théoriciens du marxisme sont rares dans la tradition française. 
Grâce à lui, le début des années soixante (période de prospérité 
économique, ouverte par les accords d'Évian) voit la rencontre 
d'un projet théorique avec des volontés, des convictions et des 
engagements pratiques, lesquels croient trouver, dans cette 
quête du Graal, la légitimité et le prestige universitaire (et non 
des moindres) garantissant leur action politique. D'où un 
mouvement d'identification et de ralliement des intellectuels 
marxistes parisiens d'abord, français ensuite, enchantés de se 
débarrasser des déchirements réactionnaires des Sartre, Garau-
dy ou Lefebvre. Car chez Althusser, la théorie se donne comme 
« praxis théorique » ; la science est une pratique différentielle 
à caractère théorique. Subordonné à la lutte des classes, ce 
discours se présente explicitement comme un instrument au 
service du prolétariat et plus précisément de son avant-garde : 
le parti communiste français. Comme l'a noté Althusser 
lui-même, c'est là une formule qui a permis aux « intellectuels 
de gauche » de dédouaner leur conscience malheureuse : les 
uns se consolant de n'être pas nés ouvriers, les autres d'être fils 
d'ouvriers sans avoir à trahir. Cette réconciliation superficielle 
n'a duré qu'un temps. La crise de mai 68 fit resurgir plus tard 
les démons du soupçon. Les tanks soviétiques, entrant à 
Prague quelques mois après, produisirent moins de tensions 
internes, ce qui reste significatif de l'ethnocentrisme hexago-
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nal. Néanmoins, au début des années soixante, les positions 
d'Althusser suscitent une rare unanimité que la mode institue 
trop rapidement en discours du marxisme dominant. En effet, 
les premiers articles d'Althusser, qui se présentaient comme 
lieux d'interrogation et jalons d'une démarche à peine initiée, 
servent aussitôt de normes d'allégeance à la seule ligne correcte 
et rédemptrice. Une même assurance cinglante envahit tous les 
adeptes. Le mécanisme du cénacle rassemble et clôt d'un même 
mouvement : il faut se prononcer pour ou contre le prophète. 
Ainsi, des notions à peine ébauchées (et souvent prometteuses) 
se figent et son invoquées comme catégories définitives par les 
zélateurs impatients : science, champ idéologique, appareils 
idéologiques d'État (réduits au sigle AIE pour les familiers), 
autonomie relative, coupure épistémologique, surdétermina
tion, instance, symptôme, etc. , sont élevés à la dignité de 
« concepts critiques ». 

L'alignement sur l'orthodoxie fait barrage à la considéra
tion des postulats et des limites de la doctrine. On passe aux 
applications, rigides, multiples et souvent hâtives, d'autant 
plus dogmatiques que leur fondement est incertain. On ne 
s'embarrasse guère de procédures de vérification/falsification du 
modèle théorique. Les seules objections tolérées portent sur des 
nuances poliment suggérées, à usage interne : par exemple, 
Poulantzas se demande si Bourdieu n'infléchirait pas un peu 
trop le concept de classe vers celui, plus mécanique, de caste. 

Les grands disciples sont nombreux dans cette première 
phase. Pour identifier quelques voix dans ce courant, citons en 
sociologie : Bourdieu, Passeron, Darbel, Baudelot, Establet ; 
en épistémologie : Balibar, Badiou, Lecourt ; en politicologie : 
Poulantzas, Rancière (jusqu'à la rupture de 1968). Les 
compétences scientifiques qu'Althusser juge pourtant fonda
mentales (« Problèmes étudiants », 1964) n'empêchent pas les 
uns de se mêler des affaires des autres : tous sont historiens 
socio-politicologues. Mais aucun n'est économiste. Voilà des 
marxistes qu'on ne peut taxer d'économisme. Entre eux, peu 
de confrontations théoriques. Le faible degré d'appropriation 
personnelle de la théorie empruntée illustre peut-être le thème 
de la mort du sujet. Les disciples se situent dans une mouvance 
que manifestent partout la même rhétorique cassante et les 
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mêmes précautions pour parler du maître. Plus encore, ce texte 
à plusieurs voix frappe le lecteur simplement curieux par 
l'extrême transférabilité de l'appareil théorique, sans égard à la 
spécificité des champs et des objets. Tout passe dans la 
moulinette des conditions de production du capitalisme 
avancé : les données qui s'aviseraient de grincer sont rejetées 
dans la géhenne de l'imaginaire, de l'illusoire, bref de l'irréel 
car la machine ne s'enraye jamais. 

Grégarisme et complaisance intellectuels cimentent la 
mode de l'althussérisme à laquelle le maître ne trouve rien à 
redire (par la plume, du moins). Convenons-en, si c'est une 
circonstance atténuante, la pensée française dans son ensemble 
s'est montrée particulièrement vulnérable à la mode pendant 
les deux dernières décennies. On a vu le lacanisme, le 
blanchotisme, le derridisme compter leurs fidèles et rompre 
bruyamment avec tel individu, telle revue savante ou tel 
magazine. Les étiquettes font fureur. Plus que les autres, 
l'althussérisme a pratiqué l'excommunication et dénoncé glo
balement tout adversaire touché par la « contamination » de 
l'idéalisme bourgeois (dont Marx jusqu'en 1845 !). Cette mode 
n'aurait pu prospérer sans un réseau institutionnel favorable et 
l'université française se prête, on le sait, à ces coquetteries. 
Pour parler du marxisme rue d 'Ulm, ou à Nanterre, ou à 
Vincennes, il était difficile, alors, de ne pas montrer patte 
blanche. Les Editions de Minuit accueillent les textes de 
recherche appliquée tandis que la collection « Théorie », 
fondée en 1965 par Althusser chez Maspero, publie les travaux 
historiques et épistémologiques. Le feuillet d'information, 
inséré dans les exemplaires de cette dernière collection à partir 
de 1973, nous instruit sur le genre de critique qui intéresse les 
auteurs : « Quand une critique est sérieuse et honnête, quand 
elle est le fait d'un lecteur qui essaie lui aussi d'être marxiste, 
qui essaie lui aussi de devenir communiste, elle rend vraiment 
service. » Pourtant, on vient de lire plus haut la déclaration 
suivante : « Car le marxisme n'est pas une religion où il suffit 
d'adhérer à un petit nombre de dogmes bien présentés, et de 
répéter la prière quotidienne. » Voilà des gens qui manquent 
singulièrement d'humour, entre autres choses. 
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L'althussérisme, c'est une mode qui s'est prise au sérieux. 
Son essoufflement s'explique moins par les pressions externes 
d'une conjoncture défavorable que par une fatigue narcissique : 
il est retombé dans le sommeil dogmatique du marxisme 
français que les premiers textes entendaient secouer (« Aujour
d'hui »). Cette doctrine a été victime de la mode dont elle 
avait profité. Qu'on n'y voie pas une donnée accessoire. Pour 
les contemporains, en effet, le rapport aux constellations 
théoriques dominantes ne se vit pas dans la même sérénité que 
la lecture des textes stratifiés dans la distance historique (et par 
là également obscurcis, mais d'une autre manière). La 
« réussite » d'une trame théorique est souvent déroutante. Le 
malaise que produisent ses grands inquisiteurs, ses chantres et 
ses épigones est d'autant plus inquiétant lorsqu'il indique 
vaguement une source vive à repérer, laquelle se prêterait ou 
non à cette dérive vers le dérisoire. Nietzsche, englué dans les 
gloses hégéliennes, développe une réaction d'allergie perma
nente à l'hégélianisme, à toute mode et au rapport pédagogi
que. Mais faut-il être intempestif à tout prix ? 

Le climat étouffant dont on tente ici de rendre compte 
n'est évidemment pas un élément philosophique. Si l'on veut 
identifier un interlocuteur philosophique potentiel dans ce 
décor, il faut procéder par objectivation. Pour ramasser un 
bilan provisoire, on pourrait dire qu'au départ, Althusser pose 
la science marxiste comme visée totalisante et universaliste, en 
quoi il est fidèle à Marx. L'althussérisme, en tant que mode, a 
fait glisser ce discours vers le totalitarisme intellectuel. Au 
sommet de cette euphorie, nous nous trouvons devant une 
figure sophistiquée du discours unitaire : celui du parti et de 
sa ligne « correcte ». C'est là un phénomène socio-littéraire 
tout à fait distinct de l'esprit qui anime l'école de Francfort, 
par exemple. Ce sont les attitudes et non les contenus qui 
caractérisent une mode intellectuelle. Deux pôles rassemble
raient les traits de celle-ci : terrorisme et dogmatisme. 

Terrorisme d'abord, qui oblitère la question de la 
validation des discours dans les divers marxismes de l'après-
guerre. Hors de Cornu, point de salut. Sur le plan des 
communications externes, tout autre discours est frappé 
d'interdit et d'aveuglement coupable. Ses questions sont jugées 
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irrecevables. C'est l'ère du mépris et du procès d'intention. Par 
pouvoir déclaratoire, les althussériens disqualifient les adver
saires en distribuant les étiquettes infamantes. Ils se disent 
eux-mêmes liés à une option partisane précise et devant toute 
objection philosophique, ils invoquent le complot perfide 
contre leur projet politique. Ils dressent d'ailleurs aimablement 
leur propre Syllabus dans le feuillet déjà mentionné (et que l'on 
traite ici comme signe) : « Théorie a ainsi attaqué et démasqué 
l'Humanisme théorique et l'Économisme (le couple Econo-
misme-Humanisme est la base de toute l'idéologie bourgeoise), 
l'évolutionnisme, l'historicisme, le positivisme, l'idéalisme 
juridique, littéraire, ethnologique, scientifique, etc. . . ». On 
remarquera que la liste des thèses hérétiques reste ouverte et 
que les majuscules distinguent les péchés mortels des véniels. 
Un lecteur étranger qui se limiterait au corpus althussérien ne 
pourrait se douter qu'on pensait aussi, en France, hors de ce 
cercle, car ces textes ne citent pas, ne respirent pas, ne vivent 
pas. C'est particulièrement frappant d'une pensée qui s'affiche 
comme dialectique. 

Dogmatisme ensuite : ce faisceau de discours qui s'auto-
alimentent et s'encensent mutuellement a graduellement perdu 
le sentiment de la résistance du réel (où qu'on le situe) par 
rapport à l'élaboration spéculative. Par pouvoir postulatoire, 
l'althussérisme s'est engagé sur la pente stérile d'une certaine 
intellectualité occidentale. On y décèle facilement la volonté 
d'assujettir l'univers à la lumière crue de la raison, à l'ordre 
naïf du système, à la transparence rassurante de la scientificité. 
Depuis que Rousseau a constaté la faillite définitive de toute 
norme transcendante (pour paraphraser Sebag), le discours 
français de la modernité se heurte à l'impossibilité de 
construire une représentation du monde aérée., laïque et qui 
tolérerait le paradoxe. Seuls quelques esprits « littéraires » tels 
Diderot ou Valéry ont pu tenir ce pari. De toute évidence, 
l'althussérisme n'exprime pas cette forme de maturité. Son 
dogmatisme fait fond sur les écrits marxiens comme sur un 
roc. On en discute l'exégèse, certes, mais dans un cadre 
inconditionnel où leur secret, le fameux « noyau rationnel », 
constitue l'évidence première. Le maître Althusser a lui-même 
un maître à penser. La question n'est pas de savoir ce qu'il faut 
lire mais bien de dire comment il faut le lire. Les interventions 
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et objections qui enfreignent cette contrainte référentielle 
perdent toute pertinence pour les althussériens. De plus, le 
facteur d'adhésion à un parti politique identifié renforce le 
dogmatisme au niveau des communications internes. L'unani
mité est requise des adeptes au nom de la raison pratique : 
toute dissidence pourrait compromettre la lutte dont la 
doctrine est un instrument. D'ailleurs, les premières attaques 
venues de l'intérieur du club sont des règlements de compte à 
ce niveau : n'étant qu'un révisionniste bourgeois, Althusser se 
tromperait sur la révolution et la bonne manière de la servir 
(Rancière, La leçon d'Althusser, 1974) ; ou encore, le trotskisme 
de la quatrième Internationale serait la ligne révolutionnaire 
correcte capable de dénoncer les erreurs marxistes-léninistes 
(collectif Contre Althusser, 191 A). Quiconque a lu ces ouvrages 
t rouvera le ton du présent texte mesuré et même 
académique. . . Il reste que l'althussérisme a effectivement 
joué du chantage à la mauvaise conscience. En se plaçant sous 
un impératif catégorique, il a enlevé tout intérêt philosophique 
aux débats de l'époque. 

On voit maintenant en quoi le portrait de cette arro
gance, aujourd'hui démodée, était nécessaire. La désacralisa
tion du maître, un peu de distance, beaucoup de résistances 
objectives ont vaincu l'optimisme des jours fastes. Mais nous 
devons nous rappeler que la rhétorique parisienne a atteint le 
Québec à retardement, comme il se doit ; son écho pourrait s'y 
prolonger un peu. C'est surtout l'école, en tant qu'appareil 
idéologique d'Etat, qui a fasciné nos althussériens locaux. En 
1973, Claude Escande nous donnait, dans Les classes sociales au 
cégep, une dissertation orthodoxe, bourrée de Bourdieu et cie, 
chargée de tableaux quantitatifs, mais complètement dépour
vue de réflexion critique sur les concepts empruntés et sur leur 
pertinence. Un degré au-dessous, les émules des émules 
s'agitent encore. En effet, les récents documents issus des 
centrales syndicales d'enseignants que sont la F .N .E .Q. — 
C.S.N. et la C.E.Q. reflètent encore la lumière d'astres 
éteints. Ainsi Les enjeux d'un livre orange (1979) et la critique 
publiée l'hiver dernier par la C.E.Q. , portant sur le document 
ministériel Un projet éducatif, répètent purement et simplement 
les généralités moralisatrices de Uécole au service de la classe 
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dominante et de École et luttes de classes au Québec (1974). En 77, 
la F.N.E.Q. en donnait un décalque dans Uécole publique mise 
en question. On n'y trouve aucune analyse, aucune proposition 
opératoire, aucune définition de la spécificité des institutions 
scolaires dans la société québécoise. Ce sont des manifestes 
populistes qui appellent à la révolution en empruntant des 
slogans importés. On a les althussériens qu'on peut. . . Et que 
dire du recours à Althusser dans l'écriture tourmentée de 
Bernard Labrousse (L'idéologie dominée, 1978) ? Il est étrange 
que son projet, intéressant en soi, de faire droit, par une 
articulation théorique, aux expressions d'une « spécificité 
culturelle étouffée » s'écrive en contrepoint de la doctrine 
althussérienne. Le bon élève manifeste une déférence constante 
au maître qu'il faudrait excuser de n'avoir pas assez pressenti, 
assez senti, assez saisi le rôle positif de l'enracinement culturel. 
Que diable Labrousse allait-il faire dans cette galère ? De fait, 
le modèle althussérien oblitère tout souci culturel. Pour 
trouver un écho à ce type de préoccupation dans la tradition 
marxiste, il eût fallu s'adresser à Rosa Luxembourg ou à 
Gramsci. Mais il est encore plus efficace de lire Fernand 
Dumont. De toute manière, même ici, les jours maigres sont 
arrivés et il faut s'en réjouir. Il devient enfin possible 
d'interroger une entreprise significative en lui rendant ses 
proportions et en la situant, parmi d'autres, sur le terrain 
philosophique de la recherche d'une intelligibilité. 

II. PAR DELÀ LE BRUIT : L'INTÉRÊT PHILOSOPHIQUE 
D'UNE RELECTURE ET D'UNE LECTURE 

Il faut maintenant tenter de prendre la mesure de la 
contribution apportée par la théorie d'Althusser à l'histoire du 
marxisme et à l'épistémologie. On sait que dès l'article « Sur 
le jeune Marx » (La Pensée, 1961), le projet global est en place 
(reformulation dans « Aujourd'hui », 1965). Il n'a jamais 
varié. 

• Primo : l'enjeu. C'est la mise à jour du marxisme français, 
resté scandaleusement romantique et arriéré par rapport aux 
recherches européennes. Pour la réussite du projet révolution
naire, il est nécessaire de dépasser le marxisme vulgaire ou 
doxologique par la théorie. 
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• Secundo : la méthode. C'est le retour au texte de Marx pour 
en faire une lecture symptômale permettant d'en rendre 
explicite le contenu latent, encore inaperçu. Althusser choisit 
la ligne scientifique contre la ligne éthique, affirmant qu'il 
suit en cela le cheminement du texte lui-même. À première 
vue, il apparaît que les deux registres s'entrecroisent dans le 
corpus marxien ; déjà, la fin du dix-neuvième siècle a vu des 
affrontements entre les deux interprétations, en Autriche, en 
Allemagne et en Russie. Pour sa part, Althusser donne priorité 
à l'éclaircissement d'une ambiguïté qui a par ailleurs servi 
l'expansion pratique de la doctrine de Marx. Il procède d'abord 
à une répartition chronologique des œuvres selon la séquence 
idéologie/science, situant la coupure en 1845, comme chacun 
sait. Il opère ensuite une hiérarchisation, posant la science 
marxienne comme discours de la maturité, achevé, autonome 
et surtout novateur. C'est d'une science normative qu'il s'agit. 
Par cette double intervention, Althusser borne le marxisme 
scientifique à un nombre limité de sources et lui assure une 
cohérence effectivement plus stricte. 

• Tertio : le programme. L'entreprise s'inscrit d'emblée dans 
une visée programmatique cumulative dont les étapes sont 
ainsi définies : d'abord circonscrire le concept de science par un 
retour/recours à Marx et quelques emprunts à la psychanalyse ; 
élaborer ensuite la science de l'idéologie pour démasquer 
l'illusion coupable et dissoudre avec elle les faux problèmes qui 
encombrent l'horizon du champ théorique ; enfin, se tourner 
vers l'objet privilégié de la pratique scientifique : l'histoire, ce 
« continent histoire » encore inexploré. 

À ce jour, la démarche d'Althusser n'a pas atteint le 
terme de la seconde étape. Or, les deux premières ont le statut 
de prolégomènes à toute science future. La science marxiste 
comme telle reste donc à construire. Rien ne donne à penser 
que cette immense tâche sera effectivement réalisée dans les 
années à venir. S'agit-il d'une impossibilité théorique ou d'un 
passage au purgatoire ? 

S'il est évident qu'Althusser n'est pas Hegel et que sa 
Grande Logique n'a pas encore été écrite, il reste que nous avons 
déjà une sorte d'homologue de la Phénoménologie de l'esprit. Le 
parallèle n'est pas gratuit : dans les deux cas, c'est l'anthropo-



52 PHILOSOPHIQUES 

logie du sujet intentionnel que l'on fait éclater, chez Hegel 
pour la dépasser, chez Althusser pour l'écarter. Dans ce travail 
de sape, l'écriture fragmentée d'Althusser a apporté une 
contribution considérable aux recherches de l'après-guerre. 
Que l'on soit ou non marxiste, il faut compter avec le progrès 
réalisé dans la connaissance de la thématique marxienne grâce à 
la tribune de la rue d'Ulm. Il est pourtant impossible 
d'accepter l'affirmation d'« Aujourd'hui » (préface à Pour 
Marx, 1961) selon laquelle les intellectuels français auraient 
paresseusement négligé les textes marxiens, se contentant 
d'enseigner un Marx hégélien ou un Marx husserlien. C'est un 
signe que le Paris des années soixante a continué d'ignorer la 
province et s'est ainsi privé de ressources fort riches. On pense, 
entre autres, aux travaux remarquables et suivis du Centre de 
Recherche et de Documentation sur Hegel et Marx, rattaché à 
l'Université de Poitiers et dirigé par Jacques D'Hondt. 

Cette réserve faite, il y a l'intérêt et l'originalité des 
articles historiques et du décodage du Capital (dont la facture 
collective pratique une grille unique). C'est sur cette matière 
que la catégorie de problématique, empruntée à Martin, 
montre le mieux son efficace opératoire. En effet, Althusser 
scrute un certain dix-neuvième siècle en y établissant des 
réseaux clairs, lesquels sont eux-mêmes rapportés à leurs 
sources respectives dans la pensée des Lumières. Sa recherche 
suit ici les seules trajectoires de sens qui entrent dans 
l'instauration de la modernité. La répartition des attaches 
marxiennes renouvelle les questions autant que les réponses : le 
lecteur est entraîné dans une expérience dont l'audace rappelle 
la rencontre de Heidegger avec Kant, la naïveté détachée en 
moins. Mais ici, ce sont surtout les arêtes du discours « relu » 
qui sont jugées porteuses de signification et amplifiées avec 
vigueur. La périodisation des écrits et manuscrits marxiens 
peut être contestée et elle Ta été ; cependant elle garde sa 
qualité historique éminemment érudite et rigoureuse. Peut-
être le « cloisonnisme » pesant de cette systématisation mas-
que-t-il quelque peu la fluidité de l'écriture de Marx. Car, 
est-il vraiment pertinent de vouloir prouver que l'inachève
ment du Capital répond à une nécessité épistémologique 
interne ? Il reste que l'ensemble des résultats ouvre une voie et 
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qu'on ne pourra plus employer dorénavant la notion d'aliéna
tion à toutes les sauces, par exemple. 

D'autre part, Althusser a cherché à se donner des 
instruments plus fins que ses prédécesseurs. Les plus intéres
sants, parce que les mieux maîtrisés et les plus féconds, 
pourraient bien être les idées de formation sociale, de 
problématique, de champ et de dominance, ainsi que la 
décision de réserver le terme de « notion » pour désigner les 
contenus idéologiques, celui de « catégorie » pour ceux de la 
philosophie et celui de « concept » pour les contenus scientifi
ques. L'auteur y gagne beaucoup en lisibilité. Quant à 
déterminer ce qui, dans cette écriture inégale, ressortit à 
l'emprunt ponctuel, à l'influence osmotique plus ou moins 
contrôlée ou à l'appropriation active, ce serait l'objet d'une 
autre étude. Pour des raisons qu'on exposera plus loin, le 
lexique structuraliste soulève des problèmes de cohérence dont 
certains avaient déjà été reconnus par Sebag, dès 1964 (dans le 
cadre non spécifique de la tradition marxiste, il est vrai). Ces 
problèmes, Althusser ne les a pas résolus. Ils restent donc à 
l'ordre du jour. Le recours au lexique psychanalytique est 
encore plus délicat puisqu'Althusser emprunte non à Freud 
mais à son collègue Lacan : ce détour s'apparente donc 
partiellement à la difficulté précédente. Le jeu des 
« transferts » lacaniens a été circonscrit avec précision dans 
une étude de Dufour {Culture et langage, 1973). Sauf pour 
quelques incidences sur l'idéologie, on ne s'engagera pas dans 
cette direction au cours des présentes réflexions car cette 
question déborde largement le terrain épistémologique auquel 
on entend limiter cette enquête. Et comme notre objet est la 
thèse centrale de l'opposition science/idéologie, voyons sur 
quelle topologie de la conscience celle-ci se pose. 

III. LES FONDEMENTS DE L'OPPOSITION 
SCIENCE/IDÉOLOGIE 

Althusser est marxiste. Or sa thématique est tout entière 
inscrite dans le champ symbolique, c'est-à-dire dans l'ordre du 
reflet, de l'effet, du dérivé, du déterminé. Le cadre général du 
matérialisme est certes verbalement posé et le déterminant 
économique constamment évoqué/invoqué. Mais il n'est nulle 
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part analysé. Les rapports de cause à effet ne peuvent pas être 
contrôlés, vu le choix de l'objet. Nous aurons donc une science 
sans lois. Dans ce discours, le modèle ne se déploie jamais dans 
l'ordre réel qu'il postule, soit du déterminant matériel au 
déterminé idéel. Pour emprunter les catégories d'Aristote, les 
articulations du texte suivent les contours de l'ordre épistémo-
logique sans qu'un ordre ontologique y soit terme à terme 
opposé. Le premier membre de l'équation est volontairement 
isolé par une sorte a'épochè indéfiniment prolongée. C'est que 
l'auteur se ménage explicitement un lieu transcendantal d'où il 
pense les conditions de possibilité d'un appareil conceptuel 
invulnérable à la sournoise déraison. Cette position du 
discours, suspendu au-dessus de la mêlée, lui a valu les 
accusations de kantisme et de théoricisme, venant de marxistes 
traditionnels tels Rancière, Vincent ou Mandel. 

Il y a effectivement deux problèmes ici. D'abord, en 
dehors des trois instances économique, sociale et idéologique, 
quel est le statut de cette « pratique différentielle à caractère 
théorique » qu'est la science ? Et en quel sens peut-on 
aujourd'hui parler de LA science ? Cela rappelle le problème 
des hypostases chez Plotin où il faudrait décider si la matière 
constitue objectivement une quatrième hypostase innomma
ble . . . On voit où les objections du marxisme doxologique 
veulent en venir : il n'y a pas de lieu neutre ; les motifs 
méthodologiques ne font qu'aggraver ce cas d'illusion 
idéaliste ; c'est une forme vulgaire de l'idéologie universitaire. 
Second problème : tant que l'instance économique n'a pas été 
développée par des enquêtes, quantifications et vérifications 
expérimentales capables de circonscrire avec exactitude la 
situation objective contemporaine, quelles garanties de validité 
offre cette science à laquelle manque le facteur décisif de 
rectification ? En attendant, il est impossible de préciser ce 
que la robotisation des usines de montage japonaises ou la 
réévaluation des réserves pétrolières algériennes changent dans 
les idéologies particulières. Quels seraient exactement les vices 
réactionnaires qui provoqueraient les égarements des ouvriers 
polonais, dans leur lutte contre le parti communiste ? Autre
ment dit, il n'est pas évident qu'on puisse formuler une 
« vérité concrète » en faisant la science des superstructures 
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avant celle des infrastructures. De par les objets qu'elle choisit, 
l'écriture d'Althusser produit un colosse aux pieds d'argile. 
L'entreprise de Jacques Attali est indéniablement plus fidèle à 
Marx : en s'attaquant à la crise économique, ce dernier revient 
à une objectivité mesurable et opposable aux représentations. 

Après avoir souligné quelques-unes des difficultés fonda-
tionnelles liées au lieu d'où parle cette voix, nous changeons 
d'échelle pour examiner les fondements plus immédiats de la 
corrélation entre idéologie et science. Ces fondements, il faut 
les chercher au niveau de deux autres couples de notions. On 
trouve d'abord les corrélatifs imaginaire/réel qui véhiculent une 
surprenante psychologie des facultés, de type classique ; en 
conséquence, la conception des corrélatifs erreur/vérité chez 
Althusser demeure tout aussi étrangère à la pensée dialectique. 
Commençons par le premier couplage. La position et le rôle de 
l'imaginaire commandent le système. Quoiqu'aucun chapitre 
n'y soit consacré, l'imaginaire est partout apparenté au même 
manque : illusion, aveuglement, résistance, irréalité, bref 
dérèglement des fonctions cognitives débouchant sur le néant. 
Althusser assume que c'est une faculté tournée vers le corps et 
sçs intérêts (Pascal) et qu'elle se déchaîne quand la volonté 
outrepasse la finitude de l'entendement (Descartes). Il nous le 
confirme en faisant de la raison la seule faculté qui ait prise sur 
le réel, tandis que la « folle du logis » menace sans cesse de 
faire irruption dans le délire passionnel. A ce compte, la 
conscience mythique des cultures archaïques ne serait même 
pas pré-conscience mais seulement imposture et chaos, muthos 
résistant indûment aux justes prétentions du logos. (Que 
diable Labrousse allait-il faire dans cette galère ?). Ce n'est pas 
forcer le texte d'Althusser que d'y repérer une telle polarisa
tion. Bien entendu, les intérêts douteux qui sous-tendent et 
alimentent l'imaginaire sont ici des intérêts de classe. Toute
fois, l'usurpateur a bel et bien reçu le sceau cartésien. Ici, 
l'imaginaire est « conçu comme un système de représentations 
qui sépare un sujet de la vérité » (c'est Rancière qui souligne en 
1969, dans « Pour mémoire ») Comment ne pas regretter 
qu 'Althusser ait aussi peu retenu de ses lectures 
bachelardiennes ? Le concept de coupure épistémologique se 
trouve fort dépaysé dans cette psychologie tributaire du 
dix-septième siècle. 
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Or, la seconde corrélation amplifie la première et 
confirme le rationalisme primaire qu'elle faisait entrevoir. 
Quelle est, en effet, la conception de l'opposition erreur/vérité 
dans la pensée classique ? On y postule, comme chacun sait, 
que la vérité est accessible. La conscience est capable d'une 
appréhension pure de l'être. Il y a une seule conscience vraie, 
universelle et normative, mais diverses consciences fausses, 
dont la fausseté est déraison. Inutile de s'attarder à l'inconsis
tance de l'opinion ou du préjugé, sur lesquels le doute exerce 
une prise dissolvante : le savoir cartésien, sitôt élaboré, les 
supplante sans en laisser de trace théorique. L'erreur, l'appa
raître, la surface, le relatif, le singulier n'ont pas même la 
densité nécessaire au maintien d'une tension de paradoxe. Car 
la catégorie de l'erreur, qui les subsume tous, désigne un 
mirage ou un rêve (au sens pré-freudien, évidemment.). Pure 
fiction, l'erreur est définie, ou plutôt contre-définie comme 
l'effet transitoire d'un hasard dont il n'y a rien à dire : il n'y a 
pas de science des ombres. Il est clair qu'au début de la 
modernité, l'erreur appartient encore au registre du non-être. 
Et si on le rappelle ici, c'est qu'en dépit d'un lexique nouveau, 
le discours d'Althusser opère, dans la plupart des cas, selon ces 
vieilles catégories ontologiques qu'il reproche à ses adversaires 
d'utiliser. Sans autre forme de procès, l'opinion est devenue la 
culture, tandis que le préjugé s'appelle l'idéologie, comme le 
remarque Dumont (Les idéologies, 1974). Parce qu'elle éclaire 
les rapports entre science et idéologie, nous retenons cette 
quête nostalgique d'un autre Discours de la méthode, réalisant 
l'idéal de la transparence rationnelle dans l'expression d'une 
vérité - adéquation. C'est là le paradigme qui régit l'idée de la 
science althussérienne. Toutefois, le discours n'est pas homo
gène sur ce point ; nous traiterons plus loin les motifs mineurs 
qui s'en démarquent et l'impossible « articulation » du tout. 

Autre problème fondationnel : le rôle de la thèse matéria
liste, car cette vérité - adéquation doit encore dire à quoi elle 
s'égale. Contrairement à la problématique de Marx, celle 
d'Althusser n'a pas besoin d'un postulat matérialiste pour se 
déployer. Elle y a pourtant fréquemment recours, mais c'est 
d'une manière qu'on ne peut qualifier autrement que d'oppor
tuniste. En fait, l'affirmation du primat de l'être sur la pensée 
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n'intervient que sous deux formes, également gratuites et 
autoritaires : d'abord comme argument visant à disqualifier la 
conscience (et singulièrement, celle du lecteur sceptique) ; 
ensuite, comme double fond dans un réductivisme facile : 
l'instance économique sert de crypte où sont reléguées la 
question des origines aussi bien que toutes les données dont la 
grille d'Althusser ne peut rendre compte. 

Considérons le premier cas. En prenant appui sur un 
matérialisme abstrait, Althusser polarise le champ symbolique 
vécu autour de la notion de conscience fausse. Le décret primus 
positionne le poids ontologique de telle façon que le décret 
secundus puisse frapper tout le reste d'irréalité naïve. Le 
matérialisme élimine le hasard de cette irréalité : l'erreur est 
déterminée, prévisible, déductible d'un état matériel du 
système qui en est comme le fond nouménal. Mais ce discours 
est-il vraiment aussi kantien qu'on l'a agressivement relevé ? 
Nous pensons qu'à certains égards, le recours au matérialisme 
le couperait plutôt de la fécondité de la révolution coperni-
cienne. Chez Kant, en effet, la décentration de la connaissance 
n'est pas le symétrique d'un processus de déréalisation. C'est 
l'inverse : l'écart entre l'ordre nouménal et celui du phénomène 
permet au travail constructif de s'exercer : cet écart s'interprète 
comme la condition de possibilité du discours vrai. L'autono
mie normative de la subjectivité kantienne fonde la libération 
des formes, désormais détachées de tout asservissement référen-
tiel univoque à la métaphysique. C'est en donnant la formule 
de ce changement d'axes que Kant lève l'obstacle majeur à 
l'émergence de l'épistémologie comme discipline distincte de 
la psychologie de la connaissance. Pour Althusser, au 
contraire, l'écart doit être annulé (si l'on excepte provisoire
ment quelques paragraphes qui tiennent un autre langage). Il 
ne devrait pas y avoir de distance, et s'il y en a une, c'est 
qu'elle est produite par une distorsion de l'instance économi
que. Cet intervalle surdéterminé entre la conscience et le réel 
c'est précisément le champ idéologique, dans le modèle 
althussérien. C'est dire que la conscience phénoménale repré
sente, par un jeu fantasmatique de présence/absence, la 
contrefaçon d'un noumène sur lequel la théorie juste aura la 
décence de se régler. On le voit, ce pseudo-kantisme n'est pas 
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assez agnostique : il n'admet pas l'obscurité d'une raison qui 
échapperait à la prise théorique de l'entendement : on voit que 
le rôle du postulat matérialiste consiste à poser l'invincibilité 
de la pratique scientifique, à ce premier niveau. 

Le paradoxe ne s'arrête pas ici ; ses conséquences compro
mettent la cohérence globale du modèle. En effet, dans 
l'entreprise de dissolution radicale de toute subjectivité, les 
modalités du discours althussérien se trouvent à exclure les 
contenus que la dialectique est censée dépasser en les conser
vant. La démarche perd alors son moteur, en quelque sorte. 
Historiquement, il y a une première déperdition du multiple 
entre Hegel et Marx. Ce que Hegel entend par « culture » 
(dont l'homologue althussérien serait la « problématique ») 
c'est la séquence des phases d'aliénation qui diffracte les 
progrès temporels du savoir en une multiplicité de facettes 
symboliques. Dans l'optique qui nous intéresse ici, la Phénomé
nologie détaille la positivité résistante et riche des formes, 
disséminées par l'historicité. Ces œuvres de l'esprit ne tombent 
pas sous le critère cartésien du vrai/faux. Il n'y a pas d'intérêt, 
selon Hegel, à les désavouer. Tout rationaliste qu'il soit, 
Hegel reconnaît prima facie la vérité de la religion, de l'art et 
de la philosophie. Vérité d'expression, où se lisent les créations 
et conquêtes successives du sens assigné à des mondes 
spécifiques. Il est clair que ces objets requièrent plus qu'une 
simple curiosité historique : ce sont les matériaux de la science 
hégélienne. Nonobstant le point de vue du savoir absolu, 
Hegel relit ce qu'Antigone répond à Créon pour ce qu'elle dit, 
autant que pour ce qu'elle ne dit pas. Or, chez Marx, la vis est 
serrée de plusieurs tours : l'effet se résorbe plus nettement dans 
la cause. Puisque la totalisation se fait à partir de la catégorie 
de travail, la production est élevée au statut d'événement réel. 
Vautre du réel, c'est le reflet. Il a encore pour Marx la 
consistance minimale de l'image dynamique. Althusser ferme 
le cercle. Sa lecture symptômale ne retient de Marx (et a 
fortiori de toute œuvre) que le non-dit, c'est-à-dire la science à 
faire en revenant au degré zéro de la subjectivité. Marxisme 
binaire plutôt que dialectique qui ne cherche pas le dépasse
ment mais la régression vers une zone originaire sûre (Auzias, 
Clefs pour le structuralisme, 1967), pré-œdipienne, pré-
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idéologique. Faut-il comprendre : préhistorique ? Pour Al-
thusser, tout se jouerait effectivement ailleurs. Car d'emblée, 
les superstructures de notre formation sociale sont déclarées 
malades de la peste. De proche en proche, la contamination a 
compromis tout le champ de la représentation. L'idéologie est 
non seulement politique, sociale et religieuse, elle est aussi 
militaire, juridique, pédagogique, économique, épistémologi-
que, sexiste, socio-biologique, écologique, etc. sans parler des 
variétés internes au socialisme telles le gauchisme, le culte de 
la personnalité, l 'humanisme socialiste. « Ils ne mouraient pas 
tous mais tous étaient frappés ». Ainsi tous les rapports de la 
conscience à ses objets seraient irrémédiablement pervers en 
même temps que dérisoires. Seule la science est capable de les 
débouter et de les remplacer par la pensée correcte. Seule elle 
peut départager la bonne conscience de la mauvaise. Finies, les 
médiations hégéliennes : la mutation s'opère par l'illumination 
d'une conversion postulatoire, accompagnée d'une amende 
honorable (et du ferme propos, sans doute). Étrange marxisme 
qui, d'un côté, en appelle au matérialisme pour démasquer les 
bévues, et de l'autre, s'en passe fort bien pour poser une 
science qui transcende l'histoire et la révolution. Le privilège 
théorique semble tenir de la « window-pane theory » implicite 
à toute rhétorique savante. C'est ce qu'ont récusé plusieurs 
critiques qui avaient d'abord accepté le cadre de ces 
recherches ; se sentant acculés au choix, ils sont retournés au 
marxisme orthodoxe d'où ils étaient venus. Cela ne va pas sans 
rechutes comme le démontre l'ouvrage de Laurin-Frenette, 
Production de l'Etat et formes de la nation (1978), dont les deux 
premiers chapitres dénoncent Althusser cependant que la suite 
reproduit la rhétorique de la reproduction. 

L'autre difficulté que pose le recours à la thèse matéria
liste dans l 'écr i ture d 'Al thusser pourrai t se nommer 
« généticisme », par où il ne fait qu'accentuer un problème du 
marxisme traditionnel : celui de la genèse des superstructures. 
Au fondement de l'opposition science/idéologie, il y a une 
opposition dans leur mode respectif de production. La science 
marxiste, en effet, échappe à la contamination par le privilège 
de la raison : elle est théorie de la problématique propre à une 
formation sociale et, de ce fait, hors du champ idéologique. 
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Tout le reste est superstructure, assignable à l'instance 
idéologique, elle même produite selon les lois du matérialisme 
dialectique et donc déterminée par la lutte des classes. 
Althusser pratique, comme on le voit, un matérialisme 
sélectif. Mais là où celui-ci s'applique, il s'applique radicale
ment et sans pitié. Car toute erreur est suspecte : elle est 
d'abord mystification et alibi (au sens moral aussi bien que 
locatif). Sur le plan épistémologique, le modèle althussérien 
est hyper-réducteur, en dépit de la catégorie d'autonomie 
relative. Le seul champ autonome, en fait, est le no man's land 
de la théorie où prévaut l'ordre des compétences (« Problèmes 
étudiants », 1964). Et comment opère cette théorie ? Elle 
simplifie les diverses strates du vécu (singulier comme collec
tif) et escamote les lignes de l'irrationnel dans un modèle 
hypothético-déductif universaliste. Tout s'explique, en der
nière instance, par la lutte des classes sur laquelle, pourtant, 
aucune analyse descriptive spécifique n'a été produite : il faut 
s'en remettre à Marx et à Lénine sur ce point capital et il se 
trouve justement qu'ils n'ont rien laissé de scientifique ni 
définitif sur le sujet (Aron, La lutte de classes, 1964). Qu'à cela 
ne tienne ! La science d'Althusser est tellement abstraite 
qu'elle réduit à la fois l'histoire, les sociétés, les représentations 
ainsi que les objections qu'on pourrait oser lui faire. Sur ce 
dernier point, les adversaires de la vraie foi sont rapidement 
classés par le Saint-Office : païens, hérétiques ou relaps. On en 
voit une démonstration dans ce que Rancière appelle trop 
poliment la « leçon d'orthodoxie » infligée à John Lewis et 
dont le ridicule est certainement le trait le plus saillant. Par 
exemple, si Ton objecte que la matérialité comme telle est 
absente de ce matérialisme, puisque Vautre de l'idéologie, ce 
n'est ni la matière, ni le rapport concret à la matière, mais 
bien une science économique, seconde, codifiée, homogène au 
champ de la représentation, ou, pire encore, une instance 
inconsciente, diffuse et fuyante (ce qui dispenserait le théori
cien marxiste de compétence économique : il n'aurait plus qu'à 
pratiquer la psychanalyse . . .), on connaît d'avance la 
réponse : l'adversaire n'a pas bien compris le matérialisme 
correct. « La théorie donne sa propre répétition pour l'analyse 
de son objet. » (Rancière). 
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La maîtrise des modèles réducteurs n'a pas non plus fait 
de progrès scientifiques dans les textes d'Althusser ou de 
Badiou. C'est pourtant une question épistémologique intéres
sante en soi et certainement prioritaire pour assurer les 
fondements du marxisme. Il ne va pas de soi qu'un système de 
représentations symboliques est l'effet ou le produit d'une 
organisation empirique spécifique. Comment est conçue l'in
tersection entre les deux registres ? Faut-il s'en remettre à 
d'inconscients esprits-animaux dont les pouvoirs de détermina
tion tiennent entièrement à la vertu d'un hypothétique trait 
d'union ? Mais ce n'est pas seulement dans la pratique 
réductiviste comme telle que la faiblesse théorique se mani
feste. C'est dans l'oubli du fait fondamental suivant : la 
réduction est une opération intellectuelle de subordination 
logique et non d'abolition. Cette hiérarchisation ne supprime 
pas les distinctions et chevauchements entre les divers ordres 
d'expérience dont aucun déterminisme ne saurait rendre 
compte. En effet, le réel n'est pas « pliant » : ce sont les 
concepts qui constituent un modèle télescopique. Une fois le 
concept cartésien de paraffine élaboré, le chimiste, même 
aveugle, peut certes en parler scientifiquement ; le morceau de 
cire est néanmoins toujours sur la table, visible, et cela avant, 
pendant, comme après la démarche scientifique. Sa présence 
sensible n'est pas fictive, ni la perception spontanée que j'en 
ai, ni l'usage empirique que j'en fais. Un discours incarné 
exprimant les rapports de la conscience aux gens et aux choses 
n'est pas vide de sens ni pure mystification, comme en 
témoignent de récents essais sur le discours amoureux ou le 
regard du photographe (Barthes). Le réductivisme confortable 
et omnivore d'Althusser a choisi la disqualification radicale du 
vécu de la conscience. En conséquence, il se croit dispensé de 
considérer la simple collection des phénomènes de représenta
tion. Il n'y a pas de place, dans le discours d'Althusser, pour 
une morphologie du champ symbolique ni pour les syntaxes 
régionales des idéologies et des cultures (Que diable Labrousse 
allait-il faire dans cette galère ?). On voudrait ici s'inscrire en 
faux contre cet immanentisme tranquille qui digère toute 
apparence. Il occulte le singulier, ses tensions et son ouverture 
permanente sur le désordre. L'instauration de ces deux ordres 
que sont la science (raison théorique) et l'idéologie (raison 
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pratique) n'a de sens que comme entreprise pour échapper à ce 
vertige et le tenir à distance. C'est pourquoi la pensée est autre 
chose qu'un luxe d'universitaire. Avec tout son moralisme 
infantile, Sartre oppose du moins l'existence à la structure ; 
pour Althusser, c'est le réel lui-même qui fournit immédiate
ment la structure et la théorie (Auzias, 67), qui est structure et 
théorie. Drôle de matérialisme, en vérité, et drôle de science 
qui n'a plus d'objet à élucider, s'étant enfermée en elle-même 
et niant le dehors comme on le faisait au jardin d'Epicure. A 
nos yeux, pour satisfaire aux exigences de la scientificité, il 
faudrait que soit a priori posé l'être de l'apparaître, c'est-à-dire 
la réalité, la vitalité et l'expressivité dynamique de la 
représentation « sauvage », à laquelle une relative autonomie 
ne suffit pas. Pour qu'il y ait discours scientifique, l'objet 
défini doit être cognitivement discernable et separable des 
autres objets. Il faut identifier un effet autrement que comme 
un redoublement de sa cause. Althusser, épistémologue, n'a 
pas plus qu'un autre le droit de départager le vrai réel du faux 
réel ; la réduction totalitaire n'est pas un argument scienti
fique. 

Nous avons examiné trois problèmes fondationnels : le 
statut de la science althussérienne, les notions corrélatives 
sous-jacentes à l'opposition science/idéologie et le recours au 
matérialisme. Les insuffisances théoriques relevées compromet
tent la cohérence de la thèse centrale dont nous verrons 
maintenant les termes. 

IV. LA SCIENCE COMME STRATÉGIE 
CONTRE L'OFFENSIVE IDÉOLOGIQUE 

Althusser, on le sait, a peu écrit. Même en comptant les 
polycopiés de Normale, la somme des pages n'approche pas le 
quart de l'œuvre de Bachelard ou de celle de Lacan. De plus, il 
n'a pas encore publié de somme développée où les articulations 
se montreraient ensemble, en ce qui concerne la première 
phase de son programme : l'élaboration du concept de théorie. 
Cela ne facilite pas l'étude de la seconde phase, la théorie de 
l'idéologie, qu'il faut chercher dans divers articles, préfaces et 
notes du traducteur. Elle est considérée comme la contribution 
majeure de l'auteur et c'est à elle qu'il doit sa célébrité. Nous 
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l'étudierons ici à partir de ses prétentions à la scientificité, en 
commençant par quelques remarques sur le contexte d'où cette 
théorie de l'idéologie a émergé et sur ce qu'elle doit aux 
sciences humaines qui lui servent d'horizon. Nous verrons 
quelles sont les règles qui gouvernent la construction de 
l'objet-idéologie dans ce discours. 

En premier lieu, le contexte. On savait que, depuis 
Feuerbach, il n'y avait plus moyen de « faire » de l'anthropo
logie sans compter avec le discrédit de la conscience. On sait 
maintenant que le point de vue anthropologique lui-même a 
été liquidé, même dans la grille marxiste. Au début des années 
soixante, la gauche décrète que tout est politique. On découvre 
que Nietzsche, Freud et Reich sont d'abord des penseurs 
politiques. La politisation objective de tous les secteurs de la 
vie est disséquée par Marcuse, Deleuze, Morin, Habermas, 
Kuhn, Chomsky. Ce mal qui répand la terreur affecterait donc 
toute représentation et tout discours ; cette grande découverte 
aurait une portée historique rétroactive. On doit pourtant 
élever une objection élémentaire ici, dans la mesure où il y a 
une histoire de la place que la culture occidentale a assignée au 
politique. Fort étroite dans la représentation du Grec, elle s'est 
élargie à la Renaissance en corrélation avec la montée du 
phénomène urbain (Ellul). C'est la modernité qui a ouvert les 
vannes à l'envahissement du privé par le socio-politique en 
produisant une image profane et acosmique de l'homme 
(Arendt). Cette image amplifie dans le champ symbolique 
l'appartenance à un groupe abstrait : plus les liens concrets, 
personnels et familiaux, vont se dissoudre, plus l'investisse
ment dans le politique va les récupérer et déséquilibrer la 
représentation. Ainsi, la sphère du politique, telle que nous 
l'entendons aujourd'hui, n'est pas une donnée « objective », 
encore moins éternelle ; c'est un indice culturel récent et 
géographiquement limité. De plus, on n'a jamais établi que 
cette extension globalisante de la représentation du politique 
coïncide avec un accroissement de l'effectivité mesurable de 
l'action. Au contraire, il apparaît que l'action effective, 
individuelle ou collective, doit être conçue comme un inva
riant historique, comparable à la part de l'irrationnel. Il n'y a 
pas lieu de développer ici cet aperçu. Je voudrais seulement 
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montrer que le postulat « pan-politique » est loin d'aller de 
soi. Il n'explique rien et c'est plutôt lui qui appelle des 
explications. Or Althusser partage ce postulat commun aux 
discours marxistes : il compte comme évidence rationnelle ce 
qui est une évidence culturelle (plutôt que fausseté ou bévue). 
Quand on tient que tout est politique, il s'ensuit qu'on fait de 
la politicologie sans tenir compte des champs disciplinaires 
dont les frontières ne sont que des effets idéologiques 
consolidant le pouvoir des experts. Badiou ne nous dit-il pas 
qu'il faut démasquer l'épistémologie bourgeoise dominante ? 
(Le concept de modèle, 1972). L'impérialisme théâtral du politico-
logue s'octroie ainsi la propriété privée de l'idéologie. 

C'est sur le terrain de ces luttes qu'Althusser poursuit ses 
recherches. Cela éclaire les conditions épistérnologiques de la 
construction de l'objet-idéologie, dans son discours. Le repé
rage précis du phénomène a été négligé au profit d'une 
symptomatique de la fraude. Cette position implique que rien 
ne se joue dans l'idéologie. Elle n'est pas un lieu de lutte donc 
c'est un non-lieu. Alibi, disions-nous : en effet, tout se joue 
ailleurs et l'idéologie sert de diversion, masquant les forces en 
présence par un fantasme dont elle ne possède pas la clef. Il 
faut la combattre par la science marxiste qui a ici deux rôles : 
premièrement rectifier la conscience de la lutte en la déplaçant 
vers son objet réel ; deuxièmement donner la clef de la 
mystification/justification. En s'appuyant sur Vautre de l'idéo
logie qui est science des conflits, la raison rend compte de la 
rationalisation. On fait l'économie de la définition de l'objet en 
le traitant comme pure fonction de relais du pouvoir. La 
fonction pratico-sociale l'emporte sur l'aspect cognitif. 

Il n'y a pas ici l'ombre de l'attention que Freud accorde à 
un rêve de son patient, en tant qu'élément porteur de sens 
intrinsèque, par exemple. La théorie de l'idéologie, sous sa 
forme achevée, affirme que « dans l'idéologie est donc repré
senté non pas le système des rapports réels qui gouvernent 
l'existence des individus, mais le rapport imaginaire de ces 
individus aux rapports réels sous lesquels ils vivent. » (Idéologie 
et appareils idéologiques d'État, 1970). Le fonctionnalisme est 
évident : la conscience idéologique est un effet des rapports de 
pouvoir. Or le pouvoir est maudit quand il est capitaliste et 
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bourgeois. L'intention éthique se substitue ici à la visée 
scientifique. L'appareil théorique renonce à la typologie, à la 
sémantique et à la logique des formes idéologiques pour se 
borner à montrer les intrigues souterraines et inavouables de la 
classe dominante avec le pouvoir. On connaît bien les épisodes 
dramatiques des rapports ambigus qu'entretiennent, volens, 
nolens, les intellectuels français avec le pouvoir politique (ou, 
plus exactement, avec l'image qu'ils s'en font.). Comme 
l'idéologie qu'Althusser cherche à circonscrire est celle-là 
même que ces intellectuels véhiculent, il introduit, dans la 
définition, des coefficients de valeur défensifs qui expriment la 
tension interne et la méfiance. En conséquence, la subjectivité 
n'a pas été traitée à la troisième personne : elle n'a pas été 
constituée en objet. L'opposition science/idéologie se bloque 
dans la dichotomie sacré/profane. Il s'ensuit que l'idéologie a 
d'abord été dite bourgeoise et dominante, mesquine et 
répressive, avant même d'être quelque chose. On ne sait pas 
encore ce qu'elle est, sinon qu'il faut la penser « sous le 
concept d'exploitation » (Réponse à John Lewis, 1973). 

Certes, la définition est décisoire : Althusser a le droit 
indiscutable de proposer la sienne. Et on tente ici d'en mesurer 
l'efficace opératoire. Le problème, c'est qu'il ne définit pas 
mais qu'il délimite : est idéologique ce qui n'est pas scientifi
que. « L'idéologie ici est pensée comme fourre-tout : on y met 
tout ce qui n'est ni science ni épistémologie » remarque Mikel 
Dufrenne (Pour l'homme, 1968). A propos d'idéologie, Claude 
Savary nous rappelait avec humour, lors du récent colloque de 
Trois-Rivières, que, selon Perelman, la philosophie est l'étude 
systématique des notions confuses. La science althussérienne 
semble avoir trouvé un moyen de s'en débarrasser tout en 
prétendant occuper tout le champ de la philosophie. C'est 
peut-être ce que les clients demandaient mais ce n'est pas assez 
pour satisfaire aux exigences minimales du discours scientifi
que. Contre toute attente (si l'on se fie à son programme), 
Althusser a bifurqué ici vers le marxisme doxologique le plus 
traditionnel. C'est que, pour objectiver rigoureusement la 
conscience idéologique, il eût fallu renoncer au cadre du 
matérialisme dialectique. Cette difficulté est fondamentale et 
donne la limite intellectuelle du marxisme présent et futur, 
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sans qu'il soit besoin d'être prophète. Revenons au modèle. 
L'idéalisme métaphysique des essences est radicalement incom
patible avec la doctrine de Marx et d'Engels. Les concepts 
véritables sont nécessairement des concepts critiques : ils énon
cent des rapports (c'est bien ce qu'Althusser dit de l'idéologie). 
La dialectique précise qu'il s'agit de rapports de contradiction. 
Le matérialisme limite les contradictions réelles aux rapports 
de forces antagonistes générés par la production industrielle, 
pour une formation sociale capitaliste avancée. L'idéologie est 
un instrument de l'exploitation exercée par la classe domi
nante. Le seul réfèrent objectif du concept critique d'idéologie 
c'est la classe (ce que reprend Althusser). On le voit, la marge 
de liberté spéculative est mince. Pour rester marxiste, le 
discours d'Althusser doit pratiquer ce réductivisme fonctionna-
liste. Cette série de contraintes a un double effet théorique : 
d'une part, ce discours ne peut rendre compte que du versant 
pragmatique (contenu social) du phémonène idéologique ; 
d'autre part, il doit affirmer que c'est le seul point de vue 
correct et qu'il est exhaustif. 

Sur le plan épistémologique, donc, cette construction 
produit un objet à refouler, indéfinissable par des règles 
internes d'intelligibilité. Cet objet-idéologie est symptôme de 
manque, de défaut, de trou dans la quête de la vérité. On l'a 
construit pour en faire le procès et c'est de procès d'intention 
qu'il s'agit. Car la lutte des classes n'est pas innocente. Chez 
Althusser — et la tendance s'accentue d'un texte à l'autre — 
l'idéologie, c'est un vice dont on accuse son interlocuteur. 
C'est encore le JE et le TU qui en décident ; le O N 
impersonnel du discours scientifique n'a pas pu arbitrer ce 
combat, dont l'enjeu, tout compte fait, n'est pas un enjeu 
d'intelligibilité, mais bien de salut. Il s'agit essentiellement de 
sauver la vérité en sauvant la société. Rien ne vient élucider ces 
rapports douteux entre vérité et rédemption. Et chaque fois 
que de tels rapports ont été postulés dans la pensée occidentale 
(pythagorisme, méso-platonisme, scientisme, etc . . .) cela a 
coïncidé avec un temps faible sur le plan de la rigueur 
intellectuelle. 

Je souligne que c'est à lui-même que j'oppose Althusser. 
Son projet explicite vise à sortir du marxisme vulgaire ou 
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doxologique, simple catéchisme de parti, par une science 
authentiquement marxiste, formalisée dans une pratique théo
rique transparente, s'élaborant sur le terrain où les sciences de 
l'homme définissent, décrivent, analysent, classent, expliquent 
et vérifient objectivement. Premièrement, il n'est pas sûr qu'il 
existe de telles sciences naturelles de l'homme. Deuxième
ment, Althusser n'a pratiqué aucune de ces opérations. Il n'a 
pas réussi à construire une définition formelle du phénomène 
idéologique qui s'exprimerait dans une série d'artefacts linguis
tiques autonomes, par laquelle on pourrait procéder à des 
opérations. En essayant de tenir ensemble les impératifs 
formels de la scientificité et les impératifs catégoriques du 
parti communiste français, le discours althussérien véhicule (et 
diffère autant qu'il peut) la plus plate, la plus stérile, la moins 
dialectique des contradictions. Contradiction prévisible, au 
surplus. Il a fallu choisir : c'est le moralisme qui a prévalu. 
L'idéologie-relais de la lutte des classes prétend se déplacer vers 
le champ de la science. Dans son apologie naïve, Karsz nous en 
donne la formule : « Or, à relire Althusser aujourd'hui (1974), 
on s'aperçoit que l'appel à la Théorie fonctionnait politiquement. ». 
(Souligné dans le texte). D'un côté, l'idéologie dominante est 
mauvaise parce que bourgeoise ; elle renforce l'exploitation en 
imposant au dominé sa place dans l'appareil de production, par 
une contrainte indue. De l'autre côté, la science est bonne par 
son intention de libération du prolétariat. Encore Karsz : 
« Mettre l'accent sur l'aspect théorique de la politique, sur le 
besoin d'une théorie fondée pour une politique de classe juste. » 
(C'est encore le désarmant Karsz qui souligne.) C'est exacte
ment ce qui fait problème, sur le plan épistémologique. Pour 
emprunter à Quine, nous dirons que la dimension formelle de 
l'idéologie est traitée par Althusser comme une fonction de 
l'empirie. Encore faut-il ajouter qu'il s'agit de l'empirie du 
sentiment moral de la justice. Nous sommes plus près de 
Sartre que les premisses althussériennes le donnaient à penser. 
Pour le spectateur, l'intérêt de l'entreprise réside dans la 
démonstration des limites indépassables du modèle marxiste-
léniniste dans sa version la plus « savante », c'est-à-dire la 
version théologique. 
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V. LA STRUCTURE : UN EMPRUNT INDIGESTE 

Nous avons ignoré jusqu'ici un registre distinct dans 
lequel la théorie de l'idéologie s'exprime secondairement 
quoique d'une façon récurrente : le ton structural. Il présente, 
sans arriver à la fonder, la distinction entre l'instance 
idéologique et les idéologies spécifiques. On en trouve la 
formulation explicite en trois lieux principaux. Il s'agit de 
« Marxisme et humanisme » (1964), « Théorie, pratique 
théorique et formation théorique » (1965), ainsi que 
« Idéologie et appareils idéologiques d'État » (1970). Sur la 
question de l'idéologie, le modèle dialectique examiné plus 
haut coexiste avec le modèle structural. Dans l'œuvre d'Al-
thusser, ils ne se succèdent pas comme deux moments séparés 
par une coupure épistémologique. Cependant, le lecteur ne 
trouve pas la confrontation des positions ontologiques contra
dictoires (et d'ailleurs superflues, croyons-nous) qui y sont 
incompréhensiblement accentuées. Aucun des deux n'est renié 
ni relativisé en tant que logique régionale de l'autre. 

Le recours à l'appareil structural constitue la grande 
nouveauté des travaux d'Althusser et leur a valu leur nom de 
marxisme épistémologique. Il a surtout servi à la lecture 
symptômale de Marx qui n'est pas visée ici. Comme chez 
Foucault, la pensée de la structure met l'anthropologie au ban 
du discours scientifique. Les termes de Quine s'inversent, par 
rapport au sens de l'argumentation matérialiste que nous 
venons de voir : dans la logique structurale, l'empirie est 
traitée comme une dimension du formel. La science s'isole et 
construit ses objets, sans avoir à fournir de lettres de créance, 
sans égard au vécu, en dehors et en deçà de l'idéologie. L'objet 
n'est pas à chercher ailleurs que dans sa définition. Le réel s'est 
donc déplacé sans s'en expliquer. Ce n'est peut-être pas là une 
question scientifique mais nous pensons qu'il faudrait en 
rendre raison au philosophe entêté. Car le décor épistémologi
que a changé. Tout n'est qu'ordre et discours : les infrastruc
tures, la dialectique et la praxis ont disparu. Il n'y a plus de 
déterminisme, mais seulement « présence de la structure dans 
ses effets », ce qu'Althusser appelle causalité métonymique ou 
surdétermination. La logique structurale est un système clos. 
On ne voit plus un seul trait qui distingue ce discours marxiste 
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d'un idéalisme de la connaissance, se mouvant entre l'activité 
théorisante et ses concepts. Même la classique dénonciation de 
l'empirisme y est. On constate une sorte de transposition des 
motifs et moteurs concrets du matérialisme dialectique : la 
praxis, c'est la pratique théorique ; la fuyante nature, c'est le 
discours vrai ; la valeur, c'est la raison. Néanmoins, ce 
marxisme métaphorique ne reflète pas l'autre. La structure l'a 
dévitalisé en excluant toute considération de forces : lutte, 
résistance, conflit concret, domination, révolution, etc. ne 
peuvent être pensés par le langage structural. Ce dernier est 
construit pour les éviter et son efficace est ailleurs. Les 
problèmes de l'appropriation de l'emprunt sont rendus particu
lièrement épineux pour Althusser. Certains ont été signalés par 
Godelier, en 1966, (« Système, structure et contradiction dans 
Le Capital ») avec l'optimisme de celui qui croit que le travail 
commence. On voit aujourd'hui qu'il n'a pas été fait, et qu'il 
ne pouvait pas l'être. Pour ce qui concerne notre objet, la 
théorie de l'idéologie, l'incompatibilité est manifeste aux 
niveaux suivants. 

1. A l'intérieur du modèle dialectique, Althusser a échoué 
dans la tâche qu'il s'était donnée : la formalisation de 
l'objet-idéologie. Ce qu'il demande à la structure, c'est la 
distanciation du regard scientifique permettant de dénouer les 
fils de la complicité sujet/objet. La structure l'accorde en 
abolissant le pôle sujet de l'objet-homme dont elle n'a pas 
besoin, sur le plan méthodologique. Le ON impersonnel 
structural n'est pas garanti autrement que par son succès dans 
un nombre limité de disciplines. 

2. Il y a confusion sur le statut épistémologique de la 
structure elle-même. En effet, le raisonnement structural 
fournit des perspectives méthodologiques fécondes à la minéra
logie, à la biologie et à la psychologie gestaltiste, par exemple. 
Dans ce cas, il s'agit de lectures d'une réalité donnée, 
extérieure au concept. La structure est devant le savant, 
comme système fini des transformations mesurables de ses 
éléments. Nous parlons d'une totalité observable, à découvrir 
et à reproduire formellement. Il n'en est pas de même en 
linguistique, ni en psychanalyse, ni en ethnologie. Ici, 
l'intuition structurale n'est rien d'autre que la règle d'intelligi-
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bilité entièrement liée au discours scientifique qui l'invente et 
en élabore des modèles logico-mathématiques. Cette structure 
est une catégorie herméneutique telle qu'on peut la simuler par 
ordinateur mais non l'observer. La structure althussérienne est 
de cet ordre. 

3. À quel titre cet être imaginaire peut-il commander une 
vérité rationnelle puisque, selon le découpage althussérien des 
facultés, toutes les elaborations imaginaires portent des distor
sions an thropolog iques qui marquen t un stade pré
scientifique ? Le concept lui-même, où Derrida décèle la 
métaphore usée, n'est pas à l'abri de cette contamination. On 
voit l'incompatibilité des deux grilles. Encore une fois, où est 
la légitimité de cette science, comme absolu ? S'i l'imaginaire 
scientifique donne à penser (ce qu'il fait effectivement), 
pourquoi l'imaginaire idéologique ne le ferait-il pas aussi ? 
Rien n'interdirait, pensons-nous, d'aménager des degrés d'ap
port cognitif. Mais Althusser s'en tient au système binaire du 
noir/blanc. Comme Dufrenne le remarque, l'œuvre d'art, le 
slogan, le sentiment religieux se retrouvent dans le même sac. 

4. Le pas décisif, Althusser le.fait lorsqu'il durcit l'attitude 
méthodologique en ontologie. Cette fois, nous sommes dans le 
structuralisme. Le dernier mot sur l'être, c'est la pensée de la 
pensée, close sur elle-même dans une totalité théorique 
autosuffisante. Pour Althusser, la vérité de l'idéologie lui est 
immanente et contemporaine : c'est le concept latent qui 
attend d'être manifesté par la théorie. Nous avions, tout à 
l'heure, une première totalité, matérialiste et exclusive. En 
voici une seconde, idéaliste et tout aussi exclusive. Comment 
penser cet hiatus ? Dans Le totémisme aujourd'hui (1965), 
Lévi-Strauss, qu'Althusser suit dans son type de structura
lisme, exprimait son « refus du primat du social sur 
l'intellect ». Dans l'écriture oscillatoire d'Althusser, l'axiome 
de Durkheim reste indécidable. Et s'il devait y avoir une 
quelconque « articulation », ce serait au prix des deux 
postulats ontologiques auxquels se substituerait la pluralité des 
rationalités issue du pluralisme méthodologique : éclectisme 
bourgeois, qu'Althusser n'oserait suggérer. On reste donc dans 
l'impasse. 



LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET . . . 71 

5. Où est exactement l'efficace propre à la méthode structurale 
(qu'elle soit on non promue au rang d'ontologie) ? C'est de 
restreindre le point de vue à la considération de connexions 
stables pour faire apparaître le principe d'ordre en abolissant 
l'événement. « Les systèmes sont construits contre ce qui 
arrive. » note Domenach à propos des structuralismes (Esprit 
350, mai 1967). En tant qu'il surgit une seule fois, dans une 
situation unique, un événement ne peut être objet de science 
parce qu'il n'y a pas de science de l'individuel. Ce sont les 
relations abstraites, atemporelles, répétables qui constituent le 
fait scientifique en permettant de le relier aux autres faits. Or 
le programme althussérien se définit par sa visée ultime : 
donner la première théorie scientifique de l'histoire, ce que 
Marx a indiqué sans pouvoir s'en donner les moyens. Il se 
trouve que la méthode structurale est aveugle au registre 
historique. Le choix d'Althusser est ici peu pertinent. Il y a 
erreur sur l'instrument ou sur l'objet. La science harmonique 
ne donne pas la mélodie, pas plus que la science contrapunti-
que ne donne les lois harmoniques. 

6. Il reste à examiner la distinction althussérienne entre les 
idéologies historiques et l'instance idéologique. Nous avons vu 
que le matérialisme dialectique parvient mal à rendre compte 
de l'émergence et de l'inertie des idéologies particulières, la 
même cause déterminant des effets symboliques différents. Il 
ne fournit pas l'équation deductive de l'interface matériel/ 
symbolique. Le recours à la structure s'installe dans cet écart, à 
la suite de Lévi-Strauss. Le concept d'instance idéologique, 
tributaire du postulat structural dissout les liens de causalité. 
Ce terme d'instance a, lui aussi, une longue carrière puisqu'il 
apparaît chez Freud, dans L'interprétation du rêve (1900), 
comme synonyme de « système », avec une nuance de rigidité 
et d'autonomie plus nettes. Althusser pour sa part, l'em
prunte, on l'a dit, à l'emprunteur Lacan qui l'a largement 
délesté de son énergie pour en faire une trame linguistique 
neutre. Le discours althussérien se montre à la fois laconique et 
répétitif sur le sens de cette entité : l'instance idéologique est 
identifiée au champ de la subjectivité. Elle est éternelle, 
coextensive au vécu des hommes et à la vie historique de toute 
formation sociale, même communiste. Ce n'est donc pas la 



72 PHILOSOPHIQUES 

lutte des classes qui l'engendre (si l'on suit naïvement 
Althusser dans la fiction de la disparition des classes en régime 
socialiste). Certains commentateurs ont cru que, par ce biais, il 
réhabilitait en pratique l'idéologie puisqu'il en faisait une 
dimension générale essentielle à la vie collective. Il n'en est 
rien. On ne trouve pas un seul énoncé qui préciserait en quoi 
l'instance idéologique enrichit les individus ou crée un sens. Sa 
permanence est plutôt une fatalité, un malaise dans la 
civilisation qui corrompt définitivement le paramètre homme 
par la faute originelle de l'irrationnel. Nul ne peut ni ne 
pourra sortir de cette caverne sans passer par le baptême de la 
scientificité. Le plus étonnant, c'est l'absence de lien avec la 
révolution. Que peut signifier cette instance anhistorique dans 
le marxisme le plus élastique ? Dans son modèle matérialiste, 
Althusser nous impose de penser l'objet-idéologie sous le 
concept d'exploitation. Il est clair que l'objet-instance, lui, ne 
peut s'y prêter. Le modèle structural introduit-il un nouvel 
objet ? Ou s'agit-il du même auquel on s'adresse autrement ? 
Autre dilemne indécidable. Jusqu'à nouvel ordre, le discours 
althussérien pose l'instance idéologique au-dessus des idéolo
gies particulières. Cette entité n'a pas de contraire ; elle n'est 
pas issue d'une contradiction ; elle n'est pas solidaire du 
dépérissement de l'État. Elle plane en un lieu suspect : celui 
que Marx assigne aux représentations idéologiques. Pour la 
fonder autrement, il faut sortir du marxisme (ce qui, après 
tout, ne serait pas un sacrilège. . .). Mais Althusser ne la 
fonde pas. Il s'affirme marxiste. Nous devrions nous satisfaire 
de quelques énoncés globaux sur les changements de niveaux et 
d'échelles. La production réelle est bien dans l'usine mais elle 
est aussi dans la théorie de la structure, laquelle n'a pas à se 
régler sur la première. Nous en concluons que les deux 
modèles ne sont pas articulables. De l'énergétique à la topique 
il y a solution de continuité. 

Le lecteur jugera dans quelle mesure l'intention d'interro
ger la portée philosophique des thèses althussériennes se trouve 
remplie par nos questions. Jusqu'à ce point, notre démarche se 
voulait une critique interne du marxisme épistémologique 
comme contribution à la théorie de l'idéologie. Nous pensons 
avoir montré que, du réductivisme au scientisme, le problème 



LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET . . . 73 

de la construction de l'objet se complique et qu'il y a lieu de le 
juger insurmontable tant qu'il sera posé dans un tel cadre 
hétérogène non maîtrisé. La théorie althussérienne juxtapose 
des éclaircissements semblables à ceux des fameux epicycles du 
De revolutionibus : la représentation copernicienne impliquait 
plus de règles, d'exceptions, d'aberrations et de dispersion que 
celle de Ptolémée qu'elle cherchait à unifier. 

Le bilan que nos propos autorisent met en évidence la 
nostalgie de l'impossible totalité. Alors qu'Althusser cherche 
encore la science des sciences, Bachelard avait vu que 
l'épistémologie fragmente et disperse nécessairement. L'his
toire lui a donné raison : les pratiques épistémologiques 
deviennent progressivement internes à chacune des sciences, 
comme le constate Piaget {Logique et connaissance scientifique, 
1967). Les artistes eux-mêmes laissent de moins en moins à 
d'autres le soin de dire comment penser leur esthétique. Les 
sciences dites humaines constituent le cas extrême. Si elles se 
montrent reflexives, écrit Dumont, ce n'est pas signe d'imma
turité, c'est plutôt que le souci épistémologique est partie 
intégrante de leur visée scientifique. Par là, elles inaugurent 
une rationalité distincte de celle des sciences exactes. {Le lieu de 
l'homme, 1968). L'entreprise d'Althusser le confirme par 
l'absurde et la démonstration n'était pas inutile. 

VI. QUELQUES AVENUES POUR PENSER CE QUE 
L'ÉCRITURE ALTHUSSÉRIENNE OCCULTE 

Sortons ici de l'assujettissement à tout impératif catégori
que. En abordant le phénomène idéologique comme nœud des 
rapports concevables entre savoir et pouvoir, nous admettons, 
entre autres, la possibilité qu'il n'y ait pas d'articulation 
transparente entre eux. Il nous semble qu'en explorant le 
« versant positif » de la dimension idéologique, selon l'expres
sion de Fernand Dumont, nous pourrions entrevoir une théorie 
plus équilibrée de la fonction symbolique, sans pour cela 
réhabiliter le préjugé. Plaçons-nous sur le terrain de la 
positivité, au sens où elle fait fond sur les données de 
l'expérience. A ce niveau, il faut renoncer à commencer par une 
théorie « critique » globale et s'attacher plutôt à élaborer un 
objet neutre, quitte à pratiquer une reprise critique ultérieure 
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pour équilibrer les rapports de sens et les rapports de forces à 
l'œuvre dans le champ idéologique. Ainsi, la tentation de 
l'empirisme peut être en partie contrôlée pendant que la charge 
de culpabilisation est mise entre parenthèses. 

Il n'est pas inintéressant de rapprocher le champ idéologi
que du champ esthétique, par exemple, pour se donner un 
découpage opératoire. Dans les deux cas, il y a expérience 
indéniable quoique complexe et confuse. Dans les deux cas, on 
distingue, sans trop d'arbitraire, trois niveaux : une conscience 
travaillée par la norme et le désir, une production d'œuvres et 
aussi des inflexions, sous forme de résidus irréductibles, 
traversant des objets voués à une autre fonction. Pour illustrer 
ce dernier niveau, disons qu'il y a une qualité littéraire 
évidente dans la Lettre sur les aveugles de Diderot, comme il y a 
une qualité idéologique au Dictionnaire philosophique de Vol
taire. La notion du beau n'est pas utile à une esthétique 
rigoureuse autrement que comme indice spatio-temporel ; la 
notion de vrai est tenue ici pour aussi peu éclairante dans la 
constitution d'une théorie de l'idéologie. Le fait que certains 
discours idéologiques prétendent à l'objectivité référentielle ne 
change rien à l'affaire. Les jeux mimétiques de la quadratura ou 
de l'hyper-réalisme n'ont jamais fait de la conformité au 
réfèrent un critère esthétique fécond, bien au contraire. La 
perspective d'une « esthétique » du champ idéologique pré
sente donc l'intérêt de surmonter l'opposition simpliste de 
l'être et de l'apparaître, pour se centrer sur l'être de l'appa
raître, et en dégager la logique. 

Le second niveau sera traité d'abord. C'est celui des 
œuvres. Il se prête directement à l'objectivation puisqu'on veut 
définir un type de discours. À ce stade, il n'est pas question de 
théorie mais seulement de description. Pour permettre de 
penser cet objet comme separable de tout autre, l'étude 
scientifique doit considérer ce que le discours dit, c'est-à-dire 
son expressivité, ainsi que les procédés linguistiques par 
lesquels il le dit , c'est-à-dire sa rhétorique et sa stylistique. Les 
critères de la classification seront donc d'une part thématiques 
ou sémantiques et d'autre part formels ou syntaxiques. La 
consistance théorique de la définition est ici proportionnelle à 
la quantité et à la variété des données recueillies et traitées. 
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L'éventail des moyens est aussi large que celui de toute analyse 
linguistique : règles de validation, grammaire proposition-
nelle, énoncé illocutoire, discours performatif, etc. Un exercice 
de décodage original et spirituel a récemment élargi cette 
typologie dans Le scandale du corps parlant, Don Juan avec 
Austin, ou la séduction en deux langues (1980), de Shoshana 
Felman. Ce ne sont pas là les seules variables constitutives du 
discours idéologique. Cependant, nous croyons que toute 
approche qui fait l'économie de ces démarches taxonomiques 
s'avance dans la gratuité du non-dit sournois et pervers 
c'est-à-dire de l'invérifiable. La théorie « critique » en a donné 
un exemple. Le caractère décisoire de la définition de 
l'objet-idéologie n'entraîne pas sa totale relativité. Ainsi, 
affirmer que les propositions du « livre blanc » sur la 
souveraineté-association peuvent et doivent être formellement 
confrontées avec celles du « livre beige » fédéraliste, sur un 
autre plan que celui de l'action politique réduite à des intérêts 
de classe, ce n'est pas opposer une autre définition à la 
première, c'est ouvrir un registre d'intelligibilité nécessaire à 
un concept critique encore à venir (sans que la nécessité soit 
réciproque). 

Ce que l'on peut appeler sans abus « l'école de Trois-
Rivières » (UQTR) se situe dans la perspective de cette 
positivité. On y admet la pluralité des lectures. Depuis 1975, 
ce groupe a constitué un répertoire des études et un inventaire 
des traitements visant les idéologies. Quatre directions sont 
retenues : sémiotique, pragmatique, anthropologique et occul
tation. Au colloque de l'automne dernier, Claude Savary 
estimait qu'il se dégage une tendance à dédramatiser le 
phénomène. Ce retour aux sources brise les exclusives du cercle 
dogmatique althussérien. 

Mais revenons à l'examen de ce qu'Althusser rejette dans 
la géhenne de la fiction. Le premier niveau, celui de la 
conscience idéologique, ressortit au registre du vécu. Nous en 
proposons donc une interprétation anthropologique. Cela 
soulève évidemment plus de problèmes que la taxonomie des 
œuvres. Ici, le « versant positif » est pris dans le sens 
qualitatif où il s'oppose au versant négatif. Quels sont ces 
problèmes théoriques ? On l'a montré, Althusser pratique un 
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classement binaire rigide, où tout ce qui n'est pas science est 
idéologie cependant que l'idéologique est réductible au scienti
fique. Or il n'y a pas de science du vécu singulier pour les 
mêmes raisons qu'il n'y a pas de science de la parole, mais 
seulement une théorie du langage. La cause est entendue, le 
tragique se trouve évacué. Voilà comment Althusser dépasse le 
romantisme. On lui accorde que le savant a le choix d'un tel 
cadrage ; en contrepartie, il renonce à toute inference méta
physique et laisse à d'autres le soin de parler autrement, sans 
pouvoir les disqualifier depuis l'intérieur de son discours. Mais 
un penseur n'est pas placé à cette intersection-là. Il travaille 
sur les déchets des activités scientifiques autant (ou plus) que 
sur leurs constructions. Il ne revendique pas pour autant le 
droit de parler n'importe comment de n'importe quoi, ni celui 
de s'acharner sur l'indicible. L'enjeu est de taille : c'est 
l'ancillarité de la philosophie. Althusser a choisi de l'étendre 
plus loin que Comte ou Wittgenstein, et pourtant ce credo ne 
va pas de soi. La question reste à débattre. Existe-t-il un lieu 
d'où je puisse tenir un discours rationnel qui ne coincide ni 
avec la scientificité, ni avec la rationalisation ? S'agit-il 
vraiment de se faire réducteur ou d'être réduit ? (on pourrait y 
voir l'enfermement dans le rapport dominant-dominé.). Et 
d'ailleurs, faut-il exiger que ce soit tout ou rien, « to be or not 
to be » ? Autrement dit, un discours qui prendrait le risque de 
véhiculer le vécu aurait-il encore du sens (des sens ? un sens ?) 
s'il savait a priori ne pouvoir apporter qu'un degré limité 
d'élucidation ? Je pense qu'il faut répondre affirmativement et 
placer en exergue du discours philosophique le consentement à 
l'abandon de la transparence. Que le cogito soit épuisé, il n'y 
aura que les naïfs pour s'en surprendre aujourd'hui, tels les 
damnés de Dante, impressionnés par l'inscription, à la porte de 
l'enfer. À l'égard de l'optimisme althussérien, on peut 
pratiquer « l'ironie socratique, la terrible ironie socratique qui 
plonge dans l'inconfort et le désespoir ses vis-à-vis » (Ricœur, 
« Interrogation philosophique et engagement » in Pourquoi la 
philosophie ? 1968). Encore faudrait-il que le vis-à-vis eût des 
oreilles ! Peut-être alors entendrait-il les murmures de ce que 
ses thèses occultent. Car il n'est pas évident non plus que le 
lieu scientifique soit une forteresse pure et entièrement 
insonorisée. Il suffit de lire quinze pages de Kepler dans le 
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texte pour s'en persuader définitivement et pour se demander 
comment on lira Althusser dans trois siècles et demi . . . 

Comme on prouve le mouvement en marchant, voyons ce 
que donne à penser une déconstruction anthropologique de 
l'idéologie. Il n'est nullement besoin pour cela de définir 
« l'instance homme » comme auto-constituante, ni de la 
fermer sur l'intentionnel, la facticité, le volontaire ou l'éthi
que. Les multiples critiques adressées aux anthropologies de la 
nature humaine ont réglé leur compte à ces facilités. On 
propose seulement ici de considérer l'humain comme un ordre 
de fait en mouvement : un vecteur orienté sur une situation 
concrète, à la fois individuelle et collective. La conscience 
idéologique est présence au monde, non comme fait accompli 
mais bien en tant que procès, toujours en alerte. L'intention 
scientifique (réalité obscure mais elle aussi agissante) a oublié 
que le lebenswelt n'a pas de sens avant que la conscience n'en 
fonde un, ou le trouve (les options métaphysiques ne sont 
d'aucun intérêt ici). De ce point de vue, l'idéologie apparaît 
comme création lucide et nécessaire, au sens fort du terme. Par 
la médiation d'un imaginaire mobilisateur et séducteur, elle 
impose une cohésion au chaos. Elle donne la formulation 
explicite, totalisante et riche d'une appropriation du monde, 
affrontée à la durée historique. Cette appropriation n'est pas 
purement affective : en elle se chevauchent la contemplation et 
l'action. En effet, pour réussir, son emprise sur le monde doit 
être autant cognitive que pratique. (Ce sont précisément les 
deux paramètres que le difficile discours de ''Solidarité" essaie 
de tenir ensemble, au jour le jour, en Pologne. Il lui faut 
improviser une connaissance de soi-même en situation, et la 
faire partager à un groupe muet sans compromettre la 
survivance économique et politique.) La conscience idéologique 
fournit le moyen de négocier sur le tas avec l'inconnu et le 
contingent. Par définition, elle suit la démarche concrète et 
syncrétique du muthos et non la ligne analytique du logos, ce 
qui n'empêche pas qu'elle ait sa logique régionale, au même 
titre que le mythe pur, dont Lévi-Strauss isole le système. Par 
exemple, lorsque l'homme renaissant surmonte sa dispersion 
mortelle et s'érige en sujet pensant, il se choisit, se reconnaît 
et se baptise lui-même, tout en rassemblant les hommes dans 
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les filets de l'intersubjectivité. Par là, il se donne une tâche 
autant qu'un nom : il force le passage du chaos au cosmos de la 
modernité. La conscience idéologique est toujours cosmogoni-
que. Elle s'étudie comme organisation d'une « consonance 
cognitive » (Festinger, Λ theory of cognitive Dissonance, 57). 
L'impensé et l'intérêt y jouent certes un rôle, mais ils 
interviennent, à des degrés divers, dans toute élaboration 
symbolique, y compris celle du savoir scientifique, comme 
Bachelard l'a établi. 

Ces quelques indications font voir la maladresse théorique 
d'Althusser. Poser l'ordre nécessaire du discours scientifique en 
contrepoids de la cohésion contingente de l'idéologie, comme 
la théorique transcende l'anecdote, c'est oublier que la vérité 
scientifique décrit un univers inhabitable, selon l'expression de 
Dumont . L'idéologie produit la complicité et la familiarité 
avec un monde ; la science rompt avec le vécu et fragmente ce 
monde humanisé. Aucun « progrès » ne pourra substituer la 
seconde à la première. Lorsqu'Althusser reconnaît qu'il faut se 
résigner à l'éternité de l'idéologie, vu l'inachèvement de 
l'histoire, nous disons qu'on peut inverser le jugement de 
valeur : le mouvement historique développe la créativité des 
sociétés qui s'y trouvent engagées, de gré ou de force. Pour 
rendre compte des deux objets en équilibrant leur positivité 
respective, on peut utiliser la distinction entre significance et 
meaning (Ogden et Richards, 23) qui modernise les catégories 
épistémologiques d'Aristote. La connaissance apophantique 
n'est pas exhaustive, affirme le Grec ; à côté d'elle, il reste la 
connaissance gnomique. Notons que les deux expriment des 
fonctions cognitives, ce qui nous semble le fondement essentiel 
à assurer. Bien entendu, nous ne présentons pas ici une 
contre-théorie de l'idéologie. Il nous suffit d'en avoir fait un 
objet assez complexe, autonome et encombrant pour justifier 
qu'on lui accorde un traitement neutre. Les lectures que nous 
en avons suggérées dans cette première étape se résumeraient 
ainsi : 

1. En tant que champ phénoménal : morphologie, sé
mantique et syntaxe ; structure à trois niveaux. 

2. En tant que parole : psycho-linguistique des fonctions 
d'instauration et d'appropriation. 
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3. En tant que discours : rhétorique ; esthétique ; philo
sophie du langage (de type anglo-saxon). 

4 . En tant que conscience : analyse de la fonction 
pratique ; théorie de la consonance/dissonance cogniti
ve ; théorie de la fonction symbolique. 

5. En tant qu'impensé : psychanalyse ; épistémologie (au 
sens strict). 

Il reste au moins deux facettes de l'objet à situer : d'une 
part, l'idéologie comme interprétation de l'événement, ce qui 
ressortit principalement à l 'herméneutique et à la théorie de 
l'information, et, d'autre part, son statut d'opérateur dans la 
généralisation et dans la conviction du groupe, ce qui appelle 
la théorie des communications et la sociologie. Comment 
marquer ici les bornes du phénomène ? Peut-être en constatant 
que l'idéologie constitue l'axe dynamique de la représentation 
collective : ce qui la maintient en vie. Dans la sphère 
idéologique, en effet, se formulent une pluralité de réponses 
circonstancielles, adressées à soi et à autrui, devant l'interpella
tion de l'événement. C'est ce que Sebag appelle « l'urgence du 
vécu » au secours de laquelle nulle science ne se présente. On 
entend ici par événement un phénomène discernable dont la 
probabilité est faible dans un contexte donné. Le contexte, 
c'est le champ culturel ; l'événement est d'autant plus pertur
bateur qu'il est moins probable. L'événementiel comporte une 
échelle de mesure précise. Il apparaît que, dans le système du 
sens, l'idéologie opère activement le tri et la refonte nécessaires 
pour faire face, sans éclatement, à l'irruption de l'hétérogène. 
Première opération : identifier le nouveau en l'apprivoisant 
pour surmonter l'usure constitutive du temps et rester ainsi en 
prise sur la situation matérielle, sociale et symbolique. Il y a 
menace de sombrer dans la fascination de l'altérité. La Méduse 
ne peut être affrontée de face. Le discours idéologique 
exemplifie ici l'une des fonctions de la parole en ce qu'il doit 
muer une figure du tragique, aveugle, muette et inévitable, en 
une situation dramatique, balisée de responsables, de causes et 
d'obstacles pondérés, désormais livrés à l'intervention collec
tive. Illusion si l'on veut, mais illusion indépassable : en ce 
sens, toute idéologie est activiste. Elle canalise une partie de la 
peur en énergie. Or un certain dix-neuvième siècle allemand et 
ses héritiers contemporains ne perçoivent que le versant 
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dramatique parce qu'ils définissent l'histoire comme un drame. 
Ce n'est pas le cas des Nietzsche, Scheler, Cassirer et 
Heidegger qui se sont attachés à l'étude du muthos comme à 
celle du logos. Cette opération d'assignation du sens se fait 
généralement par des approximations métaphoriques. S'il 
s'agissait d'une simple mécanique de récupération truquée, 
assimilant le même au même par une « fermeture » qu'Althus-
ser oppose à l'« ouverture » de la science, l'idéologie dériverait 
rapidement vers la névrose obsessionnelle et suicidaire. Or, dès 
ce premier stade, le même événement suscite des formes 
idéologiques plurielles, comme autant de sondes ou de paris. 
Presque toutes échouent. C'est le degré de pertinence objective 
et subjective par rapport à l'événement qui détermine la 
légitimité de l'interprétation idéologique. Il est certain que 
l'autorité des institutions et le rang des locuteurs sont des 
facteurs qui infléchissent l'expérience subjective de cette 
pertinence. Les fameux appareils idéologiques d'État (là où il y 
a État) éclairent cette variable particulière. Seconde opération : 
l'idéologie effectue sur ce matériau une « mise en intrigue », 
pour emprunter hors contexte une expression de Ricœur. 
L'interprétation est affectée de valeurs positives ou négatives en 
fonction d'une action collective à entreprendre, à poursuivre et 
à empêcher. C'est ainsi que l'idéologie la plus conservatrice est 
forcée de se tourner vers l'altérité pour la reconnaître et la 
nommer, même quand c'est pour la rejeter. Il se trouve que les 
intellectuels européens ont une fâcheuse tendance à amputer 
la sphère idéologique de toutes ces dimensions, pour ne voir 
que la justification conservatrice ; s'ils ont oublié que l'inaugu
ration précède la justification, c'est qu'ils reflètent de vieilles 
sociétés encombrées par leurs produits et pauvres en projets. 
Mais revenons à notre mouton. L'idéologie légitime une action 
collective. C'est ici qu'apparaît le caractère relationnel de 
l'objet, lequel ne répond à sa définition que s'il est communi
qué. L'efficacité de la communication est mesurable en termes 
de supports, de circuits et de rapports propositions/disposi
tions. Ce dernier paramètre est étudié à Trois-Rivières par 
Claude Panaccio. Les travaux d'Abraham Moles, entre autres, 
sont du plus haut intérêt en la matière. Les modèles de Mc 
Luhan pourraient également en enrichir la lecture (c'est bien le 
cas de le dire !). 
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Une précision d'importance s'impose concernant le ta
bleau qui précède. Les deux opérations présentées séparément 
ne sont pas successives mais simultanées et investies l'une dans 
l'autre. L'agent interprète ce qu'il juge communicable et 
valorise ce qu'il perçoit. Dans l'ordre logique, la séquence 
semble être la suivante : détection de l'événement, prélève
ment, transposition, organisation, généralisation et diffusion. 
Le résultat se présente comme une configuration complexe où 
rapports de sens et rapports de forces se trouvent soudés de 
manière à produire en engagement dont la précarité doit rester 
partiellement inconsciente. Ce qui est toujours visible, pour
tant, c'est le coefficient de désordre inhérent à toute parole 
idéologique : il tient, d'une part, au chaos dont le contact 
imprime une trace persistante ; d'autre part, il surgit comme 
irruption de la nouveauté dans l'ordre du discours en place ; 
enfin, la pluralité conflictuelle de cette parole désorganise les 
réseaux de l'intersubjectivité. Sur ce terrain, il n'y a pas d'autre 
conscience à lui opposer. J'insiste : ce n'est pas que la fin 
justifie les moyens ; c'est qu'il n'y a pas d'autre moyen. Que 
l'idéologie puisse être jugée sur la qualité du projet qu'elle 
promeut, c'est une question séparée que nous n'abordons pas 
ici. (Le troisième niveau, celui de l'idéologie-infiltration, peut 
se penser à partir de là.) 

Notre objectif ponctuel consistait à faire valoir les droits 
philosophiques d'une réflexion anthropologique ouverte. Nous 
croyons avoir justifié le jugement que nous portions en 
introduction, à savoir que, dans la théorie althussérienne de 
l'idéologie, le travail fondationnel et analytique est insuffisant. 
Résumons. Dans le cadre élargi que nous proposons, le corrélat 
objectif de l'idéologie, c'est l'événement, plus rigoureux que la 
notion passe-partout de classe. Lorsqu'elle est vivante, dans le 
sens où Éliade parle de mythe vivant, l'idéologie maintient le 
système des représentations ouvert sur la nouveauté. Elle se 
conçoit donc comme facteur de déséquilibre et d'entropie par 
rapport à la structure culturelle (que nous examinerons 
ensuite). On voit mieux en quoi le critère de pertinence est 
étranger à l'opposition vrai/faux. Cette entropie est à la mesure 
d'une double disjonction : disjonction de l'homogène pour 
intégrer l'événement par une prise toujours imparfaite et 
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disjonction du groupe en factions concurrentes quant à 
l'interprétation de l'événement (et non quant à leurs seuls 
intérêts). L'idéologie manifeste la puissance polysémique des 
formes symboliques et lorsqu'elle s'affaiblit, la prise d'intelligi
bilité et de digestion face à l'événement se relâche : c'est le 
procès de Galilée ou le récent document romain sur l'homo
sexualité. C'est aussi la défaite du référendum québécois sur la 
négociation d'un espace d'autonomie : l'instauration d'un 
statut collectif distinct n'a pas trouvé les formes, les images, 
les arguments ou les véhicules capables de l'articuler en projet 
suffisamment pertinent. La position rivale n'y est pas arrivée 
non plus. 

Les premiers à avoir identifié les deux versants (fonction
nel et formel) du champ idéologique furent les sophistes. Ils 
s'étaient donné une épistémologie constructiviste parce qu'ils 
percevaient clairement qu'il fallait penser la brèche ouverte par 
la conscience de l'histoire dans le rempart de la forteresse 
mythique. C'est pourquoi ils posaient la question des rapports 
entre le réel et la représentation en termes de création plutôt 
qu'en termes de vérité/erreur (logique) ou vérité/mensonge 
(éthique). Une fois le fétichisme métaphysique abandonné, la 
visée critique peut apercevoir que méconnaître partiellement, 
c'est encore connaître et peut-être la seule manière de se 
reconnaître. Car préfigurer, configurer, transfigurer ne se 
réduisent pas à défigurer. En fin de compte, où est la figure 
originelle, sinon dans le faire poétique qui la représente ? 
Au-delà de la tradition, de la norme et de la science, les 
sophistes ont consciemment formulé une stratégie de la parole 
de ralliement, sur un terrain où elle est la seule praticable. Ils 
l'ont désacralisée. Ils ont assumé le tragique de la rupture tel 
celui qui plante sa tente au-dessus du vide et qui le sait, selon 
l'image de Henry Miller résumant Rimbaud. Il faudrait donc 
ménager un espace d'exception pour eux quand on affirme 
globalement, comme Derrida (congrès de Strasbourg, 1980), 
que la conception de l'imaginaire comme champ de production 
autonome n'est pas une question grecque. Le problème de la 
production d'une vérité consensuelle et sans attaches a été 
soulevé dans l 'Antiquité. Et pour ce faire, la sophistique a dû 
couper le cordon ombilical entre l'agora et sa source nourricière 
transcendante. Elle fut violemment rejetée par la cité que son 
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discours voulait instituer de droit. Nul autre, avant Machiavel, 
ne s'engagea dans cette voie étroite que les légistes chinois 
avaient explorée contre le confucianisme. Le discours des 
sophistes impliquait donc une transgression sacrilège. Cette 
problématique inquiétante fut refoulée pour faire place à la 
vérité triomphante des idées. L'althussérisme refoule, lui aussi, 
et s'en justifie fort candidement en alléguant des raisons 
analogues. Il nous confirme par là que la laïcisation de la 
société est autrement plus complexe que celle de la nature. 
Nous pensons que son écriture n'y a pas contribué. Et nous 
préférons Alain lorsqu'il assure que « la philosophie commence 
avec l'irrespect. » 

VII. POUR UNE THÉORIE DE LA FONCTION SYMBOLIQUE 

L'ordre symbolique a ses raisons que la raison dialectique 
ne connaît pas, nous permettions-nous de dire en introduction. 
Sans nuance péjorative, Lévi-Strauss remarque que la dialecti
que est une pensée toujours constituante (La pensée sauvage, 
1962). Nous pensons que c'est en quoi elle peut travailler 
efficacement à l'organisation théorique des facettes du champ 
idéologique, entendu comme axe dynamique de la représenta
tion, en lisant les dissonances et les emboîtements de ses 
mouvements de dérive entropique. Cependant il y a trois 
conditions épistémologiques à la scientificité d'une lecture 
dialectique. 

1. La première réside dans l'abandon radical de toute préten
tion ontologique. Les professions de foi confessant qu'en son 
fond (double ou triple fond), le réel est dialectique n'apportent 
qu'infirmité et encombrement dogmatiques. 

2. Pour suivre les contours objectifs des contradictions qu'elle 
vise à articuler, la méthode dialectique doit travailler a 
posteriori. Car, par elle-même, elle ne construit pas d'objet, 
comme nous l'avons montré. Il faut donc que soient d'abord 
menées à leur terme les diverses analyses sectorielles qui 
appellent cette articulation, et il faut encore que leur positivité 
soit retenue plutôt qu'engloutie dans cette unité seconde. Marx 
illustre cet équilibre dans son rapport à la tradition idéaliste 
qu'il juge plus stimulante que le matérialisme mécaniste, l'un 
et l'autre étant considérés pour eux-mêmes. 
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3. La dialectique, comme toute méthode, doit poser en 
principe qu'elle apporte une intelligibilité spécifique, limitée 
et historiquement relativisable. Ce n'est pas là un constat 
d'échec mais plutôt ce qui reste de Hegel, de Marx et de 
Engels, une fois leurs interventions respectives sécularisées. 

Althusser ne répond à aucune de ces conditions dans son 
recours à la dialectique. Il faudra attendre que les travaux 
analytiques de mesure et de vérification, tels ceux de l'école de 
Trois-Rivières, aient éclairé l'objet-idéologie pour pouvoir 
mieux saisir le rôle éventuel d'une ou de plusieurs dialectisa-
tions du champ idéologique. 

Ainsi, non seulement la dichotomie science/idéologie ne 
peut rendre compte du statut différencié des discours qui 
composent une problématique, mais surtout elle annule toute 
possibilité de penser Vautre de l'idéologie ailleurs que dans la 
pratique théorique. Nous pensons que poser production contre 
production occulte la question de leur matrice que nous 
définirons non plus en termes de forces productives mais dans 
la perspective d'un lieu de procession logique du sens. Car le 
sens ne génère rien en dehors de lui-même. Il n'a pas d'effets. 
Il se dissémine en figures dont l'ensemble constitue la fonction 
symbolique. C'est à propos des rituels pratiqués dans les cas 
d'accouchement difficile chez les Cuna (rapportés par Lévi-
Strauss) que Sebag délimite ainsi la sphère matricielle : 
« L'usage de la fonction symbolique se montre ici dans ce qu'il 
peut avoir d'exemplaire : structuration de contenus hétéro
gènes, imposition de formes à un donné qui semble d'abord 
rebelle à tout ordre, instauration d'un langage — c'est-à-dire 
d'un certain nombre de signifiants majeurs, à travers lesquels 
une expérience humaine acquiert valeur et permanence. » 
{Marxisme et structuralisme, 1964). Voilà mis en relation des 
vecteurs dynamiques et un axe statique, autrement dit 
l'anthropologique et le formel. Et ce nouveau cadrage nous 
permet de poser l'hypothèse que Vautre de l'idéologie serait la 
culture. L'intérêt premier d'une théorie de la fonction symboli
que (non exclusive des autres discours) apparaît clairement face 
au problème qui nous occupe : elle permet l'ancrage du champ 
idéologique dans un ensemble cohérent où se trouve fondée sa 
pérennité, par contraste avec la gratuité de la thèse althussé-
rienne sur l'éternité de l'instance idéologique. 
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Qu'appelle-t-on exactement le culturel ici ? Précisons 
d'abord que par culture, on n'entend pas « un contrat passé 
entre les créateurs et les consommateurs » (Barthes) ni un 
réseau d'asphyxiantes institutions toutes plus ou moins poli
cières (Dubuffet). Il ne s'agit ni du musée, ni de Paris-Match, 
encore moins d'une cause idéologique introduite pour distraire 
les ouvriers de la lutte des classes, comme le suppose Lénine, 
dans sa correspondance avec Rosa Luxembourg sur le nationa
lisme polonais, ou encore, comme le pense un Charles Gagnon 
qui va répétant que la culture est l 'opium des petits-bourgeois 
québécois. Pour simplifier, disons qu'on entend par culture un 
champ dont le corrélat est la communauté (et non la société). 
On désigne par là une aire déterminée de communication, 
régie par un code particulier d'échange des messages linguisti
ques et non linguistiques. Les messages eux-mêmes se donnent 
comme éléments observables : leur structure est connue par 
inference logique, laquelle en déduit le réseau des formes 
intégratives qui cimente, sur le plan anthropologique, l'appar
tenance à la communauté. Nous tenons à distinguer d'emblée 
ce concept de culture de celui de civilisation. Ce dernier 
englobe plutôt, à l'horizontale, les élites et les objets policés de 
plusieurs cultures parentes, à l'échelle de vastes zones géogra
phiques, telle la civilisation méditerranéenne. Elias a montré 
que le concept de culture s'est forgé pour exprimer la solidarité 
verticale dans la clôture sur une communauté unique {La 
civilisation des mœurs, 1939). 

Il n'est pas inutile de s'arrêter brièvement à la construc
tion de l'objet-culture pour l'opposer à ce que nous avons dit 
de l'objet-idéologie. En effet, le contraste est ici frappant entre 
les sciences de la société et les sciences de la culture. La 
« chance » épistémologique du phénomène culturel, c'est 
d'avoir été traité non par des politicologues et sociologues mais 
bien par des ethnographes, ethnologues et anthropologues non 
alignés, venant d'horizons aussi dépassionnés que peuvent 
l'être la géographie, la physique, la linguistique ou l'archéolo
gie. Seuls les apports de l'histoire et de la psychanalyse 
véhiculaient de véritables controverses. Encore s'agissait-il de 
débats intellectuels et non d'angoisses salvitiques. On peut 
situer, en passant, quelques repères concrets. Dans le temps, la 
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mise en place se fait, en parallèle avec l'instauration du champ 
de la psychologie expérimentale allemande. Les deux mouve
ments sont portés par l'intention critique du positivisme dont 
ils bénéficient sur le plan méthodologique. C'est avec Tylor 
(1871) et Boas (1895) que se définit l'interprétation pluraliste 
des faits culturels. On parle désormais d'aires culturelles plutôt 
que de LA culture. De même, les écoles anglo-américaines qui 
s'organisent autour des années vingt, à travers des filiations et 
des ruptures méthodologiques, invoquent toutes le recours au 
fait plutôt qu'à la spéculation. C'est le cas des Frazer, Morgan, 
Mead, Sapir (auquel s'adjoint Barbeau, pendant son enseigne
ment à Ottawa). En France, l'émergence est tardive, sans 
doute à cause de la répartition universitaire des champs 
disciplinaires. L'ethnologie doit se dégager d'abord d'une 
gangue métaphysique imposée par l'horizon philosophique ; 
elle doit ensuite rompre en visière avec les arguties de la 
« psychologie rationnelle » et de la théorie sociologique, 
toutes deux enfermées dans l'enseignement de la philosophie-
omniscience. Les travaux de Lévy-Bruhl en donnent une image 
exemplaire : l'itinéraire qu'ils empruntent conduit de l'éthique 
(La morale et la science des mœurs, 1903) à la possibilité de 
l'approche scientifique (autocritique des Carnets posthumes, 
49). L'obstacle épistémologique résidait dans la notion de 
« mentalité » où Lévy-Bruhl décèle finalement le décalque de 
l'âme, sans trop savoir comment le dépasser. 

Mais dans tous les cas, l'objet-culture a d'abord été perçu 
comme le propre d'un autre groupe plutôt que péché originel 
du chercheur. D'où résistance, altérité et distance. À mesure 
qu'échouaient les tentatives d'assignation de ces systèmes à 
l'enfance de nos propres cultures ou à la périphérie d'une 
nature humaine universelle, l'ethnologue s'est rendu à l'évi
dence de ce qu'il éprouvait directement : l'irréductibilité de la 
culturalité. Ce constat met en cause l'unité du système 
d'intuitions où se meuvent ces autres radicalement autres, telle 
la certitude de répétition ou de réitération qui gouverne toute 
Weltanschauung archaïque, dont la vérification factuelle 
constante renforce l'évidence. Car l'appréhension de la preuve 
dépend, elle aussi, de l'appréhension du donné. « Devant une 
société encore vivante et fidèle à sa tradition, le choc est si fort 
qu'il déconcerte. » (Tristes tropiques, 1955). C'est l'exotisme de 
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l 'Inuit, du Montagnais, du Bororo ou du Bambara. Exotisme 
expérientiel, qui croît en proportion de la fréquentation et 
dont Victor Segalen nous a laissé d'excellents témoignages. 
Expérience limite, où l'horizon recule du même pas que la 
démarche. L'analyse ne peut ni dissoudre ni discréditer la 
forme des représentations dont elle prend acte. Cette différence 
ne peut plus être pensée comme manque à combler, ni comme 
erreur à rectifier (telle que la percevaient les missionnaires 
européens du XVII e en Amérique, dont il reste d'ailleurs 
quelques survivants défroqués). Une fois l'objet-culture consti
tué , l ' e thnologue n'a rien à en t reprendre , sinon de 
comprendre, — ni rien à changer, sinon lui-même et ses 
instruments de représentation. Il construit son poste de 
spectateur marginal, conscient d'être objet d'observation, et ce 
lieu offre au moins la condition de possibilité d'une scientifi-
cité. La « nouvelle ethnologie » des pirates de Parix VII a 
voulu politiser cette position en dénonçant son parasitisme. Ce 
mouvement voudrait substituer le dialogue à l'observation : 
« . . . ce langage de remplacement qu'on parle pour ne plus 
entendre le sien (celui de l'observé), pour ne pas découvrir le 
sien. » dit l'ethno-cinéaste Jean Monod. Cette bonne inten
tion, inverse de celle d'Althusser, ne fait pas de la meilleure 
science car elle introduit l'illusion d'une autre transparence, 
concrète celle-là : « . . . perte de temps en explications pour 
faire comprendre ce qu ' i l ne s'agit que d'entendre . . . 
« comprendre » emmagasine, « entendre » tend vers ; celui 
qui comprend dispute, celui qui entend répond. » (« La 
mécouverte », in Recherches amérindiennes au Québec X.4, 81). 
Mais le plus traditionnel des ethnologues se situe plus près de 
l 'étonnement philosophique que de la tranquille assurance 
althussérienne. Si cette science est inquiète, c'est qu'elle 
constate l'indice le plus net de la culturalité de son regard. Et 
ce regard fait d'abord (peut-être exclusivement ?) le tour de la 
circularité herméneutique par où il se trouve renvoyé à la 
réflexivité critique. En effet, en raison même de l'exclusion 
radicale qu'exerce ipso facto la différence d'une intersubjectivité 
matricielle à une autre, le discours ethnologique est contraint 
d'interroger ses modalités épistémologiques. C'est ainsi que 
surgit le déplacement signalé plus haut, à savoir que le souci 
épistémologique devient partie intégrante de chacune des 
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« sciences humaines ». Soyons plus précis. Le rationalisme 
occidental dicte depuis vingt-cinq siècles une grille d'intelligi
bilité conceptuelle comportant les oppositions binaires univer
sel/singulier, nécessaire/contingent, éternel/transitoire, etc. qui 
sous-tendent le discours d'Althusser aussi bien que l'huma
nisme qu'il attaque. Or le corrélat objectif du concept de 
culture, la communauté, résiste à ces répartitions crispées sur 
les extrêmes. Pour penser à cette échelle, il faut définir un 
créneau stable et fini, situé entre le générique et l'individuel. 
On voit que la déconstruction précède ici la construction. De 
là — et de là seulement — une rationalité féconde peut 
assigner un sens à l'apparente gratuité des formes. L'arbitraire 
irrationnel de la norme se traduit alors en nécessité culturelle 
rigoureuse, à penser en dehors de toute référence à la fonction. 
Il est clair que l'instauration originaire de la Loi (au sens de 
norme) doit être traitée comme une opération axiomatique 
régissant un territoire logique. La Loi du logos en est une 
parmi d'autres qui lui sont contemporaines et équivalentes. Ce 
qui compte, c'est la permanence du code : elle opère l'homogé
néisation d'un monde borné dans l'espace et le temps. C'est 
dans un tout autre sens qu'Althusser parle de changement 
d'échelle. À notre connaissance, les seuls travaux marxistes 
français sensibles à ce concept de borne sont les ouvrages 
conjoints de Lefebvre et Choay sur l'espace urbain et la place 
que s'y aménagent (ou non) les travailleurs immigrants : ils 
sont d'autant plus subversifs que leur matière est quotidienne 
et familière. 

Autre trait qui garanti t la qualité théorique de 
l'ethnologie : partout l'ethnographie des compilateurs a pré
cédé le durcissement explicatif. Le nombre, la résistance et la 
diversité des faits a freiné le délire de systématisation et 
maintenu ouvert le débat entre les écoles. Un Eliade ou un 
Lévi-Strauss peuvent élaborer leur modèle sur le fondement 
d'un large inventaire accumulé avant eux, alors qu'Althusser 
théorise sur le vide documentaire. La force de cette typologie 
est dans sa neutralité, c'est-à-dire qu'elle reste remaniable selon 
les inflexions abstraites nouvelles qu'on veut lui donner. 

Quelles sont les constatations du discours ethnologique 
qui intéressent notre hypothèse sur le culturel en tant qu'autre 
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de l'idéologique ? La première concerne la vie des formes : il 
faut la même quantité d'énergie pour conserver que pour 
innover. Nulle place pour le moralisme dans un tel cadre 
puisqu'il n'y a rien à défendre. Il y a des faits symboliques à 
enregistrer et une loi d'organisation à inférer, pour un espace 
variationnel borné. L'ethnologue reconnaît de droit la diffé
rence archétypique. On a renoncé à voir dans la culturalité 
l'apparaître trompeur d'une vérité universelle sous-jacente dont 
les cultures seraient les représentations plurielles. Par la 
médiation des concepts linguistiques, l'inutilité du réfèrent 
nouménal s'est lentement imposée. Il restait donc des struc
tures symboliques. Ni éternel, ni transitoire, le champ culturel 
se conçoit comme réseau d'évidences, classification et conserva
tion anonymes des registres symboliques collectifs, structure 
cohérente de significations renvoyées l'une à l'autre dans un jeu 
de miroirs. Aucune conscience individuelle ne résume, à elle 
seule, ce répertoire clos, comme le remarque Dumont, car les 
figures qu'offre la rotation du kaléidoscope ne peuvent être 
épuisées par un seul regard. Il nous paraît donc établi que 
l'anthropologie ne peut suffire à en rendre compte, sous l'angle 
de la totalité. Le modèle structural reconstitue cette voix dont 
le vécu n'entend que l'écho. Comme structure, en effet, le 
culturel sert de frein grammatical là où l'idéologie forge, 
emprunte ou reçoit sans arrêt des éléments lexicaux nouveaux. 
A l'état brut, ces données ne sont pas encore des données 
culturelles, tel l'anglais « switch » avant que le Québécois 
n'en dérive, fort régulièrement, le verbe du premier groupe 
« switcher » . . . De toute manière, l'assimilation (ou 
1'« indigénation ») reste partielle car une aire culturelle n'est 
pas un lieu étanche. Il est plus exact de concevoir la structure 
comme gestalt integrative. Elle garantit, quand elle est saine, 
cette condition d'« homme rapaillé », comme dit Miron, sans 
laquelle nul ne peut prendre le risque d'un projet. L'axe 
idéologique apparaît comme représentation constituante tandis 
que l'axe culturel se donne comme représentation constituée, à 
la fois source et résultante de la première selon des lois de 
rétroaction complexes et mal connues. 

Cette question mérite quelques remarques indicatives. 
Jusqu'ici, les deux dimensions ont été juxtaposées plutôt 
qu'articulées. D'un côté, Piaget les pose, comme on le sait, en 
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succession chronologique indéfinie mais sans analyser la liaison 
conceptuelle. Genèse et structure sont pourtant toutes deux 
simultanément à l'œuvre dans le plus anodin des dialogues. 
D'un autre côté, Parsons a cherché le substrat commun à la 
pente structurale de la norme et à la pente fonctionnelle de la 
valeur. Or, l'entente qu'il a passée avec Kroeber pour répartir 
les tâches entre le structuralisme et l'anthropologie ressemble à 
un aveu d'échec {Structure and Process in modem Societies, 60). 
Enfin, le concept de coupure épistémologique nomme le 
problème plus qu'il ne le résout. Il nous paraît plus utile de 
chercher du côté des modèles qui postulent au moins la 
continuité du matériau. Prenons par exemple les trois fonc
tions attribuées au système politique chez Lavau. Il s'agit 
toujours de pouvoir, dans son modèle mais rien n'empêche 
d'essayer de les transférer dans la vie symbolique. Première 
fonction : légitimation - stabilisation (communauté, régime, 
autorités). C'est ce qu'assure la structure culturelle par rapport 
aux significations. 

Seconde fonction : fonction de relève (propositions de 
changement, critique). Ce serait l'apport idéologique ouvrant 
sur le nouveau. La troisième, appelée fonction tribunicienne, 
par Lavau, serait la confrontation entre la règle et les 
exceptions. La réunion des trois laisse entrevoir ce qui empêche 
la courbe de se fermer en cercle mort, en la forçant à décrire 
lentement une spirale. En parallèle, les rapports entre la 
langue et la parole apportent la clef du potentiel/actuel pour 
éclairer la liaison. On pourrait dire que la parole conjugue et 
risque sa proposition personnelle orientée vers l'interlocuteur. 
Le savant parle à la troisième personne du singulier de 
l'indicatif ; le philosophe au conditionnel et à la première 
personne du singulier ; enfin l'idéologue, à la première 
personne du pluriel de l'impératif (plus ou moins explicite). 
Toutes ces paroles donnent à penser. À un autre niveau, la 
langue offre le verbe nu, à l'infinitif : c'est l'élément neutre, 
flottant, intemporel, impersonnel, abstrait. Comme pure 
forme, l'infinitif porte des possibles et reste disponible. Il est 
matrice d'un jeu réglé de conjugaison. 

À l'échelle d'une communauté, donc, le champ culturel 
coïncide avec l'équation des règles qui ont toujours déjà 
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institué la possibilité de l'intelligibilité concrète et abstraite. 
Système autorégulateur, toujours conservateur, le champ 
culturel tend à la fermeture en ramenant l'autre au même pour 
que cet autre, devenu instrumental, se trouve connecté à 
l'ensemble. Cette intégration correspond au passage du conte
nu à la forme. La culture réalise ainsi la clôture et la 
sédimentation du monde symbolique pour en maintenir la 
lisibilité. Elle est le foyer qui assure l'homéostasie syntagmati-
que de la conscience collective et joue dans le sens d'une 
permanence maximale. Son rôle est conjonctif : d'une part, elle 
rassemble et classe toutes les significations compatibles autour 
des deux pôles majeurs que sont l'image de la nature et l'image 
de l'homme ; d'autre part, elle rassemble les consciences en les 
investissant du code commun. On voit ici qu'à l'entropie de 
l'idéologie la culture oppose la néguentropie tautologique 
nécessaire à toute communication. Car il faut bien qu'il y ait 
un dictionnaire. Cette nécessité n'est exactement ni théorique 
ni pratique. Antérieure à toute catégorisation, c'est elle qui 
positionne le choix occidental de la séparation entre théorie et 
pratique. C'est elle encore qui règle ce qui est repéré sous le 
nom d'événement et que nous reconnaissons comme ouverture 
sur l'innovation tandis que l'archaïque y reconnaît la figure de 
son passé à revivre comme autrefois. Encore faut-il ajouter que 
le repérable renvoyant aux repères, le même donné n'a pas un 
statut événementiel dans toutes les aires culturelles. Ce qui est 
général, c'est le fait que l'événement, pour être repéré, doit 
pouvoir manifester la réactualisation d'un élément récessif de 
telle structure spécifique. 

En amont de toutes les réponses, — et l'idéologie, 
comme la science, sont des réponses — les formes culturelles 
ont toujours déjà organisé le découpage des questions. Je le 
répète, celui qui réduit le cloisonnement des champs culturels 
à d'insignifiantes variantes de l'inertie folklorique est devenu 
culturellement insensible par saturation. Il a perdu de vue ce 
qui permet la vision et qu'une communauté intuitionne 
confusément dans l'expérience de la dépossession. Etre né 
acadien, cajun, amérindien, québécois ou iranien peut-être, 
c'est vivre à divers degrés l'expérience d'un déséquilibre 
tragique : l'expérience innommable du « Speak white » que 
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Michèle Lalonde a fait passer du cri à l'incantation. Celle d'une 
identité collective menacée ; celle du brouillage des arêtes du 
sens le plus commun ; celle de l'ébranlement terrifiant des 
évidences essentielles à toute coïncidence, à toute perspective, 
à tout projet commun d'abord, individuel ensuite. Là où 
l'irruption massive de l'hétérogène n'est plus identifiable, dès 
lors qu'elle ne se heurte plus à une homogénéité capable de la 
démarquer, « l'homme agonique » (Miron) devient la proie 
livrée à la prolifération anarchique d'idéologies délirantes. 
C'est ce dont Labrousse voulait témoigner. Mais la science la 
plus correcte, la dramatisation prolétarienne la mieux scénari-
sée ne peuvent arrêter cette déréalisation irrémédiable du vécu. 
Dans ce cas, ce qui est atteint, ce sont les coordonnées de 
définition de la fonction symbolique, ses pôles et ses bornes. 
L'arbitraire et le chaos submergent alors la culture en dévoilant 
sa fragilité et sa précarité historique. On peut mesurer divers 
types et degrés de pathologie culturelle en raffinant le couple 
genuine culturel sprurious culture que l'on trouve chez Sapir. Mais 
il se ramènent tous à la figure de l'homme ivre : celui qui ne 
voit plus parce qu'il voit double. La correction des parallaxes 
ne vient plus superposer les deux images. Dysfonction symbo
lique, pourrait-on dire. La parole devient impossible. « Et 
voilà pourquoi votre fille est périphérique ! » ajoutons-nous 
avec cynisme. Dans ce Babel que de nos jours est un Babel de 
pacotille télévisée, ce double tragique n'est même plus 
décelable si ce n'est par quelques poètes. 

* * * 

Il s'est creusé un abîme entre l'althussérisme des années 
soixante, triomphaliste, logomachique et mécanique, portant 
dès le départ certains traits de sa décadence, et d'autre part, la 
difficile prise de parole par une gauche non européenne 
méfiante, inquiète et interrogative. Englués dans la décultura-
tion, ces intellectuels sont peu nombreux à saisir que la 
construction d'une idéologie peut être une tâche et, dans 
certains cas, la plus urgente de toutes, si elle est encore 
possible. En reprenant à son compte le rationalisme sociologi
que de Durkheim, Althusser croit avoir fondé une prétendue 
scientificité d'où il pourrait dissoudre tout maléfice idéologi-
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que. En fait, il nous tient un discours de croyant, avec toutes 
les violences que cela implique. Comme l'a noté Aron, il n'est 
pas sûr que la décision politique ait besoin de la dignité 
philosophique que le discours althussérien cherche à lui 
donner. La théorie laïque de l'idéologie reste à faire. 

Département de philosophie 
Collège de Rosemont 
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