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Resumen

La Historia so6lo toma sentido dentro del historicismo. O, dicho de otro
modo, cualquier intento de dar sentido a la Historia ha de caer en las redes del
historicismo. Se trata de una telarafia en la que se dejan enredar con entusiasmo
las gentes en busca del ideal a que entregan sus vidas. Funciona como un ideal
regulativo que distorsiona los acontecimientos pasados poniéndolos al servicio de
la consecucion de un plan que se concretara en el modelo final que le da razén de
ser a todo el proceso. Sanchez Ferlosio se adentra en los mecanismos psicologicos
y pedagdgicos con los que el sistema politico va obnubilando la capacidad critica
de las gentes hasta que, identificindose con el Todo histdrico que les permite huir
del mosaico descolocado de la realidad humana, sacrifican generosamente sus
vocaciones y motivos de recreo.

Palabras-clave: historicismo, ideologia, alienacion, ideal regulativo,
causa justa, autosacrificio.
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Abstract

History only makes sense within historicism. Or, in other words, any
attempt to make sense of history must fall into the nets of historicism. It is a
spider's web in which people allow themselves to be entangled with enthusiasm
in search of the ideal to which they devote their lives. It functions as a regulative
ideal that distorts past events, placing them at the service of the attainment of
a plan that will take shape in the final model that gives the whole process its
raison d'étre. Sanchez Ferlosio delves into the psychological and pedagogical
mechanisms with which the political system blurs people's critical capacity
until, identifying themselves with the historical Everything that allows them to
flee from the dislocated mosaic of human reality, they generously sacrifice their
vocations and motives for recreation.

Keywords: historicism, ideology, alienation, regulative ideal, just cause, self-
sacrifice.

“Ya estan contentos, ya tienen «algo por que luchar». Hemos entrado en
el deporte «agoénicoy, en el deporte con sentido y argumento y, por tanto, en el
orden del destino.”

“Y aun mas misterioso tendria que resultar el que se estime y se alabe como
«entregay, como «generosidad» aun mas nobles por la total carencia de utilidad,
un esfuerzo y un sacrificio que no responden mas que al delirio solipsista,
narcisista, autista, del «I did it», del egocéntrico furor de autoafirmacion de los
sujetos, con toda esa penosa jerga escolar del «espiritu de sacrificion, y el «afan
de superacion» y la «aspiracion a la excelencia».”

“Una vida feliz no pregunta por el sentido, porque se siente fin en si misma,
no esta en funcion de nada; lo que quiere decir que no tiene sentido.” (Sanchez
Ferlosio 2008: 302-303).

Rafael Sanchez Ferlosio advertia en una entrevista que le realizé Sanchez
Dragé en el programa ‘“Negro sobre Blanco™ del peligro del mal uso casi
endémico del potencial psicopedagdgico de la television. En su opinion era
un mecanismo de formacion de masas que dificilmente dejaria de ser utilizado
justamente en la linea contraria de la capacidad emancipadora que le podria
sacar partido. Mas bien, el invento estaba encaminado a mantener a raya la
auténtica heterodoxia, a construir ideologia y apagar las chispas de pensamiento
critico e independencia que desde la sospecha de cada cual pudiera ir surgiendo
de vez en cuando. Tampoco podia ser bueno, psicopedagdgicamente hablando,

2 Programa emitido el 3 de abril de 2000 en TVE. https://www.rtve.es/play/videos/negro-sobre-
blanco/negro-sobre-blanco-rafael-sanchez-ferlosio/2806733/ [Consulta: 10/05/2022].
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un artilugio que habia de rellenar tiempo vacio a toda costa sin valorar la
procedencia o no del mensaje. En este sentido, la television deviene un
fenomeno hipertrofiado que se asemeja a la practica deportiva, especialmente
al culturismo. La sobredimension de la informacion, un fendémeno que se ha
disparado, por cierto, con la internet, sin la instancia que haga las veces de
relator y analizador, deja sin el filtro que refugie la inopia del comun de la
tropa, de los intentos de reforzarla como tal. Aquello que deberia haber servido
para cultivar, simplemente sirve para culturizar.

En relacion con la hipertrofia deportivista, Ferlosio, en Mientras no
cambien los dioses nada habrd cambiado (2002 [1986]), empieza una reflexion
sobre la llegada del hombre a la Luna y el tratamiento que de la carrera espacial
hacian los medios de comunicaciéon cuando estaba en auge, que se acabara
convirtiendo en una critica al historicismo en toda regla y que sistematizara al
detalle en God & Gun (2008).

La hazafia de la llegada a la Luna dejo, a pesar de la dificultad, una
sensacion de impotencia ante la resistencia de un reino tan hostil y desabrido
que marcaba continuamente distancia con toda pretension de entrar en contacto
con ¢l. El conjunto de artilugios que el astronauta que desciende por la
escalera de la nave lleva pegados al cuerpo, ralentizandole los movimientos e
impidiéndole disfrutar del entorno, evidencia hasta qué punto la escision entre
las dos realidades, la del orgullo humano y la del nuevo mundo conquistado,
hace que la fusion entre ambas, que la gesta pretende, no se acabe de hacer
efectiva.

En este punto de la llegada a la Luna la ciencia acaba tomando el vestido
del deporte y se convierte, por un momento, en un actor que trata de reflejar
su hybris en la proeza por si misma, con independencia de su contenido. La
ciencia, en condiciones normales, tiene otros amores mas desinteresados
y menos necesitados de correspondencia. El investigador cientifico ama el
mismo proceso de indagacion de la naturaleza del objeto, sin estar pendiente
de la medalla que podria obtener en el caso en que el descubrimiento fuese un
punto de inflexion en la materia.

La hybris de la consecucion de la epopeya deportiva surge, por cierto,
de las entrafias de la escision entre el yo y el no yo. Al yo le fastidia verse a
si mismo despojado de la totalidad del ser. Por eso encuentra en lo que no es
¢l mismo, una afrenta, una amenaza constante y un impudico retarle a duelo.
El yo necesita habérselas, constantemente, con el espacio para no ser menos.
Con la hazafia el yo se quita las pulgas de no ser tanto como cree que deberia
haber sido. Hasta tal punto se ha instalado la consideracion de la realidad como
desafio en el espiritu de nuestro tiempo que el sujeto de la actualidad no puede
contemplar de forma neutra la simple resolucion de los problemas si no le
afnade el colorante de la autosatisfaccion de enfrentarse a un desafio, que le
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adviene porque tiene el mal gusto de plantarle cara para recordarle que no es
omnipotente.

Que con la carrera espacial, por cierto, ya no se lograba la identificacion de
las masas, dio buena fe el caso de la inclusion en la tripulacion del Challenger,
el retador -nombre que bien corresponde al asunto que tratamos—, de la maestra
que por primera vez se sumergia en el mundo de la alta tecnologia a disposicion
del ejército. La estrategia era la de la identificacion del comun de los mortales
con la persona invitada, en tanto que representante ajeno a la funcion, para
que todos dispusieran, si bien simbolicamente, de tan grande privilegio. El
accidente acabd cumpliendo sobradamente el propdsito por medio de lo que
fue una especie de sacrificio en favor de la nacion, mas valioso si cabe por lo
arbitrario de correr, innecesariamente, el riesgo.

Y es que la expansion de la pasion por la deportivizacion de la realidad
cotidiana a toda interpretacion impone un sentir psicopedagogico sobre las
noticias del dia a dia que se alinea con el historicismo. Cuando en alguna de
estas noticias aparece la combinacion de muerte o sangre, extremo sacrificio
y causa socialmente valorada pero dificilmente justificable —y con mas
fuerza si cabe cuando el dolor y el dafio eran perfectamente evitables—, surge
la antipsicopedagogia de la obnubilacién de los argumentos. Estos ya no se
necesitan si la pena del que dio la vida es en si misma abrumadoramente
autosuficiente. Cada alma que se pierde por el camino fundamenta el buen hacer,
y el hacerse, del transcurrir historico, pues no tendria sentido lo contrario, que
las vidas se perdieran sin sentido —historico— (Sanchez Ferlosio 2002: 9-18).

El gran estupor de la toma de conciencia de este asunto resulta del
descubrimiento de la gratuidad del sacrificio. Si la Causa era una idea gratuita,
que no respondia a los intereses vitales que en el quehacer diario emergian del
comun de la gente, también deberia ser gratuito todo el esfuerzo dedicado a
conseguirla. En este punto el deporte se muestra como un metaesquema que
representa el apasionamiento innecesario por el dominio de un cuerpo que se
sacrifica hasta el punto de conducirlo por el camino vital de una satisfaccion
que conseguira en la meta del proyecto, y que le impedira disfrutar del sabor de
cada dia.

La psicopedagogia de la Causa, ya sea ésta la Nacion, el Progreso o la
Humanidad, exige, para diluir el estupor mencionado, la conversion del
accidente en causa. Con ello el imaginario colectivo entra de lleno, y de
nuevo, en el terreno del pensamiento mitico para concebir, por su medio, el
tipo de relacion que el ser humano debe mantener con la divinidad. Para que
el acontecer del accidente sea tal que pueda mantenerse la fuerza impulsora
de la empresa habitual compensando la pérdida innecesaria de la vida y la
desconsideracion, en definitiva, hacia el uso que cada cual pueda hacer por
libre de si mismo, el accidente debe dejar su halo de gratuidad y enrolarse en las
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filas de la causalidad y la necesidad. A tal fin los medios de informacion y los
politicos despliegan estrategias de justificacion publica que aminoren de forma
inmediata el oxigeno y hasta apaguen las pequeiitas llamas de protesta ante
la obviedad del desaguisado, que emborronen las posibles luces de alternativa
cromatica que puedan emanar del mismo dolor.

La vertiente psicopedagdgica que tratamos surge aqui y alla cuando en las
situaciones criticas, que se pueden considerar escandalosamente contestatarias,
los periodistas se ven impelidos a emitir apologias incondicionales como si se
sintieran responsables del mantenimiento de la fe colectiva, como si de ellos
dependiera la continuidad de los rodamientos de la maquina sistémica. De
forma similar, los ataques desde el pulpito de los diarios a los disidentes de la
Causa, a los ateos que no siguen a los idolos vertebradores, son mas furibundos
cuanto mas peligro encuentran en que la chispa aliente, en el publico, el fuego
de la descreencia.

Y, sin embargo, incluso en el tono de la apologia se ve la debilidad del
sesgo historicista de la Causa cuando, en lugar de los argumentos racionales,
se echa mano de una retorica que toma, usualmente, la forma de falacias
ad populum. Con mas fuerza atiin aparece la rabia depositada en la apologia
emotiva contra la disidencia critica cuando el poder que ejerce la Idea resulta
cercano al omnimodo, como si el periodista o comentarista de turno sintiera por
aquella la ofensa que, desde su dictadura impersonal, la Idea no puede sentir.

Pero el ansia por acudir en busca de la psicopedagogia del sacrificio causal
peca de delirio paranoico al creer sinceramente que el pueblo reaccionara
en efecto domind formando una gran bola que replanteara la creencia en el
Progreso o en la Causa divinizada de que se trate. Hasta tal punto se cargan los
cafiones de la opinion publica de polvora amonestadora que se desprecia con
ardor contumaz a diestro y siniestro de entre los partidarios de toda ideologia,
ya sea materialista ya idealista. A los de la primera se les recrimina el sentido
utilitarista ajeno al impulso de grandeza del pueblo, nacion o civilizacion que
se la juega; y a los de la segunda, el insensible distanciamiento para con el
descubrimiento practico que la empresa conlleva. Todo, tanto una cosa como la
contraria, con tal de autoafirmar la creencia en la divinidad (Sanchez Ferlosio
2002: 18-20, 26, 84, 104, 106, 108).

La estrategia habitual de que se sirven periodistas y politicos en la creacion
de falsa conciencia es la alegoria. Acabamos aceptando que mas alla de la
multiplicidad de relaciones e intereses que inundan las vidas de los mortales,
uno podria convertirse en sujeto historico y aventurarse a la aventura, al estilo
de los grandes nobles de las novelas de caballerias. Uno se siente protagonista
solo si puede escapar de la cotidianeidad hacia el abstracto mundo del sentido
artificial que desde la ficcion de la alegoria histdrica se le impone, o se piensa
que se autoimpone. Desde esta autoafirmacion de sentido inspirado en la
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protagonizacion de la Causa, el héroe dota de vida a la propia vida a cambio de
estar dispuesto a perderla; la pone a disposicion de una narracion, en la que el
espacio y el tiempo se pueden gestionar apelando al centro de gravedad de la
Causa divinizada, ahora ya fusionada con el propio ser personal.

En definitiva, la psicopedagogia del sacrificio causal se situa al servicio de
la Historia con mayusculas, de la Historia de la Humanidad que va a parar a uno
mismo o al Hombre de su tiempo que aquél encarna. La Historia se transforma
por necesidad hipostatica en religion, adoptando un relato lleno de mitos que
instauran una nitida escision entre lo profano y lo sagrado.

La prueba del mantenimiento de las religiones a pesar del cambio de piel
que experimentan es la conservacion de la importancia de la inmolacion. De
hecho, fue el sacrificarse como acto literal, el ofrecerse uno mismo como ofrenda
a lo sagrado, lo que cred a los dioses y no a la inversa. Lo prueba el hecho de
que detras de las grandes causas religiosas de la Epoca Contemporanea estan
los sacrificios de las vidas que las acaban justificando. Asi, por ejemplo, las
ideas de Justicia Universal o de Nacioén han tomado el vuelo en la medida en
que ha habido insurrectos dispuestos a darlo todo por el colectivo que pensaban
representar intimamente, 1lamese Ser Humano o Patria.

La Causa es la doctrina que adoctrina por medio del martirio que se concreta
en la pérdida del monto de vidas humanas que atesora. Cuantas mas vidas
humanas se han perdido en su nombre, mas decididos estan sus beneficiarios a
sacri-ficarse. Hay una especie de espiral sacrificial como vendaval que arrastra
todo lo que le viene al paso tomando en ello todavia mas fuerza, a modo de
proyectil aristotélico que encontrara autoempuje en la resistencia. La Causa se
alimenta de los que por ella se sacrifican, hasta el punto en que el sacrificio se
identifica practicamente con ella.

La Causa educa el sacrificio potencial del individuo del presente, su
potencia sacrificial, por medio del poder o potencialidad de los sacrificios del
pasado. No tinicamente la Nacion, o el Estado del Bienestar social-democratico,
se construye de esta manera, sino también la Historia, todo presente, toda época
actual, en tanto que culminacion encumbrada de la escalada previa. El hombre
estd en deuda con la Humanidad o la Patria en la medida en que se ubica,
ideologicamente, en un devenir que progresa hacia la resolucion de la tension
que lo conduce. (Sanchez Ferlosio 2002: 27-29, 34, 37-39)

Desde la perspectiva de quien, de forma irreflexiva, comulga con la
necesidad de sacrificarse por la Causa, se acepta como maestra a la muerte.
La muerte es la maestra de la vida de los supervivientes, es la que ensefia a los
que disfrutan de los beneficios del sacrificio de los otros, lo que vale la pena
y lo que es despreciable. Y, por supuesto, lo que vale la pena justifica, si fuera
el caso, el sacrificio de uno mismo para consolidar o acabar de conseguir los
mencionados beneficios ante la amenaza de lo despreciable.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 25, n° 51.
Tercer cuatrimestre de 2022. Pp. 513-529. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i51.24



La psicopedagogia al servicio de la Historia en Rafael Sanchez Ferlosio 519

El sacrificio tiene el poder de hacer que se deje de preguntar por el motivo
al que responde, por las razones que lo justifican, porque la brutalidad que lo
caracteriza deja tan perpleja a la razéon que impone la razén de ser, justamente,
a lo que deberia servir para justificarlo. “Si se ha llegado a sacrificar tanto, sera
porque ese algo por el que tanto se ha sacrificado, lo merecia”, pasa a ser el
argumento. De esta forma, el sacrificio invierte el papel con la Causa y pasa a
ser ¢l mismo el que la justifica.

Hasta tal punto se impone la brutalidad del sacrificio a toda razon todavia
aparejada al sentido comiin que parece erigirse, en su inversion absoluta, en
el verdadero fin de la Causa, como si la Idea, resultado concreto del proceso
racionalizador y, por lo tanto, asentado en el dominio de los instintos,
heredara tan al extremo la vocacion de dominio que exigiera, sadicamente, la
materializacion del dolor ciego —o del dolor, ciegamente— (Sanchez Ferlosio
2008: 80, 81).

Entltima instancia, toda racionalidad, también la historicista, estd asentada
sobre la base de la psicopedagogia econdmica, del intercambio y equilibrio de
contrapesos, que rechaza, por absurda, la accion desinteresada y que, como
contrapartida a la brutalidad del sacrificio, dota de mayor connotacion sagrada
a la Causa que lo justifica, o que es justificada por aquél.

La Historia y la Causa se comportan como un mercado de valores que
nunca permite cambiar las acciones por dinero efectivo porque siempre estan
en un nivel inferior al de la inversion primera. Es mas, cuantos mas esfuerzos
y sacrificios dedica la generacion actual, mayores pérdidas experimenta y, asi,
cuantas mayores expectativas genera en la recuperacion de la inversion por la
ultima generacion que pueda disfrutar de los beneficios, mas ve alejada esta
posibilidad para si (Sanchez Ferlosio 2008: 82, 85).

Ferlosio advierte que la diferencia idiosincratica entre la mentalidad
socialista y liberal (por extension, izquierdista y derechista) es la concepcion
del sacrificio al modo cristiano o pagano, respectivamente. En el primer caso,
el sacrificio se da de forma absoluta, sin esperar una recompensa que esté a
la altura, porque, de hecho, ya desde siempre la Causa es inconmensurable
y no puede ser completada, desde su infinitud, por todos los sacrificios del
mundo. En el segundo caso, en cambio, es banalmente comercial, pragmatica,
casi mercenaria.

El sacrificio absoluto, precisamente, esta ejemplificado en el metaesquema
cristiano de Dios muriendo voluntariamente por la Humanidad. Se trata de
un metaesquema, por cierto, que sirve de motor de aquellas revoluciones
que impulsan decididamente a la Humanidad hacia el futuro, ya sea como
materializacion de la misma idea de Humanidad, ya como de la de Progreso.

En definitiva, la disolucion del estupor o, en otras palabras, la redencion
del sacrificio, se produce por la inmensa positividad incuestionable de la Idea de
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la Causa, que a su vez se alimenta del sacrificio redentor. La fuerza que surge de
esta retroalimentacion no se encuentra compensada por el peso de una posible
critica que descubra el ardid ideologico de forma intuitiva y la cuestione. Y esto
ocurre —0 no ocurre— precisamente por la propia necesidad de los sacrificios,
por la misma idea de la Causa. La via bumerang en forma de la protesta que
debiera nacer desde la herida queda desactivada por la sacralizacion que la idea
de la Causa toma en todo el proceso sacrificial (Sanchez Ferlosio 2002: 42-46).

Asi como se diviniza a la Causa, asi también se cristianiza, en la esfera de
la temporalidad, el hombre de su tiempo, como bien dio a conocer el burgués de
la revolucién industrial en la forma filosofica de Hegel. Cada época ha sabido
disponer sus mitos desde la fundacion de los tiempos hasta si misma como
un orden casi preestablecido, que vendria a justificar la propia existencia. En
este aspecto, la linealidad historica que tiene por objetivo la Idea de Progreso
no deja de ser una proyeccion de la mentalidad del hombre de negocios de
la revolucion industrial, que al extender ideoldgicamente su perspectiva se
apoder¢ del imaginario colectivo de la Epoca Contemporénea.

Y es que en la dinamica del Progreso surge a relucir la temporalidad
cristiana, que hipoteca el pasado y el presente a la consecucion del objetivo
que se conseguira gracias a su sacrificio. Desde este tren sin paradas previas
hacia el Gltimo destino que nunca llega, se anula toda posibilidad de entender
la vida como una espiral ciclica cerrada en si misma o como una concentracion
continua en la centralidad del dia a dia.

“Tiempo adquisitivo” llama Ferlosio a la temporalidad del Progreso —o,
también, cristiana— en la que se enmarca aquélla. Y “tiempo consuntivo” llama,
en cambio, a la temporalidad que se apodera de un presente que no se escapa
en forma de medio puesto al servicio de la infula de un futuro legitimador,
justificativo o dador de sentido vital.

Gracias a la temporalidad cristiana aplicada al Progreso se puede utilizar
la Historia para justificar la opresion sufrida por los indigenas americanos
en la medida en que permitid, como contrapartida, el ingreso de América en
Occidente y el distanciamiento, por ende, de la orbita de Oriente, incapaz
de hacerse cargo de la idea de Derechos Humanos Universales inscrita
potencialmente en el Nuevo Evangelio —como resultado, precisamente, del
trasplante a los gentiles de la religion del Libro promovido por Pablo de Tarso—
(Sanchez Ferlosio 2002: 32, 54, 66, 69, 73). Porque no podemos obviar que
la mala conciencia esta pululando, constantemente, en las justificaciones del
sacrificio en favor de la Causa (nacional, en gran medida), y sale a relucir,
especialmente, cuando las victimas sacrificiales forman parte de un otro
étnico que padecio, injustificadamente, la barbarie de la invasion, esto es, la
barbaridad en casa propia.
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En la disolucion de la mala conciencia juega un papel principal la
alegoria del ara sacrificial, esto es, el relato de la necesidad del intercambio
de los muertos para conseguir la completud de la tendencia a la que se
estaba determinado grupalmente, a saber, el destino colectivo, mundial, de la
Humanidad hasta la consecucion de si misma por la via del Progreso de si. Pero
en la justificacion ideolégica que tratamos no deja de haber lo que Ferlosio
llama “mentalidad expiatoria”. Se trata de una mentalidad basada en el justo
derecho de conquista. Si se arriesga y se gasta la propia vida y la de tantos en
esta empresa, el cumplimiento de la misma adquiere un rango de derecho que
se superpone a otros criterios “menores”, de forma que los derechos de los
otros pasan a ser flatus vocis sin referente real. En este contexto, el principio
de deshumanizacion sale a relucir aqui y alld como reaccion frente a la falta
de acatamiento del principio de la Causa. Aquel que no acepta la corriente de
la dindmica que ha de conducir necesariamente al objetivo, no comparte los
esquemas de la Humanidad vy, por lo tanto, puede ser excluido de la misma
(Sanchez Ferlosio 2002: 90, 130, 137).

La subordinacion de la particularidad a la totalidad en el decurso de la
Historia no deja de ser un mecanismo equivalente al de la democracia organica,
en la que la voluntad de cada cual se ha de someter y fusionar, si es necesario
a la fuerza, a la voluntad de todos, representada por el Estado. En el caso de la
Historia, el régimen totalitario es diacronico y en el de la democracia organica,
sincronico. La Historia es, pues, la historia de un totalitarismo diacrénico. Si
bien las religiones siempre han puesto el sacrificio al servicio del beneficio ajeno
a los sacrificados, lo han hecho sincronica y no diacronicamente, como si lo ha
concebido, en cambio, en un tono cerradamente universal, o absolutamente
ecuménico, el cristianismo y, por ende, el Progreso (Sanchez Ferlosio 2002:
140, 142).

La falacia de la identificacion diacrénica intergeneracional subsumida en
un sujeto colectivo sirve igual para el mantenimiento del mito de la Nacion como
para el afianzamiento de la confianza en el mito del Progreso, cuando se trata
de convencer a los paises excluidos de los supuestos beneficios del intercambio
internacional. Se les llama “paises en vias de desarrollo”. Al hacerlo se obvia
que si alguna vez llega el quiliasmo de incorporar a la poblacion al club de los
elegidos, serd a cambio de la explotacion multinacional de las generaciones
anteriores, que en ningin caso habran sido consideradas fines en si mismos.

Si hay, sin embargo, algun centro de gravedad permanente previo a
toda ideologia que, de forma espontanea, sirva de referencia para asentar un
primer criterio, madre de todos los que habrian de ser deudores dificilmente
cuestionables o naturales, éste no puede ser ningin otro que el dolor aqui y
ahora del individuo en sus coordenadas y circunstancias particulares. Toda
inmersion en otro orden lo subsume en una dinamica que abre la puerta al
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sacrificio de su momento, a la puesta en servicio del disfrute tranquilo de la
propia vida.

Para que el dolor pueda ser aceptado como un deber generacional, la
generacion que lo paga se ha de concebir como una parte inseparable, e incluso
esencial, de un todo del que depende y al que se subordina existencialmente.
Nace, asi, en el imaginario el Sujeto Colectivo —la Humanidad o la Patria—
como un agente, que posee voluntad (Sanchez Ferlosio 2002: 112, 132, 134).

En cambio, contra la necesidad histérica de instrumentalizar las vidas
poniéndolas al servicio de sus objetivos, la vida que de verdad vale la pena
es la que no encuentra sentido fuera de si, porque lo tiene en si misma, al
dejarse llevar por vocaciones que no cumplen ningun propoésito planificado
superegoistamente, ni siquiera elloistamente, pues responde a los intereses
gratuitos de autorrealizacion personal.

Pero autorrealizacion no es ausencia de proyectos sino impulso desde el
repentino interés que va colmando durante el camino que lleva hacia las metas
que maquillan, en forma de ilusion, el quehacer que dirigen, que orientan,
organizando el caos de la ciega autopropulsion.

Qué sea la vida que queda al margen de la subordinacion a la finalidad
ajena, se entrevé gracias, precisamente, a un pasaje de la “Introduccion
General” de las Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal de Hegel,
donde el filosofo afirma: “feliz se dice a aquél que se halla en armonia consigo
mismo” (1999: 88). A partir de aqui se vislumbra que feliz es quien consigue
independizarse de una temporalidad que le pone en tension consigo mismo,
hasta el punto de escindirlo en dos, el yo en el que trabaja para conseguir el
objetivo y el yo en el que se ubica imaginariamente como futuro proyectado
que tiene que ser realizado para reencontrarse en uno, después de la elasticidad
a la que se ha sometido a si mismo para poder, hasta la proxima proyeccion,
disfrutar de algunos segmentos de satisfaccion vital, que no de felicidad
auténtica; ésta no puede pasar por ser el resultado satisfactorio de una tension,
porque no se subordina a fines que justifiquen los medios.

La felicidad también esta representada por el disfrute de una actividad
ladica que no esté subordinada a la tension a la que pueda someter el tiempo
adquisitivo en pro de una meta distinta de la realizacion personal en cada
instante de la propia actividad y el olvido de cualquier objetivo que la oriente
mas alla de si misma. Esto se aviene con el metaesquema del “juego anagonico”
paracompetitivo, enmarcado en un tiempo consuntivo en el que el actante se
abandona al mismo quehacer sin aspirar a nada mas que a continuar tanto como
le plazca.

El cambio o, mejor dicho, el cambiazo de vida tranquilamente disfrutada
por potro en carrera continua o burro pendiente de la zanahoria, se apuntala
una y otra vez con recriminaciones psicopedagogicas que tienen la mision de
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desanimar aquellos estilos alternativos de encarar el dia a dia que no claudican
con el servilismo al capital, o bien porque prefieren mantenerse al margen
de toda contribucion, o bien porque tan solo buscan el cumplimiento de las
obligaciones estrictamente necesarias para poderse recrear con la conciencia
limpia de toda imposicion resultado de la competencia abusiva, o bien, todavia,
porque escogen no entrar en la dinamica de la ambicidn que pretende aumentar
indefinidamente el nivel de satisfaccion de necesidades secundarias (Sanchez
Ferlosio 2002: 102; 2008: 89-90, 96-110, 115).

Si hasta ahora habiamos enfocado la critica al historicismo, mayormente,
desde las reflexiones de Ferlosio en Mientras no cambien los dioses..., nos
centraremos ahora en el tratamiento que el tema recibe en God & Gun. Contintia
la explicacion del desvanecimiento del estupor al que deberia llevarnos
lo absurdo del sacrificio, con la retrospeccion y la proyeccion de si, los dos
mecanismos psicopedagogicos que hay detras de la conciencia historica que
enmarca el imaginario de quien se aboca a luchar por la Causa. Quien se siente
llamado por el Destino a la consecucion del Ideal se ve a si mismo heredero de
las injusticias de los antepasados y aclamado por los descendientes para que
gracias a su concurso ya no tengan que padecerlas nunca mas.

Como corolario, el premio de la consecucion de la Causa pertenece a
todos por igual, a cada miembro del colectivo, como la victoria de la seleccion
nacional de fatbol a todos los ciudadanos de la Nacion. Se trata, dice Ferlosio,
de un “haber pro indiuiso” que toca por completo y sin distinciones a los que
se sienten representados por el todo colectivo, ya sea desde las coordenadas
que s6lo permitian el sufrimiento pasivo de la injusticia, mucho antes de la
consecucion de la Causa, ya sea desde aquellas otras que abrieron la puerta a
la contribucion activa que acabd llevando a la victoria o, bien, desde las que se
dedicaron a su disfrute sin aportar ningun mérito.

Pero sin duda, el mecanismo psicopedagogico mas interesante de las tres
coordenadas mencionadas es el de la actitud activa porque en ella se intensifica
la “autosubrogacion” de la representacion decisiva y definitiva de los intereses
de ese Todo que es la Nacion o la Humanidad. La dificultad en esta situacion
radica en el hecho de compaginar la concepcion de si mismo como sujeto libre
y autébnomo y, a la vez, de saberse llamado a luchar irremediablemente, en una
especie de conciencia mesianica, para salvar del sufrimiento al Todo del que
se forma parte, por medio del sufrimiento propio. En el rechazo, ademas, del
considerado deber que podria ejercer cualquier miembro de la comunidad en
un contexto de crisis social o conflicto explicito se reflejaria la autoexclusion
de si mismo como miembro del Todo, lo que podria comportar una especie de
des-integracion personal que requeriria del reacople de la estructura conceptual
propia en unas coordenadas asumidas de forma reflexiva (Sanchez Ferlosio
2008: 11, 15, 16, 19).
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Ferlosio distingue, para aplicarla también a la critica al historicismo,
la conexién de signo respecto de la conexioén de causa en las inferencias
especulativas que versan sobre los fendmenos naturales. Si la segunda tiene en
cuenta los indicios relacionados con el tipo de concatenaciones completamente
ajenas a la voluntad humana —en el que la argumentacion cientifica se
integraria—, en las primeras se contempla, en cambio, la posibilidad de la
influencia del deseo humano en una esfera que habitualmente funciona sola e
independiente. En este contexto se debe entender el pensamiento magico, en
tanto que intervencion forzada de lo humano en lo natural desde parametros
paranaturales. La forma pura de conexion de signo es la formula magica,
porque en este caso es el propio signo impostado el que sirve de trampolin en
la intervencion invasora de lo paranatural sobre lo natural. Este pensamiento
magico e intervencidn invasora no se cifie, sin embargo, a la excepcionalidad de
una época precientifica, sino que se expande aqui y alla en la practica diaria. La
forma mas popular de esta concepcion es la practica del intercambio comercial
por medio del dinero, en la medida en que al billete se le encarga la funcion
magica de la representacion arbitraria de la mercancia.

Para el tema que nos importa, en el concepto de Destino, a que esta
llamado aquél que siente la necesidad de ofrecerse a la Causa, se confunden y
fusionan los dos reinos, la conexion de signo, el nomos, y la conexion de causa,
la physis, la convencion y la naturaleza, respectivamente. Al fin y al cabo, en la
psicopedagogia del héroe o del martir la Historia aplica la reconversion postuma
de los acontecimientos, que tienen total autonomia exterior, a la dindmica de
la esfera interior parcialmente controlada por la voluntad. Lo que pasé y no
puede dejar de haber pasado asi por una madeja enrevesada de casualidades
y causalidades se asume de forma necesariamente contingente®, como si en
la voluntad de las cosas ya estuviera escrito que los que sucumbieron por el
camino lo habian de hacer por méritos propios. Los contrafacticos que la teoria
estoica pretendia erradicar de la imaginacion por su poder perturbador son
abrazados aqui, en cambio, por el narrador que intenta coser la Historia hacia la
consecucion del Plan al que sirve, hasta el punto de substituir a los hechos. Los
hechos son suplantados por la narracion que les da sentido —un nuevo sentido,
un sentido mas “vivo”—.

El mecanismo psicopedagodgico que ordena las piezas del imaginario
es, pues, la busqueda o dotacion de sentido. Sin llegar a la exageracion de la
ofrenda final, no se puede, tampoco en el dia a dia, concebir la propia vida al
margen de una conexion de servidumbre, de modo que no responda a ningun
proposito. La intencionalidad de la existencia como un todo agente, dotado de

3 Necesariamente, en la medida en que se entiende el sacrificio como un suceso al que estaba
llamado el fallecido y que habia de cumplir; y, contingentemente, en tanto que el destino determinista
de la llamada a la contribucion mortal es producto de la imaginacion del narrador historicista.
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voluntad, aparece en la superficie exigiendo su papel protagonista, como si la
opcidn contraria, la desreligacion de la propia vida, de la existencia, no fuera
una opcion, por insoportable. En buena medida, en eso radica la maldicion de
la Historia y, como consecuencia, la causa de todas las guerras y opresiones
causadas por la Causa, porque, en definitiva, lo que sirve para la comprension
que de si mismo intenta el individuo, sirve también para el colectivo que aquél
utiliza para comprenderse®.

Justamente, esta misma fusion entre las dos esferas se produce en la
interpretacion historicista que configuran inclitamente Polibio y Hegel. En
sus visiones de la Historia, el corazoén o nicleo que sirve de razon de ser o
motor de la dindmica y que, por lo tanto, le da sentido es, a la vez, la misma
confrontacion u oposicion de los hechos entre si, con la intencion o tendencia
a buscar una nueva concrecion que los supere y subsuma. Y todo a su vez va
encaminado al summum o la Causa Final que inicia y cierra todo el proceso;
en el caso de Hegel, el summum es la toma de conciencia de si de la propia
Realidad; y en el caso de Polibio, la potencia civilizadora de Roma, que los
prerromanticos alemanes ya interpretarian en términos cristianos, en el mismo
sentido ecuménico que los historiadores espafioles aplicaran para perdonar los
abusos de la conquista de América o que los ilustrados adoptaban para limpiar
de mala conciencia el eurocentrismo colonialista.

En caso contrario a los intentos de entender la Historia desde un sentido,
si se quisiera prescindir, pues, del historicismo, la Historia seria una amalgama
de partes inconexas sin decurso, en que el holismo no podria hacer acto de
aparicion para poner en perspectiva el mosaico. Como es manifiesto, la
aplicacion del sentido holistico a los hechos concretos, tiene vocacion violenta,
porque los desprotege de servirse a si mismos en la interpretacion de su propio
sentido vital, se les anula el “derecho” a recriminar, por absurda, la dominacion
que pueden haber sufrido.

En este punto comprendemos por qué la sensacion de religacion aparece,
primordialmente, con la lucha por la Causa. La guerra en la Historia y la
movilizacion por la Justicia social en la actividad revolucionaria, asi como con
menor intensidad el activismo politico o el compromiso diario que permite
atender a la Ideas del Ecologismo, el Feminismo, etc., son los barcos en los
que uno se tiene que subir necesariamente para sentirse intimamente satisfecho
cuando entiende su ser desde los parametros mayores de la Causa en que
se enmarca. El agon es, a la vez, el motor de la Idea y el gran religador de
voluntades. De aqui que lo religado se sienta auténticamente vivo, porque
ya no es un miembro de un cuerpo desmembrado o pieza de un mosaico
aleatorio, sino un elemento fundamental que contribuye de manera principal

4 A grandes rasgos, reconoce nuestro autor, esta intuicion aparece en el ensayo “Destino y caracter”
de Walter Benjamin (Sanchez Ferlosio 2008: 38).
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al mantenimiento del organismo, ahora ya vivo, que conforma, y del que, a su
vez, toma ¢l también la vida o la autorrealizacion de saberse pieza irrenunciable
de la imagen final, en el caso del mosaico (Sanchez Ferlosio 2008: 38, 42, 45,
52-54, 61).

En las victimas colaterales encontramos, sin embargo, el contrapeso
a la maquina deshumanizadora de la racionalidad histérica. Se trata de
un elemento clave porque funciona como espejo vergonzoso en el que la
dinamica de la dominacion o de la lucha por la Causa se da cuenta de su
vocacion auténticamente desintegradora, a pesar de su obsesion forzadamente
reintegradora. La razén historica o la dinamica teleoldogica de la Causa
hace todo lo posible por justificar el dolor, ya sea minimizandolo, ya sea
subordinandolo al objetivo mayor. La victima colateral es el principal reducto
antihistoricista de la lucha por la Causa, entonces. Polibio, por ejemplo, las
denomina “consecuencias marginales” y consider6 femenino o propio de
mujeres el hecho de reparar en ellas y paralizar la narracion de lo que de
verdad importa, lo que pragmaticamente va enarbolando el decurso de las
conquistas del poder (Sanchez Ferlosio 2008 67, 68).

La psicopedagogia de la Historia es, por otro lado, forzosamente
conservadora, a pesar de todo. Toda Causa, incluso por encima de su tendencia
revolucionaria, acata ya de antemano de forma reaccionaria el resultado efectivo
de su capacidad o incapacidad, porque desde el momento en que enmarca su
tendencia en una dindmica planificada, la inteligencia que la mueve es mas
abstracta que la propia Causa; se trata de una inteligencia insertada en el propio
marco de la dindmica del Todo en el que la Causa se acopla. Y como el Todo,
por definicion historicista, siempre tiene razon, la derrota misma de la Causa
ha de tener, por fuerza, una Razoén mayor que la Causa no llega a divisar. El
adagio “cada cual tiene lo que se merece” esta en funcion de esta ideologia, es
un sintoma menor de la basta enfermedad.

Toda guerra santa, es decir, todo intento de proselitismo de cualquier Causa
brota, en ultima instancia, del mito psicopedagdgico de que la realidad acaba por
aclarar los designios divinos; o, dicho de otra manera, de que los hechos que se
acaban imponiendo acaban, también, por dar la razon. Tenia razon quien vence
finalmente, porque el Criterio, la divinidad en definitiva, esta de su parte. De aqui
también el impulso a luchar a vida o muerte, cuando la propia vida se ha diluido,
por fusion absoluta, con la Causa, porque ya no se entiende a si misma de forma
independiente. O se acaba confirmando por la via de los hechos que la disolucion
o fusion ha sido la decision correcta o la propia vida, la que se ha decidido poner
absolutamente en funcion de la Causa, no tiene o no ha tenido sentido.

Ferlosio se alinea momentaneamente con Nietzsche en el tema de la
aparicion de la guerra escatoldgica o santa. Antes de la aparicion y expansion
de la confianza en la obtencion del Criterio objetivo y universal, la justicia en
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la guerra o bien la dirimia el respeto a cada punto del procedimiento, como
en Roma (reclamacion, respuesta y declaracion) o bien la dirimia el propio
resultado de la victoria o derrota en que surgian a la luz los designios divinos.
Sin embargo, cuando la confianza en el Criterio objetivo y universal se asienta,
fundamentalmente a causa del ecumenismo cristiano, que después heredara el
islamismo, es decir, a causa del proselitismo como imposicion o deber invasivo
y obligacion receptiva, la justicia se interioriza hasta el punto de independizarse
en ultima instancia del mismo didlogo desde donde la confianza interior se
habia reforzado; porque no podemos olvidar que era el arte o, en este caso,
el vicio de tener razén el mecanismo del que se habia servido la busqueda
del criterio para encontrar el criterio. Asi como Nietzsche ve en Socrates el
originador de esta nueva modalidad de polemos, también le reconoce el éxito
porque bajo las apariencias emula e, incluso, intensifica el subjetivismo que
antiguamente reinaba en el conflicto, en relacion con la Causa Justa. Si antes
el individuo o el colectivo se mantenian friamente aislados en si mismos y se
hacian camino ciegamente ante un destino oscuro, que no se dejaba conocer, a
partir de Socrates y Jesucristo, el guerrero se siente acompafiado de una Razon
incuestionable e incuestionada incluso por la misma derrota. De la razon de los
hechos se pasa al hecho de tener razon.

Al fin y al cabo, el cristianismo abandona la concepcion judia de la
subordinacion de la justicia a los designios divinos, ejemplificada en el
pasaje de la exigencia a Abraham del sacrificio de Isaac, para configurar una
nueva relacion de subordinacion, en este caso, de Dios a la Justicia, ahora
ya divinizada y sometiendo toda actuacion a los designios, hasta el punto de
cuestionar la misma justicia de Dios: «Por qué me has abandonado?» (Sanchez
Ferlosio 2008: 73, 132, 142, 156, 258).

La nueva forma que aporto el cristianismo en el camino hacia la confianza
en el Criterio objetivo fue la consideracion del resto de creencias como
radicalmente y culpablemente erradas y erroneas. Eso implicaba que la eleccion
del camino se hacia conscientemente, que se desperdiciaba voluntariamente la
via que conducia a la salvacion, que se renunciaba a recorrer la senda que
conducia a la felicidad y que esto se hacia con todas las consecuencias. No
deja de ser el mismo mecanismo de conciencia que utilizaria mucho después la
[lustracion cuando hacia culpables de ignorancia a los que no se habian atrevido
a independizarse del yugo de la supersticion.

Ya solo quedaba, para la consolidacion del Criterio objetivo y universal, la
imposicion permanente de un vigilante que hiciese la funcion de policia pandptica
gracias a la profundizacion en la idea hebrea del Dios omnipresente en cualquier
actividad de conciencia e, incluso, de inconciencia. Se trataria de un Dios panoptico
que, previamente, se habria concebido como un ti lingiiistico que, al disfrutar del
poder de comunicacion con los seres humanos y, por lo tanto, de llevar a la practica
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los papeles de emisor y receptor lingiiistico, recibia los colores y matices, casi
irremediablemente, de la naturaleza humana o, mejor dicho, de la cultura judia.
Al acabar la configuracion de esta instancia pandptica ya no hacia falta la figura de
la execratio o autoexecratio con la que el pacto entre caballeros daba por prenda
la palabra o el honor, de manera que uno se comprometiera intimamente a sufrir
todas las desgracias si no cumplia. Porque ahora la autoexecratio aparece tan
permanentemente que ni se nota (Sanchez Ferlosio 2008: 179, 227, 232, 233).

Para colmo, la instauracion del Criterio objetivo y universal se las ha de
ver y desear con el problema de la autorreferencialidad, apresado en el pasaje,
mencionado antes, del mandato del sacrificio de Isaac por parte de Abraham.
La autorreferencialidad se reafirma en la autoposicion de Dios por encima del
referente natural que consideraria anatema la exigencia divina del sacrificio.
Aunque la actuacion final de Dios coincidiera, cuando deshace la intimacion,
con el referente natural, en realidad estd remarcando la contingencia de la
coincidencia, porque la opcion de Dios por un criterio mas que por otro es
previa y prioritaria respecto a lo que los humanos han aceptado como logico y
espontaneo. En pocas palabras, Dios habria podido optar por lo que se considera
malo, y esto mismo tendria que considerarse bueno, aunque no lo haya hecho.
Con este pasaje, la configuracion de Dios se aleja indefectiblemente de lo
que sera la propuesta demitrgica platonica, en la que el Criterio es previo y
prioritario, aunque aparentemente paralelo, a la divinidad.

La autorreferencialidad se ve, por cierto, corroborada metaforicamente por
la continua exigencia de separacion o pureza de la estirpe de Abraham en lo que
respecta a la comunion con otros pueblos, por un lado, y a la desnaturalizacion del
terreno que habita, por otro, convirtiéndolo en una especie de pueblo extranjero
en su propia tierra. La arbitrariedad del Dios judeocristiano se encuentra, por lo
demas, culminada en la Epistola a los Romanos, donde Pablo de Tarso refrenda
el rechazo del primogénito, que es una constante a lo largo de la Biblia, de
Ismael en favor de Isaac, de Esau en favor de Jacob, etc., no tanto para reafirmar
atin mas el alejamiento respecto al derecho que podriamos llamar de primera
ocupacion, sino sobre todo por el caracter aleatorio o antirracional, maquillado
de inescrutable, de la eleccion, al entender que ésta ya habia sido decidida en la
mente de Dios con independencia de los méritos de cada cual y, por lo tanto, de
sus obras y del mantenimiento de la fe, como después aprovecharia el calvinismo
en su particular resolucion del problema de la salvacion.

También se utilizara en la época de Pablo de Tarso, y siguiendo la linea
marcada por Filon de Alejandria, el mito del Pecado Original para reforzar el
ecumenismo cristiano, teniendo en cuenta que servia de punto de conexidn con
el que superar las diferencias culturales y, por lo tanto, de justificacion para
todo intento de imposicion del Criterio a la fuerza.
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Desde el asentamiento del Criterio universal, el imaginario colectivo
entra, por fin, en un estado de conciencia limpia que, por un lado, se adjudica
a si misma el resultado de la eleccion salvifica, mesianica y desviste de toda
bondad tedrica la accion del otro. Este pasa a ser el enemigo que por el hecho
de serlo adopta los rasgos de la maldad personificada. Como consecuencia, la
conciencia propia queda protegida de toda recriminacion. Asi como el enemigo
no es malo por lo que hace, sino por ser enemigo, igualmente ‘todo lo que
hago —piensa la conciencia propia— ya es tan puro y noble que toda violencia
y barbarie me son perdonadas, en la medida en que estan aseguradas ante toda
duda por mi gracia fundamental, es decir, por mi constitucion divina’.

Con el empoderamiento del Criterio objetivo y universal y la fusion intima
con el mismo, se asentaban, asi, las bases de la Guerra Santa como maxima
expresion de la irracionalidad de la racionalidad historicista. Se afianzaba con
ello el conflicto que no reconocia al enemigo como sujeto de derechos en absoluto
en ningiin momento del proceso de colision. Surgia, pues, la deshumanizacion
del enemigo sobre la base de la incapacitacion del otro para el reconocimiento
del Criterio. Si el enemigo no esta a la altura del Criterio objetivo y universal,
no lo esta tampoco a la de la Humanidad —paradéjicamente, si atendemos el
ecumenismo tarsiano de partida— (Sanchez Ferlosio 2008: 246, 248, 250, 258,
266,270, 273).

En conclusion, a la (ir)racionalidad historicista, o historica sin mas, le es
inherente el impulso de dominacion y, con este fin, se dota de los mecanismos
psicopedagogicos necesarios para animar a las gentes a que se ofrenden,
unas mas resignadamente y otras con mayor entusiasmo, a la Idea mitica,
regulativa, que las devora, dandoles, a su vez, un sentido mortal, mas que
vital, a sus vidas.
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