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FILOSOFIA E CIÊNCIA: NIETZSCHE HERDEIRO 

DO PROGRAMA DE FRIEDRICH ALBERT LANGE.

Rogério Lopes 
Professor Adjunto do Departamento de Filosofia da ufmg – Doutor em Filosofia

A primeira parte de meu texto oferece uma rápida caracterização do que eu 
vou chamar de tradição não hegemônica de interpretação do projeto filosófico 
de Nietzsche. Na segunda parte eu apresento, de forma igualmente rápida e 
concisa, o meu ponto de divergência em relação a esta tradição de interpretação. 
Os pressupostos mais gerais que sustentam esta divergência, assim como as 
suas possíveis implicações para a compreensão usual da trajetória filosófica de 
Nietzsche não poderão ser examinados aqui com a devida atenção, pois tal exame 
ultrapassaria os limites da presente exposição. É a mesma razão que me obriga a 
situar minha divergência no contexto do projeto filosófico do jovem Nietzsche, 
embora ela tenha desdobramentos mais amplos1.

i

Em termos gerais, a tradição não hegemônica pode ser caracterizada pela 
reivindicação da tese de que Nietzsche é um herdeiro legítimo do programa 
filosófico formulado por Friedrich Albert Lange em sua História do materialismo 
e crítica de seu significado para o presente2. Nenhum dos principais intérpretes de 
Nietzsche que eu filio a esta tradição de interpretação formulou esta reivindicação 
de forma explícita, mas não creio que esta caracterização seja inadequada e 
suponho que todos eles poderiam aceitá-la nos termos que eu a apresento na 
sequência. O fato de reconhecer a importância da História do materialismo para 
a filosofia de Nietzsche não garante o pertencimento de um intérprete a esta 

1. Para uma caracterização mais pormenorizada desta tradição e para uma defesa mais satisfatória de meu 
ponto de divergência, cf. lopes (2008).

2. Nietzsche adquiriu a primeira edição da História do materialismo no ano de sua publicação (1866). Sua 
correspondência permite afirmar que em agosto de 1866 ele já havia lido a obra e adotado seus principais 
resultados (cf. infra). Não se sabe ao certo quando Nietzsche tomou contato com a segunda edição em dois 
volumes da História do materialismo (o primeiro volume foi publicado em 1873 e o segundo em 1875), pois 
não há registros em sua correspondência. Nos póstumos a primeira referência direta à segunda edição é 
de 1884, embora Nietzsche tenha adquirido um exemplar da mesma apenas em 1887. Tanto O crepúsculo 
dos ídolos quanto O anticristo testemunham o impacto da releitura tardia de Lange por Nietzsche. Para a 
presença de Lange em O anticristo cf. benne (2005) e lopes (2008).
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tradição. Penso que esta observação vale para intérpretes como Bernoulli (1908), 
Mittasch (1952), Schlechta & Anders (1962), Dickopp (1965) e até mesmo para 
Hans Vaihinger (1913). Esta exclusão se justifica, no meu entendimento, pelo fato 
de que argumentar a favor de se filiar um autor a outro em termos programáticos 
é fazer algo muito distinto de simplesmente identificar de forma pontual a 
ocorrência, em dois autores, de um conjunto comum de temas, conceitos e teses 
e de conceder a um deles precedência cronológica na formulação dos mesmos. A 
filiação em termos programáticos estabelece entre dois autores um vínculo mais 
fundamental do que o da mera influência em termos de adoção e assimilação de 
teses. Embora não chegue a se configurar como um vínculo espiritual, a filiação 
programática envolve a adesão a um projeto filosófico que, se por um lado 
pressupõe um considerável comprometimento e cumplicidade, por outro lado 
não implica (mas tampouco exclui) o acolhimento pontual de teses e argumentos. 
Eu posso me filiar a um programa filosófico e me manter fiel às suas diretrizes 
gerais, e ainda assim discordar sistematicamente de seu idealizador quanto à 
melhor estratégia para executá-lo.

Eu creio que pelo menos três intérpretes de Nietzsche argumentaram, ou 
deveriam ter argumentado a favor de sua filiação programática a Lange. Raoul 
Richter, nos capítulos finais de sua história do ceticismo, de 1908; Jörg Salaquarda, 
em dois artigos fundamentais para a retomada desta tradição não hegemônica, 
publicados em 1978 e 1979 respectivamente3; e George Stack, autor do único 
estudo monográfico sobre o tema. O que diferencia a visão que estes intérpretes 
têm do vínculo entre Lange e Nietzsche e que os faz pertencer a uma tradição não 
hegemônica de interpretação? Em primeiro lugar, a reivindicação da tese de que 
Nietzsche acatou de imediato (ou seja, logo após a sua primeira leitura da História 
do materialismo, em 1866, isto é, meia década antes da publicação de O nascimento 
da tragédia) as premissas céticas do programa filosófico de Lange, assim como 
adotou de forma igualmente imediata seu agnosticismo em relação à distinção, 
oriunda da tradição kantiana, entre fenômeno e coisa em si4. Esta reivindicação é 
particularmente importante para o tema de nosso encontro de hoje, pois ela implica 
que a visão nietzschiana do estatuto do discurso científico (como um discurso que 
se limita a descrever regularidades fenomênicas referindo-as à nossa organização 

3. salaquarda, Jörg. Nietzsche und Lange. In: NS 7 (1978, p. 236-253) e salaquarda, Jörg. Der Standpunkt 
des Ideals bei Lange und Nietzsche. In: Studi Tedeschi, xxii, 1, (1979, p. 133-160).

4. “Nietzsches Skepsis ist daher genau so alt wie seine Philososphie. Sie tritt nicht in der einen Epoche auf, 
um in einer andern zu verschwinden; sondern sie ist da von Anfang an, bereichert nur ihre Gründe und 
wechselt ihre Beziehungen zu den andern Kräften der menschlichen Seele.“ richter (1908, p. 463). Os 
demais representantes da tradição não hegemônica insistiram nesta direção. cf. salaquarda (1978), g. 
stack (1983) e, mais recentemente, j. porter (2000).
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psicofísica) foi determinada desde o início por sua leitura de Lange. Além disso, 
esta tradição de interpretação se choca contra um pressuposto que orienta a visão 
hegemônica do percurso de formação do filósofo: o pressuposto de que o jovem 
Nietzsche aceita de forma relativamente acrítica as credenciais epistêmicas do 
projeto schopenhaueriano de uma metafísica pós-kantiana.

Em segundo lugar, estes intérpretes estão atentos para o fato de que Nietzsche 
herda de Lange uma concepção deflacionada da filosofia transcendental, que procura 
atualizá-la à luz dos debates ocorridos no domínio da fisiologia da percepção e que, 
de forma extremamente problemática para um adepto mais ortodoxo da tradição 
kantiana, nega que haja um método especificamente filosófico para a identificação 
e fixação dos elementos a priori que seriam constitutivos da experiência em geral e 
da cognição em particular. Para os intérpretes filiados à tradição não hegemônica, 
Nietzsche não apenas adere a esta reforma do kantismo proposta por Lange, como 
tende a radicalizar esta tendência rumo a uma naturalização completa do debate 
epistemológico5.

Em terceiro lugar, estes intérpretes sustentam a tese de que o melhor modo 
de compreender a surpreendente convivência na obra de Nietzsche entre esforço 
crítico e ímpeto especulativo consiste em interpretá-la à luz da concepção langeana 
da legitimidade prática da metafísica entendida como ficção conceitual para fins 
edificantes, ou seja, à luz de sua perspectiva do ideal6. Segundo esta concepção, o 
filósofo está autorizado a exercitar livremente a especulação na tentativa de formular 
uma interpretação global da existência, sob a condição de jamais reivindicar para 
os produtos de sua fabulação conceitual uma pretensão de validade epistêmica. 
Para os intérpretes da tradição não hegemônica, ao formular os chamados grandes 

5. Para uma discussão detalhada da versão heterodoxa do kantismo proposta por Lange, assim como sua 
radicalização por Nietzsche no início do período intermediário, cf. lopes (2008).

6. Também sob este aspecto Richter foi pioneiro em sua leitura: “Noch ehe Nietzsche an die Abfassung 
seines philosophischen Erstlingswerks dachte, war sein erkenntnistheoretischer Standpunkt, wie ihn die 
erste Schriftengruppe vertritt, festgelegt. Er deckt sich im wesentlichen mit den kantischen Anschauungen 
in der Form, die ihnen Albert Lange und dessen “Geschichte des Materialismus” gegeben hat. Sie hatte 
sich der junge Nietzsche durch wiederholte und begeisterte Lektüre dieses Werkes zu eigen gemacht. 
Metaphysik als Wissenschaft ist unmöglich, also beschränken wir alle “Wahrheit” und alle “Erkenntnis” 
auf die Erscheinungswelt; Metaphysik als Religion und Kunst ist möglich, also genießen wir ihren Trost 
und ihre Schönheit. So etwa lautet das Programm, das Lange im Anschluß an Kant aufstellte, und zu dem 
sich auch die Jugendphilosophie unsres Denkers bekennt.” (richter, 1908, p. 463) A adesão ao programa 
de Lange permite segundo Richter explicar a aparente contradição entre a crítica à metafísica, presente 
nos póstumos e na correspondência, e a visão de mundo, metafisicamente comprometida, exposta no 
Nascimento da tragédia e nas Considerações extemporâneas: “Aber die Nachlaßfragmente dieser Zeit und 
einige Bemerkungen in den Schriften selbst belehren uns eines bessern. Sie machen es glaubhaft, dass 
Nietzsche mit der Langeschen Vermittlung, Metaphysik in einer Beziehung zu verwerfen und in andrer 
Beziehung anzuerkennen, die Verehrung Schopenhauers und Wagners sowie die eigene Kulturmetaphysik 
dieser Periode vor sich selbst gerechtfertigt habe.” (richter, 1908, p. 464).
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temas de sua filosofia, tais como vontade de poder, eterno retorno e o Übermensch7, 
Nietzsche está seguindo à risca este roteiro traçado por Lange.

Em quarto lugar, estes intérpretes se recusam a acatar a sugestão de que o 
entusiasmo de Nietzsche pela obra de Lange deva ser visto como um fenômeno 
localizado, circunscrito aos seus anos de formação e que teria se atenuado com o 
passar dos anos. Ao contrário, a presença de Lange na reflexão de Nietzsche teria 
sido duradoura e pervasiva8. Em vista da escassez de evidências textuais, esta tese 
só me parece plausível se pressupomos que o intérprete entende por influência 
duradoura e pervasiva um vínculo de natureza programática.

Em quinto lugar, estes intérpretes avaliam que Nietzsche soube inventar novos 
dispositivos filosóficos que lhe permitiram resolver de forma satisfatória as tensões 
que poderiam surgir da tentativa de articular as duas dimensões do programa 
filosófico de Lange: por um lado, a disposição de dar continuidade ao projeto 
kantiano de crítica a toda modalidade de metafísica dogmática, principalmente 
aquela pressuposta na prática científica; por outro lado, a fabulação conceitual 
como expressão da livre especulação, que se traduz numa interpretação sintética 
e totalizante do real e cuja justificação não é epistêmica, mas prática: extraída 
do reconhecimento tanto da necessidade quanto da legitimidade de satisfazer o 
conjunto dos impulsos extracognitivos, estéticos, morais, religiosos e arquitetônicos 
da humanidade.

Eu estou persuadido de que as quatro primeiras teses defendidas pela tradição 
não hegemônica são verdadeiras, o que é muito diferente de dizer que elas estão 
demonstradas ou que tenhamos condições de fazê-lo algum dia. Pelo contrário, 
julgo que as teses três e quatro são bastante vulneráveis em vista da escassez de 
evidências textuais. No que diz respeito à quinta tese, que consiste propriamente 
numa avaliação do êxito de Nietzsche ao tentar executar o programa de Lange, 
eu a considero demasiado otimista e fruto da pouca atenção que estes intérpretes 
consagraram às tensões, hesitações, recuos, reformulações e desistências que 
permeiam os experimentos especulativos do filósofo. Quanto às dificuldades de 
se determinar de forma conclusiva a extensão dos débitos de Nietzsche para com 
Lange, pelo menos do ponto de vista dos critérios de prova comumente aceitos 
entre os estudiosos de fontes, elas foram conscienciosamente apontadas por Jörg 
Salaquarda no ensaio seminal de 1978, intitulado Nietzsche und Lange. Segundo 
Salaquarda, os intérpretes de Nietzsche que são simpáticos à tese de uma influência 
duradoura de Lange sobre o filósofo têm que se haver com as seguintes dificuldades:

7. Cf. salaquarda, 1978, p. 248-252; salaquarda, 1979; stack, 1983, p. 301-333.

8. A defesa mais empenhada, exaustiva e também persuasiva da tese da presença pervasiva de Lange ao longo 
da obra de Nietzsche é a de stack (1983).
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a) Não há quase nenhuma menção direta a Lange nos textos de Nietzsche. Nos 
livros publicados, não há nenhuma menção. Nos póstumos da ksa, encontramos 
apenas três rápidas menções, entre 1884 e 18859. A maior parte das ocorrências 
encontra-se nos póstumos anteriores a 1869 (do período de formação) e nas 
Preleções sobre os filósofos pré-platônicos. Na correspondência, Lange é referido por 
Nietzsche somente três vezes10; 

b) A segunda razão decorre do fato de que as ideias de Lange estão 
inextricavelmente fundidas na reflexão do próprio Nietzsche, tornando difícil 
desfazer o amálgama e identificar os seus componentes de origem;

c) A terceira dificuldade está relacionada à sobreposição de fontes e influências. 
Não há muita dúvida de que foi a História do materialismo que introduziu Nietzsche 
nos principais debates científicos de sua época. Mas é igualmente verdade que 
parte considerável da vasta literatura filosófica e científica recenseada por Lange 
foi lida por Nietzsche posteriormente em primeira mão, convertendo-se deste 
modo em uma fonte direta de inspiração para o filósofo11. Um caso paradigmático 
é o da recepção nietzschiana do darwinismo. Seu primeiro contato com as teorias 
darwinistas foi mediado por Lange, mas seria um exagero afirmar, como o faz Stack 
e antes dele Mittasch, que a sua visão sobre o darwinismo foi determinada por esta 
primeira leitura. Esta afirmação é imprecisa, pois ela desconsidera as inúmeras 
outras fontes primárias sobre o tema consultadas por Nietzsche (é verdade que 
muitas delas foram sugestões do próprio Lange)12. A mesma observação se aplica 
às teorias físicas. É bastante provável que Nietzsche não tivesse a mais remota ideia 
das fragilidades da teoria corpuscular da matéria antes de sua leitura de Lange. Mas 
afirmar que Nietzsche extraiu todas as suas objeções ao modelo mecanicista da 
física de sua leitura de Lange é uma simplificação e não faz jus ao esforço do filósofo 
para se informar por conta própria. Parte deste esforço pessoal o levou a travar 
contato com a obra do jesuíta Roger Boscovitch, um autor cuja teoria corrobora no 
domínio próprio da ciência as objeções conceituais de Nietzsche ao materialismo 

9. As três ocorrências encontram-se no vol. 11 da ksa: p. 94, fragmento 25 [318], primavera de 1884 [Nietzsche 
remete neste fragmento póstumo à p. 822 da segunda edição da História do materialismo, passagem na qual 
Lange inicia sua exposição e defesa do chamado ponto de vista do ideal. rl]; p. 123, fragmento 25 [424], 
primavera de 1884, p. 453, fragmento 34 [99], abril-junho de 1885.

10. As três cartas encontram-se no vol. 2 da ksb: carta a Carl von Gersdorff, datada de fins de agosto de 1866, 
relatando as impressões de primeira hora da leitura de Lange (p. 159-169); carta a Hermann Mushacke, 
de novembro de 1866 (p. 184); e carta ao mesmo Carl von Gersdorff, de fevereiro de 1868 (p. 257-258). 
Todas elas têm em comum o tom altamente elogioso e testemunham a campanha em prol do autor na qual 
Nietzsche se engajou junto aos seus colegas de universidade.

11. Cf. salaquarda, 1978, p. 239-243.

12. O estudo mais exaustivo das fontes de Nietzsche sobre o darwinismo, e em especial sobre o seu interesse 
pelo debate darwinista na Alemanha é o de moore (2002).
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enquanto ontologia e a quem Lange se refere apenas na segunda edição da História 
do materialismo. Conforme a versão canônica, Nietzsche chegou a Boscovitch 
através de sua leitura de Theodor g. Fechner, que ele conheceu via Lange13.

Salaquarda avalia que estas dificuldades podem ser contornadas em alguma 
medida. É provável, contudo, que uma investigação sobre os vínculos entre Lange 
e Nietzsche tenha que ser compreendida mais como um estudo comparativo, na 

13. Embora Nietzsche se refira nominalmente a Roger Boscovitch uma única vez no conjunto de sua obra 
publicada ou destinada à publicação, e ainda assim em um livro do último período de sua produção (no 
aforismo 12 de jgb/abm, ou seja, um livro de 1886), é necessário fazer duas observações: 1) os termos 
empregados para descrever o feito do físico jesuíta no aforismo 12 de Além de bem e mal bastam para 
dimensionar a importância do autor aos olhos do filósofo. Roger Boscovitch elaborou um modelo fisicalista 
alternativo ao mecanismo newtoniano, um modelo composto de pontos matemáticos sem extensão e 
que, segundo a interpretação de Nietzsche, permitiria corroborar uma leitura essencialmente dinâmica 
dos processos naturais e livre das dificuldades oriundas da introdução, por Newton, da noção de ação 
à distância como força de explicar o modo de atuação da força gravitacional (que a própria tradição 
mecanicista reconhece como incompatível com o modelo clássico da teoria corpuscular da matéria). 
Esta é a razão pela qual Boscovitch deve ser considerado, ao lado de Copérnico, o maior e mais vitorioso 
adversário da evidência, pois ele triunfou sobre todas as demais concepções fisicalistas do universo, pois 
estas se mantiveram prisioneiras de uma ontologia substancialista cuja força persuasiva decorre em última 
instância da tirania exercida pelos sentidos hegemônicos do ocidente: a visão e o tato; 2) O primeiro contato 
direto de Nietzsche com a principal obra de r. Boscovitch, Theoria Philosophiae Naturalis, data de 1873. A 
história deste encontro à primeira vista inusitado percorreu as seguintes etapas, segundo a hipótese de a. 
Anders: a leitura da História do materialismo fez com que Nietzsche se interessasse pelo livro de Theodor 
g. Fechner, Über de physikalische und philosophische Atomenlehre, de 1862. Neste livro Nietzsche teve seu 
primeiro contato indireto com a obra de Boscovitch, pois Fechner oferece uma rápida resenha da obra 
do jesuíta nas p. 239-244, destacando a surpreendente afinidade entre seus pontos de vista. Como vários 
outros físicos alemães da época e o próprio Lange, Fechner procurara neutralizar o materialismo enquanto 
visão de mundo reduzindo o átomo a uma ficção metodológica. Lange cita Boscovitch apenas no volume 
ii da segunda edição de sua obra, ou seja, em 1875. Portanto, Nietzsche chegou a ele por outra via. Nos 
registros dos empréstimos de Nietzsche na biblioteca da Universidade de Basel consta que entre março de 
1873 e novembro de 1874 ele fez empréstimos sucessivos da obra principal de Boscovitch. Cf. schlechta 
& anders, p. 118-119. A última seção deste livro, escrita por a. Anders, contém uma exposição da obra de 
Boscovitch e um exame de sua presença nas notas de 1873 que contêm a famosa “física de Nietzsche” (die 
Zeitatomenlehre), que estavam sendo publicadas então pela primeira vez juntamente com este comentário. 
Cf. schlechta & anders, p. 127-158. As notas correspondem ao manuscrito U i 5 (p. 92-89 – Nietzsche 
tinha o hábito de preencher seus cadernos na ordem inversa) e foram publicadas, com reprodução fac-símile, 
nas p. 140-148 deste mesmo livro. Este texto corresponde na edição de Colli e Montinari ao fragmento 
póstumo 26 [12], ksa, vol. vii: p. 575-579. Para um estudo recente do impacto de Boscovitch no programa 
filosófico do último Nietzsche, cf. Greg whitlock (Nietzsche-Studien 25, 1996). O autor argumenta a 
favor da tese de que Boscovitch fornece a Nietzsche um modelo alternativo ao panteísmo de Spinoza, que 
seria compatível tanto com o ateísmo quanto com o imoralismo, que implicaria o eterno retorno e que teria 
fornecido a ele os principais subsídios para a doutrina da vontade de poder. Nietzsche teria encontrado 
em Boscovitch o casamento perfeito entre finitismo e dinamismo das forças. Esta conjunção é a única 
que torna possível uma recusa simultânea da ontologia substancialista e moral do ocidente. A principal 
evidência textual a favor da tese de Whitlock é a carta de Nietzsche a Peter Gast, datada de 20 de março de 
1882, na qual Nietzsche minimiza a importância do físico Robert Mayer e exalta os méritos de Boscovitch. 
O princípio da termodinâmica não rompe necessariamente com o velho preconceito materialista de que 
é necessário um suporte para as forças, mesmo que fosse possível reduzi-las à forma única do calor, o que 
Nietzsche considera pouco provável; para piorar o quadro, o universo de Robert Mayer não pode, segundo 
Nietzsche, prescindir de um “primum móbile, den lieben Gott” (cf. ksb, vol. 6, p. 183-184).
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qual se apontam certas afinidades, do que como um estudo de fontes no sentido 
técnico do termo, no qual se estabelecem teses fortes acerca de influências. Julgo 
que uma solução de compromisso consiste em pensar a relação em termos de 
vínculos programáticos. O que contará a favor desta reivindicação será também um 
argumento de natureza pragmática: algumas opções argumentativas de Nietzsche 
ganham em inteligibilidade se consideradas à luz das diretrizes programáticas de 
Lange. Se insistirmos na via tradicional da influência, nós teremos que enfrentar a 
questão levantada por Daniel Breazeale em sua discussão tardia do livro de George 
Stack, publicada no volume xxi/2 do periódico International Studies in Philosophy 
de 1989. Em função das mesmas dificuldades que acabamos de discutir e que 
foram apontadas por Salaquarda, Breazeale recomenda ao leitor que mantenha 
certa reserva em relação aos resultados reivindicados por Stack em seu estudo 
monográfico sobre o tema. Ele propõe, contudo, para fins de argumentação, que 
aceitemos hipoteticamente os resultados reivindicados por Stack. Ora, se o débito 
de Nietzsche para com Lange tem a extensão que lhe atribui Stack, então devemos 
tentar descobrir as razões que levaram Nietzsche a omitir esta dívida intelectual. 
Uma primeira razão poderia ser de natureza política, e ela chega a ser aventada por 
Salaquarda em seu ensaio de 1978. Lange seria considerado um autor politicamente 
suspeito nos círculos wagnerianos. Ele tinha um histórico de militância trabalhista 
e chegou a ter problemas com as autoridades alemãs. Mas este tipo de covardia 
moral não se ajusta bem à personalidade de Nietzsche, o que torna a motivação 
política pouco plausível. A segunda razão é óbvia: Nietzsche omitiu de forma 
sistemática e deliberada seu débito para com Lange porque ele quis se apropriar de 
ideias alheias e receber os créditos por aquilo que não lhe pertencia originalmente. 
Se o livro de Stack está correto, então esta conclusão também está correta e pesa 
sobre Nietzsche a acusação de ter cometido um plágio monumental. Para agravar 
a situação, Breazeale afirma que temos aqui um precedente importante. Geoffrey 
Waite, em um estudo sobre Hölderlin e Nietzsche, descobriu que o jovem estudante 
de Pforta entregou para um de seus professores um ensaio sobre Hölderlin que 
ele simplesmente copiou de uma coletânea sobre clássicos modernos da literatura 
alemã. O ensaio, intitulado “Briefe an meinen Freund in dem ich ihm meinen 
Lieblingsdichter zum Lesen emfehle” (Carta ao meu amigo, na qual eu recomendo 
a ele a leitura de meu poeta predileto) e datado de 19 de outubro de 1961, foi visto 
como a prova cabal da precocidade literária de Nietzsche por ninguém menos que 
Dilthey, Heidegger, Jaspers, Walter Kaufmann e Eric Heller14. 

14. O suposto ensaio de Nietzsche foi publicado pela primeira vez em 1895 na biografia de Elisabeth-Förster 
Nietzsche sobre o irmão. O texto se encontra publicado no volume 2 do Frühe Schriften, editado por Hans 
Joachin Mette (baw, p. 1-5). Cf. breazeale, 1989, p. 99-100 e nota 17, p. 103.
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Breazeale não está interessado em acusar Nietzsche de ser um plagiário 
reincidente; o seu intuito é simplesmente mostrar: 1) que a via adotada por Stack 
nos induz a este raciocínio (neste sentido o argumento é uma redução ao absurdo 
da tese da influência quando defendida sem o devido suporte textual) e, 2) que 
o indivíduo Nietzsche não está acima deste tipo de suspeita. Breazeale conclui 
que sob tais circunstâncias um exame de influências pode não aumentar a nossa 
compreensão de uma filosofia, mas certamente nos ensina algo sobre seu autor. Se 
Stack está correto, o argumento de Breazeale se funda em uma premissa verdadeira, 
logo a conclusão é verdadeira e isto implica uma ameaça à tão propalada integridade 
intelectual de Nietzsche.

A tese que eu gostaria de apresentar para vocês no curso espaço de tempo 
que ainda me resta está também relacionada com o problema da integridade 
intelectual no contexto do que eu julgo que seja a recepção e o acolhimento pelo 
jovem Nietzsche do programa filosófico de Lange. A tese afirma que a adoção deste 
programa coloca em risco o compromisso filosófico com a integridade intelectual 
tal como Nietzsche a interpreta em seu período de formação e no início da década 
de 1870: como um compromisso com o imperativo da consciência intelectual, 
interpretado em termos kantianos e luteranos, ou seja, de forma rigorista15. Esta 
tese expressa o ponto de divergência entre a minha interpretação e a da tradição 
não hegemônica: eu discordo da avaliação de que Nietzsche (pelo menos em seu 
projeto filosófico de juventude) tenha sido bem-sucedido em articular as duas 
dimensões do programa de Lange, a dimensão crítica e a dimensão edificante. No 
meu entendimento, Nietzsche fracassa na tentativa de administrar a tensão gerada 
pela combinação de certos pressupostos antropológicos e culturais com alguns 
compromissos vitais que ele associa à forma filosófica da vida contemplativa. De 
acordo com a minha interpretação, portanto, a adoção do programa de Lange 
coloca em risco a integridade intelectual, não certamente na medida em que 
implicaria um desvio individual de conduta por parte de Nietzsche, mas antes 
no sentido de gerar uma tensão insolúvel no interior da vida contemplativa e dos 
valores que lhe são constitutivos. Não se trata de um conflito moral do indivíduo 
Nietzsche, mas de uma tensão no interior mesmo da forma de vida filosófica.

Há uma combinação explosiva no pensamento do jovem Nietzsche entre o que 
ele supõe ser um traço constitutivo da vida contemplativa tal como exemplificada 
pelo filósofo (ou seja, sua obediência ao imperativo da consciência intelectual, 
que exige a renúncia a toda forma consciente de ilusão e a defesa intransigente 

15. ksa, vol. vii, p. 102: “Von Illusionen sich nicht beherrschen lassen, ist ein unendlich naiver Glaube, aber 
es ist der intellektuelle Imperativ, das Gebot der Wisenschaft”.
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dos valores epistêmicos)16, seu agnosticismo em relação à metafísica (ou seja, seu 
compromisso com o ceticismo epistemológico), seu compromisso com a tese da 
inevitabilidade antropológica da metafísica (tese da legitimidade e inevitabilidade 
prática da metafísica, herdada de Kant, Schopenhauer e Lange) e sua crença de que 
entre as responsabilidades do filósofo encontra-se a de refletir sobre e auxiliar na 
criação das condições propícias para o exercício de autossuperação dos indivíduos, 
sem o qual não há algo que mereça o nome de cultura. A atribuição de um 
significado metafísico a um tipo de experiência que se dá no interior da cultura 
é vista pelo jovem Nietzsche, em função de sua adesão à tese da inevitabilidade 
antropológica da metafísica, como condição sine qua non da própria cultura em 
seu sentido antropológico mais elevado.

ii

Eu gostaria, nesta segunda parte de minha apresentação, de argumentar a favor 
da tese de que a produção intelectual e as tensões no pensamento de Nietzsche 
ao longo da primeira metade da década de 1870 ganham em inteligibilidade se 
forem interpretadas à luz de seu esforço para adaptar o conteúdo da metafísica 
schopenhaueriana da Vontade às exigências formais do programa esboçado por 
Friedrich Albert Lange em sua História do materialismo. Este programa previa uma 
reconciliação formal entre a tendência materialista e a tendência idealista a partir 
de uma superação do unilateralismo dogmático destas tendências17. A tendência 
materialista, tendo se convertido em uma variante de ceticismo metódico e 
disciplinado, poderia encontrar sua satisfação na crítica dos conceitos, estabelecendo 
assim os limites do conhecimento científico e neutralizando a pretensão da ciência 
de se converter em visão de mundo. Sua tarefa consistiria, portanto, na promoção 
de nossos interesses cognitivos018. Mas esta promoção ocorre, de forma algo 

16. Cf. ksa, vol. vii, p. 453-455 (Fragmento Póstumo do verão de 1872, início de 1873).

17. Lange diz no prefácio da primeira edição que a História do materialismo teria sido escrita com o intuito 
de estimular uma reconciliação formal futura entre as duas principais tendências espirituais do Ocidente 
tanto no âmbito teórico quanto no prático: a materialista e a idealista (cf. lange, 1866, p. iii). Lange 
concebeu portanto a sua História como uma tentativa de aclaramento prévio de alguns dados do problema, 
concedendo a ela o estatuto de um programa. A reconciliação formal das perspectivas idealista e materialista 
no âmbito teórico reivindica para si a herança kantiana, corrigida pelos resultados recentes da pesquisa 
empírica no campo da fisiologia dos órgãos sensoriais (cf. lange, 1866, p. iv-v).

18. “Eu vejo na história do materialismo uma história das reações justificadas do entendimento e da 
sensibilidade contra o proliferar da fabulação de ideias. Mas ela é também ao mesmo tempo a história da 
concepção mais simples e consequente da natureza que foi possível ao homem enquanto este não pôde 
adquirir clareza sobre o caráter do mundo sensível” (lange, 1866, p. ix). Lange expressa na primeira 
frase sua convicção de que o materialismo está justificado enquanto estratégia cognitiva. A segunda frase 
permite vislumbrar a complexa estratégia montada por ele para uma superação crítica do materialismo: 
os resultados da pesquisa empírica no campo da fisiologia dos órgãos sensoriais – que foram alcançados 
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paradoxal, mediante um redimensionamento da importância conferida a este 
âmbito da atividade humana. Este redimensionamento é o ônus que acompanha 
inevitavelmente a tendência materialista, tão logo ela tenha abandonado sua 
confiança dogmática e se convertido em um ceticismo disciplinado e metódico. Ao 
lado desta tarefa eminentemente negativa, Lange reconhece ainda a legitimidade 
da filosofia especulativa, desde que corretamente compreendida em sua natureza. 
Nenhum produto da especulação pode reivindicar para si o estatuto epistêmico de 
um saber sobre a realidade. A atividade especulativa é, enquanto atividade sintética, 
uma mera extensão da atividade genuinamente cognitiva, que consiste basicamente 
em operar sínteses a partir da experiência, ou seja, daquilo que, condicionado pelas 
leis insondáveis que determinam nossa organização corporal, se apresenta a nós na 
qualidade de fenômenos. Segundo Lange, a especulação deve ser interpretada como 
o produto dos impulsos estético, arquitetônico, sintético e ideal da humanidade. 
A filosofia crítica não teria como meta reprimir tais impulsos, mas direcionar sua 
satisfação para o âmbito apropriado, qual seja, o da ficção conceitual com fins 
edificantes. A especulação é legítima na medida em que ela não reivindica para 
seus produtos o estatuto de um saber positivo. Nesta medida, Lange pretende fazer 
justiça à tendência idealista que, paralelamente ao materialismo e como sua eterna 
opositora, percorre toda a história da filosofia ocidental.

Em agosto de 1866, ou seja, cerca de um ano após sua conversão à filosofia 
de Schopenhauer, Nietzsche inicia junto a seus amigos uma campanha em prol 
do recém publicado livro de Lange. O principal motivo por trás da recepção 
entusiástica de uma obra aparentemente hostil à tendência filosófica representada 
por Schopenhauer parece ter escapado aos seus interlocutores, recém convertidos 
à moda schopenhaueriana, razão pela qual o entusiasmo de Nietzsche por Lange 
não produziu junto a eles o mesmo efeito de sua propaganda pró Schopenhauer, 
iniciada um ano antes. Creio que Nietzsche foi levado ao seguinte raciocínio ao 
se deparar com a obra de Lange: a tese, segundo a qual o discurso metafísico deve 
ser avaliado conforme o seu potencial de edificação, permite, quando aplicada à 
metafísica schopenhaueriana da Vontade, salvaguardá-la da crítica à insuficiência 
de suas credenciais epistêmicas. A recepção entusiástica da obra de Lange pelo 
jovem Nietzsche no ano de 1866 tem, portanto, como pano de fundo, a consciência 

em boa medida graças à aplicação de preceitos metódicos forjados na tradição materialista – fornecem 
evidências que corroboram uma posição radicalmente fenomenista no âmbito da epistemologia e conduzem 
à indecidibilidade no âmbito da ontologia. Lange afirma por um lado que a superação do materialismo 
dogmático é antecipada na reflexão epistemológica da filosofia transcendental. Mas ele afirma também 
que a fisiologia confirma e ao mesmo tempo corrige a reflexão transcendental. Nesta medida podemos 
dizer que a superação definitiva do materialismo dogmático enquanto posição epistemológica e metafísica 
é entendida por Lange como um produto histórico do próprio materialismo.
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do caráter epistemicamente vulnerável de certos resultados reivindicados por 
Schopenhauer para sua metafísica da Vontade. A recepção entusiástica desta 
obra é motivada, portanto, pela percepção de que seria possível, com a ajuda 
do vocabulário de Lange, compensar esta deficiência pela ênfase em seu valor 
edificante. Nietzsche formula sua primeira crítica explícita a esta metafísica, 
acenando ao mesmo tempo para a possibilidade de reformá-la, na série de 
apontamentos conhecidos sob a rubrica “Zu Schopenhauer” que pertencem aos 
póstumos de 186819. Entretanto, podemos afirmar com base na correspondência 
de Nietzsche que o essencial de sua posição já estava estabelecido em 1866, como 
resultado de sua leitura de Rudolf Haym. A principal evidência textual a favor desta 
leitura é, obviamente, a carta de Nietzsche ao amigo Carl von Gersdorff, redigida 
em Naumburg em fins de agosto de 1866, que eu cito a seguir:

Devemos mencionar por fim Schopenhauer, a quem eu continuo aderindo com a mais 
irrestrita simpatia. O que ele representa para nós tornou-se realmente claro para mim 
apenas recentemente, e isso através de um escrito notável ao seu modo e muito instrutivo: 
História do materialismo e Crítica de seu Significado para o Presente, de Fr. a. Lange, 1866. 
Estamos aqui diante de um cientista natural e um kantiano altamente esclarecido. Seus 
resultados podem ser resumidos nas três proposições seguintes:
1. o mundo sensível é o produto de nossa organização.
2. nossos órgãos visíveis (corporais) são, assim como todas as demais partes do mundo dos 
fenômenos, apenas imagens de um objeto desconhecido.
3. deste modo, nossa verdadeira organização permanece para nós tão desconhecida quanto 
as verdadeiras coisas externas. O que temos sempre diante de nós não é senão o produto de 
ambas.
Não apenas a verdadeira essência das coisas, a coisa em si, é desconhecida para nós; também 
seu conceito é nada mais nada menos que o último rebento de um contraste condicionado 
por nossa organização, do qual não sabemos se conserva algum significado fora de nossa 
experiência. Disso resulta, pensa Lange, que os filósofos não devem ser importunados 
na medida em que nos edificam. A arte é livre, também na região dos conceitos. Quem 
pretenderia refutar uma frase de Beethoven e acusar de erro uma Madonna de Rafael?–
Como você pode perceber, o nosso Schopenhauer resiste mesmo a este mais rigoroso ponto 
de vista crítico, ele se torna quase ainda mais valioso para nós. Se filosofia é arte, então que 
Haym se anule diante de Schopenhauer; se a filosofia deve edificar, então eu pelo menos 
não conheço nenhum filósofo que edifique mais do que nosso Schopenhauer.20

Esta carta permite: 1) documentar a adesão de Nietzsche aos principais 
resultados obtidos por Lange em seu exame crítico da história do materialismo; 

19. Cf. lopes, Rogério. Ceticismo e vida contemplativa em Nietzsche. Belo Horizonte: ufmg, 2008. (Tese de 
Doutorado).

20. ksb, ii, p. 159-160.
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2) refutar a tese, até pouco tempo hegemônica, segundo a qual a compreensão que 
o jovem Nietzsche tem do estatuto da metafísica é determinada por sua adesão 
ao programa schopenhaueriano de uma metafísica pós-kantiana; e finalmente, 3) 
identificar a fonte a partir da qual Nietzsche teria extraído parte importante de sua 
primeira crítica a Schopenhauer: o longo ensaio de Rudolf Haym, publicado em 
1864 com uma crítica devastadora ao filósofo que começava a se tornar moda nos 
meios não acadêmicos.

Creio que esta carta corrobora parte das reivindicações do que eu chamei de 
tradição não hegemônica de interpretação do projeto filosófico de Nietzsche. Nela 
o filósofo adere às premissas céticas do programa de Lange, premissas que resultam 
por sua vez de uma reflexão auxiliada e esclarecida pelo diálogo com as ciências 
empíricas; esta adesão ao ceticismo epistemológico é acompanhada, sem nenhuma 
contradição aparente, por uma atitude tolerante em relação à especulação, que 
deve, contudo: a) ser previamente instruída pela atividade crítica; b) se orientar 
por critérios antes pragmáticos do que epistêmicos, já que tal atividade não visa 
eminentemente à verdade. Estas decisões expressam um compromisso, senão com 
o conteúdo, pelo menos com a dimensão formal do programa de Lange. A carta 
sinaliza ao mesmo tempo para a direção a ser seguida, em termos de conteúdo, no 
caso de uma eventual execução desta agenda filosófica: a filosofia de Schopenhauer, 
pelo menos neste momento, parece estar em condições de conferir um conteúdo 
positivo à tarefa filosófica de edificação via fabulação conceitual.

As críticas a Schopenhauer formuladas por Rudolf Haym (1821-1901) em seu 
longo ensaio sobre o filósofo publicado no ano de 1864 despertaram em Nietzsche 
a consciência da necessidade de submeter o sistema schopenhaueriano a uma 
reforma destinada inicialmente a consumo próprio. A leitura de Haym deve ter tido 
lugar imediatamente após a descoberta de Schopenhauer por Nietzsche, conforme 
podemos depreender por alguns indícios em sua correspondência. O livro sobre 
a filosofia de Schopenhauer aparece em uma lista de sugestões de presente para 
o natal de 1865 que Nietzsche envia à mãe e à irmã em 9 de dezembro do mesmo 
ano (cf. ksb, ii, p. 101). A leitura de Haym ocorreu entre janeiro e abril de 1866, 
pois em carta de 27 de abril ao amigo Mushacke Nietzsche se queixa da natureza 
maledicente deste escrito (cf. ksb, ii, p. 128). Estes dados nos autorizam a concluir 
que a leitura do ensaio de Haym sobre Schopenhauer foi anterior à descoberta 
de Lange por Nietzsche. Devemos supor com base nos apontamentos de Leipzig, 
escritos dois anos mais tarde, que Nietzsche não apenas se aborreceu com o livro de 
Haym: ele também se deixou convencer por muitos de seus argumentos. Podemos 
presumir que a leitura de Lange dois ou três meses depois teve um duplo efeito: 
corroborou a tese da vulnerabilidade epistêmica da metafísica de Schopenhauer, 
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mas forneceu a ele simultaneamente um critério não epistêmico para justificar sua 
adesão a esta metafísica.

Em um primeiro momento, Nietzsche considerou a reforma do sistema 
schopenhaueriano em termos de reajuste conceitual e eliminação de contradições 
como um empreendimento supérfluo. Ele assumiu esta posição por acreditar 
que a metafísica de Schopenhauer se adequava suficientemente bem aos 
critérios propostos por Lange. Estes critérios foram interpretados por Nietzsche 
em chave eminentemente subjetivista. Ao radicalizar a tendência subjetivista 
contida nos critérios esboçados por Lange para a formulação de um conjunto 
de ficções conceituais que atendessem a nossos impulsos extracognitivos, 
Nietzsche segue uma sugestão do próprio Haym. Após uma crítica demolidora 
ao sistema de Schopenhauer, Haym reconhece que o filósofo teve um êxito sem 
precedentes em traduzir, com a ajuda de imagens e conceitos, os traços essenciais 
de sua personalidade em uma visão de mundo. Este êxito foi possível graças ao 
inegável talento literário de Schopenhauer. A interpretação dos méritos do 
sistema schopenhaueriano à luz dos critérios de edificação propostos por Lange 
foi sem dúvida reforçada pelas objeções de Haym à pretensão de Schopenhauer 
de reivindicar para a sua metafísica um estatuto de verdade. Haym nega esta 
pretensão, mas confessa que a visão de mundo schopenhaueriana testemunha uma 
fantasia poética poderosa e abrangente. Nietzsche foi levado, por essas e outras vias, 
a acreditar que bastava medir a filosofia de Schopenhauer segundo sua capacidade 
de atender às necessidades subjetivas de consolo e edificação. O jovem estudante 
de filologia defende explicitamente esta posição em duas cartas a Paul Deussen, 
escritas no intervalo de um ano. A primeira data de outubro de 1867 e a segunda 
de outubro de 186821. Esta linha de defesa eminentemente subjetivista torna-se 

21. Cf. ksb, vol. 2, p. 229 e p. 328 respectivamente. Ambas as cartas são bastante reveladoras do estatuto 
que o jovem Nietzsche atribui à metafísica de Schopenhauer: um estatuto puramente ficcional, ao modo 
de Lange, cuja legitimidade deve ser procurada em seu potencial edificante. Mas em contraposição a O 
nascimento da tragédia, neste momento Nietzsche julga que a capacidade de edificação de uma filosofia 
deve ser avaliada na perspectiva do indivíduo e não da cultura. Por se limitar à perspectiva do indivíduo, 
Nietzsche avalia que a reforma conceitual de um sistema filosófico é um empreendimento supérfluo: “Ao 
remeter à conclusão de sua carta aproveito para tratar da proposta que me é feita lá. Caro amigo, “escrever 
bem” (caso eu mereça esse elogio: nego ac pernego) na verdade não autoriza alguém a escrever uma crítica 
do sistema schopenhaueriano: de resto, você não pode fazer a menor ideia do respeito que eu tenho por 
aquele “gênio de primeira ordem” caso atribua a mim (i. e. homini pusillullullo!) a capacidade de atirar às 
traças aquele gigante: pois espero que você entenda por uma crítica do sistema schopenhaueriano algo mais 
do que um mero chamar a atenção para passagens defeituosas, demonstrações malogradas e inabilidades 
táticas. Quanto a isso um certo demasiado ousado Überweg e um Haym que na filosofia não está nada em 
casa creem já terem resolvido tudo. Não se escreve em absoluto a crítica de uma visão de mundo: ela pode 
ser compreendida ou não, uma terceira perspectiva me é incompreensível. Aquele que não sente o odor 
de uma rosa não está autorizado a lhe fazer a crítica: e se ele o sente, à la bonheur! Pois ele perde com isso 
a vontade de criticar...” (ksb, vol. 2, p. 328).
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insatisfatória tão logo pretendemos extrair desta visão de mundo os elementos para 
a proposição de uma agenda positiva para a cultura, ou seja, tão logo pretendemos 
reivindicar para a filosofia uma tarefa que ultrapasse a da edificação meramente 
subjetiva e assuma uma dimensão política. O contato com Wagner e seu programa 
de reforma da arte e da cultura modernas oferecerá a Nietzsche a ocasião de 
arriscar sua primeira inserção polêmica no debate público, e ele o faz apresentando 
uma versão ligeiramente corrigida da visão de mundo schopenhaueriana.

A principal tensão que percorre a produção do jovem Nietzsche não resulta, 
entretanto, da tentativa de reformar conceitualmente o sistema schopenhaueriano, 
mas de um dilema que o filósofo situa no interior mesmo da forma de vida 
filosófica, e que diz respeito a um dos traços do ceticismo enquanto forma de vida 
(mas não necessariamente enquanto posição epistemológica): a percepção de que a 
tarefa filosófica da edificação (a parte construtiva do programa de Lange) contraria 
as exigências da consciência intelectual.

Do ponto de vista da tarefa que Nietzsche se propôs, no início da década de 
1870, argumentos céticos (em linhas gerais, argumentos que problematizam nossa 
capacidade de justificar racionalmente nossas crenças sobre certos aspectos da 
realidade) funcionam como um vigoroso aliado, o que torna evidente que o principal 
obstáculo à execução do programa não está na aceitação da tese epistemológica do 
ceticismo. Pelo contrário, esta é uma premissa essencial do próprio programa, uma 
premissa cuja verdade Nietzsche considera ter sido estabelecida historicamente por 
seus precursores. A tarefa que Nietzsche se propôs neste período para a sua filosofia 
pode ser traduzida nos seguintes termos: determinar as condições sob as quais uma 
cultura como unidade de diferentes impulsos pode ser pensada e se torna possível. 
Segundo o seu diagnóstico, nenhuma cultura moderna pôde satisfazer plenamente 
estas condições em função da hipertrofia de seu impulso cognitivo. Portanto, caberia 
à filosofia a tarefa de compreender como esta hipertrofia se tornou possível e, a partir 
deste diagnóstico, traçar estratégias para disciplinar o impulso cognitivo. Nietzsche 
identifica na vitória da tendência socrática, que significou a imposição do otimismo 
teórico sobre a visão trágica de mundo na Grécia clássica, a raiz mais remota deste 
desequilíbrio dos impulsos no interior da cultura moderna. A tendência socrática 
ofereceu uma justificativa metafísica para a atividade teórica ao pressupor um acesso 
cognitivo à essência das coisas e equacionar conhecimento, virtude e felicidade. O 
imenso progresso das ciências na modernidade deve ser interpretado, sob esta 
ótica, como um efeito tardio da reviravolta socrática. Os pressupostos metafísicos 
que asseguram legitimidade à forma de vida incorporada na atividade científica 
são ainda hoje os pressupostos socráticos. Neste contexto, podemos entender a 
função de argumentos céticos. Eles permitem desmontar a premissa socrática 
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da cognoscibilidade do mundo. Nietzsche pretende retomar aqui um modelo 
argumentativo que ele supõe ter encontrado pela primeira vez em Kant: ao limitar 
nosso conhecimento às verdades empíricas das ciências, argumentos céticos apontam 
para a necessidade de rever o significado metafísico que a tradição ocidental teria 
supostamente atribuído à atividade teórica desde a vitória da tendência socrática. 
Nesta medida argumentos céticos abrem espaço para uma visão de mundo na qual 
a atividade teórica está subordinada a outros domínios da experiência. Nietzsche 
parece vislumbrar dois domínios da experiência aos quais seria possível conferir um 
significado metafísico, uma vez esgotada a força civilizacional do otimismo teórico de 
inspiração socrática: a atividade moral e a atividade estética. A primeira alternativa 
foi adotada por Kant; a segunda teria sido sugerida por Schopenhauer. Devemos 
notar ainda que o predicado “metafísico” qualifica antes de tudo tipos específicos de 
atividade humana, e só indiretamente conjuntos de crenças. Atribuir um significado 
metafísico a um tipo de atividade humana em detrimento de outras consiste em 
determinar uma hierarquia de formas de vida no interior da cultura. O esforço por 
promover metafisicamente a experiência estética é um indício da disposição de 
Nietzsche para, neste momento de sua obra, atribuir um papel secundário à forma de 
vida filosófica no interior de sua metafísica da cultura.

À primeira vista, não há maiores dificuldades envolvidas no primeiro 
movimento desta estratégia argumentativa. Argumentos céticos realmente 
podem ser mobilizados para este propósito negativo, e esta parece ter sido de fato 
a intenção de Kant ao recorrer a argumentos pirrônicos, como parte de um uso 
defensivo da razão pura para resguardar seu interesse prático nas ideias da razão 
ou nos objetos das ditas proposições transcendentais. A dificuldade surge no passo 
seguinte. Argumentos céticos permitem contestar a pretensão de certas formas de 
vida, mas não têm nada a dizer em favor de candidatos concorrentes, exceto se 
for o caso de uma forma de vida ela mesma cética. Este é o limite imposto para a 
instrumentalização de argumentos céticos: se não se quer adotar a forma de vida 
cética para cuja promoção ele foi originalmente concebido, então é necessário 
se contentar com sua contrapartida negativa. Aqui, há ainda um notável fator 
agravante: associando a suspensão do juízo a uma espécie de imperativo da 
consciência intelectual em situações de indecidibilidade epistêmica, Nietzsche 
retira o ceticismo da posição de um espectador neutro em relação às pretensões 
edificantes dos diversos sistemas metafísicos e o converte em um adversário de 
todos eles. Isto ocorre porque, ao fazer esta associação, Nietzsche se compromete 
implicitamente com um aspecto essencial do ceticismo como forma de vida: seu 
esforço por preservar a integridade intelectual. Para entender o que Nietzsche 
designa no início da década de 1870 por conhecimento trágico, em contraposição à 
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visão de mundo do otimismo teórico, basta lembrar que ele considera que a tarefa 
do filósofo é antes de tudo a promoção da cultura, e que para tanto é imprescindível 
uma justificação metafísica da existência, pois somente ela evita que a “vontade” 
se precipite no abismo do pessimismo prático. Em outros termos, o engajamento 
na cultura exige um consolo de natureza metafísica, sendo incompatível com a 
suspensão do juízo exigida pelo imperativo da consciência intelectual. As exigências 
da cultura e da vida em geral parecem contradizer as exigências da consciência 
intelectual. Como a cultura designa a totalidade dos impulsos humanos e o modo 
de sua harmonização, as exigências da consciência intelectual devem vir em 
segundo plano. Mas Nietzsche não está plenamente convencido da legitimidade 
desta subordinação, de modo que a tensão atravessa toda a primeira fase de sua 
obra e, em alguma medida, prossegue ao longo de toda a sua vida produtiva, 
encontrando apenas pequenos intervalos nos quais uma plena reconciliação 
é vislumbrada. O que está em jogo é uma dupla exigência que Nietzsche coloca 
para a vida filosófica: a promoção da excelência humana e a atenção às normas da 
honestidade intelectual. Harmonizar estas duas tendências é sua grande ambição. 
A tensão relaciona-se apenas indiretamente ao ceticismo epistemológico. Podemos 
filiar esta dupla exigência a dois personagens conceituais que frequentam de forma 
obsessiva a reflexão filosófica de Nietzsche: Platão e Sócrates. Fixar as condições 
optimais sob as quais determinados indivíduos excepcionais podem entregar-se 
ao exercício da superação de si é a tarefa que Nietzsche associa à filosofia, tal 
como Platão a teria secretamente compreendido e praticado. Este é o sentido mais 
preciso de seu propalado platonismo político. Não poder subtrair-se às exigências 
da veracidade é a marca mais visível de que Nietzsche, talvez em um grau mais 
intenso do que Platão, foi corrompido por Sócrates, o supremo mestre do erotismo.
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