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O intérprete gentil: 
saudação ao amigo André 
Itaparica por ocasião de 
seus cinquenta anos1

Rogério Lopes*

Resumo: Este artigo é uma homenagem à trajetória de André 
Itaparica na pesquisa Nietzsche brasileira. Feita de um ponto 
de vista sobretudo pessoal, esta homenagem não poderia deixar 
de mencionar algumas das virtudes que se sobressaem em seu 
trabalho e que no meu entendimento conferem exemplaridade às 
suas contribuições para os estudos Nietzsche no Brasil. Entre essas 
virtudes destaco por fim a gentileza, que curiosamente não costuma 
figurar no catálogo das virtudes intelectuais. O trabalho de André 
Itaparica é um convite para que essa negligência seja revista.
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Penso poder afirmar também em nome de André que nossas 
trajetórias na filosofia coincidem em alguma medida com a trajetória 
da pesquisa Nietzsche, autor ao qual temos dedicado uma parte 
não desprezível de nossas energias desde o mestrado. A pesquisa 
filosófica se consolidou academicamente no Brasil sob a liderança 
intelectual de um conjunto de professores e professoras que inspiraram 
nossa geração, introduziram padrões de rigor científico na exegese 
de autores clássicos – cuidado com as edições, conhecimento da 
literatura secundária e do estado da arte, domínio da língua e do 
contexto intelectual dos autores investigados, clareza na apresentação 
das teses, correção argumentativa e precisão conceitual – e criaram 
as primeiras pontes para a internacionalização da nossa produção. É 
nesse contexto que se dá a consolidação da pós-graduação em Filosofia 
no Brasil, que após décadas de esforço coletivo dos nossos mestres 
e mestras encontrou seu lugar natural de expressão nos encontros 
bianuais da ANPOF. Esses encontros eram aguardados com grande 
ansiedade por nós, que fazíamos nossa estreia na pesquisa acadêmica 
na segunda metade da década de 1990.

Foi justamente na minha primeira participação em um encontro 
da ANPOF, mais precisamente na sua sétima edição, sediado em 
Águas de Lindóia, em São Paulo, entre 19 e 24 de outubro de 1996, 
que conheci André Itaparica. Não sei precisar quanto tempo depois 
a minha admiração por suas qualidades de pesquisador passou 
a sofrer a concorrência amigável da minha admiração por suas 
qualidades de caráter, mas posso dizer que ambas foram devidamente 
subsumidas no afeto da amizade, construída ao longo de vinte e 
cinco anos de uma continuada conversação sobre os mais diversos 
temas. Mas quando retorno àquela tarde de 22 ou 23 de outubro 
em Águas de Lindóia, em que fui apresentado ao André durante 
o coffee break do evento, a imagem que me vem à mente é a de 
dois jovens pesquisadores tentando articular conceitualmente um 
conjunto ainda disparatado de intuições sobre estilo e linguagem 
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em Nietzsche (tema dos mais excitantes na época). Se não me trai a 
memória, André estava no último ano de sua graduação na Unicamp 
e já planejava se transferir para a USP, onde faria sua pós-graduação 
nos anos seguintes (mestrado em 1999, sobre a relação entre moral 
e estilo em Nietzsche, e doutorado em 2003, sobre a superação 
da dicotomia entre idealismo e realismo em sua filosofia madura). 
Trocamos algumas impressões sobre o livro do Nehamas e sobre a 
leitura de Paul de Man dos cursos de retórica do jovem Nietzsche. Não 
me lembro se chegamos a conversar sobre as notas introdutórias de 
Lacoue-Labarthe à tradução francesa desses cursos, mas é provável 
que não, embora na época eu estivesse me debruçando sobre esse 
material. Tínhamos grande admiração pelo livro de Nehamas – sobre 
o qual André escreveu recentemente um belíssimo artigo – ainda que 
eu não me livrasse da suspeita de que a noção de estilo mobilizada 
pelo autor era excessivamente formal para capturar o que Nietzsche 
tinha em mente. Nehamas falava em estilo, mas pensava em formas 
de apresentação ou de exposição dos argumentos (algo próximo à 
noção de gênero literário) – um desses equívocos luminosos que só 
grandes intérpretes são capazes de cometer. Essa foi uma intuição 
que tentei articular nessa primeira conversa com André e que depois 
cumpriria uma função no meu estudo sobre retórica em Nietzsche. 
Expressei algumas reservas em relação à leitura de Paul de Man, 
mas não me lembro se foram compartilhadas pelo André na época. 
É provável que ele tenha se comportado como bom baiano mineiro 
que é: diplomático, pouco dado a ênfases, mas sempre muito preciso 
e cirúrgico. Pelo menos é o que podemos inferir a partir do que ele 
mesmo diz sobre o tema em seu primeiro artigo acadêmico, publicado 
em 1998 nos Cadernos Nietzsche e intitulado “Filosofia, literatura, 
desconstrução”. Nele encontramos uma restituição primorosa das 
principais teses de Paul de Man, seguida de uma avaliação crítica 
dos resultados, que destaca com apuro os insights e os pontos cegos 
dessa leitura para a compreensão do significado da linguagem na 
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obra de Nietzsche, contestando a tese continuísta defendida pelo 
autor2. Esse artigo exemplifica algumas das qualidades que serão 
a marca registrada de seus trabalhos acadêmicos (que inclui não 
apenas os seus artigos e livros, mas se estende às suas intervenções 
em bancas e conferências científicas): uma restituição precisa das 
teses e dos argumentos da posição em exame, orientada por uma 
rara capacidade para se concentrar no essencial e desconsiderar 
o periférico, uma condução segura da argumentação, expressa 
numa linguagem na qual prevalecem a sobriedade e a clareza, 
recorrendo aos meios mais econômicos para oferecer ao leitor um 
balanço crítico dos resultados. Entre o pathos e a distância, André 
indubitavelmente se filia à escola da distância crítica, o que não 
o impede de fazer uso do princípio da caridade hermenêutica. Se 
as teses sob escrutínio têm uma formulação ambígua, ele confere 
a elas a interpretação mais plausível dentre as compatíveis com o 
conjunto das evidências textuais.

Encerramos nossa primeira conversa com a promessa de que nos 
manteríamos em contato por e-mail, o que acabaria por não se cumprir 
nos próximos anos. Não estávamos suficientemente familiarizados 
com as ferramentas básicas (e ainda relativamente rudimentares) da 
internet, não tínhamos celulares nem havia redes sociais. O acesso 
à literatura primária e secundária, assim como a interlocução com 
os pares demandavam um empenho gigantesco (empréstimos entre 
bibliotecas que tomavam meses, negociações tensas com os amigos 
que tinham acesso aos grandes centros de pesquisa no exterior 
para encomendar xérox que não raro se extraviavam no caminho, 
viagens para os escassos eventos da área) e recursos financeiros 
que não estavam disponíveis à maioria de nós, jovens bolsistas 
ou professores mal remunerados tentando nos equilibrar entre a 
pesquisa e as primeiras experiências na docência. Em suma, não 
havia condições materiais nem tecnológicas disponíveis à época que 

2 ITAPARICA, A. Filosofia, literatura, desconstrução. In: Cadernos Nietzsche, v. 5: p. 61-73.
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facilitassem o diálogo. Isso certamente teria interferido no rumo de 
nossas respectivas pesquisas de mestrado, que convergiam em alguns 
pontos e divergiam em outros, conforme tivemos oportunidade de 
constatar alguns anos depois, numa conversa no décimo primeiro 
andar da UERJ, onde participamos de uma mesma sessão de 
comunicações para apresentar os resultados de nossas pesquisas. 
Era o ano de 2000, mas pode ter sido também em 2001, não sei ao 
certo, e participávamos de uma das edições do Simpósio Internacional 
Assim Falou Nietzsche. Havíamos terminado nossos mestrados, eu 
lecionava Filosofia Medieval no Departamento de Filosofia da UFOP 
e André já havia iniciado o doutorado e estava de malas prontas 
para uma estadia de pesquisa em Leipzig, onde seria supervisionado 
pelo Prof. Christoph Türcke. Ele me falou sobre as linhas gerais de 
seu projeto de Tese enquanto caminhávamos pelo bairro da Glória 
em direção ao Amarelinho, após termos nos deslocado de metrô do 
Maracanã para o centro do Rio. Foi a primeira cerveja que tomamos 
juntos, se minha memória não me trai com recordações de alguma 
outra vida, ou se não estou a confundir as décadas e as capitais. Dois 
anos depois desse nosso encontro no Rio, André defenderia sua Tese 
de Doutoramento na USP. Tendo como tema as diversas tentativas 
de superação da dicotomia entre idealismo e realismo na filosofia 
teórica de Nietzsche, o trabalho só se tornou acessível no formato 
de livro muito recentemente (2019)3.

Antes de me mudar para a Alemanha, no início de 2005, ainda 
nos encontraríamos em duas outras ocasiões. A primeira delas foi 
durante a quarta edição do Encontros Nietzsche organizado pelo 
GEN na USP, salvo engano em setembro de 2003, quando pude 
acompanhar a exposição das linhas gerais da seção final de sua 
Tese. A reivindicação básica era que a filosofia processual do último 
Nietzsche ofereceria elementos para a tão ambicionada superação 
da clássica dicotomia entre idealismo e realismo. Os elementos 

3 Itaparica, A. Idealismo e Realismo na Filosofia de Nietzsche. São Paulo: Editora Unifesp, 2019.
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mobilizados por Nietzsche para tornar plausível essa superação 
poderiam por fim contribuir para o debate contemporâneo em torno 
do antirrealismo, sugeria André no fecho da sua exposição. A solução 
me pareceu engenhosa e bem sustentada, além de instanciar as 
referidas qualidades de sua prosa filosófica, postas agora a serviço 
de um projeto mais ambicioso, que acomodava reivindicações tanto 
exegéticas quanto sistemáticas. Entre a publicação do primeiro artigo 
em 1998 e a defesa da Tese, havia uma nítida continuidade na forma 
de exposição, mas ao mesmo tempo uma inequívoca ampliação das 
ambições filosóficas do trabalho do intérprete, que se refletia no uso 
controlado de um ligeiro anacronismo (de inspiração anglo-saxã, 
mas também por que não dizer, nietzschiana), disciplinado por um 
pluralismo metodológico (pouco usual nas abordagens analíticas) 
sobre os quais voltarei a falar em breve.

Nesse mesmo Encontros Nietzsche apresentei os primeiros 
resultados de um dos aspectos da minha pesquisa de doutorado: 
uma tentativa de descrever como as transformações impostas ao 
ceticismo antigo por Montaigne e Pascal teriam influenciado a 
avaliação nietzschiana de sua viabilidade prática. Embora eu tenha 
uma nítida recordação da impressão geral produzida em mim pela 
exposição do André naquele distante evento de 2003, não me recordo 
de termos trocado quaisquer impressões sobre nossos respectivos 
trabalhos naquela ocasião. Mas é bastante improvável que isso 
não tenha ocorrido, pois foi então que começamos a estreitar os 
nossos laços de amizade nas inúmeras conversas informais que 
tivemos ao longo desses dias de convívio, que se estendiam para os 
bares da noite paulistana nos quais fui sendo introduzido por ele e 
por outros colegas da primeiríssima geração do GEN e que agora 
estão completando um quarto de século de consistente trajetória 
acadêmica. Aqui dificilmente a memória me trai: essas foram a 
segunda, terceira, quarta e quinta cerveja que tomamos juntos. Já não 
éramos tão jovens, mas ainda éramos o suficiente para sobreviver a 
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uma sequência de noitadas e acompanhar as atividades acadêmicas 
do dia seguinte. André, com o doutorado defendido, se preparava 
para a usual maratona de concursos. Eu me despedia da UFOP às 
vésperas de completar oito anos de casa.

Antes da minha partida para a Alemanha ainda teríamos ocasião 
de nos ver novamente, dessa vez em Salvador, durante o XI Encontro 
da ANPOF, entre 18 e 22 de outubro. Esse seria o primeiro de muitos 
outros encontros em sua terra natal. Não me recordo ao certo se ele 
já havia retornado definitivamente à Bahia, ou se estava no périplo 
dos concursos, que se encerraria com o seu ingresso na Universidade 
Federal do Recôncavo Baiano (UFRB) ainda durante a minha estadia 
na Alemanha (no ano de 2006). Minha participação nessa edição 
da ANPOF foi uma participação relâmpago: estava nos preparativos 
para a minha mudança para a Alemanha, com uma enormidade de 
trabalhos em Minas Gerais e com uma viagem agendada para Belém 
onde iria oferecer um minicurso sobre direitos humanos para as 
forças de segurança do Estado do Pará. Fiquei apenas dois dias em 
Salvador, mas logo após a minha apresentação (à qual ele gentilmente 
compareceu) tive uma longa conversa com o André no bar do hotel 
sobre os desafios e as perspectivas da carreira, e sobre as minhas 
expectativas em relação à estadia na Alemanha. Nos despedimos de 
forma calorosa enquanto aguardávamos um táxi para o aeroporto que 
dividi com meu amigo Ernesto Perini. Não seria dessa vez que André 
me introduziria à sua cidade natal. Sequer tivemos oportunidade de 
tomar uma cerveja juntos.

Voltamos a nos encontrar somente quatro anos depois, na XIII 
edição do Encontro da ANPOF, que ocorreu entre 06 e 10 de outubro 
de 2008, na cidade de Canela. André ocupava a vice-diretoria do 
Centro de Artes, Humanidades e Letras da UFRB e eu aguardava 
a nomeação para o Departamento de Filosofia da UFMG. Dessa 
vez tivemos tempo para tomar algumas cervejas juntos e colocar a 
conversa em dia. No ano seguinte (2009) nos encontramos novamente 
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em duas ocasiões: em Campinas, durante o II Encontro Nacional do 
GT Nietzsche da ANPOF, sediado na PUC-Campinas e organizado 
pela colega Vânia Dutra de Azeredo, e pouco tempo depois no Rio, 
durante o VI Simpósio Internacional Assim Falou Nietzsche, sediado 
na UNIRIO, organizado pelos amigos Miguel Angel Barrenechea e 
Charles Feitosa e dedicado à relação de Nietzsche com as ciências. 
Eu havia sido convidado para compor a mesa de abertura, e ainda hoje 
me recordo da expressão de espanto do André ao entrar no auditório 
da UNIRIO, logo após o término das apresentações, com a bagagem 
de mão e uma pequena mala de rodinha, e constatar entre incrédulo 
e atônito que eu repetia no microfone para alguém na audiência, de 
forma pausada e nítida: “enculer o c***!”. Estávamos entregues a 
uma acalorada disputa de natureza metodológica, que por si só já era 
suficientemente constrangedora, mas para alguém que tinha acabado 
de entrar no auditório e não dispunha do contexto (situação semelhante 
a esta na qual se encontra agora os leitores, pois não ouso aborrecê-
los com maiores detalhes do incidente) seria mais que justificada 
a crença de que eu tinha sido acometido por um surto psicótico. 
Esse episódio nos rendeu boas risadas nos dias seguintes. Mas para 
além do aspecto anedótico, foi possível constatar nas conversas que 
tivemos tanto em Campinas quanto no Rio que nossas pesquisas se 
moviam para direções muito parecidas: os aspectos naturalistas da 
filosofia de Nietzsche entravam definitivamente em nossas agendas 
de pesquisa, e compartilhávamos algumas intuições sobre o modo 
mais produtivo de abordar esses aspectos.

Passamos a nos encontrar com maior regularidade desde então. 
O fortalecimento de nossos vínculos de amizade se beneficiou de sua 
maior presença em Belo Horizonte, por razões de natureza familiar, 
mas coincidiu também com o fortalecimento do sistema de ensino 
superior no Brasil como um todo. A universidade pública brasileira 
vivia então um de seus melhores momentos. Havia muito entusiasmo e 
otimismo entre colegas e estudantes, estávamos em meio ao processo 
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de expansão, de democratização do acesso e de descentralização da 
universidade pública que se iniciou com o REUNI e fez com que a 
vida acadêmica assumisse um ritmo por vezes vertiginoso. Na pós-
graduação, os eventos se multiplicavam e havia muita pressão para 
que a nossa produção se tornasse finalmente internacionalizada. Foi 
nesse contexto de grande euforia que criamos o Grupo Nietzsche da 
UFMG (GruNie) no início de 2009, para acolher a crescente demanda 
da pesquisa Nietzsche na instituição. Cito a criação do GruNie pois foi 
a partir de então que a minha parceria com André Itaparica assumiu 
contornos, digamos, institucionais. Ele esteve desde o início presente 
nas atividades do grupo, seja como conferencista nos eventos que 
organizamos, seja como membro examinador nas bancas acadêmicas 
de mestrado e doutorado, seja como interlocutor nas reuniões em 
que teve ocasião de estar presente – uma delas em pleno recesso de 
carnaval, quando discutimos uma versão preliminar de seu artigo 
sobre Nietzsche e Darwin4 –, seja colaborando com as publicações 
do grupo. Essa continuada parceria fez com que André Itaparica 
se tornasse quase que um segundo supervisor para alguns de meus 
orientandos e orientandas. Seus textos sempre foram referência para 
os trabalhos do grupo, não apenas no que se refere à substância das 
teses defendidas por ele (sempre passíveis de controvérsia, como 
toda tese substantiva em filosofia), mas sobretudo em relação ao seu 
apuro formal que, insisto, considero exemplar para o conjunto da 
pesquisa Nietzsche no Brasil.

Alguns parágrafos acima prometi que trataria com mais vagar 
da evolução no método de trabalho de André Itaparica. Eu havia 
dito que entre a publicação do seu primeiro artigo em 1998 e a 
defesa de sua Tese de doutoramento em 2003 se podia perceber uma 
nítida continuidade no estilo de exposição, mas ao mesmo tempo 

4  Artigo publicado na coletânea que reuniu as contribuições do VI Simpósio Internacional Assim Falou 
Nietzsche a que fiz referência acima. Cf. Itaparica, A. Darwin e Nietzsche: natureza e moralidade. In: 
Barrenechea, M. A. et al. Nietzsche e as ciências. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011: p. 60-71.
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uma inequívoca ampliação das ambições filosóficas de seu trabalho 
como intérprete, que se refletia no uso controlado de um ligeiro 
anacronismo, disciplinado por um pluralismo metodológico que julgo 
ausente na literatura mais afeita a esse expediente (notadamente a 
da tradição analítica, que salvo raras exceções tende a fazer pouco 
caso do esforço de reconstrução contextual, quando não faz um uso 
por demais seletivo e controverso do próprio corpus textual). Essa 
tentativa de combinar esforço exegético (que se realiza por meio do 
referido pluralismo metodológico, e não mais pela adoção exclusiva da 
chamada análise estrutural da obra) e checagem do valor sistemático 
das teses à luz do debate filosófico contemporâneo ainda é pouco usual 
na historiografia filosófica brasileira. Pode-se reivindicar a seu favor 
uma inspiração genuinamente nietzschiana, pois o filósofo alemão 
não apenas recomendou, como aplicou exemplarmente o preceito 
segundo o qual nosso olhar sobre o passado deve estar orientado 
pelos desafios teóricos postos pelo presente5. Esse modo de lidar 
com a história da filosofia faz um uso moderado do anacronismo, 
mas isso não deve nos induzir ao equívoco de supor que o esforço de 
atualização filosófica das teses opera em detrimento da reconstrução 
do contexto intelectual em que elas foram originalmente formuladas 
ou pela desconsideração das evidências textuais disponíveis. A Tese 
de André Itaparica, finalmente disponível em formato de livro, lança 
mão de um pluralismo metodológico que permite a ele disciplinar o 
uso do anacronismo. Sua investigação mobiliza: 1. o estudo de fontes 
em formato mais tradicional (com o intuito de situar Nietzsche em 

5  Também nesse aspecto metodológico Nietzsche foi fortemente influenciado pela História do 
Materialismo de F. A. Lange, que reconstrói toda a história da filosofia com o intuito de responder 
a uma querela da sua época e de fixar os termos de uma reconciliação crítica entre o que ele 
considerava as duas grandes tendências supostamente antagônicas no Ocidente: o materialismo e o 
idealismo. Podemos até mesmo especular se a tese de Itaparica segundo a qual a obra de Nietzsche 
é atravessada pela tentativa de superar a dicotomia entre idealismo e realismo não teria sido pelo 
menos parcialmente tributária do modo como Lange compreende o seu próprio projeto filosófico. 
No século XIX alemão, o realismo está fortemente associado à tendência materialista, enquanto 
sua contrapartida epistemológica.
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seu contexto intelectual); 2. história das ideias no estilo comparativo 
(a reconstrução do debate moderno em torno do idealismo e do 
realismo não está acompanhada de uma reivindicação de que tais e 
tais autores tenham sido efetivamente recepcionados por Nietzsche); 
3. análise imanente de textos (uso sincronizado de póstumos e livros 
publicados); e 4. enfoque genético (acompanhando as mudanças 
nos compromissos teóricos de Nietzsche e procurando identificar os 
impasses teóricos que as motivaram). Esse pluralismo metodológico 
talvez esteja presente em todo bom estudo historiográfico. No livro de 
Itaparica, contudo, todos esses recursos estão a serviço de uma tarefa 
principal, fixada pelo referido exercício de anacronismo. Trata-se de 
produzir um conjunto heterogêneo de argumentos que corroborem 
a tese de que a tentativa de superar a dicotomia entre idealismo e 
realismo está presente em toda a trajetória filosófica de Nietzsche, 
culminando numa solução que o autor avalia como satisfatória à 
luz dos debates contemporâneos. O esforço exegético deve estar 
subordinado à tarefa de avaliar criticamente em que medida a solução 
que um autor oferece a um problema é argumentativamente satisfatória 
e se ela permite ampliar o leque de opções teóricas disponíveis nos 
debates contemporâneos. Nessa medida, espera-se que os ganhos 
cognitivos da pesquisa não se limitem a uma mera expansão do nosso 
conhecimento sobre o passado, mas incluam também uma ampliação 
das opções filosóficas do presente. No estudo em questão, não se 
trata de encontrar em Nietzsche uma antecipação de certas teses 
metafísicas e epistemológicas de Putnam e de Goodman, mas de 
mostrar que as afinidades são suficientes para autorizar a expectativa 
de um enriquecimento mútuo. O aprendizado é de mão dupla. Nem 
o presente nem o passado são perspectivas estanques. Para se mover 
com proveito entre uma perspectiva e outra é preciso, entretanto, a 
ousadia desse olhar anacrônico disciplinado pelo rigor do método. Em 
um trecho de sua resenha sobre o livro de Nehamas Nietzsche: Life 
as Literature, Robert Solomon faz a seguinte afirmação: “Nehamas 
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deixou claro por algum tempo sua intenção de traçar um caminho 
mediano (tanto como intérprete de Nietzsche e também como filósofo) 
em algum lugar no Canal da Mancha, entre a Cila da ortodoxia 
analítica anglo-americana, maçante e conservadora, e o Caríbdis 
da alternativa francesa, radicalmente heterodoxa”6. Esse trecho, 
citado por André Itaparica em artigo dedicado ao livro de Nehamas, 
poderia se aplicar ao seu próprio trabalho, desde que acrescentemos 
uma pequena, mas crucial correção. O seu Caríbdis não se encontra 
tanto no radicalismo da heterodoxia francesa, mas na sobriedade da 
consciência filológica alemã e italiana7.

Esse uso moderado do anacronismo, disciplinado pelo pluralismo 
metodológico e posto a serviço de um intercâmbio produtivo entre 
passado e presente, é um padrão que identifico em outros estudos 
de André Itaparica. Eu destacaria na sua produção mais recente 
pelo menos duas frentes de pesquisa (em andamento) que exploram 
as possibilidades desse modelo. Penso sobretudo nos artigos de 
Itaparica que investigam a relação de Nietzsche com a tradição 
pragmatista e com o naturalismo contemporâneo. Em ambas as frentes 
de pesquisa podemos perceber a tentativa de aplicar esse modelo do 
aprendizado de mão dupla. Debates contemporâneos orientam o olhar 
sobre o passado. Contudo, a incursão pelo passado (que não deve 
ser meramente recreativa, já que exige uma restituição cuidadosa 
dos termos em que o debate se deu) produz resultados que sugerem 
novos rumos para o presente. No artigo sobre a relação de Nietzsche 
com o pragmatismo, o primeiro movimento consiste em ler o filósofo 
alemão a partir de certas teses e conceitos caros a esse movimento (o 

6  Schacht, R. “Review of Nietzsche: Life as Literature”. In: The Philosophical Review, Vol. 97 (2), 
Apr., 1988, p. 267 (apud Itaparica, A. Filosofia, literatura e vida: o esteticismo em Nietzsche e 
Nehamas, p. 22. In: Azeredo, V. D. Frezzatti Jr. W. A. (Orgs.). Nietzsche e seus intérpretes. Curitiba, 
Editora CRV: 2020.

7  A recusa da radicalidade francesa já se faz presente nas páginas iniciais de seu primeiro livro 
publicado, que é uma versão ligeiramente modificada de sua Dissertação de Mestrado, defendida 
em 1999. Cf. Itaparica, A. Nietzsche: Estilo e Moral. São Paulo/Ijuí: Discurso Editorial/Ed. Unijuí, 
2002 (Introdução).
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conceito de verdade ocupa o centro da discussão), mas sem perder de 
vista os vínculos histórica e textualmente verificáveis dessa afinidade. 
Conclui-se com a sugestão de que o diálogo com a obra de Nietzsche 
permitiria incorporar uma dimensão estética à tradição pragmatista8. 
Na segunda frente de pesquisa, ainda em andamento, os projetos 
contemporâneos de naturalização da moralidade são confrontados 
com uma versão bastante mais sombria do naturalismo, com uma 
psicologia moral de orientação realista e com um modelo normativo 
que permanece cercado de ambiguidades e de imprecisões, mas 
que certamente destoa das versões reconfortantes que prevalecem 
nos modelos mais convencionais cuja genealogia remonta ao século 
XIX9. Todos que acompanham de perto o trabalho de André devem 
estar ansiosos pelos desdobramentos futuros de sua pesquisa 
sobre as implicações normativas do projeto de naturalização10. Há 
inúmeras incertezas em relação à viabilidade teórica de um projeto 
de naturalização da normatividade. Mesmo a tese de que Nietzsche 
teria interesse em debates propriamente normativos (para além de 
seu incontestável interesse na reconstrução genealógica das nossas 
crenças normativas) tem sido objeto de acirrada controvérsia entre 
os intérpretes.

Haveria ainda muito mais a ser dito sobre as contribuições 
de André Itaparica para a pesquisa Nietzsche no Brasil. Inúmeros 
outros artigos mereceriam destaque, seja pela originalidade do 

8  Cf. Itaparica, A. Poiesis: nietzschianizando o pragmatismo, pragmatizando Nietzsche. In: Souza, 
J. C. (org.). Filosofia, ação, criação: poética pragmática em movimento. Salvador: EDUFBA, 2021: 
p. 131-148.

9  Cf. Itaparica, A. Nietzsche e Paul Rée: o projeto de naturalização da moral em Humano, demasiado 
humano. Dissertatio (UFPel), v. 38, verão de 2013: p. 57-77. Sobre as linhas mais gerais do projeto, 
cf. Itaparica, A. A genealogia como programa de pesquisa naturalista. Revista Discurso, v. 48, n. 
2, 2018: p. 25-41. O tema da naturalização da moral em Nietzsche o ocupa desde muito antes, na 
verdade. Ver Itaparica, A. Notas sobre a naturalização da moral. In: Paschoal, A. E.; Frezzatti Jr. W. 
A. (Org.). 120 Anos de Parar a Genealogia da Moral. Ijuí: Unijuí, 2008: p. 29-46.

10  As indicações que temos até o momento sugerem que ele considera promissora a proposta de Richard 
Schacht de uma solução de tipo sentimentalista para a questão das fontes da nossa normatividade. 
Cf. Itaparica, 2018: p. 33-36, esp. p. 35.
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tratamento11, seja por tornar acessível ao público brasileiro o estado da 
arte de alguns debates centrais da pesquisa Nietzsche internacional12. 
Seria preciso mencionar o seu trabalho de editor junto aos Cadernos 
Nietzsche, assim como seu trabalho de tradução. Poderíamos explorar 
a consistência de algumas das suas teses, o teor de suas escolhas 
filosóficas e os contornos que elas conferem à imagem mais geral da 
filosofia de Nietzsche que está contida em seus escritos. Mas prefiro 
tomar outro caminho e concluir em um tom mais pessoal, que julgo 
mais adequado à ocasião.

Deixo aqui registradas algumas das minhas impressões mais 
subjetivas, fiapos de algumas memórias pessoais (observadas as 
regras do devido decoro) e o meu mais sincero agradecimento ao 
André, pelo privilégio da convivência. Nas raras ocasiões em que 
fala sobre seu próprio trabalho, André gosta de descrever a si mesmo 
como uma pessoa simples, e sugere que essa simplicidade seria o 
traço mais saliente em sua lida com a filosofia. Gostaria de encerrar 
sugerindo que devemos dar um passo atrás e encontrar a raiz mais 
profunda dessa simplicidade em uma virtude cardeal que identifico 
no nosso homenageado. André é sobretudo um homem gentil, e é 
sua extraordinária gentileza que permite que ele se aproxime dos 
problemas filosóficos com a convicção de que há sempre uma forma 
simples de abordá-los, de expor as suas engrenagens sem se perder 
em algum labirinto do discurso na ilusão (doce ou amarga, pouco 
importa!) de que estamos a fazer justiça ao labirinto do real. Essa é 
a sua forma particular, talvez instintiva, de seguir a recomendação 
de Nietzsche de que deveríamos lidar com os problemas filosóficos 
com a agilidade dos que entram em um banho frio. Essa forma cortês 

11  Nesse grupo eu destacaria o artigo luminoso intitulado “Crença e conhecimento em Nietzsche”, 
publicado no Cadernos Nietzsche, v. 36, n. 2, 2015: p. 201-218 e o artigo muito esclarecedor sobre 
as críticas de Nietzsche à coisa em si, do qual tenho a alegria de ter sido editor, intitulado “As 
objeções de Nietzsche ao conceito de coisa em si”. In: Kriterion (UFMG), v. 54, 2013: p. 307-320.

12  Nesse grupo eu destacaria os diversos artigos que tratam da relação entre Nietzsche e Freud, Nietzsche 
e Darwin, Nietzsche e Kant, Nietzsche e Boscovich, Nietzsche e Schopenhauer e Nietzsche e Lange.
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de abordar os problemas recusa qualquer gesto espalhafatoso e 
mantém sob controle as virtudes dialéticas que entre nós, filósofos, 
com muita frequência degeneram em vício. André sabe como poucos 
que é preciso poupar ao leitor a vista dos andaimes e não ceder a 
malabarismos gratuitos que distraiam a atenção da nossa inteligência. 
A economia de seu fraseado atende a um traço marcante e virtuoso 
da sua personalidade. Aqui, moral e estilo estão em perfeita sintonia. 
Obrigado André: é uma grande honra ser seu colega de geração. E 
imensa é a minha alegria por ter me tornado seu amigo ao longo 
dessa jornada. O resto é barulho, ou má literatura.

The Gentle Interpreter: Greetings to the Friend 
André Itaparica on the Occasion of his 50th 
Anniversary
Abstract: This paper pays tribute to André Itaparica’s career in 
the Brazilian Nietzsche research. Written mostly from a personal 
point of view, this homage couldn’t fail to mention the many virtues 
embodied by his scholarly work, which in my view place it in an 
outstanding position in the Brazilian Nietzsche studies. Among his 
many virtues I finally emphasize courtesy, which remains largely 
unnoticed as an intellectual virtue. Itaparica’s work invites us, I 
submit, to compensate this undeserved neglect.
Keywords: Itaparica, Nietzsche research, philosophical writing, 
methodology, naturalism.
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