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Resumen: 
A lo largo del presente texto, se hará un recuento de las 
principales aportaciones de Luis Villoro Toranzo, como un 
homenaje a tres años de su muerte.
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Abstract:
Throughout the present text, an account of the main contribu-
tions of Luis Villoro Toranzo will be made as a tribute to three 
years after his death.
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Luis Villoro Toranzo (1922-2014) decidió dedicarse a la filosofía, según él mismo llegó a 
comentar, porque quería encontrar una respuesta al problema del sentido de la vida. Su 
inquietud no iba en la misma dirección que la de Albert Camus, pues no inquiría, como hizo 
el argelino en su magnífico ensayo El mito de Sísifo (1942), si la vida valía o no la pena de 
ser vivida. El sentido de la vida para Villoro tenía que ver, más bien, con cómo había que 
vivirla. Esta primera inquietud, que se convirtió en una importante inquietud filosófica, se 
enriqueció al ingresar a la Facultad de Filosofía y Letras, ubicada en aquél entonces en el 
edificio de Mascarones en la Ribera de San Cosme. En esos años conoció a quien señaló 
como su único y verdadero maestro: el “transterrado” José Gaos. En dicha Facultad, el 
futuro autor de Los grandes momentos del indigenismo en México (1950) formó parte del 
grupo Hiperión, bajo la tutela del propio Gaos y de Samuel Ramos. Este grupo desarrolló 
su mayor actividad entre 1948 y 1952 y tuvo como propósito central filosofar en español 
(Villoro, 2008), con el mayor rigor y la mayor originalidad posible, y hacerlo desde y sobre 
su realidad circundante, esto es, desde y sobre México. Los Hiperión, y entre ellos Villoro, 
creían que reflexionando con seriedad y rigor sobre los problemas mexicanos participa-
rían en la transformación de la realidad nacional, objetivo que todos ellos asumieron como 
compromiso de vida.

Villoro decidió complementar su formación filosófica en Europa, específicamente en Fran-
cia y Alemania, y a su regreso a México el autor de El proceso ideológico de la revolución 
de independencia (1953) ya destacaba por ser un filósofo riguroso pero sobre todo lúcido, 
pues comenzó a escribir sobre autores tan diversos como Maquiavelo, Descartes, Marx, 
Husserl y Wittgenstein, a la par que se fue interesando cada vez más por áreas de la fi-
losofía, aparentemente disímbolas, pero para él complementarias como la ética, la teoría 
de la cultura, la filosofía política, la epistemología, la fenomenología, el historicismo, el 
marxismo o la filosofía analítica. Sus intereses filosóficos, sumados a su excepcional labor 
pedagógica, reconocida por generaciones enteras de alumnos que tuvieron la fortuna de 
ser sus alumnos, son descritos por Isabel Cabrera, su sobrina y otrora alumna, al escribir 
sobre él con motivo de sus 90 años:

Recuerdo sus clases sobre el Tractatus, un curso maravilloso 
que duró varios trimestres donde analizamos casi aforismo por 
aforismo (aunque saltamos algunos enredadamente lógicos). El 
primer Wittgenstein le fascinaba, y siempre prefirió el Tractatus a 
las Investigaciones, un libro más sistemático, ordenado y también 
ambicioso; se sentía atraído, especialmente, por la salida final hacia 
una suerte de mística atea, desligada de las rancias instituciones 
religiosas. Por aquel entonces –a finales de los años setenta–, Villoro 
ya poco hablaba de Husserl, estaba escribiendo Creer, saber, 
conocer, y era su época más analítica. (2013)

Además de todos estos temas, hubo uno especialmente importante en su vida, ya que 
de alguna manera incluía el conjunto de sus intereses filosóficos; ese tema fue el del poder 
que, junto con su preocupación por el sentido de la vida, constituyeron su gran motivación 
a lo largo de su longeva vida.
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La manera en la que el autor de La idea y el ente en la 
filosofía de Descartes (1965) se acercó al tema del poder no 
fue a la usanza de muchos otros filósofos, que pese a intere-
sarse por un tema en particular se sienten totalmente ajenos 
al mismo porque sólo lo ven como un objeto de estudio, que 
por más interesante que sea no hace falta comprometerse 
vitalmente con él. Luis Villoro, quien nació en Barcelona, por 
su parte, no sólo se interesó profundamente por la cuestión 
del poder sino que siempre lo hizo críticamente, pues desde 
pequeño, tal y como narra su hijo Juan en un artículo sobre 
su padre (Villoro, 2013), supo que el poder en un país como 
México había sido, y lo es, un medio de dominación, control, 
explotación y saqueo. Su actitud crítica frente al poder se 
reflejó en su rechazo a toda forma de ortodoxia, a toda forma 
de poder dominador, ya fuese político, religioso o incluso 
filosófico. Esta actitud suya, que –como he dicho– asumió 
vitalmente, es la que ha propiciado que muchos de los que 
han escrito sobre él, como es el caso de Guillermo Hurtado, 
lo hayan hecho en los siguientes términos:

Villoro ha cultivado un equilibrado pluralismo filosófico. Para él ninguna filosofía debe 
tomarse como la verdadera, ninguna debe convertirse en dogma. Sin embargo, él 
siempre ha insistido en que no cualquier cosa puede pasar por filosofía y mucho menos 
por buena filosofía. La filosofía genuina, según él, debe ser el ejercicio riguroso de una 
razón autónoma y, sobre todo, de una razón al servicio de la vida. (Hurtado, 2008).

El escritor de Signos políticos (1974) y Estudios sobre Hu-
sserl (1975) siempre se caracterizó por ser un hombre con-
gruente que actuaba acorde a sus ideas, pues –reitero– no 
sólo criticó el poder como concepto filosófico-político sino 
que también lo hizo en su vida profesional y personal. Esto 
se ve reflejado en el artículo de opinión de Vilma Fuentes, 
quien al hablar sobre la estancia de Villoro en París, en 
la época en que fungió como embajador de México ante 
la UNESCO (1983-87) rememora sobre su comportamien-
to: “Sencillo, Luis prefería tomar el Metro y dejar el auto a 
Margarita, su mujer. Habría querido renunciar a los gastos 
de representación, pero creo que pusieron el grito en el 
cielo colegas escandalizados por este atentado contra los 
privilegios” (2014). 

Su enorme interés por el tema del poder lo llevó a consi-
derar que la filosofía debía adoptar una actitud “disruptiva” 
frente a él, ya que debía cumplir la función de romper con 
las creencias y el poder, desde luego, se basa éstas. En 
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su ensayo de ingreso al Colegio Nacional, pronunciado el 
14 de noviembre de 1978 y titulado Filosofía y dominación, 
recuperó la cuestión del poder al argumentar lo siguiente: 

La filosofía ha sido vista a menudo como un ejercicio corrosivo del poder. Desde Grecia, 
el filósofo genuino aparece como un personaje inconforme, cínico o extravagante, o 
bien desdeñoso de la cosa pública […] Con frecuencia es tildado de corruptor, de 
disolvente, de introductor de peligrosas novedades. A lo largo de la historia, casi todo 
filósofo renovador ha merecido, en algún momento, alguno de estos epítetos: disidente, 
negador de lo establecido, perturbador de las conciencias, sacrílego o hereje, anárquico 
o libertino, reacio e independiente, cuando no francamente revolucionario. En efecto, la 
actividad filosófica auténtica, la que no se limita a reiterar pensamientos establecidos, 
no puede menos de ejercerse en libertad de toda sujeción a las creencias aceptadas 
por la comunidad: es un pensamiento de liberación. (Villoro, 1978, p. 226)

Para el autor de Creer, saber y conocer (1982) la actividad 
filosófica tiene que cuestionar las creencias adquiridas con 
el propósito de acceder a otras basadas en la propia ra-
zón, en ese sentido cada quien debe examinar por sí mis-
mo los fundamentos de sus creencias. Por eso asumió que 
la transmisión de una verdad filosófica es lo contrario del 
adoctrinamiento, pues no se enseña, sino que cada uno, 
por sí mismo, debe alcanzarla. La filosofía, por lo tanto, no 
consiste en comunicar opiniones o en inculcar dogmas, sino 
en hacer ver las razones, los motivos, los porqués, en los 
que se funda una creencia, de tal modo que el otro haga 
suya cierta creencia si y sólo si los fundamentos en que ésta 
se basa se le imponen a su propio entendimiento. En otras 
palabras, para el autor de El concepto de ideología y otros 
ensayos (1985): 

Comunicar una verdad filosófica consiste en abrir a la mente ajena para que ella vea, 
por sí misma, las razones en que se funda. […] En efecto, frente al adoctrinamiento 
de las mentes por las voces exteriores, la actividad filosófica pretende despertar en 
cada quien su propio “maestro interior”, como llamaba San Agustín a la voz de la 
propia razón. Así la reforma del entendimiento libera la mente de su sujeción a las 
creencias impuestas y la pone en franquía para aceptar las que vea por sí misma. 
(Villoro, 1978, p. 229)

 
Para el que fuera investigador emérito del Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas (unam) desde 1989, la filosofía debía 
emancipar a la razón de la dominación de las convenciones, 
en aras de romper con la sujeción de los aparatos concep-
tuales que reiteran el dominio sobre ella.
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Su sempiterno interés por la vida aparece también en la 
mencionada alocución de ingreso al Colegio Nacional, en 
donde arguyó que la filosofía no estaba desligada de la 
búsqueda por la “vida buena”. Al leer esas palabras inme-
diatamente surge en el lector la pregunta por lo que sea esa 
vida buena. Seguramente para el Premio Universidad Na-
cional en Investigación en Humanidades (1989) no fue fácil 
responder esta interrogante, más aún porque cada filósofo 
ha dado una respuesta distinta sobre el asunto; pese a ello, y 
seguramente luego de años de reflexión, afirmó lo siguiente: 

La búsqueda de la “vida buena” se inicia en un cambio de actitud: rechazo de valores 
y formas de vida usuales, y elección de otros valores no cumplidos cabalmente. La 
vida buena no se realiza siguiendo las convenciones reiteradas día con día, que 
mantienen unida a la sociedad y permiten la continuidad de un orden. Por lo general, 
la postulación de la “vida justa” deja de confirmar las creencias morales que justifican 
esa práctica social e implica la aceptación de una moral más alta, que rompe con 
usos y valoraciones establecidos. A menudo, ese cambio de actitud llega hasta una 
inversión de valores: en su límite, la vida buena supone la elección de lo otro, de 
lo distinto a la práctica reiterada en la sociedad establecida. (Villoro, 1978, p. 230)

 
Al parecer la vida buena tiene una relación de sinonimia con 
la vida justa, lo cual se va confirmando cuando el autor de 
El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento (1992) 
argumenta que:

En una civilización enajenada por el lucro y la explotación, será el filósofo quien postulará 
de nuevo lo otro: un mundo futuro donde el hombre llegaba a ser hermano del hombre. 
Cualesquiera que sean las formas en que se presente la vida nueva, coinciden en un 
punto: es siempre liberación y autenticidad. La sociedad de dominación existente no 
realiza esa vida; para acceder a ella hay que romper con el conformismo de ideologías 
o morales convencionales. La “vida buena” se coloca, de algún modo, “fuera” de las 
prácticas sociales dominantes: se proyecta en un mundo de utopía, se refugia en una 
pequeña comunidad de sabios, se encierra en la altiva independencia del individuo o 
se concreta en un grupo o clase social impugnadora del dominio. La vida buena es lo 
otro en el seno de la sociedad existente. (Villoro, 1978, pp. 230-231)

Su interés por la sociedad y el sentido de la vida, así como 
su crítica al poder, pudieron conjuntarse gracias a la apari-
ción del EZLN en 1994. Este movimiento, pues, unificó en la 
práctica sus dos grandes intereses teóricos, pues al actuar 
a partir de su propia Máxima “mandar obedeciendo” Villoro 
encontró nuevas y buenas aportaciones a la filosofía políti-
ca, pues la democracia, tal y como los indígenas zapatistas 
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la ejercían, era verdaderamente representativa porque era 
directa, deliberativa y ejercida dentro de pequeñas comuni-
dades (pueblos, gremios o barrios) en las que la asamblea 
tomaba decisiones por consenso, de ahí que en Los retos 
de la sociedad por venir (2007) asumiera, quizá como re-
flejo de su experiencia zapatista, que “la realización de la 
libertad individual tiene pues una condición: el respeto a 
la pertenencia del individuo a una comunidad de cultura, 
es decir a un pueblo” (Villoro, 2007, p. 161). Estas y otras 
lecciones las aprendió de los zapatistas y no de Rawls o 
Kymlicka, autores que estudió profundamente pero con quie-
nes mantuvo ciertas diferencias, pues, pese a sus grandes 
aportaciones, sus ideas no podían aplicarse acríticamente 
en naciones multiculturales como México. Eso fue, en parte, 
lo que marcó sus diferencias con ellos. 

El filósofo mexicano asumió a lo largo de su vida, fruto 
de sus lecturas filosóficas y sus experiencias de vida, que 
la filosofía era la actividad disruptiva de la razón, y por lo 
tanto debía tener como objetivo último reformar el enten-
dimiento en aras de desmantelar las onerosas estructuras 
de dominio y exclusión, profundamente arraigadas en la 
razón humana. Sólo suprimiendo tales estructuras podría 
alcanzarse eso que llamó la “vida buena”, la “vida justa”. 
En cierta medida ése fue el propósito de toda su filosofía, 
el acercarnos, aunque fuera un poco, a tan hermoso ideal. 
Luis Villoro Toranzo, filósofo mexicano, filósofo de la vida, 
filósofo crítico del poder. 
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