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LE JEUNE HEGEL ET LA RAISON EN LIBERTE : 
IA m i l l l l I f DEU RELIGION CHRÉTIENNE 

par 

Laurent-Paul Luc 

RÉSUMÉ : A la faveur de quelle différence, en vertu de 
quelle altérité, la religion positive peut-elle, sans en trahir 
la nudité et sans se dissiper en apparence, rebondir jusque 
dans la raison mise en liberté ? Que Von prenne au sérieux 
cette question : la religion positive apparaîtra peut-être 
moins comme une figure illusoire, presque maléfique, de la 
religion vraie, moins comme ce simulacre de la raison que 
le jeune Hegel ordonnait parfois d} « évincer » [verdràiv 
genj, que comme un quelque chose d'autre qui est autant 
le secours que Vhostilité que rencontre la religion lors-
quelle « extériorise [...] son existence » [âussert [...] ihr 
DaseinJ. Béance incommensurable du Positif l 

ABSTRACT : How can reason, when it is set in freedom, 
be still intimately affected by positive religion, without 
making it into a mere appearance, and without betraying 
its otherness ? As soon as the question is taken seriously, 
one realizes that positive religion is less a delusive, even 
mischievous form of the true religion, or a semblance of 
reason, which Hegel demanded to expell, than something 
quite different which is both helpful and hostile towards 
religion when it «externalizes [...] its existence». 
Incommensurable abyss ofpositivity ! 

Lors de son séjour en Suisse [1793-1796], Hegel entreprend la 
rédaction d'un long manuscrit — un manuscrit au ton sévère — pour 
débrouiller l'écheveau de La positivité de la religion chrétienne1. Cet effort, 
nous devons le suivre de près. Critique jusqu'au scrupule à l'égard des 
« circonstances » (N., 165; P., 46) qui ont marqué le développement his
torique du christianisme, aussi bien à l'égard de celles qui accompagnè
rent sa figure initiale que de celles qui entourent son visage moderne, 

1. Sous cet intitulé qui n'est pas de Hegel, Nohl a groupé des fragments qui 
s'échelonnent de l'automne 1795 à la fin de la période francfortoise. Cf.Hegels 
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il nous conduira jusqu'au présupposé de religiosité, à ce que Hegel 
appelle « l'esprit de la religion chrétienne » (N, 153; P., 30), qui provo
quait l'impatience des écrits antérieurs quand ils se désolaient, par 
exemple dès l'ébauche préparatoire au Tubinger Fragment2, de le voir s'af
ficher dans « l'Église chrétienne - une multitude d'hommes singuliers 
[non une multitude liée d'hommes] qui a atteint une certaine perfection 
de la moralité » (N, 357). L'écrit sur La positivité interroge ce présupposé 
de religiosité selon l'optique esquissée dans cette remarque 
préliminaire : 

[...] on remarquera ici que partout le principe qui a été posé au 
fondement de tous les jugements sur les figures différentes, les 
modifications et l'esprit de la religion chrétienne — que le but et l'es
sence de toute vraie religion et aussi de notre religion — est la mora
lité des hommes, et que toutes les doctrines plus spéciales de la 
religion du christianisme, tous les moyens d'étendre celle-ci, tous 
les devoirs se rapportant aux croyances \zu meinen] et à l'observance 
[zu beobachten] d'actions d'ailleurs en soi arbitraires doivent être éva
lués du point de vue de leur valeur et de leur sainteté selon leur 
liaison plus proche ou plus lointaine avec ce but (N, 153; P., 30, trad, 
mod.). 

Pour suivre le fil conducteur des thèmes qui étayent cette 
évaluation et à supposer qu'ils ne baignent pas dans une simple reprise 
des travaux qui l'ont précédée^, efforçons-nous de garder en mémoire 
cette note du Tubinger Fragment soucieuse de maintenir une « différence 
entre la pure religion rationnelle qui adore Dieu dans l'esprit et dans la 
vérité et met son service seulement dans la vertu — et entre la foi-féti
chiste qui croit pouvoir se faire aimer de Dieu encore par quelque chose 
d'<autre> letwas <anderes>] qu'une volonté en soi bonne » (N, 17). 

theologische Jugendschriften, herausgegeben von H. Nohl, J.C.B. Nohl (P. Siebeck), 
Tubingen, 1907, reproduction photomécanique par Minerva, Frankfurt, 1966. Abré
viation utilisée : N. Ce que Haering (Hegel Sein Wollen undsein Werk. Eine chronologische 
Entwicklungsgeschichte der Gedanken und der Sprache Hegels, Leipzig — Berlin, Teubner 
1929 — Neudruck Aulen, 1963) appelle ursprunglicher Text (Band I, 225) et Schiller (Zur 
Chronologie von HegelsJugendschriften dans les HegelStudien, Band 2 (p. 130)) Hauptstuck 
constitue le manuscrit que nous étudions (Nohl p. 152-213). il a été daté par Hegel : 
2 novembre 1795 et fin avril 1796. 

Nous nous référerons, en nous permettant parfois de la modifier, à la traduction 
proposée aux P.U.F., Paris, 1983 : la positivité de la religion chrétienne. Cité 

dorénavant : P. 

2. Cf. notre étude : Le statut philosophique du « Tubinger Fragment » dans les HegelStudien, 

Band 16,1981. 

3. Comme le prétend Haering {op. cit, I1 225) : « In den urspriinglichen Text U sind U zum 

Teil uns schon bekannte fruhere Aufzeichnungen hineingearbeitet worden und aufgegangen ». 
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Le rappel de cette note ne tend pas à annoncer que l'écrit sur La 
positivité mettrait en cause la teneur rationnelle du « concept de la 
religion », de la religion authentique que les fragments antérieurs vou
laient tout entière pétrie de moralité. Lorsque pour tenter de surpren
dre « le sens spirituel du royaume de Dieu » qui a inspiré la Vie de Jésus*, 
la première partie de La positivité se tourne vers la religion de Jésus en 
souhaitant l'honorer comme « religion de raison » (N., 159; P., 38), lors
qu'elle se met en peine de la confronter à une « raison mise en liberté », 
une raison qui bien loin de ployer au « contraste entre ce qu'exigeaient 
les lois civiles, ou encore les commandements religieux devenus par la 
suite lois civiles, et ce qu'exigeait la moralité », bien loin aussi de répar
tir la pesanteur des « commandements positifs », en pulvérise les ins
tances pour « suivre ses propres commandements » (N., 176; P., 60), nous 
reconnaissons l'écho des phrases que le Tiibinger Fragment et la Vie de 
Jésus consacraient à l'amour pour relever [aufheben] cette tension entre 
légalisme et moralisme que l'entendement, aveugle à la connivence qui 
lie l'une à l'autre raison et nature, ne saurait régler sans ruiner 
1'« essence de la religion ». Un autre écho encore, plus inattendu : celui 
d'une raison investie dans la communauté instituée d'un peuple. Cet 
écho franchit le style kantien de la seconde partie de La positivité 
lorsqu'elle confère à la religion ce statut privilégié : elle est 
« excellemment » le « moyen » qu'emprunte l'État pour susciter la 
« confiance » à l'égard de ses institutions. Hegel écrit : 

[...] amener les citoyens à user de ces institutions [de l'État], il [l'État] 
le peut seulement à travers la confiance qu'il doit nécessairement 
éveiller pour elles. La religion est excellemment ce moyen, et cela 
dépend de l'usage qu'en fait l'État si elle est apte à correspondre au 
but. Ce but est clair dans les religions de tous les peuples, elles ont 
toutes l'une avec l'autre [en commun] le fait qu'elles s'attachent tou
jours à faire sortir [hervorzubringen] cette conviction [Gesinnungï qui ne 
peut être aucunement objet des lois civiles [...]. Si les dispositions 
religieuses de l'État sont érigées en lois, alors il n'obtiendra rien de 
plus qu'avec toutes les autres lois civiles : la légalité (N. 175; P., 59, 
trad. mod.). 

Quoi qu'il en soit de la substitution à laquelle la religion se trouve 
soumise dans ce passage (nous examinerons plus loin le vœu de liberté 
qui la sous-tend), ces citations suffiront pour le moment à indiquer 
qu'en cherchant à élucider l'allure propre de In positivité de la religion 

4. N., 75-136. Trad. fr. D.D. Rosea : Vie de Jésus, J. Gausber, ig28, Éditions d'aujourd'hui, 
Collection « Les Introuvables », Paris, 1976. Abréviation utilisée : Rosea. 
Cf. notre étude : « La Vie de Jésus du jeune Hegel » dans Science et Esprit, vol. XLIII, 
Montréal, 1991. 
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chrétienne, Hegel n'a pas renoncé à l'idéal tubinguien de l'être-chez-soi 
qui lui permettait d'appuyer son projet d'éducation populaire à la 
liberté sur le « seul lien », celui d'une vie réconciliée, où « sont tressés 
ensemble » l'esprit, l'histoire, la religion, le degré de liberté politique 
d'un peuple (N, 17). À elle seule, remarquons-le, l'attention qu'il accorde 
à un Jésus devenu d'une façon que ne laissait pas prévoir la Vie de Jésus 
un Volkserzieher qui pour « agir au sein [in] de son peuple » (N, 158; P. 37) 
a célébré de « manière émouvante et humaine » (N, 16g; P. 51) les cultes 
religieux de son temps, attesterait la persistance des thèmes tubin-
guiens lorsque, fascinés par la religion grecque « bâtie sur l'amour » (N, 
29), ils établissaient comme « une grande et difficile exigence » que les 
doctrines universelles de la religion populaire « doivent nécessaire
ment être en même temps humaines — et à vrai dire si humaines qu'el
les sont appropriées à la culture de l'esprit - et au degré de moralité sur 
lequel un peuple se tient » (N, 21). 

Si ces indications nous invitent à inscrire l'écrit sur La positivité 
dans la fascination que les religions et le message évangélique en par
ticulier ont exercée sur le modèle d'une nouvelle religion publique tant 
recherché depuis Tubingen, elles ne nous autorisent pas pour autant à 
aborder cet écrit comme si Hegel y répétait, sans introduire d'éclaircis
sement, l'agencement des thèses qu'il avait déployées pour mesurer « la 
force de la religion » (N, 8). Le parallélisme que nous évoquons n'accen
tue pas un prolongement : il déplore une omission. Celle qui a consisté 
dès la thématique initiale du Tubinger Fragment à faire silence sur l'am
biguïté incontournable qui frappe le phénomène religieux. Lorsque, 
ainsi raisonnait notre séminariste, la religion « extériorise [...] son 
existence » [àussertU ihrDasein] (N, 8), elle risque sans cesse de se dissiper 
en simple apparence. Celle qui menace de la figer en religion 
« objective ». Mais sans que « l'essence de la religion » y perde sa 
« force ». Autant il est nécessaire d'affirmer non seulement qu'« il est 
impossible que la religion populaire, et si [ce qui est déjà lié au concept 
de la religion en soi] ses doctrines doivent être efficaces dans la vie et 
l'action, puisse être construite sur la simple raison » (N, 14) mais aussi 
qu'« il n'est pas sans doute possible qu'une religion publique puisse 
être établie qui enlève toute possibilité d'en tirer une foi-fétichiste » 
(N, 17), autant il faut convenir, « puisqu'une église spirituelle univer
selle ne demeure qu'un idéal de la raison » (N, 17), qu'« incarnée » 
(N, 24) dans l'âme des peuples la religion que pour ce motif Hegel appe
lait « subjective », s'allie à son essence, se survit dans son extériorisa
tion [Àusserungi Elle est alors pleinement manifestée, « vivante, 
efficacité dans l'intérieur de l'être et activité vers l'extérieur » 
[Wirksamkeit im Innerndes WesensundTàtigkeitnach aussen] (N, 7). Hegel lui-
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même n'écrivait-il pas que « la religion objective est entrelacée à la 
religion subjective » (N, 7) ? Cet entrelacs formait pourtant à ses yeux 
un noeud d'ambiguïté qu'il ne parvenait pas à trancher puisqu'il ajou
tait aussitôt : « mais la religion objective ne constitue qu'une petite par
tie presque nulle de celle-ci [la religion subjective] » (N, 7). La même 
hésitation s'était maintenue jusqu'à la fin du Tiibinger Fragment qui sti
pulait que la religion populaire doit proposer des doctrines qui 
« exigent et établissent peu de Positif » [wenigPositives] (N, 23). 

Ici naissent les interrogations auxquelles se confronte l'écrit sur 
La positivité. Le « peu » n'installe-t-il pas un clivage entre « l'essence de 
la religion » et tout ce qui s'en objective ? Comment le « Positif » peut-
il, en même temps qu'il nomme l'émergence de la religion qui n'attend 
que la formation achevée des institutions pour se révéler et jouir natu
rellement de sa pleine présence à elle-même, en désigner la cristallisa
tion dans une foi-fétichiste, cette croyance artificielle dont se rengorge 
un entendement qui « ne jouit qu'avec une demi-conscience, [n'est] ni 
libre, ni ouvert » (N, 6) ? Formulées dans les termes empruntés à la note 
que nous rappelions plus haut, ces questions pourraient prendre la 
forme suivante : par quelle « différence », en vertu de quelle « altérité » 
la religion positive peut-elle, sans en briser la simplicité, rebondir jus
que dans la « raison mise en liberté » ? Que l'on prenne au sérieux cette 
question : la religion positive apparaîtra peut-être moins comme une 
figure illusoire, presque maléfique, de la religion vraie, moins comme 
ce simulacre de la raison que le Tiibinger Fragment ordonnait parfois 
d'« évincer » [verdrângen] (N, 17), que comme un « etwas <andres> » qui est 
autant le secours que l'hostilité que rencontre la religion lorsqu'elle 
« extériorise son existence ». Béance incommensurable du Positif ! 
C'est de creuser cette béance profondément pressentie dans des phrases 
comme celle-ci : « l'essence de la religion consiste pourtant en quelque 
chose d'autre qu'un Positif » lin etwas anderem als einem Positiven] (N, 158; 
P. 36, trad, mod.), que l'écrit sur La positivité marque un approfondisse
ment, par là crucial, du « sol » (N., 18) sur lequel les thèmes tubinguiens 
laissaient croître la religion. 

Engageons-nous dans cet approfondissement épineux que Hegel 
poursuit à travers des recherches qu'il qualifie lui-même de 
« scabreuses » (N, 152; P., 29) et dont on s'étonne qu'elles soient truffées 
de nombreux intertitres. Comme s'il s'agissait de familiariser un lecteur 
peu aguerri avec les diverses implications que comporte l'étude fonda
mentale du modèle inédit de la religion qui devra présider au fonction
nement politique et social de toute société au lendemain des 
espérances trompées du fondateur du christianisme qui « eut le 
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chagrin de voir que son projet d'introduire la moralité dans la religiosité 
de sa nation échoua complètement » (N, 152; P., 33, trad. mod.). 

L'impuissance de la raison 
Le projet de Jésus, Hegel voulut sans doute le reprendre. Sans 

désespérer de l'inflorescence du « sentiment enthousiasmant de la 
valeur de la religion » (N, 164; P., 45). Au contraire : en comptant sur les 
possibilités de son renouveau. Mais à l'écart de « l'erreur fondamenta
le » dans laquelle « tout le système d'une Église » s'est englouti : « la 
méconnaissance de chaque faculté de l'esprit humain, notamment de 
la première d'entre elles, la raison » (N 211; P., 103). Il n'est pas besoin 
d'une longue fréquentation des Jugendschriften pour reconnaître dans le 
motif de cette reprise la prégnance de l'autonomie à laquelle a toujours 
été suspendu l'avènement du nouvel « être-chez-soi » que le jeune 
Hegel voyait se profiler à l'aube de la modernité. Aussi il n'est pas sur
prenant qu'à la question de savoir ce que « ce pénible système de règles 
instituées par l'Église a donc fait gagner au genre humain » (N, 207; P., 
97), il réponde que « si la raison a été méconnue par le système de 
l'Église, le système de l'Église ne peut être autre chose qu'un système 
du mépris des hommes ». Pas surprenant non plus qu'il écrive : « C'est 
sur la possession et le maniement de ce code [moral de l'Église] que se 
fonde tout le pouvoir législatif et judiciaire de l'Église, et s'il est con
traire au droit de la raison de chaque homme d'être soumis à un tel code 
étranger, toute la puissance de l'Église est illégitime » (N, 211-213; P., 103-
104). Comment enrayer cette « erreur fondamentale » qui a ravagé aussi 
bien l'époque du christianisme naissant et les temps révolus du Moyen 
Âge qu'une modernité livrée aux « intrigues » (N, 193; P., 80) d'une reli
gion d'État ? Comment vaincre cette mystification généralisée qui ne 
doit pourtant pas faire oublier que « le but et l'essence de toute religion, 
et aussi de notre religion, est la moralité des hommes » (N, 153; P., 30) ? 
La longue déroute qui emprisonna l'élément religieux dans ce qu'une 
note du Tubinger Fragment [note barrée par un instinct prémonitoire ?], 
appelait le « génie myope » (N, 29) de l'Occident — « le génie de l'Occi
dent n'ose ni regarder joyeusement de tous côtés dans le monde, ni 
s'élever dans le sentiment de soi-même » Um Gefiïhl seinerseïbsû (N, 29) — 
est pourtant moins signe de déclin que soin offert à tous ceux qui, bien 
loin de « renier leur sentiment-de-soi » [SelbstgefuhW (N, 153; P., 30, trad, 
mod.), peuvent encore ressentir, tel un Jésus libre de toute ambition qui 
« l'aurait contraint à pactiser avec les préjugés », l'urgence d'« éveiller le 
besoin d'une activité plus libre que de mener une existence sans cons-
cience-de-soi » \Dasein ohne Selbstbewusstsein] (N, 153; P., 31, trad. mod.). 
Emportée par cette ambiguïté, la dérivation de la religion amorce une 
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ouverture nouvelle au règne de la « raison universelle » comme 
l'attestent, à l'ombre d'une obsédante affinité que nous aurons à inter
roger, ces lignes qui louent le criticisme kantien d'avoir établi une théo
rie de la science à laquelle le «juste sentiment » des Grecs leur aurait 
déjà permis d'accéder : « la salutaire séparation des pouvoirs de l'esprit 
humain que Kant a faite pour la science, cette séparation n'a pas été 
faite par les législations de l'Église et des siècles s'écouleront encore 
avant que l'esprit des Européens connaisse et apprenne à faire dans la 
vie active, dans les législations cette différence à laquelle le juste senti
ment des Grecs les avait conduits de lui-même » [von seïbst] (N, 211; P., 103, 
trad. mod.). C'est du fond de cet horizon où n'a cessé de se lever « la 
jouissance d'une liberté conquise par elle-même » [selbsterrungener Frei-
heit] (N, 176; P., 60, trad, mod.) que l'écrit sur Lapositivité aborde les ques
tions que nous venons de pointer en se proposant de « chercher, d'une 
part dans la forme originelle de la religion de Jésus elle-même, d'autre 
part dans l'esprit de l'époque lui-même, quelques raisons générales qui 
ont conduit de bonne heure à pouvoir méconnaître la religion chré
tienne comme religion morale, d'en faire au début une secte et plus tard 
une foi positive » (N, 156; P., 35, trad. mod.). 

Un propos aussi sobre, presque neutre, voire compassé, contraste 
étrangement avec la « mauvaise humeur » (N, 4) des fragments anté
rieurs si habiles à contrarier les injures malsonnantes quand il s'agis
sait de mettre en relief les conséquences désastreuses du « goût du 
pouvoir des prêtres » (N, 23), l'inépuisable manie de la religion chré
tienne, cette « gouvernante fatigante » (N, 26), de tout réglementer, la 
décrépitude de la morale chrétienne qui maquille la « conscience 
acquise à travers l'expérience » (N, 12) dans des manuels que notre 
séminariste réservait... à « l'emballage d'un fromage puant » (N, 11) ! 
Certes, la « société chrétienne » suscite encore des descriptions héris
sées de pointes d'ironie : « Socrate, lui, n'avait pas sept ou trois fois 
trois disciples » (N, 163; P., 44); « contre les terreurs de l'enfer la pensée 
que l'on n'y fera que partager le sort de beaucoup d'autres a souvent 
quelque chose de consolant » (N, 172; P., 54-55); « ses chefs plus récents 
[du christianisme] [sont] contraints d'user parfois d'une sainte trompe
rie en faveur de leur bonne cause — ce que les non-initiés continuent 
d'appeler impiété » (N, 172; P., 55); la « foi d'église... une foi qu'on pour
rait faire entrer dans le cerveau comme on empoche de l'argent » (N, 204; 
P., 93); « le flot de la vérité d'Église coule à quand bruit par toutes les 
ruelles, chacun peut s'emplir le cerveau de son eau » (N, 204; P., 94). Com
plaisances répétitives ? Sans doute. Mais dont le ton rogue trahit moins 
ce fond de férocité qui, quelques mois auparavant, faisait claquer des 
« coups de fouets » pour chasser « les théologiens qui apportent des 



26 PHILOSOPHIQUES 

matériaux critiques pour consolider leur temple gothique »5 que le 
souci de substituer aux attaques directes du christianisme et aux per
siflages insolents qui défiaient la « fides quœ creditur » (N., 6), les accom
modements d'un Jésus lui-même devenu plus serein que celui que la 
Vie de Jésus avait chargé de « contester les préjugés des Juifs ». Ici, 
aucune trace de l'attitude revancharde inspirée par le dépit. Plus atten
tif à la « conjecture » sur l'attente d'un messie qui lui assurait l'au
dience des Juifs, Jésus, écrit Hegel, « ne pouvait les contredire 
directement » (N, 160; P., 3g). Surprenant revirement ! Davantage encore 
pour peu que l'on prête attention au seuil d'aversion où en viennent à 
se croiser la « doctrine de Jésus » et celle d'une « école philoso
phique » : « se distinguer de la foi officielle et [...] la tenir pour 
indifférente » (N, 166; P., 47) ! Plus profondément que cette indifférence 
qui les conduit à tenir « la foi populaire à base d'imagination pour indi
gne d'un homme pensant », philosophie et religion se partageraient-
elles « le pur amour de la vérité » (N, 156; P., 36) ? Que l'écrit sur Laposv 
tivité ne voue plus les religions historiques aux gémonies — soulignons 
l'attachement que Hegel éprouve à l'égard de « notre religion » (N, 153; 
p.t 34) — témoigne implicitement de la perplexité de Hegel devant ce 
débat auquel il veut participer sans pour autant classer la « sèche 
esquisse » de sa contribution sous les bannières d'« une conviction 
individuelle » [individuelle Ueberzeugung] (N, 153; P., 30, trad. mod.). 

N'y calculons pas les aubaines à tirer d'une position équivoque qui 
comme à un carrefour mènerait aussi bien au témoignage d'un engage
ment religieux qu'à la confession d'une laïcité inflexible. Atrocement 
vaine pour qui n'a d'yeux que « pour la chose même » (N, 152; P., 30), 
entendons : « la religion dans lim] le vrai sens du mot » (N, 176; P., 60, trad, 
mod.), une « conviction individuelle », qu'elle s'épuise en déclaration 
d'athéisme ou en profession de foi, proscrirait d'une démarche désor
mais confrontée au plus ambigu des statuts d'une rationalité univer
selle le détachement qui doit la préparer à séj ourner dans ce fond abyssal 
où la raison ne sait plus si la religion positive est son décalque ou sa 
défroque, l'intruse qu'elle tolère ou l'initiée qu'elle accueille. Faut-il 
abandonner la prolifération aussi désordonnée qu'oppressante des sec
tes religieuses, ces sectes dont chacune « donne sa foi d'Église comme 
le nonplus ultra de toute vérité » (N, 204; P., 93), au caprice de « l'esprit des 
nations et des époques » (N, 152; P., 29) ? Exclure l'universalité 

5. Hegel à Schelling, fin janvier 1795 dans Briefe von und an Hegel Hoffmeister, 
Hamburg, F. Meiner, 1952, I, 17. Abréviation utilisée : Briefe. Correspondance, trad. 
J. Carrère, Paris, Gallimard, 1962-1967, vol. I (1785-1812), p. 22. Abréviation utilisée : 
Cor. 
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qu'ennoblit le « contenu d'une religion qui doit nécessairement être 
éternel et inaltérable » (N., 155; P., 33, trad, mod.) du « cours des choses » 
(N., 187; P., 73) qui, lui, ne connaîtrait que la corrosion ? Comme si, même 
revêtue du statut de « suprême mesure du savoir et de la croyance », la 
« raison pure incapable d'aucune limitation » qui fascinait la Vie de Jésus 
était frappée d'une impuissance qui dissolvaitjusqu'au souvenir de son 
identité dès qu'elle cherchait à se reconnaître dans tout ce qu'elle a elle-
même rendu possible. 

Cette impuissance dont Hegel nous dit que la raison la « sent » 
[fulht] menace l'enquête menée sur Inpositivité de la religion chrétienne. S'il 
faut affirmer que « des vérités éternelles, de par leur nature, ne [peu
vent] fonder leur nécessité et leur validité universelle que sur l'essence 
de la raison et non pas sur des phénomènes du monde sensible exté
rieur, contingents au regard de cette raison » (N., 161; P., Ao), il est tout 
autant nécessaire de maintenir que « c'est un trait de la raison, qui se 
sent impuissante à donner le sceau de la nécessité aux doctrines posi
tives fondées sur l'histoire, que de leur imprimer, ou d'y trouver du 
moins, l'autre caractère des vérités de raison, celui de l'universalité, 
autant que faire se peut » (N., 171-172; P., 54). C'est au creux de cette 
impuissance de la raison, c'est sur le circuit qui pourrait y être tracé -
s'il est vrai comme le soulignait le Tùbinger Fragment que « la religion 
rationnelle la plus pure est incarnée dans l'âme des hommes, encore 
plus dans celle du peuple » (N9 24) — pour faire se reconvertir récipro
quement l'une dans l'autre « foi positive » et « foi morale », « foi 
historique » (N, 158; P., 36) et foi d'une « religion pure » (N., 161; P., Ai), 
que Hegel installe son enquête. Il le précise dès le début lorsqu'il évo
que la double fonction normative et explicative qui caractérise « la 
manière aujourd'hui en vogue de traiter la religion chrétienne » : celle 
« qui prend pour base de son examen la raison et la moralité » (N, 155; 
P., 33, trad, mod.), celle qui « pour l'explication a recours à l'esprit des 
nations et des époques » (N, 152; P., 29, trad. mod.). Sans nous engager 
ici dans le débat que ne manquerait pas de soulever cette double fonc
tion si on interrogeait les réminiscences qu'elle charrie , nous aurons 
à la laisser se déployer en son étroite conjonction avec le projet d'une 
éducation populaire à la liberté amorcé dans le Tùbinger Fragment. En 
conjonction aussi avec tous les thèmes qui y étaient mis en branle pour 
spécifier ce que dès cette époque Hegel appelait « le concept de la 
religion » (N. 15). Nous y invitent l'appel à la « libre recherche de la 

6. Pour « la raison et la moralité » : Kant et Fichte; pour « l'esprit des nations et des 
époques » : Montesquieu et Gibbon. 
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vérité » (N, 17g; P., 64), à une « science puisée au plus intime de [la] vie » 
(N, 204; P-, 94), à un type d'éducation approprié à une humanité qui a 
maintenant accédé à « l'âge d'homme » [Stand der Marmlichkeit] (N, 162; 
P., 42) et la volonté de circonscrire — gardons l'expression que Hegel 
affectionne — « l'essence de toute religion vraie » (N, 153; P., 30). 

S'il y a une vérité de la religion, le temps est venu de délimiter le 
champ où elle s'en fait la dépositaire et la gardienne. En larguant 
d'abord les demi-questions distillées par les disciplines qui foisonnent 
autour de l'Histoire de l'Église et de ses dogmes pour « expliquer la 
genèse de l'édifice de la religion chrétienne » (N, 156; P., 34). Ces disci
plines ne peuvent que susciter une curiosité que Hegel — se souvenant 
sans doute qu'à Tubingen il avait salué au passage l'étude de l'Histoire 
de l'Église dans la mesure où « les dogmes de la théologie perdent leur 
prestige lorsque nous les éclairons par l'Histoire de l'Église » et écarté 
cette discipline dans la mesure où « une telle réflexion froide offre si 
peu de soutien aux hommes » (N, 14) - qualifie pour sa part de « très 
faible »7 : elles sont trop envahies par la positivité des religions pour 
sonder le sol sur lequel ces dernières s'établissent. En larguant ensuite 
les questions qui entérinent tout « système dogmatique » : leur âme 
n'est plus en elles mais en une technique d'énoncés qu'on triture pour 
y « tailler [...] le mol oreiller d'une fausse quiétude pour sa conscience » 
(N, 170; P., 52). Quand il s'agit de « l'essence de toute religion vraie », 
quand il s'agit d'y comparer la religion chrétienne, cette religion qui pré
tend se hisser au rang d'une religion morale, il ne faut pas perdre de 
vue la « chose principale » tant ressassée dans les premiers fragments 
bernois : « La chose principale n'est pas [de savoir] si les sentences d'une 
pure morale se laissent dénicher dans la doctrine de Jésus [...] [mais de 
savoir] dans quelle lumière, dans quelle liaison, dans quel rang elles 
sont mises en place » (N, 53). L'écrit sur La positivité s'efforce de cerner 
non pas la lettre mais l'esprit — cet esprit dont Hegel affirme qu'il « est 
quelque chose de trop éthéré pour pouvoir être enfermé dans des mots 
et des formules imperatives ou pour l'exprimer dans des sentiments et 
états d'âmes de commande » (N, 207; P., 98) — qui préside à cette liaison. 
En réveillant ces questions engourdies d'attente dans la Vie de Jésus: 
« comment la religion de Jésus est-elle devenue positive ? »; « comment 
une religion positive a-t-elle pu s'introduire si facilement ? » (N, 155; 
P., 34). 

Mais ces questions prêtent à malentendu. Tourné vers les 
« phénomènes du monde sensible extérieur », leur « comment » ne 

7. Hegel à Schelling, le 30 août 1795; Briefe, I, 33; Cor., I, p. 36. 
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semble pas passer la portée des disciplines pusillanimes qui viennent 
d'être écartées en raison de leur aveuglement à « la chose même ». Pour
tant, si ces questions font un pas en direction des « phénomènes », ce 
n'est pas pour les envelopper d'une connaissance qui s'en ferait le sim
ple reflet. Leur visée ? Placer ces « phénomènes » sous l'illumination 
de la raison dont la Vie de Jésus avait assuré que « souvent [...] obscur-

Q l 

cie, mais jamais éteinte complètement » , elle régit le « plan du mon
de ». Qu'il faille opérer ce mouvement pour approcher « l'essence de 
toute religion vraie », on en trouve une première indication dans l'in
sistance mise par Hegel à préciser d'abord que son étude s'éloigne d'une 
approche uniquement positiviste de la religion chrétienne : « Notre 
intention, écrit-il, n'est pas de rechercher comment telle ou telle doc
trine positive est entrée dans le christianisme ou bien quels change
ments se sont produits peu à peu avec telle ou telle doctrine ». À 
préciser ensuite que son étude échappe tout autant à un examen pure
ment rationaliste : « Notre intention n'est pas de rechercher [...] si telle 
ou telle doctrine est effectivement positive ou en partie seulement, est 
connaissable à partir de la raison ou pas » (N., 157; P., 35, trad. mod.). 

Penser « l'essence de toute religion vraie », c'est alors aborder avec 
une extrême méfiance les interprétations usuelles du christianisme qui 
pour opposées qu'elles soient à « cette représentation que Jésus aurait 
été maître d'une religion purement morale, non positive [...] s'accordent 
en ceci que la religion contient à vrai dire des principes de la vertu, mais 
en même temps aussi des prescriptions positives pour gagner la bien
veillance de Dieu encore par d'autres exercices, sentiments et actes que 
par la moralité » (N., 157; P., 35, trad. mod.). La source de cette méfiance ? 
Elle nous est indiquée par les « mais » qu'utilise prudemment Hegel 
pour pister l'approche que la pensée courante réserve à cette question 
que notre texte soulève en intertitre : « D'où le Positif » [Woher das 
Positive] ? (N, 155; P., 33, trad. mod.). Soit, en plus du « mais » que nous 
venons de souligner, celui qui ouvre cette phrase que Hegel introduit 
immédiatement après celle qui vient d'être citée en ramenant à « deux 
partis » distincts la manière d'instiller le « en même temps » qui ajointe 
« principes de la vertu » et « prescriptions positives » : « Mais ces deux 
partis se distinguent l'un de l'autre en ce que l'un tient ce Positif dans 
une pure religion pour extra-essentiel, même pour condamnable et à 
cause de celui-ci aussi ne veut pas placer la religion de Jésus au rang 
d'une religion morale; l'autre en revanche pose la supériorité de celle-ci 

8. N., 75; Rosea, p. 49. 
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justement dans ce Positif, le tient pour aussi sacré que les principes de 
l'éthicité [Sitilichkeit], édifie souvent entièrement ceux-ci sur celui-là, 
même lui accorde parfois une plus grande importance » (N., 155; P., 32-
33, trad. mod.). 

Comment s'expliquer avec ces « deux partis » ? Aussi bien avec le 
premier, rationaliste, lorsque, déclarant le Positif ausserwesentlich, il l'ac
cuse de contaminer l'essence rationnelle de la religion, voire même 
dénonce dans la « vertu positive » l'occultation de la raison dégradée 
au surplus en une pure apparence qu'avec le second, positiviste, lors
que, proclamant le Positif heilig, il le décline en aspects rationnels de la 
vertu, se réjouit même que le lien des aspects positifs et rationnels 
atteste la vanité de toute raison dont on prétendrait, bien à tort, qu'elle 
fonde la religion ? Comme y tend la dernière citation que nous venons 
de commenter, suffit-il, pour s'expliquer avec ces interprétations de la 
coexistence des « principes de la vertu » et des « prescriptions 
positives », de les envoyer dos à dos en se contentant de faire remarquer 
qu'elles nient cette coexistence dès qu'elles l'ont affirmée ? Que, dans 
une même hâte, elles font basculer l'autonomie intérieure des 
« principes de la vertu » dans l'autorité extérieure des « prescriptions 
positives » ? Qu'elles se recoupent autrement dit dans un même 
présupposé : la moralité libre et rationnelle, bien loi d'exister « en même 
temps » que la légalité non libre et positive, s'y engloutit ? Dans ce cas, 
une simple « conviction individuelle », tranquille, exempte de paradoxe 
aurait tôt fait de mettre fin à une enquête dont la seule excuse est de 
scruter la distinction classique à laquelle se réfèrent les « deux partis » 
lorsqu'ils ne retiennent de la relation de la moralité et de la légalité, en 
termes plus généraux : de la rationalité et de la positivité, que l'incom
patibilité de ces notions en s'interdisant du même coup d'accéder à ce 
que la Vie de Jésus appelait le « sens spirituel du royaume de Dieu comme 
un règne des lois morales parmi les hommes » \a\s einer Herrschaft der 
Tugendgesetze unterden MenschenP. 

Se distancier de la pensée régnante signifie moins alors engager un 
long débat avec les solutions qu'elle propose au problème de la positivité 
de la religion chrétienne — encore que, nous le verrons, Hegel s'applique à 
faire ressortir les incohérences où s'enferment les « deux partis » — que 
la libérer de l'attitude linéaire, mécanique qui l'accule à abolir, aussitôt 
évoquée, la coexistence du « rationnel » et du « positif». Sans se préci
piter pour autant dans la ferveur d'une « conviction individuelle » : elle 

9. N., I I4; Rosea, p. 119. Trad, modifiée. 



LE JEUNE HEGEL ET LA RAISON EN LIBERTE 31 

revendique une immédiateté trop éphémère — « chacun pose son 
système comme étant la religion chrétienne » (N, 152; P., 29) — pour don
ner accès à « l'essence de toute religion vraie ». Si, en son sens et en sa 
phénoménalité même, l'esprit du christianisme — ces « vérités éternel
les » qui font irruption dans les « phénomènes du monde sensible 
extérieur » - n'est pas infidèle à cette essence, si son émergence est à 
comprendre comme l'institution d'une religion authentiquement 
rationnelle, celle où « règne seulement la raison, et sa fleur, la loi 
éthique », ce ne peut être qu'à la condition de mettre à profit une Den-
kungsart qui consent à chercher à conférer aux notions bien connues 
dont se réclame la philosophie usuelle pour maintenir la religion chré
tienne dans l'espace de la « religion morale », un statut qui les rende 
adéquates à l'existence d'une religion dont Hegel constate qu'aux yeux 
mêmes de son fondateur qui pourtant « prônait une vertu propre [et] 
libre » (N, 155; P., 33, trad, mod.), elle n'est parvenue qu'à « un résultat 
très équivoque » (N, 154; P., 32)10 déchiffré en ces termes : « Malgré toute 
leur religiosité, ils [les auditeurs de Jésus] ne pouvaient être que 
citoyens de l'État juif; de citoyens du royaume de Dieu il n'y en avait 
que peu ». Résultat si équivoque que l'empiétement de la moralité et de 
la légalité pratiqué par cette religion invite à porter l'interrogation sur 
« l'esprit de la religion chrétienne » au-delà des vaines déductions d'une 
raison purement « explicative ». Au-delà aussi de l'affreuse alternative 
du légalisme et du moralisme qui enserre une raison seulement 
« normative ». Car abstraites l'une et l'autre. Plus abstraites, si une telle 
évasion est imaginable, que les « états d'âme de commande » amassés 
pour les défaillances d'une « conviction individuelle ». Ne reconnais
sant dans la religion chrétienne que ce qu'elles attendent de la presti
gieuse autorité de la loi morale qu'elles étreignent « comme quelque 
chose de subsistant en dehors de nous, comme quelque chose de 
donné », la raison explicative et la raison normative refusent que le 
christianisme puisse se prêter à cet exercice de la liberté dont nous 
avons vu dès le Tubinger Fragment et davantage encore dans la Vie de Jésus 
que Hegel la voulait si près de la vie que la pratique de la vertu elle-même 
ne s'exercerait pas dans la « dignité » si elle éteignait la « voix 

10. Die Positivitàt.., 154; La positivité-., p. 32. Hegel invoque Matth. XX, 20 « Alors la mère 
du fils de Zébédée s'approcha de lui, avec ses fils, et se prosterna pour lui deman
der quelque chose. "Que veux-tu ?" lui dit-il. Elle lui dit : "Ordonne que mes deux 
fils que voici siègent, l'un à ta droite et l'autre à ta gauche, dans ton Royaume" et 
Actes, I, 6 « Étant donc réunis, ils l'interrogèrent ainsi : "Seigneur, est-ce 
maintenant le temps où tu vas restaurer la royauté en Israël ?" ». 
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authentique du cœur » n qui résonne comme une « voix céleste »12, si 
elle broyait « le germe du bien que la nature planta dans le cœur des 
hommes »13. Dans ces conditions, réviser le donné positif et le donné 
rationnel, les déplacer sur le terrain d'une liberté concrète, cette liberté 
où s'emmêlent nature et raison, équivaut à prendre prétexte de Laposi-
tivité de la religion chrétienne pour poursuivre la mise au point d'une posi
tion conquise dès Tubingen et assumée à Berne au cours de l'été 1795. 
Comme si, interpellé par un message évangélique qui décelait dans le 
heurt implacable des « penchants naturels » et de la « foi » la promesse 
d'une relève avalisée par l'amour, il s'agissait maintenant de transcrire 
l'être-chez-soi qui a fonctionné comme lieu d'élection d'un savoir « in 
concreto » (N., 13), dans le langage inédit de ce que Hegel ose appeler 
pour la première fois « conscience-de-soi » (N., 153; P., 31, trad. mod.). 
Comme si c'était dans une force identitaire mieux nommée encore par 
ce mot que par celui de Selbstkenntnis sur lequel pivotait la Vie de Jésus 
qu'il fallait, ultimement, nouer le lien qui tisse la coappartenance du 
positif et du rationnel. L'étude de Lapositivité de la religion chrétienne per
met de statuer sur ce lien à la condition que l'on s'en tienne « à ce qui 
dans la religion de Jésus donna lieu qu'elle devienne positive, c'est-à-
dire ou bien n'était pas postulé par la raison, lui était même contraire 
ou bien en accord avec elle mais n'"exigeait" que d'être cru sur autorité » 
(N, 157; P., 35-36, trad. mod.). 

La main de l'histoire 
Dans la patience de cette méditation encore bien fragile, une seule 

hantise : la « faible lueur » l4 d'une raison qui a réussi à se maintenir 
jusque dans l'oubli le plus épais auquel l'a condamnée le « cours des 
choses ». A travers quelle réfraction ? Les « vérités éternelles » se con
firmeraient-elles dans les limites qui régissent les « phénomènes du 
monde sensible » ? Que l'écrit sur lapositivité ne poursuive pas d'autre 
tâche que celle qui consiste à tester cette confirmation, on en trouve 
encore une indication dans l'angle même sous lequel Hegel choisit 
d'aborder la « doctrine de Jésus ». Si, à ses yeux, cette doctrine témoi
gne, à titre privilégié, de l'inscription de la raison dans l'Histoire, c'est 
qu'elle est une doctrine qui vise ou plutôt visait à former une secte 
d'une espèce tout à fait originale, une secte « qui à vrai dire par un côté 

11. N., 98; Rosea, p. 90. 

12. N., 79; Rosea, p. 57. 

13. N., 81; Rosea, p. 60. Trad, modifiée. 

14. N., 75; Rosea, p. 49. 
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fait le principe positif de la foi et de la connaissance de ce qui est vouloir 
de Dieu et droit comme sacré pour la base de la foi, mais pour l'essentiel 
en celui-ci ne tient pas les doctrines commandées qui peuvent s'y ren
contrer et les pratiques qui y sont ordonnées mais les commandements 
de la vertu » (N, 158; P., 36-37, trad. mod.). Faisant éclater « les considé
rations les plus contradictoires » qu'on projette sur le christianisme — 
celles qui le transforment en « simple fantôme... créé de toutes pièces 
ou depuis longtemps disparu » jusqu'à celles qui l'envisagent comme 
« objet de respect et de croyance pour de nombreux hommes » (N, 152 : 
P., 39) —, une seule question guide l'exploration du sombre destin qui 
fut tissé autour de la doctrine de Jésus sur laquelle la religion chré
tienne a fini par « s'établir comme religion publique » (N, 163; P., 43)-
Citons-la intégralement : 

Comment eût-on pu s'attendre à ce qu'un tel maître, qui s'était 
déclaré non contre la religion établie elle-même, mais seulement 
contre la superstition morale qui voulait que l'on eût satisfait aux 
exigences de la loi éthique par l'observance des usages de cette reli
gion — qui prônait non une vertu fondée sur l'autorité [laquelle est 
ou bien dépourvue de sens ou bien immédiatement une contradic
tion] mais une vertu propre et libre, — qu'un tel maître donnât lieu à 
la naissance d'une religion positive [fondée sur l'autorité et ne pla
çant pas du tout ou du moins pas exclusivement la valeur dans le 
Moral [in Moral] ! (N., 155; P., 33, trad. mod.). 

On ne s'étonnera pas trop que pour mieux suivre la simulation de 
la « vertu propre [et] libre » qui est intervenue lorsque la religion chré
tienne devenue « dominante » (N, 187; P., 73) puis « une affaire de 
l'État » (N, 205; P., 95, trad, mod.) donna le message évangélique pour 
autre qu'il n'est en le figeant dans la raideur d'un système dogmatique, 
Hegel fasse vibrer une comparaison que les premiers fragments bernois 
nous ont rendu familière, celle des deux « sages » que furent Socrate 
et Jésus. « S'il est permis », propose-t-il amusé et caustique, « de com
parer sur ce point [l'établissement de la religion chrétienne comme reli
gion publique] le destin de la philosophie de Socrate avec le destin de 
la doctrine de Jésus, nous trouvons entre autres choses encore dans la 
différence entre les élèves des deux sages que la philosophie socrati
que, en Grèce ou ailleurs, ne se développa point en religion publique » 
(N 163;?., 43, trad. mod.). Arrêtons-nous à cette comparaison. Elle nous 
aidera à comprendre comment, aux yeux de Hegel, « l'efficacité [Wirh 
samkeit] de la vertu » (N, 158; P., 37, trad, mod.), cette ressource de ce que 
notre texte bien rodé aux formules kantiennes appelle le « royaume de 
moralité de l'Église invisible » (N, 177; P., 61), a été outragée lors de l'ex
tension du christianisme qui lui a substitué cet amalgame pourtant 
impossible, ce « concept contradictoire [...] [ :] une doctrine positive de 
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vertu » (N, 166; P., 47). À comprendre aussi lorsqu'on se demande 
« comment une société morale ou religieuse se change en État » (N, 173, 
P., 56) que la société chrétienne devient « le plus lamentable des spec
tacles [...] offert à qui examine de près dans l'histoire quelle misérable 
forme de culture le genre humain a adoptée quand chacun a renoncé 
dans sa personne et celle de ses descendants, à tout droit déjuger par 
soi-même de ce qui est vrai, de ce qui est bon et juste dans les plus 
importants objets de notre savoir et de notre foi, et en toutes les autres 
matières » (N, 177; P., 61-62). 

La comparaison des disciples de Socrate et de ceux de Jésus 
reprend, à la lettre, celle qui, dans les travaux précédant l'écrit sur La 
positivité, saluait dans le génie socratique l'art d'avoir « simplement con
duit l'homme en lui-même » (N, 35). Dégageons-en les principaux élé
ments. Si, insiste très pesamment Hegel, les « amis éprouvés » (N, 163; 
P., 44) de Jésus « ne se distinguaient ni comme généraux, ni comme 
hommes d'État profonds, mais mettaient au contraire leur gloire à ne 
pas l'être », ceux de Socrate, ces « hommes grands par eux-mêmes », se 
nourrissaient, eux, de « cet esprit républicain qui donne plus d'autono
mie à chaque individu pour lui-même » (N, 162-163; P., 42-43). Autono
mie que les disciples de Jésus ne pouvaient pas ressentir, eux qui 
« n'avaient pas conquis eux-mêmes la vérité et la liberté » (N., 162; P., 43, 
trad, mod.) et dont les « intérêts se limitaient à la personne de Jésus » 
(N, 163; P., 43). Des hommes certes remarquables par « leur probité, le 
courage » (N, 162; P., 42). Mais privés de 1'« Énergie de l'Esprit » [Energie 
derGeistes] : ils ne parvinrent pas à « dépasser toutes les idées et préjugés 
juifs » (N., 162; P., 42, trad. mod.). À leur « caractère », Hegel oppose 
1'« originalité propre » (N, 162-163; P., 42-43) des compagnons de Socrate 
qui « aimaient la personne de Socrate pour sa vertu et sa philosophie 
non la vertu et sa philosophie à cause de lui » (N, 163; P., 43, trad. mod.). 
Tableau peu flatteur pour les hérauts de la religiosité moderne, eux-
mêmes victimes de la mentalité d'un maître qui, tout Tugendlehrer qu'il 
fut, a confondu vertu et fétichisme en fixant à douze le nombre de ceux 
à qui il avait conféré « des pleins pouvoirs » sans soupçonner peut-être 
que la « prééminence de certains individus » qu'il avait arbitrairement 
consacrés allait s'accentuer encore et de triste façon lors des « conciles 
qui se prononçaient sur des vérités à la majorité des voix ». Les disciples 
de Socrate n'eurent pas affaire à un maître aussi jaloux de ses secrets : 
« tout ami de la vertu était le bienvenu pour lui » (N, 163; P., 44). Aussi, 
bien loin de devenir de « simples philosophes inactifs [...] de simples 
élèves de Socrate », ils ne cessaient, au contact même de leur maître qui 
les inspirait, de renouveler « l'appris » (N, 163; P., 43, trad, mod.) et 
plusieurs « fondèrent leurs propres écoles » (N1163; P., 43). 
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Une extrême amertume ferme la comparaison sur ce coup de 
semonce lancé par-dessus la tête des apôtres à tous les pontifes qui trô
nent depuis des siècles : « Pour la diffusion de la vertu, et pour fonder 
le royaume de Dieux sur terre, il n'y a aucun nombre sacré pour des 
hommes qui se sentent appelés à entreprendre cela » (N, 163; P., 44, trad, 
mod.). Lorsque la comparaison pèse sur les traits de caractère des dis
ciples de Jésus pour souligner leur « ambition de comprendre fidèle
ment [getreu aufzufassen] et de conserver cette doctrine [de Jésus] et de la 
transmettre aussi fidèlement aux autres, sans addition [Zusatz], sans 
qu'elle doive recevoir des particularités divergentes à travers une élabo
ration originale » [durch eigene Bearbeitung] (N, 162-163; P., 43, trad, mod.), 
ce n'est pas seulement pour rejeter la mante doctrinaire dont ils ont 
revêtu la « religion de raison » qui leur était imposée. Comme si 
« l'esprit de la religion chrétienne » avait pu échapper à ce moment 
ambigu où la fidélité la plus haute vire en trahison ! Bien en-deça d'une 
« manière de répandre une religion », ce que la comparaison des disci
ples de Socrate et de Jésus entreprend de décrire, ce qu'elle vise à faire 
ressortir, c'est quelque chose comme une fatalité, un Schicksal qui se 
serait moqué de la « probité », bien contingente, de ceux qui « avaient 
tout quitté pour suivre Jésus » (N, 163-164; P., 43~44). Impossible, selon 
Hegel, d'élucider La positivité de la religion chrétienne sans affronter cette 
fatalité qui s'est jouée du zèle des disciples à professer la doctrine de 
leur maître. L'uniformité nivelante qui fit entrer en agonie le christia
nisme naissant n'a pas résulté de faux pas humains : « il devait néces
sairement en être ainsi [so musste es sein] si la religion chrétienne devait 
se maintenir, si elle devait s'établir comme religion publique et comme 
telle parvenir à la postérité ». Qu'exhibe donc « la vérité de la religion 
chrétienne » (N, 156; P., 34) si la décision à son propos doit tomber sur 
un constat aussi radicalise ? Pourquoi, traitant du « Positif provenu 
[von] des disciples de Jésus » (N, 162; P., 42, trad, mod.), évoquer ce qui 
n'est pas loin de suggérer une histoire de l'essence du christianisme 
alors que soulignée comme un motif parmi d'autres pour ponctuer le 
déclin de la religion chrétienne, la « manière de répandre une religion » 
adoptée par les premiers propagateurs de la foi renverrait plutôt à ce 
qui s'écarte de toute nécessité, à ce que Hegel lui-même nomme des 
« circonstances diverses » (N, 164; P-, 46, trad, mod.) ? Soupesés « à 
même la main dirigeante de l'Histoire » [an der leitenden Hand der Ges-
chichte] (N, 156; P., 35, trad, mod.), les arguments chapeautés d'intertitres 
pourtant tournés vers des réponses aussi relatives que locales au pro
blème de La positivité de la religion chrétienne — par exemple : État de la reli
gion juive, Jésus parle beaucoup de lui-même comme individu, Miracles, Douze 
— nous permettent d'articuler l'empiétement de ces niveaux d'enquête. 
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D'accéder surtout à la négativité du déclin qui transforma la « religion 
de raison » de Jésus en un christianisme d'État. Comment Hegel 
retrace-t-il les étapes de cette déviation funeste ? 

La première « circonstance » qui détourna la religion chrétienne de 
sa vocation initiale, de celle qui la vouait tout entière à maintenir la 
moralité dans « sa liberté propre » (N, 154; P., 31, trad, mod.), renvoie à la 
mentalité juive que le message évangélique devait éveiller au « besoin 
d'une activité plus libre que de vivre une existence sans conscience-de-
soi » : « Le triste état de la nation juive, — d'une nation qui dérivait sa 
législation de la plus haute sagesse même, et dont l'esprit à présent 
gisait à terre sous un fardeau de commandements statutaires, qui pres
crivaient d'une façon tatillonne une règle pour chaque action insigni
fiante de la vie quotidienne et donnaient à toute la nation l'aspect d'un 
ordre monastique - tout comme ils avaient classé et fait entrer de force 
le plus sacré, le service de Dieu et de la vertu, dans des formulaires morts 
et n'avaient rien laissé d'autre à l'esprit que la fierté de cette obéissance 
des esclaves à des lois qu'ils ne se sont pas données eux-mêmes, fierté 
qui par ailleurs fut profondément mortifiée et exaspérée par la soumis
sion de l'État à une puissance étrangère — cet état de la nation juive 
devait nécessairement chez des hommes meilleurs de cœur et d'esprit 
qui ne pouvaient abandonner, renier leur sentiment de soi [SelbstgefuM 
et se laisser rabaisser au rang de machines mortes, éveiller le besoin 
d'une activité plus libre que de vivre une existence sans conscience de 
soi [Selbstbewusstsein] en s'occupant sans cesse, mécanique sans esprit et 
sans âme, à se soumettre comme des moines à des usages mesquins : il 
devait éveiller aussi le besoin d'une jouissance iGenuss] plus noble que 
de se croire grand dans ce métier d'esclaves » (N, 153; P., 30-31, trad, 
mod.). Il n'est pas nécessaire de s'arrêter longuement sur cette évoca
tion de la nation juive pour y reconnaître la résurgence explicite des 
thèmes tubinguiens. L'oppression que des commandements promul
gués sous forme de statuts exercent sur la mentalité d'un peuple et « la 
vie quotidienne », la codification du « plus sacré » en des « formulaires 
morts », la perte de l'autonomie de l'État, la manie du rabaissement des 
hommes au rang de « machines mortes », autant d'arguments qui nous 
rappellent, jusque dans le vocabulaire, le combat mené dans le Tubinger 
Fragment contre l'avilissement du gara einheimisch. L'enjeu demeure le 
même : une liberté à fleur de vie. En témoignent les mots Genuss, Selbst-
gefuhl, Selbstbewusstsein qui orchestrent la critique du judaïsme. N'y rele
vons pas, même lorsque ces mots font signe vers les « floraisons bien 
plus belles de l'esprit humain » qui s'offrirent à ceux qui fréquentèrent 
des nations étrangères, une argumentation aussi courte que réductrice 
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qui s'appuierait sur un langage humaniste pour houspiller des esclaves. 
Comme à Tubingen, c'est bien plutôt une pensée de la vie que 
couronnent ces vocables. Ils ne peuvent s'appesantir sur « le triste état 
de la nation juive » qu'en le faisant contraster avec l'heureuse audace 
du peuple grec, celle qu'il laissait advenir dans la libre effusion de la sen
sibilité et l'harmonieux développement de la vie éthique. Comment, 
autrement, parler de l'obéissance à la loi comme du lieu de formation 
de la « vertu autonome » (N, 153; P. 31) ? Et d'une autonomie qui ne peut 
pas être seulement humaine s'il est vrai que les « usages mesquins », la 
« mécanique sans esprit et sans âme » qui qualifient les « comman
dements statutaires » de la religion juive repoussent ces commande
ments comme une scission néfaste à ce que Hegel appelle encore la 
«jouissance de la vie » iGenuss des Lebens] (N, 207; P., 98), jouissance, 
insiste-t-il, qui doit se ressaisir et s'exhiber en « conscience de soi ». 

Pour cerner de plus près le sens de cette logique d'acheminement 
vers « l'âge d'homme », il convient de se rendre attentif à la façon dont 
Hegel mêle au souvenir de la religion belle qui vient de lui servir de par
adigme pour dénoncer les « concepts pervers » [verkehrte Begriffe] (N, 153; 
P., 31, trad, mod.) de la mentalité juive celui de la religion morale que la 
Vie de Jésus avait placée au cœur du message évangélique pour légitimer 
toute démarche qui s'enquiert de l'origine de Lapositivité de la religion chré
tienne. Mais, notons-le tout de suite, le fondateur du christianisme 
qu'on nous invite à rencontrer à nouveau ne s'apparente guère à celui 
qui s'était contenté de pratiquer l'Aufhebung de la contradiction entre les 
penchants naturels et la loi morale15. C'est un tout autre sort que lui 
réserve maintenant Hegel : « Jésus en effet était pour sa part [fur sich 
selbst] obligé de parler beaucoup de lui, de sa personne » (N, 158; P., 37, 
trad. mod.). Une seule phrase condense les nouveaux traits du person
nage en les accentuant d'une manière telle qu'elle semble rayer ceux 
qu'en avait esquissés la Vie de Jésus : « À côté de la recommandation 
d'une religion morale, Jésus, le maître de celle-ci, devait nécessairement 
toujours se mettre enjeu - et exiger foi en sa personne dont sa religion 
rationnelle n'avait besoin que pour s'opposer au Positif» (N, 159; P., 38, 
trad. mod.). Phrase rocailleuse ! En quel sens cette phrase marque-t-elle 
une difficulté dans la problématique de la religion rationnelle que 
depuis son arrivée à Berne Hegel a centrée sur Jésus ? Plus qu'une dif
ficulté, puisqu'en prenant Jésus au mot, Hegel va jusqu'à prétendre ici 
que bien loin de servir « la vertu et la vérité » (N, 164; P., 45), certains 

15. N. n 4 ; Rosea, p . 118. 
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propos de Jésus1 « ne sont possibles que dans la bouche d'un maître 
d'une religion positive, non dans la bouche d'un maître de vertu » (N, 
165; P., 46, trad. mod.). Un verdict aussi cassant n'empêche pourtant pas 
de situer le message évangélique au centre de « l'essence de toute reli
gion vraie ». À la condition d'y ménager une ouverture qui ne réduise 
pas « la vérité de l'évangile » (N 165; P, 45) aux formulations perverties 
qu'en a proposées un Jésus qui, sous le poids des « circonstances », 
« demande attention à ses enseignements non pas parce qu'ils sont 
adaptés aux besoins moraux de notre esprit, mais parce qu'ils sont la 
volonté de Dieu » (N, 15g; P., 38, trad. mod.). Comment accueillir ce 
Jésus ? Pourquoi cette insistance sur un maître de vertu qui décide de 
prendre à son compte « la façon dont son peuple voulait exclusivement 
se laisser approcher » (N, 158; P., 37, trad, mod.) ? Au point que plutôt 
que d'enseigner une « foi fondée en elle-même » (N, 160; P., 40), une foi 
que l'homme puiserait dans « sa propre force de vertu », il lui cache à 
elle-même son essence dans « ce détour par les miracles » de telle sorte 
que « la doctrine ne requérait respect qu'à cause du maître et celui-ci à 
cause de ses miracles » (N, 161; P., 4i, trad, mod.) ? 

Il serait vain, faut-il le souligner, de tenter de rattacher à une 
influence kantienne la convoitise d'un tel vedettariat. Hegel a beau rele
ver dans le judaïsme régnant - cette religion dont la seule « fierté » con
sistait à faire dériver les « lois culturelles, politiques et civiles » 
directement de l'autorité divine et par là « réduisait l'efficacité de la 
vertu à une obéissance aveugle à des commandements qu'ils [les juifs] 
ne s'étaient pas donnés eux-mêmes » (N, 158; P., 37, trad, mod.) — , les 
« circonstances » qui contraignaient Jésus à prêcher sous l'autorité de 
Dieu ou encore, comme l'exprime Hegel dans le langage criticiste, 
« conduisirent à faire de la raison une faculté simplement réceptive, 
non législatrice » (N, 165; P., 46), la prégnance de la terminologie kan
tienne n'épouse pas cette étonnante désinvolture qui s'empare de la 
christologie élaborée dans La religion dans les limites de la simple raison : « Le 
bon principe cependant est descendu du Ciel en l'humanité, non seule
ment à une époque déterminée, mais d'une manière invisible depuis le 

16. Hegel réfère à Marc XVI, 15-18 : « Et il leur dit : « Allez dans le monde entier 
proclamer l'Evangile à toute la création. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, 
celui qui ne croira pas sera condamné. Et voici les signes qui accompagneront ceux 
qui auront cru : en mon nom ils chasseront les démons, ils parleront en langues 
nouvelles, ils saisiront des serpents, et s'ils boivent quelque poison mortel, il ne 
leur fera pas de mal; ils imposeront les mains aux infirmes, et ceux-ci seront 
guéris » [sic]. 
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commencement de l'espèce humaine »17. Kantienne, la mise en vedette 
de la personne de Jésus l'est aussi peu lorsqu'elle s'efforce de faire appa
raître non pas l'inventeur de la morale mais celui qui se limita à remé
morer [zuruckrufen] « les principes moraux qui se trouvaient dans les 
livres sacrés de son peuple [...] Jésus trouva les principes suprêmes de la 
morale tout prêts et n'en établit pas de nouveaux » (N, 154; P., 31, trad, 
mod.). Même voué à l'expansion d'une religion rationnelle en religion 
morale, obsédé par un seul but qui « était de réveiller le sens pour la 
moralité; d'agir sur l'attitude intérieure » (N, 176; P., 60), même astreint 
à utiliser « beaucoup de représentations [Vorstellungen] de ses contempo
rains, comme par exemple leur attente d'un messie — représentation 
[Vorstellung] de l'immortalité sous la forme imagée [Bild\ de la 
résurrection » (N, 155; P., 33, trad, mod.), le Jésus que Hegel met en scène 
pour élucider la positivité de la religion chrétienne brouille tout souvenir du 
Christ kantien. Qu'il suffise, pour s'en convaincre, de remarquer qu'en 
acceptant que sa doctrine subisse une « matérialisation [Versinnlichung] 
à travers des exemples sensibles [paraboles] » (N, 158; P., 37, trad, mod.), 
le Jésus hégélien ne cantonne pas pour autant son enseignement au 
niveau des « représentations » : il n'a fait que s'en servir Inur gebraucht 
habe] « pour recouvrir des concepts plus nobles » (N, 155; P., 33). Non pas 
ceux, comme Kant l'enseignait, qui étayeraient la « foi statutaire de 
l'Église », ce simple « véhicule »x provisoire que la religion morale est 
appelée à répudier au cours de l'histoire : « l'attitude intérieure » privi
légiée par le Jésus hégélien ne dicte pas la quête d'un Dieu lointain. 
N'absorbe pas, à la manière kantienne, la figure du Christ dans « l'idée 
personnifiée du bon principe »19. Révoquant toute « pratique culturelle 
mystérieuse », prônant une liturgie « tout humaine » — la célébration 
de la pâque juive échappe à tout « sens métaphysique » : « repas reli
gieux ou simplement amical », la pâque n'est qu'« un symbole par 
lequel dans la représentation [in der Vorstellung] il [Jésus] mettait lui-
même en relation le souvenir de lui avec des parties du repas qu'ils [ses 
disciples] consommeraient » (N, 169; P., 51, trad, mod.) —, ce sont beau
coup plus des accents provenus, comme à travers une pluie magnétique, 
de la religion grecque que des échos d'une religion où « il n'est [...] nul 

17. Kant, Die Religion innerhalb den Grenzen der blossen Vemunft, dans KantWerke, Band 
7,Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1975, 768. Abréviation utilisée : 
Die Religion. Trad. fr. : La religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin, 1968, 
p. 85. Abréviation utilisée : La religion. 

18. Kant, Die Religion..., 768; La religion..., p. 143. 

19. Kant, Die Religion..., 712; La religion..., p. 85. 
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besoin d'un exemple tiré de l'expérience pour faire de l'idée d'un 
homme moralement agréable à Dieu un modèle pour nous »2° 
qu'éveille ce Jésus qui tenait à « agir au sein de lin] son peuple » (N, 158; 
P., 37)21. Plus encore : si ce Jésus avait voulu « en appeler seulement à la 
raison, c'eût été prêcher le poisson » (N, 159; P., 37) ! Comparaison rebu
tante, presque grossière ! Mais le ramassé saisissant de la formule révèle 
que le Jésus hégélien ne se plie pas docilement aux consignes 
kantiennes. Voyons ce que cette formule donne à penser. 

Elle survient pour affermir la position que Hegel adopte à l'égard 
de la question de savoir si et jusqu'où « les lois de Jésus sur la vertu 
sont elles aussi quelque chose de Positif letwas Positives], c'est-à-dire 
tirent leur validité du fait que Jésus les a décrétées ». Cette question, 
rappelons-le, ne vise ni à combler d'éloges l'enseignement de Jésus, ni 
à le décrier. Elle ne se propose pas non plus d'en livrer un sens théolo
gique ou politique. La référence explicite au « discours sur le pain de 
vie »22, discours dont le « sens métaphysique a été même par des théo
logiens déclaré quelque chose de difficile » [fur etwas hart] (N, 169; P., 51, 
trad, mod.), met en garde contre les « inventions que notre temps a fait 
naître » : « lettre morte » [toter Buchstabe] adressée à « l'homme du 
système » (N, 206; P., 96-97) ! Peut-être même devons-nous ajouter que 
la question soulevée concerne moins le christianisme en tant que tel 
que sa mission civilisatrice. En cherchant à spécifier 1'« allure » [Beschaf 
fenheit] (N, 157; P., 35, trad, mod.) du message de Jésus, Hegel tente de 
l'évaluer comme « forme de culture » (N, 157; P., 61). Forme positive ? 
Comment l'interpréter ? Voici sa réponse : « l'affirmation que les lois de 
Jésus sur la vertu sont elles aussi quelque chose de Positif, c'est-à-dire 
tirent leur validité du fait que Jésus les a décrétées, témoigne sans doute 
d'une humble modestie et d'une renonciation à tout bien propre, hon
neur et grandeur dans la nature humaine, mais elle doit nécessairement 
aussi au moins présupposer que l'homme a un sentiment naturel de 
l'obligation envers des commandements divins; et si dans notre cœur 
absolument rien ne correspondait à l'exhortation à la vertu, aucune 
corde propre en nous n'était touchée par là, alors l'entreprise de Jésus 
d'enseigner la vertu à l'homme aurait eu la même allure et le même suc
cès que le zèle de saint Antoine de Padoue pour prêcher les poissons : 
ce dernier aurait pu lui aussi s'en remettre à une aide d'en haut pour ce 

20. Kant, Die Religion..., 715; La religion..., p. 87. 

21. Sur cette image d'un Voïkserzieher, cf. N., 154, 159, 176; P., 32, 38, 59 où figurent les 
expressions suivantes : « amplifier son action sur l'ensemble du peuple », « agir 
sur ses contemporains », « parmi un peuple ». 

22. Hegel réfère à Jean, VI, 47. 
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que ni son prêche, ni la nature des poissons n'avaient pu faire » (N., 157; 
P., 35, trad. mod.). Cette réponse porte un coup décisif à la manière cou
rante de traiter la religion chrétienne. Par la fluidification des notions 
de positif et de rationnel qu'elle opère [le positif du « décrété », le ration
nel du « cœur »], elle renverse l'explication positiviste de la religion. 
Bien loin, comme cette dernière le prétend, que la concomitance du 
positif et du rationnel atteste que ces termes s'unissent en extériorité, 
elle manifeste non seulement que le premier est attaché au second mais 
qu'il lui rend témoignage. Malgré lui ! On le verra mieux en gardant sous 
les yeux ce portrait de Jésus qui accompagne la réponse que nous 
venons de citer : « Il était un Juif, le principe de sa foi et de son évangile 
était la volonté révélée de Dieu comme la lui avaient transmise les tra
ditions des Juifs, mais eu même temps [aberzugleich] [nous soulignons] le sen
timent vivant Uebendige Gefiïhl\ [nous soulignons] du devoir et du droit 
qui se trouvait dans son propre cœur » (N, 158; P., 37, trad. mod). Les 
mots que nous avons soulignés refusent d'instaurer un dilemme entre 
l'affirmation du positif et celle du rationnel qui les figeraient l'un et 
l'autre dans une opposition insurmontable. Ils appuient au contraire 
une Denkungsart qui ne peut pas manquer d'ébranler l'évidence de ces 
affirmations en les enfermant dans un cercle vicieux. De montrer 
ensuite que même abritée pudiquement sous l'autorité divine et la « foi 
en sa personne », la religion rationnelle de Jésus n'a pu, comme dit 
Hegel, « s'opposer au Positif » qu'en l'intégrant. Voyons d'abord 
comment se dessine le cercle vicieux. 

L'énergie de l'Esprit 
Si nous examinons de près la façon dont Hegel nous demande 

dans la réponse que nous rapportions plus haut de « s'expliquer » (N, 
156; P., 34) sur la validité des lois morales telles qu'elles furent prescrites 
par Jésus, c'est moins vers la passive réception d'un donné que vers sa 
source, vers la libre spontanéité [spons signifie source] à l'égard de tout 
impératif qu'il faut se tourner pour penser « l'exhortation à la vertu » 
lancée par le fondateur du christianisme. Ferait-on reposer l'obligation 
morale sur l'autorité d'une parole ou d'une personne que cette sponta
néité devra toujours être présupposée ne serait-ce que pour reconnaître 
en l'homme la capacité d'y répondre. Davantage : d'y correspondre [ents-
precheni L'effacement de cette spontanéité peut bien sous le couvert 
d'une « humble modestie » immuniser l'annonce d'un message qu'on 
ne devrait alors interpréter, dit Hegel, qu'avec « une aide d'en haut ». 
Mais outre qu'une telle mise à l'abri n'équivaudrait, fait-il remarquer, 
qu'à une renonciation à tout ce qui appartient en propre à la nature 
humaine, elle ne cesserait pourtant de faire appel à une correspondance 
à la fois dite et tue, celle du cœur et du décret. C'est dans une telle 
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correspondance que comme dans un cercle vicieux s'installe 
l'explication positiviste de la religion. Sans s'apercevoir qu'en faisant de 
« l'obligation envers les commandements divins » une simple matière 
à décret, elle se condamne à réduire « la nature humaine » à la naturalité 
des poissons ! Réduction d'autant plus étonnante que cette explication 
sombre dans une contradiction méprisante, intolérable lorsqu'elle 
traite la foi chrétienne comme un don qui viendrait combler la défi
cience d'une humanité ouverte à cette foi uniquement dans la mesure 
où il lui est impossible de se l'accorder elle-même. Hegel fait bien res
sortir cette contradiction en refusant d'adhérer au « parti [selon lequel] 
aucune autre religion n'est aussi appropriée que celle-ci [la religion chré
tienne] aux besoins de l'humanité, pour avoir répondu de manière satis
faisante aux problèmes de la raison pratique que cette raison serait tout 
à fait incapable de résoudre par elle-même » (N, 156; P., 34). L'étude du 
portrait du Jésus hégélien permet d'échapper à cette contradiction et au 
cercle vicieux qui la sous-tend. Son point de fuite ? Non pas l'écart que 
l'explication positiviste de la religion creuse entre « sentiment natu
rel » et « commandements divins » mais le lien qui noue les deux 
aspects de ce que Hegel appelle le « principe » de la foi de Jésus : 
« volonté révélée » et « sentiment vivant du devoir et du droit ». Un 
portrait tout en nuances, presque un fondu enchaîné, où l'on voit ce 
lien intensifier l'appartenance de ces deux aspects après les avoir laissé 
se juxtaposer. Efforçons-nous d'en préciser les contours. 

Pour Hegel, le Jésus qui devait « susciter [...] quelque attention dans 
un peuple sourd au Moral » lin einem furMoralische tauben Volke] (N, 155; 
P., 33, trad, mod.) et « agir sur ses contemporains » pour qu'ils y recon
naissent, eux que leur religion avait imprégnés de « l'illusion que la 
légalité était déjà [du] Moral » (N, 176; P., 59, trad, mod.), le contenu 
authentique de l'essence de toute religion vraie, ce Jésus ne pouvait 
enseigner sa « religion rationnelle » qu'il opposait à la « foi positive » 
qu'en revêtant l'armure de cette dernière : foi en l'autorité et miracles, 
ces « chaînes de la raison », écrit Hegel, qui provoquent un « attache
ment [...] d'autant plus grand qu'elles deviennent plus pesantes » (N, 159; 
P., 38, trad. mod.). À quelle pédagogie confronter un tel mécanisme 
inhibitif ? Le procédé apologétique adopté par le Volkserzieher que Hegel 
surprend en Jésus en fait aussi bien un « maître de vertu » qu'un 
« maître d'une religion positive ». On l'affublera du dernier titre si, par 
exemple, l'on s'arrête aux « commandements après sa résurrection ». 
Hegel les commente : « Au lieu de : Allez, etc., un maître de vertu aurait 
peut-être dit : que chacun, dans le domaine d'activité que lui assignent 
la nature et la providence, fasse tout le bien possible. Lors de cet adieu, 
le maître de vertu accorde toute la valeur à l'agir. Ici, il l'accorde à la foi; 
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ici, il institue aussi un signe extérieur, le baptême, en signe distinctif, 
et fait de ces deux choses positives, foi et baptême, la condition de la 
béatitude, et à l'incroyance il attache la damnation » (N, i64; P., 45.). Maî
tre d'une religion positive, celui qui voulait pourtant « travailler à con
tre-courant de la corruption des mœurs de son temps » (N, 158; P., 37), 
il l'était davantage encore pour avoir emprunté les armes de la religion 
juive : elles ne lui auront permis que de fortifier une « foi qui ne repose 
pas à proprement parler sur la raison » (N, 157; P., 36), une foi qui a fini 
par exiger de ses propagateurs qu'ils établissent « la reconnaissance de 
cette autorité [de Jésus] comme une partie de la volonté divine et aussi 
<comme> un devoir » (N, 165; P., 46, trad. mod.). Bien que Hegel ne con
teste pas cette partition ambiguë, il est clair qu'elle ne rappelle plus le 
redoublement du devoir et du sentiment, de la raison et du cœur qui 
modulait l'enseignement recueilli dans la Vie de Jésus. Et pourtant ce 
n'est pas dans une mémoire différente de celle qui y avait dressé un 
tableau pour ainsi dire non figuratif du message évangélique que l'écrit 
sur Lapositivité rassemble les traits d'un Jésus qu'il vient d'entailler dure
ment, représentativement. Si cet écrit nous présente un maître livré à 
une « conjoncture » telle qu'il ne pouvait entreprendre l'œuvre de libé
ration de ses compatriotes qu'en niant « la foi ecclésiastique statutai
re » à laquelle ils s'étaient enchaînés par une « obéissance aveugle », 
jamais cette négation n'est décrite comme une pure et simple suppres
sion. C'est de « l'insuffisance » (N, 158; P., 37) de cette foi, insiste Hegel, 
que « ce maître qui ne s'était pas déclaré contre la religion établie elle-
même » (N, 155; P., 33) devait « persuader » son peuple. Au point même 
de transformer ce qui aux yeux des Juifs ne pouvait s'imposer qu'en 
Positif en un simple stratagème qu'il aurait pour sa part et en pleine 
connaissance de cause et comme gâté par la force plastique de son génie 
ordonné à l'avancement de la moralité. Mais sans instaurer pour autant 
d'autres principes moraux que ceux « qui se trouvaient dans les livres 
sacrés de son peuple » (N, 158; P., 37). Abordé sous cet angle paradoxal, 
le portrait du Jésus hégélien ne livre tout son sens que par un étrange 
et efficace recoupement : le maître de vertu, celui que condamne l'ana
lyse positiviste de la religion, se double d'un maître d'une religion posi
tive, celui qui se méfie de l'analyse rationaliste de la religion. Déjouant 
les « buts bien intentionnés » (N, 152; P., 2g) de l'une et l'autre analyse, 
le Jésus hégélien apparaît en effet moins comme le maître qui pour 
« s'opposer au Positif » doit le briser à la manière d'une entrave au libre 
exercice de la raison pratique que comme le maître qui l'assume au sein 
d'une Tugendreligion dont la rationalité, bien loin de se tenir à l'écart de 
toute extériorité qui risquerait de l'affecter, consent à y séjourner 
comme dans le lieu même de sa propre éclosion. Un maître plus 
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déconcertant encore s'il est vrai, comme le précise Hegel, qu'il s'agit 
d'un personnage qui n'a cru réveiller la mentalité juive qu'à la faveur de 
cette conscience hybridée : celle, toute positiviste, d'« un lien [Ver 
bindung] avec Dieu lui-même » (N, 15g; P., 39, trad, mod.), celle, toute 
rationaliste, de « la loi gravée dans nos cœurs [...] [comme] une révélation 
immédiate de la divinité » (N, 15g; P., 38). Conscience hybridée, mais si 
tenaillée par « l'efficacité de la vertu » qu'elle parvient à conjuguer à 
même une raison que Hegel va jusqu'à comparer à celle qui préside au 
destin des sectes philosophiques les éléments positifs et rationnels 
désunis par la manière courante de traiter la religion. L'approfondisse
ment de cette conjonction devrait nous aider à dégager la spécificité du 
concept de religion morale qui n'a cessé, au moins depuis la Vie de Jésus, 
de requérir une Denkungsart libérée de tous les partages [vie-mort; fini-
infini; bien-mal; d'une manière générale : représentation-concept] qui 
ont gêné l'instauration d'un savoir où l'homme apprendrait à vivre à 
l'aise dans les institutions qui ontjalonné « le cours des choses ». L'exa
men de la « disposition morale » (N, 159; P., 38) telle qu'elle a été 
recommandée par le Jésus hégélien nous conduit au cœur de ce savoir. 

À première vue, et abstraction faite des « circonstances » qui le 
contraignaient à répandre un enseignement placé sous son autorité, le 
Jésus hégélien paraît affectionner une pratique de la vertu qu'on pour
rait ajuster aux critères établis dans la Critique de la raison pratique. 
« Combat contre les penchants » lKampfmitdenNeigungen] (N, 134; P., 32, 
trad.mod.), « agir par respect pour le devoir parce que c'est le devoir » 
(N, 176; P., 60, trad, mod.), telles sont les expressions d'allure kantienne 
qui émaillent la description qui nous est proposée d'un moraliste qui 
fonda une religion destinée à « rétablir la liberté de la moralité » 
(N, 154; P., 31) en-deça de ce « scrupule hypocrite dans les seuls exercices 
extérieurs du culte » (N, 154; P., 32), scrupule qui détourne la vertu du 
seul « caractère obligatoire » (N, 161; P., 4o) dont elle tire toute sa valeur : 
« l'obéissance à la loi morale » [Gehorsam gegen das Sittengesetz] (N, 154; P., 
32, trad. mod.). La vertu que chérit le Jésus hégélien, la vertu « en soi » 
[ansich] (N, 154; P., 32, trad, mod.), celle qu'il adresse « à l'homme » (N, 157; 
P., 35, trad, mod.), ne portait aucunement atteinte à « la dignité de la 
moralité qui, autonome [seïbstàndig], dédaigne tout autre fondement 
[qu'elle-même], se suffit à elle-même, ne veut être fondée que sur soi » 
[sich seïbst genug nur auf sich gegrundet sein wilh (N, 161; P., trad. mod.). Et 
pourtant, à y regarder de plus près, l'appel à la primauté absolue de la 
loi qui commande cette exhortation à la vertu ne prolonge pas le mora
lisme kantien qu'on serait tenté d'y soupçonner. Sauf peut-être pour 
substituer à l'inhumaine intransigeance de la volonté que la Critique de 
la raison pratique conçoit « comme indépendante des conditions 
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empiriques, partant comme volonté pure, déterminée par la simple forme 
de la loi »23, une veine d'inspiration qui ébranle le simple ordonnance
ment formel des maximes agencées sous l'impératif catégorique. Cet 
ébranlement se laisse déjà percevoir à travers les glissements de sens 
que Hegel fait subir au mot sentiment [GefiMi pour lui faire occuper la 
place que Kant réserve à la raison. Quelques exemples types : 
« sentiment naturel InaturlicheGefuhh de l'obligation » (N, 157; P., 35, trad, 
mod.); « sentiment vivant du devoir et du droit » (N, 158; P., 37) 
« sentiment de sa nécessité [de la vertu] » (N, 171; P., 54); « sentiment 
élevé du droit » (N, 199; P., 88). Expressions éclatées qui reviennent trop 
fréquemment pour qu'on les attribue à une lecture maladroite de l'œu
vre kantienne. Elles rayonnent du reste avec une intensité telle que la 
juste appréciation de la « manière d'agir » relève non de \'Urteilskraft 
kantienne mais du « sentiment immédiat » (N1 206; P., 96). Ébranlement 
ou gauchissement ? Un indice qui ne lève aucune hésitation : « les 
devoirs de l'homme et leurs mobiles » [au pluriel] (N, 166; P., 96) ! N'al
longeons pas davantage cette liste qu'on risquerait, objectera-t-on, de 
faire basculer dans un kantisme turbulent en lui ajoutant le poids des 
phrases rédigées dans le style suivant : « pour la recommandation 
d'une disposition morale, il [Jésus] pouvait sans doute s'aider de la voix 
indestructible du commandement moral en lim] l'homme et de la voix 
de la conscience » (N, 159; P., 38]. Demandons-nous alors de quel 
« commandement », de quelle « conscience » le Jésus hégélien fait sur
gir « l'efficacité de la vertu ». À quelle «jouissance » (N, 153; P., 31) sus
pendre « l'idéal de la sainteté » [ideal der Heiligkeit] (N, 161; P., 4i, trad, 
mod.) que ce Jésus soustrait à toute naturalité — lui-même « libre [...] 
d'ambition et d'autres penchants » (N, 153; P., 31), il menait des entre
tiens « sur l'élévation de l'homme vertueux au-dessus des passions » 
(N, 159; P., 38) — pour l'ancrer dans le seul « caractère de la liberté » (N, 
161; P., 4i) ? De quelle vérité s'agit-il lorsque tout le message évangélique 
doit en appeler au souvenir d'une « recommandation de la vérité » (N, 
158; P., 37, trad, mod.) et s'il ne m'est possible, soutient Hegel, 
d'« apprécier la vertu » et de « promettre ma foi », une foi que Jésus 
aurait voulu « fondée en elle-même » (N, L6O; P., 40), que si « moi-même 
je me suis mis d'accord avec moi sur les fondements de la vérité » lich 
seîbst uber die Griinde der Wahrheit mit mir einiggeworden bin] (N, 179; P., 63, 
trad, mod.) ? 

23. Kant Kritik der praktischen Vemunft, dans KantWerke, Band 6, Wissenschaftliche 
Buschgesellschaft, Darmstadt, 1975, I4 I . Trad. fr. Critique de la raison pratique, Paris, 
P.U.F., 1965, p. 30. 
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On pourrait s'étonner qu'en cherchant réponse à ces questions on 
tombe sur une conception de la vertu articulée en un langage huma
niste. La perfection exigée par la vertu chrétienne, Hegel la déclare adap
tée à « la condition de la nature humaine ». Non seulement adaptée 
mais tout entière liée à elle puisque le « fondement propre [eigentumliche 
Grundhge] de la vertu réside dans la raison de l'homme » (N, 162; P, 42, 
trad, mod.) en laquelle les « doctrines de la vertu » établissent « le cri
tère interne de leur nécessité » (N., 165; P., 46). Mais nécessité si peu con
traignante qu'aux yeux du Jésus hégélien la pratique de la vertu 
n'entraîne pas à proprement parler de soumission à une règle de con
duite édictée par un impératif catégorique. Pas une fois, du reste, Hegel 
ne fait appel à la célèbre injonction kantienne. S'il enseigne que la cons
cience trouve « apaisement » (N, 154; P, 32) dans l'obéissance à la loi 
morale, c'est qu'elle exerce pour ainsi dire naturellement son devoir : 
elle se vit comme obligée. Comme dans une coïncidence sans surprise ! 
Et sans jamais n'avoir rien à apprendre de ce qui s'offre à elle puisque 
ce qui lui appartient en propre ne lui est pas extérieur. Vertu « propre 
et libre » aime à dire Hegel. Et d'une liberté, d'une « autonomie » 
(N, 205; P., 35) qui ne lui advient pas de sa conformité à une loi prescri
vant des obligations qui s'imposeraient dans la visée d'un universel à 
venir : la loi morale dont s'imprègne la parole de l'Évangile est une « loi 
gravée dans nos cœurs ». Étonnante apologie ! La Vie de Jésus n'avait-elle 
pas rompu avec cet humanisme lorsqu'elle prolongeait le « travail sur 
soi »24 chargé de prévenir toute collision entre les penchants et les 
devoirs, plus encore : d'abriter leur Aufhebung25 dans un domaine ouvert 
par « l'esprit du monde rationnel » ? Et pourtant, contrairement à ce 
que pourraient laisser croire les extraits que nous venons de prélever, 
les couleurs humanistes que La positivité prête à la vertu ne modifient 
en rien « le sens spirituel du royaume de Dieu »2 que la Vie de Jésus cher
chait à galvaniser dans le cadre d'une religion morale. Ici, il s'agit bien 
encore d'ouvrir la ronde d'une vie vertueuse où l'on se rend capable 
d'« atteindre la fin dernière de l'homme » (N, 166; P., 47) et d'« admirer 
la force incorruptible du Moi » (N, 170; P., 53). Une force qui vous aide à 
traverser l'opacité de l'existence dans la transparence de la « conscience-
de-soi ». Mais le Seïbst de ce Seïbstbewusstsein, tout autant que celui du 
Selbstgefuhl qu'on ne saurait renier sans se « rabaisser au rang de 

24. N., 85; Rosea, p. 67. 

25. N., n4; Rosea, p. 118. 

26. N., n4; Rosea, p. 119. 
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machines mortes », n'est ni singulier, ni abstrait ni même humain. Si 
c'est en lui que la moralité se ramifie au point que ce que Hegel appelle 
« le service de la vertu » devient « le plus sacré » Idas heiligste] (N, 153; P., 
130-131, trad, mod.), s'il « triomphe, comme Hegel y insiste, de l'enten
dement et des mots savants de la mémoire » [des Verstands und gelernte 
Worte des Gedàchtnisses] (N, 170; P., 53, trad, mod.), c'est que « la loi gravée 
dans nos cœurs » est « une étincelle de la divinité » (N, 159; P., 38). Divi
nité qui peut bien avoir été désignée comme « volonté révélée de Dieu », 
voire même chez Jean : comme « Père ». Mais ce n'était là que manœuvre 
de la « représentation dominante » (N, 159; P., 38) dont la genèse tour
mentée, celle des « circonstances » et des « idées relevant d'une 
époque »(N, 155; P., 33), révèle qu'elle masque la subversion opérée dans 
le message évangélique : « la foi à même [an] la vertu s'appuie sur le sen
timent de sa nécessité, sur le sentiment qu'elle ne fait qu'un avec votre 
Soi le plus propre » [eins ist mit dem eigensten Selbst] (N, 171; P., 54, trad, 
mod.). Soi le plus propre, voilà une expression qui nous ramène au Soi 
dans lequel la Vie de Jésus installait la perfection morale comme dans un 
cercle où la raison devient monde et le monde, raison. La « voix 
inaltérée » qui en ouvrait pleinement l'accès à ce que notre évangéliste 
d'occasion nommait « conscience » se fait encore entendre dans la 
« voix indestructible » dont nous parle Lapositivité pour signifier que la 
«jouissance » promise par la vertu ne connaît qu'une seule « vérité » : 
celle qui advient lorsque faisant feu de toute altérité l'on s'assure de sa 
propre égalisation à soi en épousant grâce à 1'« Énergie de l'Esprit », le 
procès circulaire que nous avons rappelé et dont témoignent ces lignes 
où ne se peint aucun effarement devant 1'« échec » qu'essuya le fonda
teur de la religion chrétienne : « Une fois dégagée des commandements 
positifs, qui avaient dû tenir lieu de moralité, la raison, ainsi mise en 
liberté, aurait pu suivre ses propres commandements. Mais trop jeune, 
trop inexpérimentée pour suivre ses lois propres, ignorant ce qu'est 
jouir d'une liberté qu'on a soi-même conquise, la raison fut à nouveau 
soumise au joug du formalisme » (N, 176; P., 60). Ces lignes sont 
précieuses. 

Elles allègent la religion de la mission d'émancipation dont elle n'a 
pu pleinement s'acquitter sous le zèle judéo-chrétien que Hegel 
vitupère : « misérable forme de culture » (N, 177; P., 61) ! Mais sans 
réduire pour autant la distance entre un présent vacillant et la « faible 
lueur » de la raison que la Vie de Jésus avait laissé s'épandre dans l'His
toire. Comme s'il fallait retrouver, même et surtout lorsque la raison 
déraisonne, la sérénité, la paix tubinguienne : la raison « autorise », à 
son heure, les formes non rationnelles [positives] de la religion dont La 
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positivité vient de nous confirmer que comme dans un lent 
apprentissage, la raison s'y initie à sa propre liberté. Liberté qui ne 
reflète rien d'autre que les étapes de croissance d'un monde en mal 
d'« âge d'homme ». Dans ces conditions, le tour effectif pris par la reli
gion ne repose pas, pour employer l'image que privilégiait le Tiibinger 
Fragment, sur un « sol » qu'il suffirait d'aménager au gré des 
« circonstances » pour y bâtir le grand œuvre : la seïbstemmgene Freiheit 
de la raison. Comment du reste repérer un tel « sol » si les formes suc
cessives empruntées par la religion, bien loin d'être imputables à des 
individus, voire même à des époques déterminées, se greffent sur le 
mouvement de cette liberté que la raison, presque prise au dépourvu 
par l'Histoire qui a pour ainsi dire pris les devants sur elle, a la patience 
d'acheminer elle-même le long du « cours des choses » ? Pas surprenant 
alors que la vigilance critique qu'appelle ce « cours des choses », Hegel 
la tourne, nous l'avons déjà dit, vers la mission civilisatrice du judéo-
christianisme. La deuxième partie de la positivité est consacrée à cette 
tâche. 

L'action civilisatrice du christianisme 
La mission civilisatrice du christianisme, Hegel choisit d'en 

divulguer le sens à travers l'analyse du changement le plus important 
entraîné par son expansion : « la manière d'encourager la moralité » (N, 
205, P., 95). L'adoption de ce critère ne le conduit pas à composer une 
simple reprise des thèmes qui ont étayé le projet tubinguien d'une édu
cation populaire à la liberté. Bien plutôt l'amènet-elle à en resserrer les 
exigences qui, dès qu'il était question d'investir ce projet dans la com
munauté vivante d'un peuple, tendaient à s'épuiser dans une stérile 
aversion à l'égard de tout despotisme. Ici, le regard haineux s'apprivoise 
au maniement d'un appareil conceptuel complexe où les notions de 
contrat IVertrag] et de volonté générale [aïlgemeine Willen] articulent les 
rapports entre l'Église et l'État. Où surgit aussi la figure Maître iHerr] — 
Esclave [sklave, Knechtschaft] pour dompter les mots « chaînes » [Fesseln, 
Ketten] et «joug » [joch] qui se sont bousculés pour dénoncer sauvage
ment toute doctrine, principalement celle de l'Église, qui décline vers la 
nuit lorsqu'elle s'affaire à « mépriser la jouissance de la vie » (N, 207; P., 
98). Belle occasion pour nous de voir à l'œuvre une Denkungsart que 
Hegel veut exercer en se conformant au «juste canon de la critique » 
(N, 195; P., 84). Suivons-le d'abord sur le chemin où il voit le judaïsme et 
le christianisme tisser aveuglément un même destin : « l'esclavage sous 
une loi » : « Le trait caractéristique de la religion juive — l'esclavage sous 
une loi dont les chrétiens se félicitent tant d'être libérés - se retrouve 
également dans l'Église chrétienne » (N, 208; P., gg). 
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Cet esclavage, Hegel l'envisage d'abord comme le malheur dans 
lequel est plongée dès sa naissance la nationjuive. Sa fierté ? S'être con
damnée à « cette obéissance des esclaves à des lois qu'ils ne se sont pas 
données eux-mêmes » (N, 153; P, 30, trad. mod.). Même érigée en 
« législation politique », la divinité fut honorée par la religion juive 
comme dans un « ordre monastique ». Religiosité abâtardie comme l'at
testent ces expressions à l'emporte-pièce qui cascadent sur le « triste 
état » d'une nation « dont l'esprit [...] gisait à terre » (N, 153; P., 30) : 
« formulaires morts », « machines mortes », « mécanique sans esprit et 
sans âme », « scrupule hypocrite », « fausse dévotion », « superstition 
morale », « croyance servile ». La mordacité de cette critique s'explique
rait mal si elle ne soulignait pas la nécessité de redresser les prémisses 
d'un beau risque — celui d'un « âge d'homme » pour la liberté — que 
Hegel réfléchit sous un seul mot : éducation. Il suffit de le voir détailler 
les épisodes décisifs du développement de la religion chrétienne pour 
mesurer l'enjeu d'un projet éducatif qui surmonterait l'attitude servile 
et l'ascétisme monacal si chers au judaïsme mais encore envahissants 
dans le style d'éducation prôné par l'Église moderne. La même option 
inhumaine, la même inculture étalée sans pudeur continuent de pré
valoir aussi bien dans l'enseignement moral de l'Église, cette 
« arithmétique » si étendue que « l'ascétique [...] ne laisse plus de libre 
franchise à aucune pensée » (N, 205; P, 96), que dans son enseignement 
dogmatique à propos duquel « la raison et l'entendement [Vernunft und 
Verstandl n'osent même plus se risquer à devenir conscients de leur 
liberté » (N, 18g; P., 76, trad. mod.). L'hégémonie normative de l'Église 
sur les peuples n'a pu être conquise que par un « pouvoir absolu » (N, 
202; P, 91) insatiable qui est allé jusqu'à « étouffer l'entendement et la 
raison » (N, 189; P, 75). L'Église vous désabuse de l'Église : elle « éduque 
[erzieht] en vue de la foi, c'est-à-dire que ce ne sont pas la raison et l'en
tendement [Vernunft und Verstand] qui y sont développés de manière à 
forger eux-mêmes leurs propres principes ou à porter selon leurs lois 
un jugement sur ce qui leur est présenté. Bien plutôt les représenta
tions et paroles, gravées dans l'imagination et la mémoire, sont si bien 
faites pour inspirer l'effroi, elles sont présentées autoritairement dans 
une lumière si sainte, inviolable et aveuglante que, d'une part, devant 
un tel éclat, les lois de l'entendement et de la raison doivent nécessai
rement se taire [verstummen mussen], on n'a plus le droit d'y recourir, et, 
d'autre part, c'est par elles que l'entendement et la raison sont soumis 
à la prescription de lois qui leur sont donc hétérogènes » (N, 189; P, 76, 
trad. mod.). Morfondu dans les emblèmes d'une « législation étran
gère » (N, 180; P, 76), tuméfié de « prétendues vérités » bâties a priori sur 
une « lettre morte » (N, 206; P, 96), le message évangélique assujettit 
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désormais le « sens spirituel du royaume de Dieu » aux règles d'une 
« tutelle tatillonne » (N, 177; P., 61) qui astreignent les membres de la 
société chrétienne à faire passer sous le titre de vertu « leur envie mes
quine, leur manie d'avoir toujours raison, la suffisance avec laquelle ils 
se pladent] au-dessus des autres » (N, 17g; P., 64). Les premières commu
nautés chrétiennes échappaient pourtant à cette soumission complai
sante à l'égard d'« une organisation achevée en soi » lin sich] (N, 192; P., 
79, trad, mod.) qui contraint ses adeptes à une foi qu'ils finissent par 
laisser s'ancrer en eux aussi fortement que le « sentiment de sa propre 
existence » (N, 171; P., 53). La vertu y était pratiquée à travers des pres
criptions et des institutions « qui ne lésaient les droits de personne » : 
rigueur de la foi, égalité, communauté des biens, humilité, autant d'at
titudes qui nouaient une « union et [une] fraternité si étroites » (N, 166; 
P., 48) qu'on y privilégiait ces comportements vassalisés dans une Église 
dominante : « les entretiens amicaux, le plaisir d'être ensemble, l'ouver
ture et le réconfort mutuel des âmes » (N, 16g; P., 52). En faisant coïnci
der, devenues Église nationale, dimensions religieuses et civiques, les 
premières communautés de croyants universalisèrent leurs coutumes 
dans des « lois de la foi [...] entièrement faites par leurs dirigeants » (N, 
193; P., 81). « Légalité ecclésiastique » [kirchliche Legalitat] (N, 210; P., 102, 
trad, mod.) plutôt que « foi générale lallegemeiner Glaube] [...], c'est-à-dire 
de tous les individus » (N, 196; P., 84, trad, mod.), « uniformité des 
opinions » (N, 167; P., 48, trad, mod.) plutôt que « foi vivante et 
agissante » (N, 164; P., 45), tel est l'axe qui a perverti l'accroissement de 
ces communautés sapées, à leur insu, par les institutions. Même et sur
tout lors de ces époques où elles tentèrent de fleurir à l'ombre de per
sonnages « qui se sentaient capables de se donner une loi de la moralité 
qui fut issue de la liberté. Gardaient-ils leur foi non pour eux seuls, alors 
ils devenaient fondateurs d'une secte qui s'étendait lorsqu'elle n'était 
pas réprimée par l'Église et au fur et à mesure qu'elle s'éloignait davan
tage de sa source, elle ne retenait plus, à nouveau, que les règles et les 
lois de son fondateur — lesquelles, pour les sectateurs, n'étaient plus 
des lois issues de la liberté, mais, à nouveau, des statuts d'Église » (N, 
210-211; P., 102). 

Cent fois reprisés, ces statuts n'invitent guère à se cabrer pour 
gagner l'altitude des options qui guidaient la vie des premiers chrétiens. 
S'agit-il de la communauté des biens ? Prescrite, à l'origine, comme une 
maxime incitant à rendre hommage à la « majesté divine », elle fut, 
dans une Église percluse d'avidité, remplacée par les « contributions 
volontaires à la caisse de la société comme un moyen de payer son 
entrée au ciel » (N, 167; P., 49, trad. mod.). L'égalité ? La « mine amusée 
ou méprisante » des prélats chrétiens ne laisse subsister aucun doute : 
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elle indique « qu'il ne faut tout de même pas prendre cela au pied de la 
lettre et que l'application ne doit s'en trouver véritablement qu'au ciel ». 
Sur ce point la cérémonie du lavement des pieds ne trompe personne : 
« une comédie après laquelle tout continue comme avant » (N, 168; 
P., 50) ! S'agit-il de la fraternité ? Les « différentes histoires de conver
sions » en font oublier jusqu'au nom du Christ : « elles [...] sont prisées, 
même par beaucoup de ceux qui se disent chrétiens, pour l'enrichisse
ment qu'en retirent la géographie, l'histoire naturelle et la connaissance 
des mœurs des peuples » (N, 172-173; P., 56). Que la fraternisation ait 
cessé d'agir comme un idéal de vertu chrétienne, qu'elle ait perdu toute 
« efficacité », on ne le décèle pas seulement dans le désaveu de l'inéga
lité simulé par le christianisme : l'« inégalité [est] certes rejetée dans la 
théorie, mais maintenue ïnpraxi » (N, 169; P., 54, trad, mod.), on le remar
que aussi à « l'aspect le plus haïssable de l'histoire des pays 
catholiques » : « la foi, déterminée par la majorité des voix ou par le 
pouvoir absolu, doit avoir force de loi pour chacun » (N, 202; P., 91). Si 
on ajoute à ces simulations « la prétention contradictoire de comman
der des sentiments » affichée dans l'éducation chrétienne, on ne 
notera aucune différence profonde entre les orientations tracées par la 
religion juive et la religion chrétienne. La « disposition d'esprit » favo
risée par la seconde ne l'emporte aucunement sur les « cérémonies 
extérieures » fixées par la première. Non seulement est-elle, comme 
celle-ci, « prescrite de façon très précise » mais elle ne peut, elle non 
plus, produire « plus que de la légalité et une vertu et une piété 
mécaniques ». L'unique résultat obtenu par l'assolement chrétien : un 
« état intérieur produit artificiellement » qui ne peut égaler le « sen
timent vrai et naturel » (N, 209; P.. 100). Pour dépeindre cette scène, 
Hegel s'aide d'une comparaison tubinguienne. Celle qu'il établissait 
entre la vertu et la plante qui croît à partir de sa propre impulsion et de 
sa propre force sans qu'il soit nécessaire d'inventer des artifices pour 
forcer sa croissance comme dans une serre où, pour ainsi dire, il serait 
impossible qu'elle meure (N, 20). Parce qu'elle n'est qu'une « serre 
spirituelle », l'Église méconnaît ce que nous avons déjà vu lapositivité 
appeler la « propre force de vertu ». Méconnaissance dont témoignent 
les héros de l'Église qui ne surent jamais héroïser leur vie : des 
« fainéants, des déments, des vauriens » (N, 178; P., 62), et les affligés 
trompés par ses promesses : « Il résulte de cette tromperie sur soi ou 
bien une fausse quiétude qui mise beaucoup sur ces états intérieurs 
produits dans la serre spirituelle et qui fait valoir une haute idée de soi-
même et s'affaiblit par là cependant qu'il serait indispensable d'être 
fort. Lorsqu'un tel homme y prête attention lui-même, il sombre dans 
le désarroi, la peur, la défiance de soi — état d'âme qui est souvent 
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poussé jusqu'à la folie, comme celui-là souvent désespère qui, malgré 
toute sa bonne volonté et ses efforts, ne croit cependant pas s'être élevé 
encore au niveau des exigences qu'on veut qu'il ressente; et comme il 
se trouve dans le domaine de la vie intérieure et ne peut jamais 
atteindre une mesure fixe de sa perfection [sauf peut-être par les illu
sions de son imagination], il se trouve ainsi dans une anxiété à laquelle 
manquent force et décision et qui ne trouve quelque apaisement que 
dans la grâce illimitée de la divinité. Que la tension de l'imagination 
s'élève un tant soit peu, et cet état se trouve également transformé en 
folie et démence » (N, 20g; P., 101). Sous « l'éternelle tutelle » (N, 150; P., 
38) judéo-chrétienne, il n'y a pas que le « sentiment naturel et vrai » qui 
éclate en morceaux de folie et de démence : les doctrines qu'on y com
bine pour « régner sur la liberté de l'homme » (N, 210; P., 102, trad, mod.) 
sont dépourvues de « libre culture ». Non seulement ces doctrines 
« isolées en une terrible majesté » dédaignent-elles « toute parenté, 
tout mélange avec d'autres doctrines » mais elles aplatissent l'esprit de 
celui qui avant de s'engager sur leur voie rétrécie avait fréquenté « celle 
des affaires domestiques, des sciences, des beaux-arts » (N, 203; P., 93). 

Comment lever, sans créer le chaos, cette « éternelle tutelle » que 
les hommes ont acceptée en renonçant « à leur propre force et à leurs 
propres libertés natives » (N, 15g; P., 38) ? La réponse hégélienne n'a pas 
changé depuis Tubingen : par un projet éducatif dont l'esprit, bien loin 
de chavirer dans le « nous ne sommes bons à rien » (N, 206; P., 47) tant 
vanté dans l'éducation chrétienne, apprendra à juger « tout le bon, le 
noble, le grand propres à [eigne in] la nature humaine » (N, 157; P., 35, trad, 
mod.). Sur quelles prémisses appuyer ce projet ? 

la diffusion de Téthicité 
Le blâme que vient d'encourir le judéo-christianisme nous assure 

que le type hégélien d'éducation qui permettra de défier la religiosité 
chrétienne n'en partagera pas les présupposés les plus apparents : 
« notre dépendance à l'égard de la divinité » (N, 205; P., 95) et « la cor
ruption innée de notre nature ». Adopter ces dogmes équivaudrait à 
bâtir « un monde ensorcelé » (N, 206; P., 97) où « les mœurs [...] ne se 
rapportent pas tant aux sentiments que l'on a effectivement Iwirklichl 
qu'aux sentiments qu'on doit [soil] avoir ». Si cette insistance, presque 
obsessionnelle, sur le « sentiment vrai, et naturel » nous semble céder 
aux prestiges d'un humanisme intégral, l'enthousiasme qui l'inspire la 
préserve pourtant de tout réductionnisme anthropologique. Il serait 
facile ici de se méprendre sur l'auréole dont Hegel pare le « dévelop
pement du sens moral parmi les hommes » (N, 208; P., 99). C'est, bien 
sûr, en termes de « droits humains » qu'il fait valoir la promptitude du 
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sentiment qui soutiendra ce développement. Droit, par exemple, qui 
appartient à « tout homme, en venant au monde, LJ de devenir un 
homme », droit des «jeunes citoyens [..J à un libre développement de 
leurs énergies » (N, 188; P., 75). Droit encore d'être à soi-même son 
« propre législateur » (N, 213; P., 105). Élargissons la perspective de ces 
droits en citant cette phrase qui redresse une liberté trop inclinée par 
le poids du « vaste code moral » de l'Église, ce « code étranger » qui n'in
flige que des avanies : « au droit de se donner lui-même sa loi, de n'avoir 
à rendre compte qu'à soi du maniement de celle-ci, nul homme ne peut 
renoncer, car avec cette aliénation [Veràusserung], il cesserait d'être 
homme » (N, 212; P., 104-105, trad. mod.). Laisserions-nous ce redresse
ment évoquer une autonomie conquise d'une manière purement volon
tariste, humaine, que cette conquête se retournerait aussitôt contre 
elle-même. L'aliénation que tout homme est appelé à relever est moins 
celle que couve une loi à laquelle il obéit sans l'avoir lui-même consti
tuée que celle qui résulte de la perte d'une unité qui lui demeure cachée 
même lorsqu'il s'avise de déterminer les règles auxquelles il se soumet. 
C'est jusque dans la perte de la « nostalgie » (N, 207; P., 98) de cette unité 
que s'abîme toute prétention, en particulier celle de l'Église chrétienne, 
de prescrire « les lois à notre façon de penser, de sentir et de vouloir » 
(N, 208; P., 9g, trad. mod.). Sous l'emprise du judéo-christianisme — et 
c'est bien encore confronté à l'idéal de liberté esquissé dans le Tùbinger 
Fragment que Hegel surprend la faillite des espérances chrétiennes -
« l'homme n'a tout simplement aucune unité ». Pour avoir ignoré sinon 
méprisé cette unité, la religiosité chrétienne n'a rien de l'univers qu'elle 
entend recréer. Non seulement a-t-elle mesquinement asséché la sève 
du message évangélique dans la fausse emphase de commandements 
plus figés qu'à l'affût mais elle a établi avec une froideur calculée une 
aire de civilisation bigarrée : « notre religion publique, écrit Hegel, et 
beaucoup de nos mœurs se rapportent aux règles des sentiments, règles 
qui doivent avoir une valeur générale, nos usages sont vides et dépour
vus de signification spirituelle à présent que le sentiment s'en est retiré, 
alors qu'il nous est toujours imposé par la règle » (N, 208; P., 99). 

À travers ce constat d'échec, ce qui se fait entendre ce ne sont pas 
les plaintes d'un clabaudeur qui regimbe devant des émotions truquées 
mais les ambitions du Voïkserzieher qui dès Tubingen réclamait que « les 
impulsions religieuses à bien agir doivent nécessairement être 
sensibles » (N, 5). Fidèle à ces impulsions « si collées à nos senti
ments » (N, 5), la « force de la religion » (N, 8), estimait alors notre 
Stiftler, se déployera en des doctrines qui, pour être « fondées sur la rai
son universelle » (N, 20), n'en conservent pas moins un « visage si 
humain » (N, 35) que le cœur, l'imagination et la sensibilité ne peuvent 
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en sortir vides (N, 20). Cette connivence de la sensibilité et de la raison 
sur laquelle le Tiïbinger Fragment avait installé le « tout à fait chez soi », 
n'est-ce pas sur elle que la Vie de Jésus s'était appuyée pour nous 
apprendre que \'Aufhebung de la pulsion s'achève dans la sphère du Soi 
où se recueille le « sens spirituel du royaume de Dieu » ? En affirmant 
que dans la « serre » ecclésiastique, les mœurs, vidées de tout senti
ment, sont Geistloses, l'écrit sur La positivité ne récuse pas le doublet 
tubinguien raison-sensibilité. Ce doublet, rappelons-le, notre évangé-
liste d'occasion l'avait déjà repris pour déchiffrer la Bonne Nouvelle à 
même l'aventure de l'Esprit qu'il dessinait comme un cercle d'imma
nence toujours déjà présent et agissant dans l'homme. Nul anthropo
centrisme dans ce cercle puisqu'il s'agissait du cercle où s'épousent 
raison et monde. Dans ce devenir mondain de la raison qui est en même 
temps devenir rationnel du monde, l'Homme façonne moins son 
humanité qu'il ne se l'accorde comme un don provenu du travail de 
« l'esprit en lui » [Geist in ihm]27, cet esprit que le Jésus hégélien n'a cessé 
d'évoquer comme « esprit du monde rationnel ». Et dont il a spécifié 
aussi que le christianisme institué a été incapable d'en porter témoi
gnage sauf à le dégrader en une présence immédiate destinée aux basses 
complaisances de la sinnliche Vorstellung. C'est au même aplatissement, 
aux mêmes « mirages » que la Vie de Jésus dénonçait sous l'épais registre 
de 1'« ici ou là » que s'oppose l'écrit sur La positivité lorsqu'il fustige les 
« états d'âme de commande » exploités par les gens d'Église pour 
« déposséder l'esprit de la jouissance de sa liberté ». Pour Hegel, cette 
liberté, liberté qu'il associe à « la jouissance de la vie » (N, 207; P., 98), le 
judéo-christianisme y demeure irrémédiablement fermé puisqu'il en 
rompt l'immanence en faisant de « la vérité de l'évangile » l'œuvre d'une 
« volonté étrangère » (N., 204; P., 94) qu'il suffit de servir dans l'avilis
sante dépendance à l'égard d'une loi morale existant « comme quelque 
chose en dehors de nous, comme quelque chose de donné ». En confé
rant, comme à Tubingen, au « sentiment éthique non corrompu » 
[unverdorbenes sittliches GefuM (N, 212; P., 104, trad, mod.) plutôt qu'à « un 
art très compliqué » la capacité de « décider à l'instant même » (N, 212; 
P., 104) ce que requiert la pratique de la vertu, Hegel indique clairement 
en quel sens s'ordonne le « sentiment vrai, et naturel » à la vie de 
l'Esprit. 

Cette vie — celle qui s'éprouve au creux d'une raison sensible et 
d'une sensibilité rationnelle — ne s'atteint pas dans une sèche 

27. N., 7g; Rosea, p . 56. 



LE JEUNE HEGEL ET LA RAI SON EN LIBERTE 55 

conformité à un donné immédiat : on en rayonne en s'abandonnant 
sans réserve à l'émerveillante spontanéité à la faveur de laquelle 
« l'esprit du monde rationnel » s'éveille patiemment à son essence sous 
les espèces de la conscience-de-soi. C'est dans la mémoire de cette 
patience que s'invente la modernité. Mémoire si adorante, si vigilante 
que non seulement les discriminations dont la religion a été victime 
seront réparées mais l'avenir des institutions sera préservé pourvu, 
comme s'en inquiétait déjà le Tûbinger Fragment, que 1'« affaire de l'édu
cation, de la culture » fasse naître une « effective réceptivité pour les 
idées et les sentiments moraux » (N, 8). Pourvu, comme y insistaient 
encore les premiers fragments bernois, que soient spécifiées les 
« organisations » permettant de sauvegarder et d'accroître dans la vie 
d'un peuple sa « disposition de réceptivité à l'égard d'idées morales et 
à la moralité » (N, 68). 

Le bilan que la Vie de Jésus et l'écrit sur La positivité ont dressé de 
deux mille ans de christianisme s'est suffisamment alourdi pour que 
nous ne doutions pas de l'impasse qui guette toute organisation 
sociale, politique et religieuse d'une liberté qui s'enticherait encore de 
religiosité chrétienne : la dislocation du chez-soi par « une imagination 
surexcitée, sauvage, abandonnée au désordre » (N, 213; P., 105). Bilan si 
affligeant ajouterions-nous, que même le fondateur du christianisme 
tant admiré auparavant pour s'être uni à l'éclat de la vertu (N, 57) 
devient maintenant un préconiseur décevant de la « diffusion de 
l'éthicité » [Verbreitung der SitthchkeiÛ (N, i64; P., 45, trad. mod.). S'il faut 
puiser dans l'Histoire des exemples qui n'en ont pas démenti les pré
supposés authentiques, c'est plutôt Socrate, ce maître de la vertu qui 
« avait lui-même combattu pour sa patrie, rempli tous les devoirs d'un 
libre citoyen, comme soldat courageux en temps de guerre et juge équi
table en temps de paix » (N 163; P., 43), qui inspirera tout autant l'appli
cation des vérités éthiques que le sentiment de leur renouveau. 
Observons, pour mieux suivre Hegel, les ombres socratiques sur la 
théorie de l'État qu'aménagent de longues pages de la seconde partie de 
La positivité pour libérer la vie éthique des tensions que n'arrive pas à 
apaiser « la manière aujourd'hui en vogue de traiter la religion 
chrétienne ». Il nous suffira de risquer un œil vers ces lignes qui cir
conscrivent le devoir de l'État : « L'État ne peut exiger de ses citoyens la 
moralité en tant qu'État, mais seulement en tant qu'être moral [als mora-
lisches Wesen]; en outre, son devoir est bien plutôt de ne rien prescrire 
qui soit contraire à la moralité ou qui la sape secrètement, parce qu'il 
est de son intérêt le plus haut — ne serait-ce que pour susciter cette léga
lité qui est son but - que ses citoyens soient aussi moralement bons » 
[auch moralisch gut] (N, 175; P., 58, trad. mod.). À prendre acte de la limite 
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que ce texte impose à l'État — « ne rien prescrire qui soit contraire à la 
moralité » —, on ne peut pas être tenté de penser, si tant est qu'il faille 
qualifier d'un mot l'inlassable témérité des JugendschriRen, que le 
développement du thème tubinguien de 1'« être chez soi » a obéi à une 
inspiration « politique ». Ni même « théologique » puisque le rapide 
survol des « siècles de barbarie » (N, 198; P., 87) fait saillir une autre 
limite, étonnante : la modernité ne pourra sortir des contrées désolées 
du christianisme que si les devoirs assumés du fait d'une adhésion à 
une Église poursuivent un « but [qui] n'est pas opposé à celui de l'État » 
(N, 174; P., 58). Limite d'autant plus étonnante que dépouillée comme 
une ombre, la religion, nous l'avons déjà noté en ouvrant l'écrit sur la 
positivité, s'abaisse ici au rang de « moyen » utilisé par l'État pour sus
citer la « confiance » en ses institutions : « cela dépend de l'usage qu'en 
fait l'État si elle Qa religion] est apte à correspondre au but » (N, 175; 
P., 5g, trad. mod.). 

Pourquoi jouer le jeu de ces restrictions sévères alors que depuis 
Tubingen au moins tout l'effort de pensée s'est noué en faisceau de 
liberté qui conviait à accroître l'espace du « tout à fait chez soi » autour 
d'« un seul lien », celui qui unissait l'Histoire, la religion, le degré de 
liberté politique ? Les invectives qu'a soulevées la décadence à laquelle 
s'est immolée la religion chrétienne favoriseraient-elles une « libre 
culture » qui dévore la promotion de ce lien ? Y a-t-on renoncé quand 
d'un côté on prétend que les préceptes religieux ne doivent pas, comme 
ce fut le cas lors de la triste expansion du christianisme, délaisser 
1'« intérêt pour l'État » et quand, d'un autre côté, on proclame désor
mais non seulement que tout citoyen doit « pouvoir pratiquer libre
ment sa religion » mais que cette pratique doit être exercée dans la 
fidélité à un « droit à sa propre foi », un « droit humain qui ne peut pas 
être abandonné » laufgegeben] (N, 198-199; P., 87, trad, mod.), un « droit 
éternel », un « droit sacré » (N, 199; P, 88) ? Ces revendications dignes 
d'un plaidoyer pour une religion toute privée, individuelle, ne marque
raient-elles pas un rétrécissement de l'idéal tubinguien d'un peuple 
religieux ? Et un rétrécissement plus énigmatique encore si nous les 
laissons prolonger non seulement l'éloge adressé aux disciples de 
Socrate qui eurent le génie de ne pas développer la pensée de leur maî
tre « en religion publique » (N, 163; P., 43) mais aussi l'admiration devant 
la « grande œuvre » de Luther qui a enseigné que « chacun a le droit de 
convenir avec lui-même de ce qu'est sa foi » (N, 194; P, 82) ? Pourquoi 
soutenir maintenant que le « devoir de croire » (N, 190; P., 77), bien loin 
de se retremper dans l'État dont on dit qu'« en tant qu'État civil » lais 
biirgerlicher Staat] il ne doit « avoir aucune foi » (N, 186; P, 72, trad, mod.), 
n'a même pas besoin de se ressourcer dans tout ce que les fragments 
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antérieurs honoraient sous « l'esprit du peuple » : « seule la libre 
reconnaissance d'un tel devoir doit nécessairement contenir le fonde
ment du caractère obligatoire de ce devoir » (N, 204; P., 94, trad. mod.). 
Singulier retournement ! Mais moins inattendu qu'il n'y paraît si nous 
nous rappelons l'indignation [morale ?] que faisait éclater dans la lettre 
révolutionnaire du 16 avril 1795 le «jeu caché » auquel se sont vilement 
adonnées religion et politique pour étendre à leur profit un inique des
potisme. N'est-ce pas pour contrecarrer cette sombre alliance que la 
positivité est bien près d'affirmer que la pratique religieuse ne dépérit 
pas en restant une « affaire privée » (N, 205; P., 95) ? S'il faut s'opposer 
à ce que l'Église et l'État soient « fondus en un » (N, 188; P., 75), serait-ce 
qu'un tel fusionnement a, par-dessus le marché et comme dans une 
brume bleutée, mal camouflé l'esprit mercantile des castes isolées qui 
en profitèrent pour établir leur feu au détriment de l'État : « une Église 
dominante est celle qui exerce à son avantage les droits de l'État » 
(N, 202; P., 92) ? Mais discréditer, pour ce motif, toute religion étatique, 
n'est-ce pas invoquer une primauté absolue dxa « politique » ? Effacer 
les limites que le texte que nous venons de citer a fixées pour que soit 
arbitré de haut le « Conflit [Streit] de l'Église et de l'État » (N, 183; P., 69) ? 
Ou encore diluer la « force de la religion » dans une sinueuse 
« application » de la philosophie kantienne... ? Explorons d'abord cette 
dernière possibilité. 

L'atténuation qu'elle postule n'est pas dénuée de tout fondement. 
Un simple relevé des traits qui caractérisent l'attitude religieuse que 
Hegel veut substituer aux statuts intraitables de la religion chrétienne 
qui plutôt que des citoyens libres a « élevé des esclaves en son sein » 
(N, 189; P., 76) le confirmerait aisément. Ces traits, de quelle façon Hegel 
les trace-t-il ? Au premier abord, d'une façon peu sensible à 1'« affaire 
de la religion du peuple » à laquelle le Tubinger Fragment avait confié, 
comme à une « nourrice » (N, 27), le soin de former l'esprit d'un peuple. 
Comme si le souci, spécifiquement bernois, de délimiter le rôle de l'État 
dans le développement de la religion vivante avait retordu le langage 
religieux pour qu'il ne déborde pas l'ordre auquel l'avait confiné la Vie 
de Jésus, celui de la Vorstellung. L'expérience religieuse ? Rien d'autre que 
celle qui s'arrondit dans une « société d'amis » (N, 171; P., 63-64) ! Une 
société, précise Hegel, à laquelle je peux promettre mon obéissance 
seulement si « elle m'a convaincu qu'une certaine sorte d'action est 
mon devoir ». Une société que je peux même abandonner « si je crois 
pouvoir me passer d'elle ». Une société qui doit me laisser « le choix 
des moyens » pour « faire des progrès moraux » (N, 17g; P., 63). Tenue à 
distance heureuse des libres citoyens, cette société dont Hegel avait 
déjà parlé comme d'un « club » (N, 42) formera le modèle des Églises 
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nouvelles. Elles échapperont alors à la désœuvrante impudence de 
l'Église chrétienne. Simple « association en vue d'une fin », les Églises 
de l'avenir n'auront pour tâche — c'est leur seule légitimité — que 
d'« organiser un culte approprié et [de] susciter chez [leurs] membres des 
qualités conformes à l'idéal ecclésiastique de perfection » (N, 199; P., 88-
89). Dans ces conditions, nous comprenons facilement que le type 
d'Église que Hegel a en vue soit contractuel : « l'Église est un contrat de 
chacun avec tous et de tous avec chacun » (N., 181; P., 66). En organisant 
des fêtes et des cérémonies qu'elle conjugue comme une suite fortuite 
d'événements au « bon vouloir » (N, 179; P., 64) de ses membres, cette 
Église veille beaucoup plus à l'expansion d'un arbitraire qu'à l'expres
sion d'une liberté effective. Comme si la « libre reconnaissance » du 
« droit à sa propre foi » atteinte dans cette association insolite s'obte
nait à la faveur d'un accord trop amical pour qu'on n'y soupçonne pas 
une sérénité venue d'ailleurs. À preuve : « chacun n'est tenu d'y rester 
que le temps qu'il voudra » (N, 182; P., 67). Et sans être contraint de con
fronter le choix de ses conduites aux règles du reste purement conven
tionnelles que codifie le « cercle d'amis » (N, 180; P., 65) pour inviter ses 
membres à accomplir des « progrès moraux ». Hegel insiste : « il faut 
que ce choix ne dépende que de mon propre jugement ou de la con
fiance que j'accorde aux amis » (N, 179; P., 63). Nous voilà peu éloignés 
d'une radicalisation de la conception kantienne de l'Église ! 

Mais cette parenté est pourtant trompeuse. Au moins sur un point, 
fondamental : l'ecclésial bernois participe à l'instauration politique 
d'une communauté qui est à comprendre comme l'aire de liberté de 
« citoyens moralement bons ». Hegel va jusqu'à écrire : « à travers son 
influence invisible [de la constitution politique] un esprit vertueux du 
peuple est formé » Igebildet wird\ (N, 175; P., 59, trad. mod.). C'est dans 
cette invisibilité formante, culturante devrait-on pouvoir dire, que se 
tracent les limites régissant les rapports de l'Église et de l'État. Gardons-
nous d'oublier que la présentation de ces limites a fait appel à une 
sphère d'activité qui transgresse aussi bien l'élément religieux que le 
champ politique : l'activité morale. En circonscrire le statut, c'est maî
triser le jeu des restrictions que nous ont imposé les lignes où nous 
avons entrevu « l'intérêt le plus haut » de l'État. Puisque c'est par le 
biais d'une possible reprise des thèses kantiennes sur la religion que 
nous avons choisi d'aborder l'analyse de cet intérêt, poursuivons notre 
examen de la « force de la religion » telle qu'elle intervient dans la 
théorie bernoise de l'État. 

Il est remarquable que Hegel esquisse cette intervention aussi 
indispensable que redoutable en captant les traits de l'aventure de la 
religion en terre allemande depuis la Réforme. Vers quel maléfice 
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plonge son regard désabusé lorsqu'il écrit : « l'Église constitue à présent 
un État » ? L'entrée moderne de la religion dans la cité n'établit-elle pas 
sans réserve et dans le dos des promesses fatiguées d'un passé grec que 
la « force » de la religion, bien loin d'avoir rencontré dans la modernité 
une complicité qui ne se serait pas moquée de son « extériorisation », 
est minée par une charge négative si forte que ses deux pôles, vertu et 
vérité, « se trouvent défigurées dans leur essence » (N, 180; P., 65) ? Les 
faits allégués : mariages déclarés valides s'ils sont effectués par un 
ministre du culte (N, 184; P., 70), droits civils abolis pour quiconque 
quitte l'Église de son pays (N, 188; P., 74), postes administratifs accordés 
à la suite d'une profession de foi (N, igi; P., 78), impôts infligés aux 
incroyants pour l'installation et le maintien du culte et du clergé de 
l'Église dominante (N, 196-197; P., 85-86) ! « Injustices et contradictions » 
(N, 180; P., 65), telle est la dénonciation hégélienne de ces faits bâtards 
bénis par une Église qui s'incruste dans le champ politique. Qu'elle ait 
été commise par l'Église catholique ou par l'Église protestante, cette 
immixtion a perpétué une collusion des pouvoirs qui n'honore pas 
plus la seconde que la première. Sans doute, même en matière reli
gieuse, l'Église protestante s'est-elle abstenue de sombrer dans la déme
sure qui caractérise le catholicisme. Pensons, entre autres, aux conciles 
œcuméniques convoqués par les « chefs de l'Église chrétienne » (N, 193; 
P., 81). À l'instar du pouvoir législatif dans la société politique, ces con
ciles prescrivent aux fidèles qui ont pourtant adhéré librement à la doc
trine simple du fondateur du christianisme, de soumettre leur foi à des 
dogmes improvisés à la « majorité des voix ». L'adoption d'une telle 
procédure exigerait au moins que soit reconnue la participation des 
laïcs. Mais, sans même se conformer à cette exigence minimale qui était 
respectée dans la primitive Église dont l'organisation la rapprochait 
d'une « république représentative », d'une « pure démocratie », les évê-
ques, désormais érigés en gestionnaires, laissent à ï« éloquence », aux 
« intrigues », voire à la « fraude » (N, 192-193; P., 80-81) le privilège de 
décréter ce qu'ils estiment être la « vraie foi » (N, 200; P., 8g) mais qui 
n'est en réalité que ce qui « doit être loi pour chacun » (N, 202; P., 91, 
trad. mod.). Comme un censeur amer, Hegel s'attriste de ces déviations 
de l'Église catholique qui sanctionnent une perte peut-être irréparable : 
« le peuple a perdu depuis longtemps le droit qu'il avait pendant plu
sieurs siècles d'élire lui-même ses représentants » (N, ig2; P., 79). S'agit-
il de l'Église protestante ? Voici quelques exemples des abus de pouvoir 
auxquels elle s'est livrée : le tribunal pour quiconque ne participe pas à 
l'office religieux, obligation pour les Juifs d'assister au culte protestant 
(N, 201; P., 91). Excès injustifiables mais presque insignifiants si on les 
compare aux aberrations de l'Église catholique. D'autant plus que « le 
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grand principe de la liberté protestante » mérite cet éloge apparenté au 
panégyrique des disciples de Socrate : « la foi de chaque protestant doit 
donc nécessairement être sa foi, parce que c'est sa foi, non pas parce 
que c'est la foi de l'Église » (N, ig4; P., 82, trad. mod.). Mais ce n'est pas 
pour avoir reconnu ce « grand principe » que le protestantisme peut 
être exempté de tout « reproche d'illégalité » : sous l'influence de ses 
« théologiens pointilleux » qui assumèrent loin de 1'« intelligence 
populaire » leur « tâche d'interprète » des livres des Symboles, il en est 
venu à professer une doctrine si peu affranchie de subtilités qu'« il est 
impossible de les tenir pour des opinions résultant du consentement 
du peuple tout entier » (JV., ig4; P., 82). Sous ce rapport, l'Église protes
tante n'a fait qu'obéir à des « hommes d'étude » (N, 195; P., 83) qui tout 
autant que les « docteurs de l'Église » ne sont que de vils fonc
tionnaires : « ils se nomment serviteurs de la parole divine — parce que 
leur science n'est pas puisée au plus intime de leur vie, parce que ce sont 
des paroles qui sont venues à eux, — serviteurs, parce qu'ils ne sont pas 
maîtres, mais obéissent à une volonté étrangère » (N, 204; P., g4). 

L'embardée religieuse allemande ? Comme si, sous le « génie 
myope de l'Occident », les Églises l'avaient abîmée dans un dénuement 
intégral. 

Déroutante déroute ! Si confondante que Église et Religion 
semblent inalliables. À ce point que l'Église n'a pu survivre que pour 
s'être « de tout temps liée à l'État » (N, 183; P, 68). Et en confisquant à 
son profit les droits de la société politique. Deux remarques, parmi tant 
d'autres, se heurtent à ce scandale qui s'est abattu sur les pays d'Europe : 
« dans les cas où les droits de l'Église et de l'État entrent en conflit, la 
plupart des États ont dû céder aussi bien à l'Église protestante qu'à 
l'Église catholique et leur sacrifier leurs droits »; « Dans presque tous 
les pays tant catholiques que protestants l'État ecclésiastique a affirmé 
ses droits à !encontre de l'État politique » (N, 183-184; P., 6g). À travers 
cette honte, c'est la religion elle-même que les Églises ont vidée de son 
« énergie spirituelle ». Délaissant la bienfaisance et la persuasion qui 
seules doivent en traduire la « force », elles ont conspiré sa propre mort 
en s'arrogeant un droit exclusivement réservé à l'État : appliquer la con
trainte (N, 173; P, 56). L'État, à son tour, n'a pas moins souffert de l'in
gérence de l'Église dans le domaine politique puisqu'il s'est lui-même 
démis de ses droits. Principalement en matière d'éducation : « il a trahi 
le droit des enfants au libre développement des facultés de l'âme » lors
qu'il a remis la charge de l'éducation aux gens d'Église, eux qui n'édu-
quent qu'en vue d'une foi nourrie par des « représentations \Vor-
stellungen] [...] si bien faites pour inspirer l'effroi », une foi assujettie à 
une « législation étrangère » pour le bénéfice de laquelle « la liberté de 
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la raison et de l'entendement, c'est-à-dire la capacité de suivre des lois 
qui leur sont propres, qui sont fondées dans leur nature, est enlevée ». 

Pour se prémunir contre cette double atteinte, ecclésiastique et 
étatique, à la liberté, quel cheminement amorcer ? Répliquer par la sup
pression des Églises ? l'abolition de la religion ? l'abrogation de l'État ? 
Le style de données que Hegel a recueillies pour souligner la déprava
tion des pays européens, celle de l'Allemagne en particulier, aurait pu 
motiver la mise en œuvre de ces mesures drastiques. Lui-même n'envi-
sage-t-il pas la possibilité d'« éduquer les enfants hors des croyances 
positives d'une Église afin de préserver pour leur maturité la liberté du 
choix » ? Mais il ne s'agirait là, observe-t-il aussitôt, que d'un 
« expédient » (N, 189; P., 76). Comment interpréter cette hésitation 
devant une issue pourtant généreuse ? Comme le signe d'une attention 
encore plus généreuse, à la fois plus tolérante et plus radicale que les 
ruptures révolutionnaires : celle d'un Voïkserzieher qui, seul parmi ceux 
que le Tiibinger Fragment appelait les « hommes pensants » (N, 21), 
acquiesce aux lésions, aux brèches culturelles qui annoncent la lente 
rédemption du « cours des choses ». Pour innocenter « la main 
dirigeante de l'Histoire ». 

N'insistons pas sur la modeste part qu'en assumera l'Église à venir. 
Nous avons déjà rappelé le rôle limité que Hegel assigne à toute assem
blée conventuelle : l'organisation du culte selon le « bon vouloir » de 
ses membres. Cette assignation ne vise pas qu'à protéger les citoyens 
contre l'arbitraire ecclésiastique toujours en attente de son heure. Si 
elle ne semble plus portée par l'enthousiasme avec lequel le Tiibinger 
Fragment célébrait les fêtes de la religion grecque, elle n'en efface pas 
pour autant la dimension communautaire. L'histoire du christianisme 
l'a assez montré : il ne suffit pas qu'une Église soit publique pour qu'elle 
accède au rang d'une religion populaire. Entendons : une religion gar
dienne et mémoire des promesses infinies qui ensemencent l'ingénio
sité du « cœur » (N, 98). Hegel y insiste lorsqu'il plaint celui qui devant 
le retard du Messie se laisse prendre par 1'« appareil » chrétien : « Il a 
sans doute beaucoup progressé en anxiété et en prudence, en soumis
sion et en obéissance, mais par contre il est resté en arrière pour ce qui 
est du courage, de la résolution, de la force et des autres vertus qui 
seules rendent capable d'aider au bien des particuliers et de l'État, ou 
bien même il est revenu de tout cela les mains vides » (N, 206-207; P., 
97). La liste des vertus qui viennent d'être énumérées, leur champ 
d'application : « le bien des particuliers et de Ittat » [nous soulignons], 
attestent qu'en songeant à l'organisation d'une nouvelle Église, Hegel 
n'a pas oublié le moment de « l'action effective » (N, 12) qu'il avait, à 
Tubingen, soustrait au « tas de règles » emmagasinées dans une 
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« religion objective ». N'est-ce pas, du reste, dans la même foulée qu'il 
clôt le débat soulevé par la distinction « foi de l'Église » et « foi du 
peuple » sur cette sentence mémorable : « vouloir croire quelque chose, 
on ne le peut, et la foi de l'Église doit, au sens le plus strict, être une foi 
générale de cette Église, c'est-à-dire une foi de tous les individus » (N, 
196; P., 84) ? Même la notion de « secte » ne peut illustrer l'accusation 
du christianisme d'État qu'en y pointant un signal d'obliquer qui avait 
éveillé la méfiance tubinguienne à l'égard des usages d'une religion 
positive (N, 14) : l'homme-machine (N, 13). Voici le chef d'accusation : 

Lorsqu'un homme est [...] entré dans la société d'une secte 
positive chrétienne, il a assumé le devoir d'obéir aux statuts, non 
pas parce qu'il croyait lui-même que ce soit conforme au devoir mais 
parce qu'il [lui fallait] abandonner à la société son pouvoir déjuger 
de ces choses, et s'en remettre, pour reconnaître ce qui est un devoir, 
au commandement et au jugement des autres; cet homme a pris sur 
lui de croire à telle chose, de la tenir pour vraie, parce que la société 
a commandé d'y croire. 

Le fidèle de la nouvelle Église ? Rien ne lui interdira de s'afficher 
comme membre d'une « secte » mais jamais il n'aura à lui céder « le 
droit de décider pour lui de ce qui est vrai » (N, 177; P., 61). Le sens de ce 
droit est clair. Aucune Église, même celle de l'avenir, ne peut être un 
lieu d'éclosion de la vérité, de « ce qui est vrai ». D'où sans doute ces 
réticences qui coupent l'exposé sur l'ordonnance de la future Église. 
N'en soyons pas trop déçus. Elles nous rappellent que beaucoup plus 
qu'à un simple système de régulation ecclésiastique, c'est à la teneur 
de la religion, à la religiosité de la religion, à ce qui y est appelé 
« l'essence de la religion », qu'a voulu nous conduire l'écrit sur Laposi-
tivité. Si aucune Église ne peut remplir la sphère du eigensten Seïbst, la 
religion y réussit-elle ? Abordons cette question en nous éclairant de 
la comparaison que Hegel instaure entre trois sectes : philosophique, 
religieuse et positive. 

De l'une à l'autre, une même visée fondamentale : garantir 
l'accomplissement de la nature de l'homme grâce aux « enseignements 
sur ce qui constitue essentiellement pour l'homme le devoir et la 
vertu » et aux « représentations de la divinité ». Si ces sectes se rejoi
gnent en refusant que la nature de l'homme soit ce qu'il est immédia
tement, plus encore : en posant que son perfectionnement ne peut 
s'obtenir dans ce qui « ne repose pas à proprement parler sur la raison », 
elles se distinguent par les pédagogies éthiques qu'elles prônent. Alors 
qu'une secte positive condamne une « foi fondée dans l'imagination 
des peuples » [in der Phantasie derVôlker], les sectes religieuse et philoso
phique, bien qu'elles estiment cette foi « indigne d'un homme 
pensant », se gardent bien de la rejeter. Surtout la secte philosophique : 



LE JEUNE HEGEL ET LA RAISON EN LIBERTE 63 

elle « ne mérite pas qu'on lui impose un non associé à l'idée de 
condamnation et d'intolérance » (N, 157; P., 36). Hegel écrit pourtant 
qu'une « secte seulement philosophique [...] ne reconnaît pas d'autre 
juge que la raison » (N, 166; P., 47). Comment accueillir alors la tolérance 
dont elle fait preuve à l'égard de la foi populaire ? Le croyant le plus far
felu serait-il déjà le miroir lointain de 1'« homme pensant » ? Ce dernier 
conjuguerait-il tolérance et indignité sans avoir à éprouver la fidélité 
d'une pensée qui sait toujours s'assurer d'elle-même ? Il nous faut citer 
ici deux longues phrases qui encerclent les trois sectes dans ce qui 
pourrait commander aussi bien leur défense que leur désertion. 

De s'affilier à une secte philosophique ne change pas grand-chose 
ou même rien à la situation domestique, civile ou autre; on reste sur 
le même pied avec sa femme et ses enfants, ainsi qu'avec tous les 
gens non instruits, et l'amour des hommes que peut éprouver l'ami 
d'une secte philosophique garde la même orientation et la même 
ampleur. Au contraire, l'homme qui se Hait à la petite secte chré
tienne s'éloignait par là de beaucoup de gens auxquels l'avaient atta
ché auparavant la parenté, la fonction ou le service; sa compassion, 
sa bienfaisance se trouvaient bornées à un cercle délimité et étroit 
qui, à cause de l'uniformité des opinions, se recommandait désor
mais d'une manière privilégiée à son amour des hommes, à ses bons 
offices, à l'influence qu'il pouvait avoir (N., 167; P., 48, trad. mod.). 

En même temps qu'elles font ressortir la gratuité de l'appartenance 
à une secte — la gratuité de l'amitié - , ces phrases insistent sur la néces
sité de bien répartir l'ampleur des gestes qu'elle entraîne. D'un côté, des 
croyants qui piétinent dans un « cercle délimité et étroit »; de l'autre, 
des « hommes pensants » qui s'illimitent et s'universalisent. Cette 
démarcation va bien au-delà d'un simple échelonnement d'activités 
consacrées à « l'amour des hommes ». Dans une secte positive et reli
gieuse, cette dilection est si bien définie qu'elle s'évade dans une vide 
abstraction où se neutralise dans une identité indifférenciée toute la 
luxuriance de la vie. En revanche, dans une secte philosophique : un 
« amour des hommes » ouvert à leurs différences, attentif à toute 
« situation domestique, civile ou autre ». Si nous ne voulons pas igno
rer les motifs de l'éloge adressé aux membres d'une secte philosophi
que, nous devons noter que Hegel prend soin de les démarquer sans 
laisser les sectes religieuses et philosophiques extérieures les unes aux 
autres. Il les fait apparaître dans le service d'un même avènement : celui 
du savoir. Mais sans pour autant leur conférer une égale dignité. La 
figure de la religion est nettement délinéamentée : son royaume est 
celui des opinions et des représentations. Celle de la philosophie est 
imprécise. Mais l'allusion fugitive aux « gens non instruits » élève les 
« hommes pensants » à un niveau de connaissance qui leur est propre. 
Tel un Jésus qui au-delà des Zeitideen s'était servi des « représentations » 
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de ses contemporains pour « recouvrir », dit Hegel, des « concepts plus 
nobles » (N, 155; P., 33), ils épellent « la raison mise en liberté » (N, 176; 
P., 60). Liberté qu'ils ont pour tâche de traduire en Selbstbewufitsein. Pour
tant, même instruite de la sublime rigueur du concept, la philosophie 
— au moins dans les systèmes qui monnayent son enseignement — ne 
comble pas les attentes des sectateurs qui la courtisent. Cette mise en 
garde nous en prévient : « Convaincu par un système philosophique, je 
me réserve le droit de changer de conviction si ma raison le réclame » 
(N, 177; P., 61). Les « hommes pensants » ont toute liberté de s'affilier à 
une secte philosophique mais leur travail de pensée ne s'y accomplit 
pas. Il s'alimente d'une énergie plus rayonnante, plus souterraine aussi 
que celle qui fait se lier d'amitié les membres d'une secte. Cette énergie, 
nous l'avons souvent rappelé, elle s'est imposée à Hegel sous le nom de 
Y Energie des Geistes. Les pages que nous commentons s'efforcent d'en gra
duer la puissance invincible telle qu'elle s'exerce dans la vie d'un peuple. 
Au niveau, principalement, de ce que le Tiibinger Fragment appelait la 
wirkliche Moralitât à laquelle il ordonnait déjà la religion comme 
« impulsion [...] à bien agir ». C'est cette « impulsion » qui réapparaît 
dans les lignes qui font maintenant de la religion un « moyen » dont 
dispose l'État pour amener les citoyens à avoir « confiance » aux insti
tutions. Qu'est-ce donc que la religion, la religion vraie, doit s'attacher 
à « produire » [hervorzubringen] (N., 175; P., 5g)2 ? 

Une « disposition intérieure » répond d'abord Hegel en précisant 
que ce for interne ne peut être « objet des lois civiles » (N, 182; P., 68). 
La religion se limiterait-elle à nourrir des « intentions », surtout les 
bonnes, pour une vertu qui échapperait à la visibilité des lois civiles ? 
Répondre affirmativement à cette question, ce serait applaudir à l'ex
tension de religions inhumaines du type de la religion chrétienne qui 
se soucie tellement du « salut éternel » que les « actes ayant valeur 
légale au point de vue civil [...], par comparaison, ne concernent que de 
la boue » (N, 163; P., 43, trad. mod.). Religions au fond plus paresseuses 
qu'inhumaines puisque tout autant que les « philosophes inactifs », 
entendons : les philosophes qui restent de « simples élèves » de leur 
maître, les fidèles qu'elles rassemblent redoutent 1'« efficacité de la 
vertu ». La religion vraie, celle qui sera conforme à son essence, n'a pas 
d'autre but que de viser cette « efficacité ». Pour l'atteindre, elle 
développera une Gesinnung à la faveur de laquelle se mettra en scène 
« un acte accordé partie avec les lois civiles, partie avec les lois morales » 

28. En ajoutant « en l'homme », les traducteurs francophones ne rendent pas 
hommage au Geist de cette « production ». 



LE JEUNE HEGEL ET LA RAISON EN LIBERTE 65 

(N, 175; P., 59). Dimorphisme ? La question permet d'affiner la 
métaphore tubinguienne qui reléguait la religion au rang de la 
« nourrice » d'un peuple pour en privilégier la « mère » : la constitution 
politique (N, 28). Ici, parce qu'elle « extériorise son existence » en s'in-
sérant harmonieusement dans la législation civique, la religion joue 
moins le rôle d'un substitut que celui d'un partenaire. Elle ne risque 
plus d'être défigurée dans son essence. Si l'État peut en faire « usage », 
c'est que, comme elle, il veille « en tant qu'être moral » à ce que les 
citoyens soient « moralement bons ». « Moralement bons » ne veut pas 
dire harnachés de commandements religieux ou étatiques. « Mora
lement bons » ne veut pas dire poursuivant un Bien inatteignable. 
« Moralement bons » veut dire intégrés dans un royaume de liberté, 
celui qui portait l'espérance du Tubinger Fragment lorsque Hegel y évo
quait un « chez soi » où irradie le « Bien [...] effectif en totalité » lim Gan-
zem wirklich] (N, g). De cette évocation à notre texte qui abolit tout écart 
entre la visée religieuse des fins et la condition de citoyens, l'effectivité 
du Bien n'est jamais apparue comme un idéal questionnable, extérieur 
à sa mise en œuvre. L'idéal de perfection est toujours advenu dans une 
Sittlichkeit aux vertus non seulement communautaires, mais efficaces : 
le Bien dont elles témoignent et qu'elles servent s'exhibe dans une réa
lité conçue comme étant son propre résultat. Politico-religieux. Et sans 
que l'ordre politique, malgré toute la puissance dont Hegel vient de 
revêtir l'État en lui reconnaissant le droit d'« user » de la religion, ne 
pèse sur la « diffusion de l'éthicité ». C'est dans ce paradoxe que s'ins
talle l'attachement de l'écrit sur Lapositivité au « droit d'État » (N, 187; P., 
74). Donnons-nous la peine de l'expliciter. 

le droit dltat 
« La sûreté des personnes et des biens de chaque citoyen » (N, 183; 

P., 69), « le libre exercice de la religion », (N, 198; P., 87), « le devoir de pro
téger quiconque veut gagner sa vie comme il l'entend pourvu qu'il ne 
viole pas les lois civiles » (N, 185; P., 70), ce ne sont pas là des idéaux 
auxquels serait suspendu le pouvoir de l'État mais des droits que 
défend tout État sain. Défense si vigilante qu'elle peut s'étendrejusqu'à 
devenir une « prise en charge » : prise en charge, par exemple, de la for
tune du « dilapidateur »; prise en charge, autre exemple, du « dément » 
que l'État doit « remettre d'aplomb ». N'y voyons pas la défense des 
libertés individuelles. L'intervention salutaire de l'État, Hegel l'affirme 
expressément, ne vole pas au secours des volontés privées. Freiner le 
dilapidateur, c'est protéger « le droit des héritiers présomptifs ou de la 
communauté qui autrement devrait l'entretenir ». Interner le dément 
s'impose comme un devoir « parce qu'il ne peut plus faire respecter lui-
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même son droit à l'exercice du bon jugement » [gesunden Verstandl Le 
second cas ne semble pas annoncer un parti pris de rupture avec 
l'individu. Mais, pour mieux apprécier la portée de la prise en charge 
confiée à l'État, il faut bien voir que la Gesundheit résulte d'une demande 
éducative qui ne laisse guère de place aux transgressions impromptues. 
Elles seraient fatales à la « formation scientifique » [wissenschalthche 
Bildung] que l'État doit procurer à « sa jeunesse » [nous soulignons] en 
employant « qui il veut et qui il trouve propre à cette fonction ». Sur ce 
point, seul l'État qui « s'est démis de son droit » peut « prendre à son 
service comme savants seulement ceux qui sont passés maîtres Imagistri 
ou doctores] dans la corporation de cette branche du savoir » [N, 185; 
P., 71)-

Le programme d'éducation populaire à la liberté qui s'ébauchait à 
Tubingen trace ici ses bornes les plus nettes : c'est dans le lien étatique 
que se noue la vie des individus. À commencer par celle des enfants 
dont Hegel soutient que l'État qui « a déjà fait siens » leurs droits « a 
sur eux le droit de les former dans ses maximes et selon ses desseins » 
(N, 188; P., 75). Mais comment concilier une telle déclaration qui va jus
qu'à accorder à l'État le pouvoir de surveiller et de punir avec d'autres 
propositions de style nettement plus libéral ? Avec celle-ci par 
exemple : « Si donc un citoyen, parvenu à sa maturité intellectuelle, 
trouve que les lois ou d'autres dispositions propres à sa patrie ne lui 
conviennent pas, dans la plupart des États européens il aura la liberté 
de l'abandonner; l'assujettissement aux lois de son pays est fondé sur 
la libre décision de la volonté [Willkur] qu'il a de vivre sous leur empire; 
et même si l'habitude ou la crainte ont fortement pesé sur une telle 
décision, elles ne peuvent néanmoins jamais enlever la possibilité d'un 
choix libre » (N, 184; P., 75). Autant les extraits que nous rapportions 
plus haut refusaient d'élaguer le pouvoir étatique, autant celui que 
nous venons de lire l'émorfile. En soutenant que celui qui est banni de 
sa patrie est privé de « tout ce que la nature et la coutume lui rendent 
cher » (N, 188; P., 74), Hegel ne suggérerait-il pas que les « lois de la 
patrie » se laissent interpréter comme des conventions auxquelles les 
citoyens choisissent librement de se soumettre — aussi longtemps en 
tout cas qu'ils ne les estiment pas contraires à leurs habitudes ? Cette 
suggestion semble corroborée par la seule vertu que l'État paraît 
renforcer : l'obéissance. L'obéissance inconditionnelle à ses décrets que 
sa propre santé lui enjoint de promulguer et de faire respecter en recou
rant, si nécessaire, à la « force » (N, 192; P., 7g) ! Le « droit d'État », si 
lourd de menaces, ne tolérerait donc pas qu'on porte atteinte à sa 
majesté, la majesté de l'arbitraire ? Mais comment entendre cette ques
tion s'il faut affirmer que lorsque l'État « m'applique la contrainte », il 
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« me traite en être naturel » (N, 173; P. 56) ? S'il faut affirmer encore que 
lorsque l'État fait « siens » les droits des enfants à l'éducation, il s'agit 
pourtant de « droits naturels » (N., 189; P., 76) ? 

Ces questions suffisent à montrer qu'en s'attaquant à une théorie 
étatique, Hegel se confronte à une énigme, celle où s'emmêlent Nature 
et Convention. Énigme indécidable ? Ce serait peut-être trop en concé
der à la Denkungsart en vogue qui avoue elle-même son impuissance en 
se faisant tantôt positiviste, tantôt rationaliste. Positiviste lorsqu'elle 
aborde les individus et l'État en les traitant comme des entités pleines, 
entourées d'elles-mêmes, rationaliste lorsqu'elle érige des Idéaux. Cette 
impuissance, la première partie de La positivité nous en avait repéré la 
racine : le maintien d'une extériorité des termes qu'il s'agit d'unifier. 

C'est ce maintien qui gêne le dénouement de l'énigme soulevée par 
l'institution de la société politique. La résolution qu'en propose l'écrit 
sur La positivité pourrait tenir dans cet énoncé dont ne démordrait pas 
un analyste implacable : « quelle qu'ait été l'origine de la société politi
que et des droits de ses souverains et législateurs, il est dans sa nature 
que les droits de l'individu y soient devenus les droits de l'État » (N, 191; 
P., 78). Comment se façonne cette identité qui plutôt que de confondre 
les genres doit bien pouvoir les métamorphoser s'il est vrai que la Sitt-
lichkeit qui s'y déploie, bien loin de s'appuyer sur une « législation 
étrangère » — celle qui se soutient de « la loi éthique comme [de] quel
que chose en dehors de nous, comme [de] quelque chose de donné » — 
jaillit de « l'autonomie de la volonté » (N, 205; P., 95) ? et d'une autono
mie qui fait resplendir une harmonie telle que « l'éclat de la vertu » pré
serve, plus qu'un jour, cette « unité » de l'homme qui a pu tendre son 
arc dans les diverses Églises y compris l'Église chrétienne mais sans 
jamais réussir à y risquer ses chances ? 

L'allusion que nous venons de faire au christianisme ne nous 
éloigne pas de notre propos. Car c'est au message de son fondateur tel 
que nous l'a déchiffré la Vie de Jésus que nous devons nous reporter si 
nous voulons recueillir les minces indices que nous propose l'écrit sur 
La positivité pour comprendre que le « droit d'État », droit qui y est asso
cié à la « violence », doit être honoré « comme un droit plus élevé » (N, 
187; P., 74, trad, mod.) que les droits religieux. Ces indices, les voici : la 
volonté du souverain de l'État politique doit être « considérée comme 
l'expression de la volonté de tous » (N, 180; P., 65); la religion est 
« excellemment » le moyen qu'emprunte l'État pour susciter la 
« confiance » en ses institutions (N, 175; P., 59); « l'État ne peut accepter 
que je concède à une société le droit sur ma vie » (N, 174; P., 58). À suivre 
de trop près ces indices, nous risquerions de nous dévoyer de la piste 
sur laquelle Hegel veut nous conduire. Nous indiqueraient-ils que l'État 



6 8 PHILOSOPHIQUES 

s'institue comme une puissance absolue à laquelle l'individu devrait 
sacrifier le fond le plus naturel de son être en lui cédant jusqu'à sa vie 
qu'ils nous ramèneraient non seulement à « l'esclavage sous une loi » 
si cher au judéo-christianisme mais encore à ce que Hegel estime être 
une contradiction : une « doctrine positive de vertu » qui traite les titu
laires de liberté en « machines mortes ». L'État qu'envisage l'écrit sur La 
positivité se défend bien d'être associé à un tel État-machine puisque, 
nous nous en rappelons, le peuple qu'il gouverne acquiert, grâce à 
î« influence invisible » de la constitution, un « esprit vertueux ». 
Disons-le carrément : l'État hégélien fait œuvre spirituelle. Même et 
surtout lorsqu'il contraint. 

Mais comment trancher cette ambiguïté ? Sous quelle « impul
sion » des individus pourtant libres peuvent-ils réclamer la domination 
exercée par la puissance étatique dont la seule teneur - à première vue 
insensée — paraît être celle de leur permettre d'atteindre ce qu'aucune 
religion ne peut accomplir : la « mesure fixe » (N, 20g; P., 101) de l'exi
gence de perfection témoignant de « tout ce qui peut être divin dans [in] 
les actions et événements des hommes » (N, 212; P., 104, trad, mod.) ? Et 
sans devoir en saisir le « Tribunal » institué par les Églises qui, elles, 
prétendent, bien à tort, savoir et juger ce que l'homme « doit à Dieu et 
se doit à lui-même » (N, 212; P., 104) ? Par quelle métamorphose la con
trainte dont use et abuse l'État conduit-elle à gravir l'échelle transpa
rente de la vertu que Hegel soustrait pourtant au « droit d'État » 
lorsqu'il écrit : « Si un État édictait des lois exigeant que ses membres 
soient moraux, ces lois ne seraient pas de son ressort, elles seraient con
tradictoires et risibles » (N, 175; P., 59) ? lSTaffirme-t-il pas en plus : 
« contraindre ou punir, ce serait vouloir imposer le bien par la violen
ce » (N, 201; P., 91) ? Et encore : « vouloir contraindre l'homme à être 
homme, ce serait violence » (N, 212; P., 105) ? Ces affirmations n'atté
nuent pas le paradoxe qui est proposé à notre méditation. Elles l'atté
nuent d'autant moins qu'issues de la visée d'un État situé à mille lieues 
des sociétés modernes que fustige Hegel en parlant d'État « mal 
organisé » (N, 100; P., 89) ou fourvoyé sur « l'étendue de ses droits » (N, 
211; P., 103), elles énoncent que l'État n'est pas totalitaire par nature 
même s'il a recours à la « force » pour protéger « la personne et la 
propriété » (N, 192; P., 79). Mettre en relief la légitimation de ce recours, 
c'est inscrire les fondements de la théorie étatique ébauchée par La posi
tivité de la religion chrétienne dans la mission de spiritualisation que 
depuis le Tiibinger Fragment Hegel a reproché aux gens d'Église d'avoir 
trahie, spiritualisation qui consiste à « envelopper toutes les ramifica
tions des concepts [Begriffe] et des activités humaines, toutes les 
ramifications des tendances et de la volonté humaines » (N, 190; P., 77). 
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Que les tendances et la volonté se ramifient sans se diviser, la Vie 
de Jésus et la première partie de La positivité nous ont déjà invité à y 
reconnaître l'œuvre unifiante du « Soi le plus propre » qui, une fois 
atteint « l'âge d'homme », célèbre en Selbstbewusstsein l'autonomie 
d'une liberté capable de jouir paisiblement d'elle-même en pratiquant 
l'Aufhebung des pulsions où le « propre vouloir », en attente de lui-
même, s'était d'abord enfoui. L'enveloppe de cette unité pleinement dif
férenciée n'est rien d'autre que celle qu'étend 1'« Énergie de l'Esprit ». 
C'est de cette Énergie — Hegel y insiste en parlant de la « force [que] les 
premières impressions exercent sur l'imagination et le cœur des 
enfants » - que doit témoigner « toute éducation » dans la mesure où 
bien loin d'être non rationalisables, « les premiers liens de la nature » 
non seulement n'entravent pas « la liberté de la raison » (N, 189; P., 76) 
mais assoient son déploiement. Sans cette assise, 1'« Énergie de 
l'Esprit » tisserait une enveloppe sans entraille. Comme si la « su
périorité » de la volonté était celle d'une « force incorruptible » (N, 170; 
P., 53) qui se prodigue à même la nature qui doit participer à l'« unité » 
de l'homme à l'écoute de laquelle, en matière de morale par exemple, 
prépare mieux le « sain entendement humain » [gesund Menschenver-
standl (N, 210; P., 102, trad, mod.) qu'un « système de normes et de règles » 
(N, 210-, P., 101). C'est vers cette conception d'une nature de part en part 
galvanisée par 1'« Énergie de l'Esprit » qu'avance à pas d'épisodes ina
chevés l'échelonnement bernois de la profondeur d'une vertu qui se 
développe à la faveur de la contrainte qu'autorise la « constitution 
civile » sous la forme du « droit d'État ». Essayons d'en dégager le fil 
conducteur. 

L'enchaînement des raisons qu'invoque Hegel pour justifier le 
« droit d'État » unit ce droit à un devoir : « le devoir de l'État est de pro
téger les droits qu'il [chaque citoyen] a en tant que citoyen, et vis-à-vis 
de l'État, il ne peut perdre ces droits que s'il lèse les droits d'autrui. En 
ce cas l'État fait valoir contre lui les maximes que le citoyen lui-même 
professe, et c'est d'après elles qu'il le traite » (N, 183; P., 69). Ces lignes 
sont rédigées avec une grande fermeté : du pouvoir de l'État aux ma
ximes professées par l'individu, nulle discontinuité puisque c'est en 
s'appuyant sur les normes d'actions promulguées par ce dernier que 
l'État l'amène à respecter les droits d'autrui. Lorsqu'il y a lésion de ces 
droits, le pouvoir de l'État ne s'impose pas à l'individu comme une puis
sance qui lui serait étrangère. Davantage : ce pouvoir est appelé par la 
vie tout entière de l'individu. À tenter, même « pour des raisons 
morales » de s'évader du droit d'autrui pour bénéficier d'une liberté pré
tendument absolue, l'individu renoncerait à la « vertu propre [et] libre », 
celle où il ne peut s'épanouir qu'à la faveur de son appartenance à la 
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communauté politique. Œuvre de liberté authentique, la vertu ne peut 
y prétendre que si elle relève la volonté de puissance dont l'individu 
n'est jamais sûr d'être préservé. Y succomberait-il qu'il chuterait au 
niveau d'un « être naturel » que l'État doit alors traiter comme tel en lui 
appliquant la « contrainte » : « Le droit de l'autre personne doit [miïssen] 
être soutenu, que je me fasse ou que je ne me fasse pas un devoir de le 
respecter pour des raisons morales. Dans ce dernier cas l'État me traite 
en être naturel et m'applique la contrainte » (N, 173; P., 56). 

Nous évaluerons mieux la charge négative investie dans cette 
notion de contrainte si nous la comparons à celle que la Vie de Jésus avait 
surprise dans la nature. Là comme ici, cette charge se libère à travers 
une ruse. Si la Vie de Jésus décelait dans la « contrainte de la nature » ce 
moment astucieux où l'individu, forcé de renoncer à toute immédia-
teté, ne se façonne une singularité que pour mieux apprendre que 
même sa mort ne lui appartient pas, l'écrit sur Lapositivité attribue à la 
contrainte une astuce plus grande encore : sous la contrainte de l'État, 
c'est la nature elle-même qui perd pour ainsi dire sa naturalité. 

Expliquons-nous. Subir le pouvoir coercitif de l'État ne renforce 
pas l'absoluité d'une instance dont la seule raison d'être serait d'étendre 
le règne d'une majesté absolue. Majesté aussi aveugle que celle des pen
chants heurtant sans succès l'instauration d'une liberté qui ne peut être 
fondée que sur l'équivalence des droits et des devoirs de tous les indi
vidus, l'État se livrerait alors à une lutte de pouvoirs d'où ne pourrait 
jaillir le seul ordre qui légitime la contrainte qu'il exerce : l'ordre de la 
justice. Pourtant Hegel affirme que l'État a beau exiger lajustice, jamais 
l'individu n'y accédera comme à une vertu s'il fait de cette exigence le 
seul motif de son action : « Lajustice consiste en ce que je respecte les 
droits d'autrui; quand est-elle une vertu ? Lorsque j 'en fais ma maxime, 
non pas parce que l'État l'exige mais simplement parce qu'elle est le 
devoir, et dans cette mesure elle n'est pas une exigence de l'État mais 
de la loi morale » (N, 174; P., 57). Qu'en conclure sinon que le lien éta
tique, pour contraignant qu'il soit, s'inscrit dans l'effectuation d'une 
liberté dont il n'est que ce gardien qui veille à ce que les citoyens soient 
« moralement bons » ? Comme si, naturellement, entendons : aban
donnés à la violence des penchants dont Hegel dit qu'on ne peut, sans 
la volonté de reconnaissance, tirer plus que de la « compassion », l'in
dividu requerrait lorsqu'il n'est pas « convaincu du droit de l'autre » 
d'être éveillé par la « sentence d'un juge » à une vie qui ne soit plus 
naturelle, soumise à l'arbitraire effréné qui affecte un « être patho
logique » mais à une vie spirituelle, une vie qui sait métamorphoser en 
reconnaissance les lésions introduites par l'inégalité des droits et des 
devoirs : « la reconnaissance que quelque chose est un devoir pour lui 



LE JEUNE HEGEL ET LA RAISON EN LIBERTÉ 71 

ne fera que découler de la connaissance du droit de l'autre » (N, 173; P., 
56). C'est vers cette reconnaissance que pointe le « droit d'État » dont 
nous pouvons comprendre qu'en lui réservant l'initiative d'arracher 
l'individu à tout ce qui en fait un « être naturel », Hegel lui accorde un 
droit « plus élevé » que celui qu'il confère à la religion. Mais sans pour 
autant faire appel à une hiérarchie qui juxtaposerait en un simple rap
port d'extériorité les liens, tous les deux vitaux, religieux et politique 
qui sacrent et consacrent la vie de la communauté. L'État, rappelons-
nous, doit faire appel à la religion pour susciter la « confiance » en ses 
institutions. Vue sous cet angle de la « confiance », la « force » de la reli
gion peutbien être dite supérieure à celle de l'État qui, lui, ne peut exiger 
plus que l'obéissance et auquel Hegel assigne cette limite 
infranchissable : il « est impossible à l'État [d'1 amener les hommes à agir 
par respect pour le devoir » (N, 175; P., 59). Cette « force » de la religion, 
sans doute faut-il l'aborder comme le signe d'une relève du travail de 
négation des limites naturelles amorcé par l'État. Comme si, à la faveur 
de \'Aufhebung enseignée par le Jésus hégélien, la religion donnait à l'in
dividu de se laisser imprégner par 1'« Énergie de l'Esprit » que la Vie de 
Jésus avait déjà refusé de confiner au règne de la contingence qui y était 
évoqué pour prévenir tout attachement immuable à ce qui risque de 
devenir l'occasion d'« assemblements tumultueux ». L'écrit sur la 
positivité reproduit cette mise en garde. 

Hegel enseigne que la religion n'échappera pas au péril que nous 
venons de rappeler si elle s'institue en une Église qui se sédimente : 
« faire des dons à une Église, ou lui concéder des droits, à condition 
qu'elle demeure la même, serait exactement comme si quelqu'un vou
lait embellir la rive d'un fleuve à condition que les mêmes eaux demeu
rent toujours à l'endroit qu'elles baignent en ce moment » (N, 196; P., 
85). Cette comparaison ne fait pas seulement ressortir le « droit sacré 
de tout individu et de toute société au changement de leur conviction » 
(N, 196; P., 84). Elle indique aussi, si nous la prolongeons, que tout indi
vidu et toute société ne peuvent rendre hommage à « tout ce qui peut 
être divin dans les actions et événements des hommes » que s'ils lais
sent se manifester une même fluidité : celle qu'ils puisent dans la vie 
d'un peuple. Parce qu'ils entrent en connivence avec le dévoilement de 
cette vie, ni l'individu ni la société ne morcellent leurs activités en une 
simple fragmentation de faits insignifiants. Pas davantage en une 
opposition qu'il s'agirait de régler, de l'extérieur, par la domination de 
l'État ou l'autorité de la religion. Jouer au jeu harmonieux de la 
« contrainte » étatique et de la « confiance » religieuse rassemble les 
activités individuelles et sociales sous une seule organisation régie par 
ce que nous avons vu Hegel nommer 1'« influence invisible » de la 
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constitution. Bien que cette influence ne soit pas thématisée comme 
telle, le cours que lui imprime Hegel est suffisamment net pour nous 
permettre de dégager ce qui en dernière instance dénoue le paradoxe 
sur lequel il établit sa théorie étatique. De dégager aussi ce qui en der
nière instance fonde la Denkungsart qu'il s'est efforcé de détacher à la 
fois d'une pensée positiviste et d'une pensée rationaliste pour délimi
ter le domaine de ce que les premiers fragments bernois isolaient sous 
« le Pratique » (N., 52). 

L'Esprit de la raison 
En dernière instance, c'est à spécifier la juste « manière 

d'encourager la moralité » que s'ordonnent les étapes de l'enquête 
menée dans La positivité de la religion chrétienne. Le type de vertu qui en 
résulte n'est pas celui qui serait suspendu à une loi éthique existant 
« comme quelque chose en dehors de nous, comme quelque chose de 
donné ». Pensée dans sa teneur hégélienne, la vertu s'acquiert dans la 
conformité à une loi qui appartient à « l'autonomie de la volonté ». 
Mais cette autonomie n'a jamais signifié que la volonté soit l'antithèse 
radicale des penchants. La Vie de Jésus nous l'avait assuré en enseignant 
que la vie vertueuse se conquiert dans un « travail sur soi ». L'articula
tion du « droit d'État » chargé d'amorcer le règlement de tous les con
flits entre les penchants et la volonté nous autorise à suggérer que ce 
« travail sur soi » veille moins à l'éclosion d'un temps d'étrangeté qu'à 
équilibrer un espace vital où l'on apprend à faire cercle avec soi-même. 
Si la Vie de Jésus s'est montrée discrète sur la nature de cet équilibre, la 
coïncidence heureuse des forces étatique et religieuse qu'a rentabilisée 
l'écrit sur La positivité nous permet d'inscrire le « travail sur soi » qui y 
est ramené sous la figure de la « ramification des penchants et de la 
volonté » dans une « Énergie de l'Esprit » dont la diffusion se transmet 
d'une manière que nous devons qualifier de spéculative. 

Spéculative puisque des penchants à la volonté : un même Soi qui 
s'intensifie à travers des projections qui lui aménagent son entrée en 
lui-même. Cette entrée ne s'impose pas qu'en jeu de miroirs. La 
séquence des raisons qui emmêlent obéissance à l'État et confiance en 
ses institutions nous la révèle portée par un mouvement qu'il faut bien 
lier à la négativité puisque sous la puissance de la volonté qui les con
serve tout en les métamorphosant les penchants font éclater leurs 
noyaux purement naturels et découvrent à même les estocades de 
l'esprit qui les tenaille que leur seul destin est de s'achever dans la 
lumière d'une liberté qui plutôt que d'y peser des particules d'énergie 
y épouse les ondulations de l'Esprit. Hegel peut alors écrire que la loi 
éthique n'est pas « quelque chose de donné ». Ni un donné de la nature, 
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ni un donné de la raison. La loi éthique est la ligne d'élévation que se 
trace l'Esprit en laissant aller, comme dans un jeu, sa propre essence. 
Hegel peut écrire aussi que la loi éthique n'existe pas comme « quelque 
chose en dehors de nous ». Elle reside en nous-mêmes plus précisé
ment dans ce que Hegel appelle « la partie animale de l'homme » 
(N, 207; P., 98) d'où ne s'élance aucun Idéal mais où s'allument les feux 
d'une volonté en attente de sa propre opalescence. 

Cette attente, c'est bien elle qui a motivé la Vie de Jésus où nous 
avons appris que la raison a le « droit de puiser en elle-même la loi »29. 
En elle-même, cette expression ne faisait pas de la loi une instance qui 
planait au-dessus des penchants pour régler le passage des 
« dispositions naturelles » aux « dispositions supérieures »3°. Le Jésus 
hégélien enseignait plutôt la nécessité de les unir absolument en s'en 
remettant au « témoignage intérieur de l'esprit »3\ Ce témoignage, l'en
quête que nous avons vu se dérouler dans In positivité de la religion chré
tienne, enquête si absorbée par « ce droit inaliénable de l'homme qui est 
de se donner des lois du fond de son cœur » (N, 213; P., 105), s'est effor
cée de lui rendre justice en jetant les bases de ce qui n'est pas loin 
d'apparaître comme une sorte de physiologie de l'Esprit. 

S'il fallait encore insister sur la double portée [celle de la 
spéculation et celle de la négativité] de tout ce qui nous est apparu 
comme « sainteté de la volonté » (N, 178; P., 62), c'est sans doute en nous 
tournant vers la conception que Hegel nous propose de « l'origine de 
la société politique et des droits des souverains et législateurs » que 
nous pourrions serrer le réseau des concepts qui lui permettent de 
réserver « l'efficacité de la vertu » aux titulaires de droits reconnus. 

En opposition directe à l'institution de la société ecclésiastique 
qu'il fait dépendre d'une stylisation de la communauté conduisant de 
façon purement contractuelle à une « organisation achevée en soi », 
Hegel soutient que la formation de l'État ne peut résulter d'un contrat 
social. Si, bien au-delà de la « législation civique » et mieux que les 
Églises, l'État peut assumer « l'idéal de perfection » que poursuivent les 
individus, c'est qu'il sait en répartir la pesanteur grâce à « l'influence 
invisible » de la constitution. Que cette répartition n'obéisse pas 
comme dans le cas des premières communautés chrétiennes à la 
« majorité des voix » qui en faisait, dit curieusement Hegel, des com
munautés régies par une « constitution [qu'l on pourrait appeler une 

29. N., 106; Rosea, p. 104. 

30. N., 179; Rosea, p. 56. 

31. N., 79; Rosea, p. 57. 
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pure démocratie » [N, 192; P., 80), que cette répartition n'obéisse pas non 
plus au « contrat en réciprocité » qu'administre « un gouvernement 
dans une Église monarchique ou aristocratique » (N. 204; P., 94), c'est 
sans doute le signe que le modèle qui permet à Hegel de fixer les rap
ports de l'Église et de l'État est à chercher dans une constitution dont 
on voit pourtant mal qu'elle puisse éclairer la spécificité du politique : 
la constitution physiologique. Bien que jamais comparée à l'unité qui 
maintient un organisme vivant, « l'influence invisible » que Hegel 
décèle dans l'organisation étatique « formant un esprit vertueux du 
peuple » nous paraît difficilement pensable en dehors du scheme orga-
niciste. N'en faisons pas une équivalence mûrement réfléchie pour 
l'établissement de « la forme que doit prendre la morale » (N., 205; P., 95). 
Mais c'est dans cette équivalence seule et d'autant plus significative 
qu'elle s'est imposée d'elle-même — rappelons-nous l'opposition tubin-
guienne à « l'homme-machine » — que nous pouvons rassembler les 
indices qui nous permettaient d'affirmer que l'État hégélien fait œuvre 
spirituelle. 

Si le « droit sur ma vie » est réservé à l'État, c'est que, de la même 
façon qu'un organe reçoit sa vitalité du corps vivant, je reçois la mienne 
de la vie du peuple auquel j'appartiens. Que la volonté du souverain soit 
« l'expression de la volonté de tous », c'est qu'en lui, comme dans 
l'unité vivante qui métamorphose les différences organiques, les indi
vidus dépassent, en lui obéissant, leur première nature, égoïste et arbi
traire, pour accéder progressivement à cette reconnaissance universelle 
dont témoignera ultimement leur « confiance » aux institutions 
étatiques. 

C'est sans doute encore le scheme organiciste qui sous-tend les 
efforts que déploie Hegel pour penser un « Pratique » qui échappe aux 
prises d'une pensée purement rationaliste ou purement positiviste. Car 
impuissantes l'une et l'autre, rivées qu'elles sont à tout ce que la Vie de 
Jésus a réussi à stigmatiser sous la sinnlicheVorstellung, à viser « l'essence 
de la vertu » autrement que sous le mode d'une opposition qui laisse 
dans un pur rapport d'extériorité un « donné positif » et un « donné 
rationnel ». Si la Denkungsart hégélienne s'est assignée comme tâche de 
relever l'opposition qui maintient ces termes séparés, c'est qu'elle tente 
de tisser un savoir à même l'unité concrète qui fait du corps vivant une 
unité multidimensionnelle. À quelle source rattacher cette tentative ? 
grecque ? kantienne ? 

Si nous nous en remettons à la déclaration d'intention qui ouvre 
l'enquête sur In Positivité, cette Denkungsart ne se veut pas d'origine 
moderne. Indifférente à « la manière aujourd'hui en vogue » de traiter 
la rationalité de la religion, elle veut renouer avec la pensée grecque à 
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laquelle pour la première fois depuis son arrivée à Berne Hegel se réfère 
explicitement pour conclure son patient travail de pensée destiné à 
évaluer le présupposé de religiosité dont s'est emparée la religion chré
tienne en freinant, du même coup, l'avènement d'une « raison en 
liberté ». Rappelons le vœu de liberté sur lequel s'achève l'endurance 
philosophique qui a guidé l'enquête que nous avons parcourue : « la 
salutaire séparation des pouvoirs de l'esprit humain que Kant a faite 
pour la science, cette séparation n'a pas été faite par les législations de 
l'Église et des siècles s'écouleront encore avant que l'esprit des Euro
péens connaisse et apprenne à faire dans la vie active, dans les législa
tions cette différence à laquelle le juste sentiment des Grecs les avait 
conduits de lui-même » (N, 52). 

L'immense espérance philosophique qui abrite ces lignes 
s'apparente sans doute à celle dont Schelling fit part à Hegel un an plus 
tôt en souhaitant s'en faire un allié qu'il considérait en avance sur son 
époque : « Assurément, mon ami, la révolution qui doit être accomplie 
par la philosophie est encore lointaine »32. Sans entrer ici dans la ques
tion de savoir si et jusqu'où Hegel s'est reconnu dans Y Essai que son 
ami venait de lui faire parvenir [Vom IcIn, alsPrincip der Philosophie], nous 
pouvons constater que la filiation grecque et kantienne à la faveur de 
laquelle il entend, à son tour, fonder et réinventer « le partage salutaire 
des pouvoirs de l'esprit humain » s'appuie sur une audace, une inso
lence qui trahit une lecture aussi partielle que partiale des écrits des 
philosophes grecs et de l'œuvre kantien. Repérons quelques indices de 
cette lecture. 

Un premier élément, apparemment dénué d'enjeu théorique 
décisif, nous laisse entrevoir le sens de l'appel auquel la philosophie 
doit correspondre si elle veut s'enchaîner à un avenir qui mettra « la 
raison en liberté ». Nous trouvons cet élément dans une comparaison 
qui doit être citée en entier : « de même que la privation des moyens 
de satisfaire les besoins physiques dépossède de sa vie la partie animale 
de l'homme, de même déposséder l'esprit de la jouissance de sa liberté 
provoque la mort de la raison : dans une telle situation, les hommes 
n'auront plus le sentiment de ce qu'ils ont perdu, de l'usage de cette rai
son, de la nostalgie même qu'on en peut avoir, pas plus que ce corps 
mort ne désire nourriture et boisson » (N, 207; P., 98). Cette comparai
son nous en dit long sur les chemins qu'à l'aube de la modernité la phi
losophie doit emprunter pour dissiper la nostalgie de la liberté heu
reuse du peuple grec sur laquelle s'achevait le Tubinger Fragment. Chemin 

32. Schel l ing à Hegel , le 21 j u i l l e t 1795; Briefe, I, 28; Cor, I, p . 32. 
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pratique d'abord, celui que Hegel vient de dessiner au plus près des 
« besoins physiques ». Mais dénoncer la « privation des moyens de 
satisfaire les besoins physiques », c'est accorder à ces besoins une pré
pondérance qu'on aurait du mal à retrouver chez les philosophes grecs 
surtout lorsqu'ils s'adonnent, comme Hegel le fait ici, à une analyse de 
T« esprit vertueux du peuple ». Le recours aux Grecs qui ont plutôt 
enseigné la modération des besoins physiques n'estjustifiable qu'à une 
condition : abolir la distance qu'ils n'ont cessé de creuser entre la visée 
d'un Idéal et la quête d'un «juste milieu » mesuré par la prudence poli
tique. Dans ces conditions, retrouver l'essence perdue de la raison, c'est 
hiérarchiser autrement que les Grecs et autrement que Kant aussi les 
degrés d'une « science » qui ne peut être révolutionnaire qu'en ayant 
pour toute « nourriture et boisson » que ce qui s'offre de ce côté-ci du 
monde. 

La hâte avec laquelle les derniers paragraphes de La positivité 
s'empressent de traduire en termes kantiens « la manière d'encourager 
la moralité » trahit moins un souci de filiation authentique que la mise 
à l'épreuve de « tout le savoir jusqu'ici existant »33. Lorsque nous 
lisons : « le seul mobile qui soit moral [est] le respect de la loi morale », 
n'y décelons pas une reprise ou une réappropriation de la morale que 
Kant a pensée. Pure concession verbale d'un précurseur exilé ! En 
témoignent non seulement l'usage malhabile des mots « objectif » et 
« subjectif» [par exemple : « Les transformer [les lois objectives de la rai
son] en lois subjectives » ! (N, 211; P., 103)] mais surtout le Geist qui ins
pire les jeux d'une liberté peu attirée par l'ascétisme kantien [par 
exemple : « trouver des mobiles » [au pluriel !] aux lois de la raison (N, 
211; P., 103)]. 

Pour le Volkserzieher qui ne peut se déprendre d'une grande 
passion : celle de la wissenschafiliche Bildung, la science qui réussira à 
répartir « l'Énergie de l'Esprit » ne se crée et ne se décide que dans le 
risque. Pour sauver la philosophie tombée en déshérence et qu'on ne 
peut s'empêcher de saluer comme la flamme sonore (N., 313, 316) qui 
brûle éternellement. 
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33. Hegel à Schelling, le 16 avril 1795; Briefe, I, 24; Cor, I, p. 28. 


