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Pour George Maciunas, il s’agit dans la définition même de Fluxus 
de détruire les notions de grand Art, de détourner celles de culture 
sérieuse et de professionnalisme en art, et de construire un circuit paral-
lèle à la culture officielle. C’est même le but avoué de l’artiste. La dif-
fusion et la distribution des œuvres fluxus n’entrent pas dans le circuit 
marchand habituel, comme le soulignait Nam June Paik en 1978 :  

« Marx s’est largement consacré à la dialectique production/outil 
de production. Il pensait, de façon simpliste que si les travailleurs (les 
producteurs) POSSEDAIENT l’outil de production, tout irait pour le 
mieux. Il n’a guère réfléchi de manière créatrice au système de la 
DISTRIBUTION. Le problème du monde de l’art dans les années 60 et 
70 est que l’artiste, propriétaire de son outil de production (la peinture, 
les pinceaux, et même parfois le matériau d’imprimerie), n’en demeure 
pas moins exclu du système de DISTRIBUTION, puissamment centra-
lisé, dans le monde de l’art » 1. 

Fluxus est une coopérative et la force de Maciunas est d’avoir mis 
en œuvre une conception post-marxiste, en essayant de s’emparer des 
circuits de distribution et des moyens de production, parce qu’aussi de 
nombreux artistes partageaient le point de vue suivant : l’art ou le do-
maine de l’art était devenu trop restrictif, dépendant d’une élite cultu-
relle. Les œuvres d’art étaient elles-mêmes devenues des produits 
commerciaux. Même le poète Jackson Mac Low avait des réticences 
envers le marché de l’art, bien qu’il eut quelques différends avec 
Maciunas, et il annonce dans une missive envoyée à Dick Higgins (22 
avril 1963, archives Sohm, Staatsgalerie Stuttgart) :  

  
1. Nam June Paik, « George Maciunas and Fluxus », revue Flash Art, n° 84-

85, octobre-novembre 1978, p. 48.  
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« Je suis dégoûté par sa corruption et sa commercialisation ; je suis 
bien d’accord que certaines sortes d’œuvres d’art, de musique et de 
littérature ont acquis un genre de prestige totalement abusif et que 
beaucoup trop de gens se sont faits tyranniser et écraser en essayant de 
“réussir” dans les arts. » 

Maciunas fait donc de Fluxus une partie importante de la nouvelle 
révolution culturelle et précise sa position dans une lettre adressée à 
Emmett Williams (juin 1963, The Jean and Leonard Brown Collection, 
The Getty Center) :  

« Je sais de quelle manière vous éprouvez l’implication politique 
de Fluxus, avec le parti (vous savez lequel). Nos activités perdent toute 
signification si nous nous séparons de la lutte socio-politique à venir 
aujourd’hui. Nous devons coordonner nos activités ou nous devrions 
devenir une autre “nouvelle vague”, un autre club dada… ».  

Fluxus est, on peut désormais le comprendre, politiquement en-
gagé. L’idée du collectivisme, qui est centrale dans ses objectifs et dans 
sa philosophie, est fondée, selon les opinions de son initiateur, sur les 
publications du groupe LEF, durant les années vingt, LEF, 1923-1925 
(Levyi Front Iskusstv – « Front Gauche des Arts »), qui devient plus 
tard le Novyi Lef en 1927 (Novyi Levyi Front Iskusstv – « Nouveau 
Front Gauche des Arts »). Et en 1929, LEF change de nom, pour inau-
gurer le terme REF (Revolyvtsionnyi Front – « Front Révolution-
naire »).  

Dans un texte fondamental de LEF n° 1, « Sous le signe de la 
construction de la vie » de N. F. Tchoujak, il est dit que « si l’on essaie 
d’embrasser les conquêtes les plus importantes qui, dans le domaine de 
l’art, sont en liaison étroite avec les progrès sociaux de ces dernières 
années, nous nous heurtons involontairement à des faits curieux et 
extrêmement caractéristiques – ces faits montrent justement l’unité de 
l’art et de la vie et le caractère irréversible de l’influence exercée sur 
l’art par ce mouvement fondamental qui porte la vie en avant ». Sans 
aucun doute, Maciunas avait connaissance de ce texte où « des faits, 
poursuit Tchoujak, témoignent d’un parallélisme très net dans 
l’élaboration de ces positions chez des groupes de gens géographique-
ment séparés et qui, sur le plan formel, ne partageaient pas toujours les 
mêmes idées, mais étaient tous envahis par l’esprit de l’époque ». On 
peut dès lors aisément passer du constructivisme russe, à la recherche 
d’un processus révolutionnaire toujours nouveau, à Fluxus.  

Le poète Vladimir Maïakovski avait montré que la dé-esthétisation 
des arts de Production, du constructivisme est l’une des conséquences et 
l’une des réalisations de LEF, c’est également le projet inaugural de 
l’Internationale Situationniste, pour qui la conscience du caractère 
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révolutionnaire de l’art et des formes expressives ne peut se résoudre 
qu’en dépassant l’art, dans la critique de la vie quotidienne et dans la 
transformation de la société capitaliste. Il est bien écrit dans Potlatch 
n° 1 (1954) qu’il faut travailler « à la construction consciente et collec-
tive d’une nouvelle civilisation », en élaborant des situations concrètes. 
Guy Debord a défini la situation comme « Une production artistique 
[qui] rompt radicalement avec des œuvres durables. Elle est inséparable 
de sa consommation immédiate, comme valeur d’usage essentiellement 
étrangère à une conservation sous forme de marchandise » (« Théorie 
des moments et constructions des situations », in Internationale Situa-
tionniste, n° 4, 1960).  

Cette construction de la vie pourrait aussi porter d’autres noms : 
happening, événement, performance ou simplement action. Fluxus est 
d’abord une pratique sociale, avant de s’affirmer comme une pratique 
quotidienne et artistique de la réalité. Il s’agit, grâce à un retour au 
concret (théorie du concrétisme de Maciunas) de s’approprier définiti-
vement le réel à des fins subversives. Le dualisme entre l’artiste et 
l’œuvre porte ainsi non seulement, dans ce rapport au réel, l’exigence 
du retour au social, mais aussi celle d’une liberté la plus urgente, vers la 
destruction des idoles et vers une création globale de l’existence.  

Dans son Manifeste I. S., Debord souligne comment il faut réaliser 
la nouvelle culture :  

« Quels devront être les principaux caractères de la nouvelle 
culture, et d’abord en comparaison de l’art ancien ? Contre le spectacle, 
la culture situationniste réalisée introduit la participation totale. Contre 
l’art conservé, c’est une organisation du moment vécu, directement. 
[…] Contre l’art unilatéral, la culture situationniste sera un art du dia-
logue, un art de l’interaction. […] Tout le monde deviendra “artiste” à 
un sens que les artistes n’ont pas atteint : la construction de leur propre 
vie » (17 mai 1960). 

Des buts sociaux, non esthétiques, tel est donc le credo de 
Maciunas. Ce dernier – ainsi qu’Allan Kaprow, avouant l’influence de 
Debord sur le happening – récupère ensuite ces idées et trace des paral-
lèles entre le groupe soviétique, les conceptions de Debord et Fluxus, 
dont il définit l’idéologie dans une lettre à Tomas Schmit (février 
1964) :  

« […] Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthétiques). Ils 
sont reliés (idéologiquement) au groupe LEF de 1929 [sic] en Union 
Soviétique et ont affaire avec : l’élimination graduelle des beaux-arts 
(musique, théâtre, poésie, littérature, peinture, sculpture, etc., etc.). 
Cette attitude est motivée par le désir de stopper le ravage des res-
sources humaines et matérielles […] et de les détourner à des fins socia-
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lement constructives. Appliqués de cette manière, les arts seront (de 
design industriel, du journalisme, de l’architecture, de l’ingénierie, des 
arts graphiques-typographiques, de l’impression, etc.).  

[…] Ainsi, Fluxus est définitivement contre l’objet-art comme 
commodité non-fonctionnelle […]. Cela doit temporairement avoir la 
fonction pédagogique d’enseigner au peuple l’inutilité de l’art, incluant 
l’éventuelle inutilité de soi. Cela ne doit donc pas être permanent […] 

Fluxus est par conséquent ANTIPROFESSIONNEL (contre l’art 
professionnel […]). Deuxièmement, FLUXUS est contre l’art comme 
médium ou comme véhicule encourageant l’ego de l’artiste, depuis que 
l’art appliqué doit exprimer le problème objectif, évacuer la personna-
lité de l’artiste ou de son ego. Fluxus, donc, doit tendre à un esprit col-
lectif, anonyme et ANTI-INDIVIDUALISTE – aussi ANTI-
EUROPEANISTE (l’Europe étant le lieu supportant le plus fortement –
 & même instituant l’idée de – l’artiste professionnel, l’art – pour une 
idéologie de l’art, pour une expression de l’ego de l’artiste à travers 
l’art, etc., etc.)… 

Ces concerts FLUXUS, ces publications, etc., sont au mieux tran-
sitionnels (quelques années) & temporairement jusqu’à ce temps où les 
beaux-arts puissent être totalement éliminés (ou du moins leurs formes 
institutionnelles) et les artistes trouvent d’autres emplois […] ».  

L’intention originelle de Fluxus est donc de produire des œuvres 
collectives, tout comme LEF utilisait ses publications pour véhiculer la 
propagande, les idées et les visées communautaires du groupe.  

Le premier janvier 1963, Maciunas annonce dans la Fluxus News-
letter No. 5 qu’« il a été décidé de publier […] des collections spéciales 
d’auteurs et des articles – travaux des auteurs », parce qu’il s’agit, pour 
lui, de créer une « centralisation des activités du nouvel art et anti-art », 
pour renforcer la propagande, devenant à la fois centralisation de la 
production et contrôle du produit. Pour Henry Flynt et pour George 
Maciunas, ce sont les « communistes qui doivent donner la conduite 
révolutionnaire en culture ». Tous deux se battent contre l’impérialisme 
culturel de la culture européenne et fonde l’AACI, l’Action Against 
Cultural Imperialism.  

Précisons maintenant les développements de la conduite révolu-
tionnaire contre l’art et pour une pratique fluxus ? Cette attitude semble 
s’orienter selon deux manières : contre l’impérialisme culturel, la 
culture d’élite et l’économie de prostitution, pour une culture écono-
mique poétique.  

 
Lors d’un concert de musique allemande qui eut lieu à New York 

(Town Hall) le 29 avril 1964, le compositeur Karlheinz Stockhausen 



FLUXUS ET PROPAGANDE POLITIQUE : DES BUTS SOCIAUX, NON ESTHETIQUES 173 

reçut des insultes et des attaques verbales de toutes sortes venant de 
l’AACI. Ce concert fut consacré aux compositeurs allemands, sous le 
patronage de la République Fédérale et sous la conduite de Wolfgang 
Fortner et de Karlheinz Stockhausen, avec Boris Blacher, Karl 
Amadeus Hartmann et Hans Werner Henze. Sur les pancartes, on pou-
vait lire, « Combat contre le décor musical du fascisme ? » (Henry 
Flynt). C’est par ces mots que le piquet de grève (Maciunas, Flynt, 
Vautier, Saito) assurait la promotion du concert. Maciunas et Flynt 
s’insurgeaient contre cette musique impérialiste qui, chaque soir, refu-
sait d’admettre la musique non-européenne, « la musique des Afro-amé-
ricains, des bouseux de l’Europe de l’Est, des Indiens, ou même la 
plupart des musiques qu’aimaient les travailleurs de l’Allemagne de 
l’Ouest ». Les musiques traditionnelles ou populaires de l’Asie, de 
l’Afrique ou des Amériques n’existaient pas pour ces compositeurs alle-
mands. Le représentant officiel de cette conception élitiste était, pour 
Maciunas et Flynt, le compositeur Stockhausen, dont la musique incar-
nait l’idéologie allemande, avec la revue Die Reihe, considérée comme 
une façade néo-nazie.  

Cette agitation provenait d’un article introductif de Wolf-Eberhard 
von Lewinski, « Junge Komponisten ». Selon son auteur, la musique se 
découpe en trois catégories : la musique de divertissement, la musique 
sentimentale et une autre, sans concession et sérieuse, dans la lignée de 
Bach, Mozart, Beethoven, Schœnberg, Webern. Maciunas et Flynt 
étaient en colère et voyaient en Lewinski un concentré des principes 
impérialistes. Que l’affaire tire son origine de Lewinski ne faisait pas de 
doute et Maciunas était non seulement indigné, mais aussi amusé. Il 
trouvait juste de se venger de cette critique impitoyable dans le premier 
festival international de très nouvelle musique (International Festspiele 
Neuester Musik, Wiesbaden, septembre 1962). Le critique de Die Reihe 
répliqua dans le journal conservateur, Die Welt, en trouvant ce festival 
parfaitement inutile.  

L’attaque démonstrative contre la prétendue aristocratie de la 
culture européenne provenait d’une déclaration de Stockhausen. En 
l’automne 1958, ce dernier avait souligné le manque de finesse du jazz 
et de la musique noire dans une conférence à l’Université de Harvard. Il 
affirmait que la musique actuelle était pratiquement morte, lors de sa 
première visite aux États-Unis (1958). En 1964, le second recueil des 
textes de Stockhausen fut publié. À l’intérieur se trouvait son 
« Musikalischen Eindrücke einer Amerikareise » (« Impressions musi-
cales d’un voyage américain », 1959). Cette contribution fut aussi pu-
bliée dans Incontri Musicali à Milan et un an auparavant, dans un 
programme du WDR. Il se peut que ces impressions soient des souve-
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nirs de cette première conférence à Harvard et que le motto, « Jazz 
[black music] is primitive… barbaric… beat and a few simple chords… 
garbage… », soit un résumé de sa position en matière musicale.  

Plus tard, de nombreux compositeurs se révoltèrent contre cette 
méthode élitiste, Luigi Nono, Bernd Alois Zimmermann, Cornelius 
Cardew, Konrad Bœhmer… Ce dernier publia en 1972 un article inti-
tulé « Karlheinz Stockhausen oder : Der Imperialismus als höchstes 
Stadium des kapitalistischen Avantgardismus », dans lequel il évoque 
un texte du 30 octobre 1964, paru dans Peace News. Stockhausen était 
certainement devenu célèbre et polémique en 1964 et le titre du texte de 
Bœhmer ne laisse aucun doute sur la position intellectuelle du compo-
siteur allemand. Cette attitude fondamentaliste du compositeur explicite 
largement le courant de réaction anti-artistique en musique comme dans 
les arts visuels, tel le Stockhausen Serves Imperialism de Cornelius 
Cardew, lequel « témoigne très clairement de la distance radicale 
adoptée par certains musiciens, décidés à engager leur action dans le 
sens d’une démarche politique, vis-à-vis de ce qu’il est convenu 
d’appeler l’avant-garde ». C’est ainsi que Cornelius Cardew et John 
Tilbury conçoivent le Scratch Orchestra et, en 1971, ils fondent 
l’Ideology Group, posant, à partir du marxisme, des rapports entre la 
classe prolétarienne et la musique, ce qui supposent, comme Fluxus, 
une révolution de la musique.  

Avant de mener cette action de contestation contre les composi-
teurs allemands, Maciunas et Flynt étaient partis en croisade contre les 
institutions. Le 8 février 1963, Flynt fit une conférence-démonstration 
dans l’atelier de Walter de Maria, dans laquelle il s’attaque au Lincoln 
Center et demande de démolir la culture sérieuse : No more art ! Demo-
lish Serious Culture, suivant les principes du manifeste Fluxus Veramu-
sement de Maciunas :  

 
• « Fluxus Manifesto », George Maciunas, 1963.  
ART 
Pour justifier le statut élitiste, parasite et professionnel de 

l’artiste dans la société,  
il doit démontrer son utilité et son exclusion,  
il doit démontrer la dépendance du spectateur envers lui,  
il doit démontrer que personne d’autre que lui ne peut faire 

de l’art.  
Donc, l’art doit apparaître complexe, prétentieux, profond, 

sérieux, intellectuel, inspiré, plein d’ingéniosité, significatif, 
théâtral.  
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Il doit apparaître précieux en tant que marchandise, afin de 
pourvoir l’artiste d’un revenu.  

Pour augmenter sa valeur (le revenu de l’artiste et le profit 
des clients), l’art est fait pour être rare, limité en quantité et par 
conséquent en vente et accessible seulement à l’élite sociale et 
aux institutions.  

FLUXUS ART-AMUSEMENT 
Pour établir le statut non-professionnel de l’artiste dans la 

société,  
il doit démontrer son inutilité et son inclusion,  
il doit démontrer l’autosuffisance du spectateur,  
il doit démontrer que n’importe quelle chose peut être de 

l’art et que n’importe qui peut le faire.  
Donc, l’art-amusement doit être simple, amusant, non 

prétentieux, insignifiant, il ne requiert aucune ingéniosité ou de 
répétitions innombrables, il n’a pas de valeur marchande ou 
institutionnelle.  

La valeur de l’art-amusement doit être modeste en étant il-
limité, produit pour la masse, obtenu de tout et éventuellement 
produit de tout.  

L’art-amusement Fluxus est l’arrière-garde, sans aucune 
prétention ou incitation à participer à la compétition de « l’art de 
faire mieux que les autres » avec l’avant-garde. Il lutte pour des 
qualités non-théâtrales et monostructurelles de l’événement natu-
rel simple, un jeu ou un gag. C’est la fusion de Spikes Jones, du 
Vaudeville, du gag, des jeux d’enfants et de Duchamp.  

 
• « Fluxus Manifesto », George Maciunas, 1965.  
Manifeste Fluxus sur l’amusement Fluxus – Vaudeville –

 Art ? Pour établir le statut non-professionnel, non-parasite, non-
éclairant de l’artiste dans la société, il doit démontrer sa propre 
inutilité, il doit démontrer l’autosuffisance du spectateur, il doit 
démontrer que n’importe quelle chose peut se substituer à l’art et 
que n’importe qui peut faire de l’art. Donc, cette substitution art-
amusement doit être simple, amusante, avoir affaire avec 
l’insignifiance, n’avoir aucune valeur marchande ou 
institutionnelle. Il doit être illimité, obtenu de tout et 
éventuellement produit de tout. L’artiste faisant de l’art pendant 
ce temps, pour justifier son revenu, doit démontrer que seule-
ment il peut faire de l’art. L’art par conséquent doit apparaître 
complexe, intellectuel, exclusif, indispensable, inspiré. Pour 
augmenter sa valeur marchande, il est fait pour être rare, limité 
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en quantité et donc non accessible aux masses, mais à l’élite so-
ciale. 

 
Maciunas préconisait des actions de propagande dans sa Fluxus 

News-Policy Newsletter No. 6 (6 avril 1963). Il fallait selon lui créer des 
performances scandaleuses, gêner les réseaux de transports, brouiller les 
systèmes de communication, déranger les concerts publics ou 
provoquer des désordres sociaux. Ces différentes propositions terroris-
tes furent à l’origine de la rupture entre les membres de Fluxus en 1964. 
Higgins, Mac Low et George Brecht jugèrent cette activité irrespon-
sable. Mac Low considérait par exemple les plans de sabotage parfai-
tement immoraux.  

Higgins donna plus tard raison à Maciunas dans sa Postface, 
« Stockhausen est 1. sans équivoque un avocat de la “culture sérieuse”, 
2. couronné de succès et pour cette raison un objet de querelle lucratif, 
3. engagé contre le jazz et 4. un représentant du style international en 
art, lequel était colonialiste pour sa manière de penser ». Benjamin 
Patterson, en tant qu’artiste noir, s’insurgea lui aussi contre 
l’hégémonie des blancs, dans sa pièce Symphonie No. 1, présentée pour 
la première fois dans son loft de Canal Street et dont voici la partition :  

 
PREMIERE SYMPHONIE 
Les membres du public sont interrogés un par un :  
« ME FAITES-VOUS CONFIANCE ? » et sont répartis en 

gauche et droite 
en oui et non 
on obscurcit la pièce.  
du café fraîchement moulu est dispersé dans toute la pièce.  
 

Dans le noir, il ouvrit un paquet de café Maxwell. Le simple bruit 
de l’ouverture sous vide, un pop particulier, avait vu monter l’anxiété 
chez les auditeurs. Ce son, selon lui, était pourtant « familier à beau-
coup de gens (hommes et femmes) en ces temps de service militaire et 
de marches pour les droits civils (le son des grenades fumigènes, explo-
sives ou lacrymogènes) ». Avec une telle pièce, il se rebellait contre le 
public de l’art, spécifiquement blanc, face à cette poudre de café noire. 
Pour l’artiste, la confiance et la méfiance ne résident pas dans la couleur 
de peau, dans l’intolérance ou dans le jugement apparent des sujets qui 
se confrontent à une telle expérience.  

Le 2 février 1963, Henry Flynt et Jack Smith demandèrent la 
démolition des musées de l’art et de la culture sérieuse, devant le 
MOMA à New York, contre l’exposition de La Joconde (photo Tony 
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Conrad). Le soir même, Flynt fit une démonstration contre la culture 
sérieuse. Ce fut la cinquième conférence de sa série « From “Culture” 
to Veramusement » (veramusement : du latin veritas et de l’anglais 
amusement), dans laquelle il s’en prit au snobisme de la culture 
sérieuse, debout devant le portrait de Vladimir Maïakovski. Le public 
devait pénétrer dans la salle, en s’essuyant les pieds sur La Joconde.  

 
Mais si nous transformons un tableau en paillasson, ou un autre en 

table à repasser (Duchamp), peut-être pourrions-nous convertir l’art en 
expériences ordinaires ?  

Pour Robert Filliou, l’art moderne a ouvert toutes les possibilités 
de liberté. Or, il faut également incorporer cette liberté (d’esprit) dans la 
vie quotidienne, pour que la vie et l’art deviennent un art de vivre. Pour 
cela, il faut que l’art soit une forme de loisir organisé ou bien un jeu car, 
selon Debord, « la libération du jeu, c’est son autonomie créative ». 
Cette organisation ne peut se faire que si l’art devient non seulement 
une forme de loisir, mais encore une forme poétique de loisir.  

L’appréciation des loisirs est alors le sens même de la poésie, cette 
dernière étant l’organisation créative des loisirs, en développant les 
poèmes (jeu et participation), comme élargissement de l’espace de 
liberté. « La vie, rappelle Filliou, devrait être [devenir] essentiellement 
poétique. Ce qu’il y a de plus important à communiquer aux enfants, 
c’est l’utilisation créative des loisirs. Les artistes peuvent participer à 
cette recherche. En tant que promoteurs de la créativité, ils y gagneront 
une plus grande maîtrise de leur environnement et échapperont au 
ghetto dans lequel la société les enferme : n’être que des fournisseurs 
des distractions utilitaires ou de valeurs snobs pour la classe privilé-
giée » 2.  

Il faut donc refuser d’être culturellement colonisé par des spécia-
listes de la peinture, de la sculpture, de la poésie, de la musique, etc. 
(refus de l’hyper-spécialisation, de l’auto-analyse, de la perte de créati-
vité et de l’absence d’art de vivre). C’est ce que Ben nomme le rouleau 
compresseur qui occulte la différence et Filliou la Révolte des médio-
cres, c’est-à-dire la Réhabilitation des Génies de Café, l’Hommage aux 
Ratés et la Célébration de l’Esprit d’Escalier. Les trois notions de 
Filliou sont dédiées à Charles Fourier.  

L’artiste devient alors le véhicule des idées quotidiennes, capable 
de réaliser bon nombre d’idées issues non seulement de faits simples, 

  
2. Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants par Robert Filliou, 

Archives Lebeer Hossmann, Paris, Bruxelles, 1998, p. 14, première édition : 
Verlag Gebr. König, Cologne, New York, 1970.  
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mais aussi d’une conjonction entre l’art et la technologie. Et la Réhabi-
litation des Génies de Café, génies précurseurs des mouvements beat et 
hippy, suppose que l’artiste est en adéquation avec son mieux vivre sa 
vie, sans se soucier de la gloire et de l’argent. En définitive, la concep-
tion de Filliou est une quête simple et vraie du bonheur, dans laquelle il 
faut renoncer au système de valeurs habituel qui incombe aux œuvres 
d’art et au statut de l’artiste :  

« Les artistes sont disposés à renoncer à bien des choses pour jouir 
de leur indépendance. Les loisirs sont la denrée qu’ils apprécient par-
dessus tout. Et ils ne se limitent pas à refuser la consommation et 
l’accumulation sans fin des biens et marchandises. Le dénuement est 
fréquent chez les artistes. En fait, très fréquent ; plus un artiste est libre, 
plus il est dénué. Ce qui témoigne d’un système de valeurs différent, 
avec des applications pour la société dans son ensemble ».  

Paik avait également évoqué cette idée dans ses … Confessions 
d’un révolutionnaire de Café : « Comme tu le vois, je suis un grand 
paresseux […] un simple révolutionnaire de café […] » 3. Une telle 
remarque s’impose à toute une génération et renvoie à plusieurs prati-
ques, celle de Filliou : « Au fond, je pense que je suis un génie sans ta-
lent, et si je vous explique ce que j’entends par génie, vous 
comprendrez mon point de vue. Je pense simplement qu’en étant 
homme ou femme, on est un génie, mais que la plupart des gens 
l’oublient (ils sont trop occupés à exploiter leurs talents) » 4. Ou bien les 
gens sont-ils comme Michel Mourre et le mouvement Lettriste :  

 
« RATES… On nous présente comme des MINUS, et nous 

le sommes. Nous ne sommes rien, mais alors là, RIEN du 
TOUT, et nous entendons servir à rien. Les honnêtes gens nous 
rabâchent : TRAVAILLEZ ! MAIS ARRIVEZ DONC ! ! 
ARRIVER OU ? ARRIVER A QUOI ? ET DANS QUEL 
ETAT ?  

notre devise : POUR ARRIVER, SURTOUT NE PAS 
PARTIR.  

INCAPABLES 
  INUTILES 
   OISIFS 

  
3. Nam June Paik, Lettre de mai 1969, publié dans le catalogue Software. 

Information Technology : Its new meaning for Art, New York, The Jewish 
Museum, 1970, p. 53.  

4. Entretien de Robert Filliou, catalogue Robert Filliou, Neue Galerie, 
Aachen, 1970.  
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    VA-NUS-PIEDS DE COMPTOIRS 
venez vous reconnaître et vous affirmez 
AU GRAND MEETING DES RATES 
 
(La tenue de foirée est de rigueur !) 
note manucrite » 5.  
 

Cette attention est caractéristique des années cinquante. Si le tra-
vail perd son emprise sur la vie, les loisirs deviennent aussi ennuyeux 
que les nouvelles formes de travail. Alors, dans cette société qui avance 
vers le loisir (le Loisir de Filliou), chaque individu pourrait construire 
sa vie, sans être contrôlé par ceux qui dirigent la vie sociale, c’est-à-dire 
un nouveau moyen de domination des espaces de liberté car l’ennui, 
pour les situationnistes comme pour Filliou, est devenu une forme mo-
derne de contrôle. Il faut alors changer le monde, pour ne pas 
s’ennuyer. Il s’agit de découvrir une situation vraie où je peux agir en 
toute liberté.  

« Vous êtes un zéro, Monsieur ! » a dit un jour un passant à Filliou. 
Un artiste qui n’a pas de savoir-faire, il est vrai, est un raté, parce qu’il 
ne réussit pas sur le plan artistique et sur le plan du succès. Un raté est 
un nul, un zéro, un moins que rien. Or il faut échapper à la notion 
d’admiration et au fardeau de l’hégémonie. Du même coup il faut se 
séparer de l’idée que l’artiste est tout-puissant, pour adhérer au com-
plexe du pauvre type (Brend), ou à celui de creep, de « rampant » pour 
Flynt.  

Aussi, Filliou constate-t-il que :  
« Par une nuit pluvieuse et lugubre, alors que je pissais dans les 

toilettes de la station de métro Edgware Road, entouré de clochards, 
d’ivrognes et autres oiseaux de nuit, j’éprouvai une soudaine bouffée de 
joie en réalisant à quel point je ressemblais à mes compagnons, j’étais 
un zéro, rien d’autre qu’un zéro, pissant avec l’application simpliste 
d’un chien. (Certains de mes amis plus réalistes ont parlé de moi en ces 
termes : “complexe du clochard”, “masochisme”, “psychologie de 
l’échec”.) » 6

La troisième idée de Filliou est celle de la Célébration de l’Esprit 
d’Escalier (ou de l’Esprit d’Ascenseur) qui se rattache à la théorie des 
fossés (développée dans une lettre adressée à Allan Kaprow en mars 
1967) :  

  
5. Cité par Greil Marcus, Lipstick Traces, Paris, éditions Allia, 1998, p. 350.  
6. Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants par Robert Filliou, op. 

cit., p. 72.  
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– Le fossé des générations n’est pas, pour l’artiste, une question 
d’âge, mais une question qui relève du niveau de création, entre les per-
sonnes créatives, c’est-à-dire ceux qui possèdent un don pour la vie, et 
les personnes non-créatives (ceux qui s’enferment dans l’excellence 
artistique).  

– Le fossé du temps montre qu’il faut du temps pour apprendre à 
vivre. Les artistes sont les seuls à être créatifs le long de leur vie, ainsi 
que quelques personnalités, car cela présuppose une bonne dose 
d’imagination. C’est cela le secret de la Création Permanente (bien fait 
= mal fait = pas fait), dont l’application se retrouve dans la vie et dans 
l’œuvre de Filliou, comme dans celles de John Cage, George Brecht, 
Dick Higgins, Joseph Beuys, Emmett Williams, Jackson Mac Low, 
Wolf Vostell, La Monte Young, Allan Kaprow et bien d’autres.  

– Le fossé des personnalités désigne la différence entre ce que l’on 
est et ce que l’on souhaite être, tout comme il indique la différence entre 
ce que l’on est et ce que les autres voudraient que nous soyons. Ce fossé 
renvoie évidemment à l’Hommage aux Ratés.  

– Le fossé de l’initiation rappelle que, pour notre société, il faut 
souffrir pour préparer les gens à la vie active. Mais Filliou revendique 
une nouvelle éducation fondée sur la joie, non pas sur le travail, ou du 
moins souhaite-t-il un travail comme jeu.  

– Le fossé sexuel : « Inutile de développer. La révolution sexuelle 
doit continuer ».  

– Le fossé mental montre qu’il faut élaborer des outils pour prendre 
conscience de soi, des méthodes pour mettre en pratique ces outils (pour 
éviter les lavages et l’érosion du cerveau). Ce sont les jeux, les 
événements, les happenings, les jouets, les performances, etc., parce 
qu’il faut changer la structure de l’esprit, tout comme il faut changer la 
structure des loisirs et du travail, c’est-à-dire « raviver le talent pour la 
vie » et se débarrasser de la spécialisation, de l’absence d’art de vivre, 
du pouvoir. Pour cette raison, Filliou créa les Ample Food for Stupid 
Throught, qui devint un livre fondamental pour Marshall McLuhan. 
Celui-ci se compose d’une centaine de cartes postales comportant cha-
cune une question 7, dont voici quelques exemples :  

 
N’ETES VOUS PAS EN TRAIN D’IMPOSER VOS 

GOUTS PERSONNELS ?  
QU’EST-CE QUI FAIT UNE FETE ?  
L’ART N’EST-IL PAS REMARQUABLE ?  

  
7. 1965, Something Else Press, New York, édition française : Idiot-ci, Idiot-là, 

AA éditions – Yellow Now, Liège, 1977.  
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POURQUOI MEME PRETENDRE ?  
QUE SE PASSE-T-IL ?  
OU METTEZ-VOUS VOS IDEAUX ?  
PENSEZ-VOUS SOUVENT A CE QUE VOUS DITES ?  
… 

– Le fossé du pouvoir ne propose que des rôles à tenir dans la 
société et pour celui qui souhaite un changement social radical, la seule 
issue est la marginalisation. Ils sont alors aux yeux de tous des révoltés, 
« le sel de la terre », parce qu’ils démontrent que la vie peut être créa-
trice. Ceux qui tiennent des rôles bien définis ont, semble-t-il, perdu le 
sens de la créativité. « Le fossé, commente Filliou, entre la première 
impuissance (due à la jeunesse) et la seconde impuissance (due à la 
perte du don pour la vie) est comblé par la “prostitution” ».  

– En contrepoint à l’économie poétique se situe l’économie de la 
prostitution, qui est la force motrice de notre système économique, 
c’est-à-dire, découlant du fossé précédent, la recherche du pouvoir : 
« Nous vendons moins des marchandises que nous ne nous vendons 
nous-mêmes ». Et le seul moyen d’échapper à l’économie de prostitu-
tion est d’accepter les principes d’une économie poétique. Il faut alors 
se défaire à tout prix de la notion d’admiration et échapper à la seule 
notion d’être « bon en tout », parce que l’excellence, le don et le talent 
impliquent nécessairement une compétition entre les êtres :  

« L’Économie de la prostitution. L’art aboutit le plus souvent à la 
création d’objets communicables destinés à l’échange ou à la publicité 
personnelle ou aux deux. L’art qui reste underground est plus proche de 
l’esprit religieux. Développer cette distinction (économie poétique). 
Dans le cas de l’art échangeable, d’où provient sa valeur, mise à part 
son évidente valeur de distraction ? Sans doute du prestige. Théorie de 
valeurs du prestige : l’art est une activité, un goût acquis et en tant que 
tel, il dépend entièrement de la publicité, de la réclame personnelle, du 
porte-à-porte ».  

Filliou évoque ici les arts qui circulent dans un système de prestige 
et de spécialisation, système qui « appartient au monde bon-à-quelque-
chose » et montre que l’art est toujours une affaire de goût. Il souhaite 
aussi effacer les barrières du prestige, car l’art appartient à tout ceux qui 
possèdent de la créativité. L’art c’est simplement la créativité et tout le 
monde peut être créatif. C’est ce que montre également son Manifeste-
Action L’Autrisme (1962) :  

 
[…] A, B, C se lèvent et se mélangent à l’audience. Tout en 

se dirigeant vers la sortie, ils demandent à des gens choisis au 
hasard :  
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 à quoi pensez-vous ?  
 que faites-vous ?  
 où êtes-vous ?  
 avec qui êtes-vous ?  
 comment allez-vous ?  
 qui es-tu ?  
 qu’est-ce que vous êtes ?  
Quelle que soit la réponse qu’on leur donne, ils ajoutent :  
 pensez autre chose 
 faites autre chose 
 soyez autre part 
 soyez avec quelqu’un d’autre 
 soyez quelqu’un d’autre 
 soyez autre chose 
et au milieu de la confusion générale qui devrait résulter 

alors, des spectateurs s’en vont, d’autres crient, d’autres 
s’embrassent, se battent, se serrent la main, se lèvent, rient, pro-
testent, etc. A, B, et C quittent la salle de spectacle.  

et pour que l’auteur puisse penser, faire, etc.  
autre chose, FIN DE L’AUTRISME.  
 

Bref, il faut changer ses habitudes et oublier d’être soi-même. À 
partir d’une telle réflexion, l’art ou le monde de la création peut devenir 
le « monde bon-à-rien », dans lequel, selon Filliou, le domaine du 
spécialiste – Peintre, Sculpteur, Poète, Musicien… – n’existe plus :  

« Dans l’art, la prétention, l’agressivité, l’arrivisme sont des ves-
tiges du XIXe siècle. Ils sont à l’origine de la spécialisation, à l’origine 
de l’esprit de carrière, de l’art capitaliste. À notre époque, où tout se 
passe, et se passe en même temps, comment pouvons-nous croire 
qu’une personne est plus importante qu’une autre, un événement plus 
important qu’un autre ».  

Tout est relatif. Le monde de l’Art n’est plus limité à la notion 
d’excellence. Il englobe encore l’Anti-Art, c’est-à-dire la diffusion et la 
distribution des œuvres issues de cette créativité, un circuit d’échange 
simultané. L’art et l’anti-art appartiennent encore au domaine de 
l’économie de prostitution, mais échappent au Non-Art – créer sans se 
préoccuper de savoir si les œuvres seront distribuées ou non –, c’est-à-
dire la créativité pour un plaisir pur et pour un amusement léger :  

« L’art est le domaine des bons-à-rien-bons-à-tout (ou alors, il n’y 
aura pas d’art, ce qui ne me dérange pas, à condition qu’on s’amuse) ».  

Il faut donc utiliser ses loisirs de manière créative :  
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« Un bon-à-rien (en ce sens qu’être assis sous un arbre et regarder 
le ciel n’est bon-à-rien) bon-à-tout (la spécialisation et le fait d’être bon 
à quelque chose étant laissés aux machines) ».  

Les qualités de la spécialisation – égoïsme, dureté, vénalité – 
seraient donc l’exact contraire des attributs créatifs – innocence, imagi-
nation, intégrité. À partir de là, Filliou propose des enquêtes et des jeux 
destinés à combler chaque fossé : soit deux types de raisonnement, 
l’éducation traditionnelle et l’éducation suggérée, qui impliquent deux 
types de conséquences sociales, habituelles d’une part et visées d’autre 
part.  

Il s’agit finalement d’élaborer une économie poétique (ou écono-
mie du rêve), pour fonder un système révolutionnaire, à partir des va-
leurs et des motivations de l’artiste, celles-ci sont au nombre de quatre : 
l’innocence, l’imagination, la liberté, l’intégrité. Ces quatre valeurs 
empêchent de succomber à l’économie de prostitution et aux différents 
fossés, plus spécifiquement, à celui du pouvoir.  

Il faut donc définir des jeux et des techniques de participation, des 
« buts sociaux, non esthétiques », pour combler les fossés, ainsi que 
« des nouveaux modes de communication au niveau de l’individu, du 
groupe et à l’échelle internationale ». Il s’agit de réaliser un nouveau 
modèle économique et une nouvelle théorie des valeurs, fondée sur la 
Création Permanente. Cette dernière exclut les critères de l’admiration 
et s’adresse à tous, dans les actes les plus simples et les plus joyeux de 
la vie.  


