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Resumen
Desde 2001, los cineastas han reflejado en sus obras las consecuencias 

del terrorismo endógeno en las mujeres que, directa o indirectamente, han 
sido víctimas de la violencia política. En este artículo se analiza el tratamiento 
cinematográfico dado a estas víctimas en las películas de ficción producidas en 
cuatro países –Irlanda, Alemania, Italia y España– castigados con una mayor 
virulencia por la lucha armada una vez depuestas las armas. El objetivo de 
esta investigación es conocer las diferencias y similitudes de los estereotipos 
propuestos por el séptimo arte. Concretamente, aquellas mujeres que fueron 
silenciadas durante los años más duros de la lucha armada, ahora, serán definidas 
con unas características que sirven de modelo universal para comprender el 
papel de las mujeres en la sociedad después de los conflictos.

Palabras-clave: víctimas, terrorismo, cinematografía, violencia política y 
terrorismo, Europa Occidental.
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“Derechos Humanos y terrorismo: la visión desde el cine español durante la transición democrática 
(1975-1982)” [en José Antonio Gómez García, ed.: Los Derechos Humanos en el cine español, 
Madrid, Dykinson, 2017]; “The ‘Miró Decree’ and its impact on the production of films dealing with 
ETA violence (1983-1989)”, Comunication&Society, 31 (3) (2018); “La financiación autonómica 
de la industria cinematográfica en la década de los ochenta: un acercamiento al cine político vasco”, 
Historia del Presente, 34, (2019) o “Una revolución a golpe de claqueta: los años de plomo en la gran 
pantalla” [en Juan Avilés, José Manuel Azcona, y Matteo Re. eds.: Después del 68:la deriva terrorista 
de Occidente, Madrid, Sílex, 2019]. 
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Abstract
Since 2001, filmmakers have reflected in their works the consequences 

of domestic terrorism on those women who, directly or indirectly, have 
been victims of political violence. This article analyzes the cinematographic 
treatment given to these victims in the fiction films produced in four countries 
–Ireland, Germany, Italy and Spain–, punished with greater virulence for the 
armed struggle, once after the terrorist groups laid down their arms. The 
objective of this research is to know the differences and similarities of the 
stereotypes proposed in the films. Those women who were silenced during the 
hardest years of the armed struggle will now be defined with characteristics 
that serve as a universal model to understand the role of women in society 
after conflicts. 

Keywords: victims, terrorism, cinematography, political violence and 
terrorism, Western Europe.

Introducción

En 2001 la mayoría de los grupos armados europeos de extrema izquierda 
y de extrema derecha, que habían mantenido en jaque a un buen número de 
países desde 1968, habían depuesto las armas o comenzado un proceso de paz, 
dejando una estela de dolor y grandes cicatrices en la sociedad occidental (Juan 
Avilés, José Manuel Azcona, Matteo Re, eds. 2019). En estos más de 30 años 
de violencia, en Irlanda del Norte hubo al menos 3.532 fallecidos, de los que 
322 fueron mujeres (Sutton 2001). Sin embargo, la Comisión de Víctimas y 
Supervivientes de Irlanda e Irlanda del Norte consideran que en total serían 
unos 500.000 los afectados, si se admitieran “aquellos directamente aquejados 
por el duelo, la lesión física o el trauma” (McIntyre 2011). 

En España, el Ministerio de Interior reconocía cerca del millar de personas 
muertas, sumando los asesinados perpetrados por diferentes grupos terroristas2, 
por las fuerzas de seguridad y por los grupos paramilitares. El terrorismo 
también causó cerca de 5.000 heridos y más de 15.000 personas resultaron 
amenazadas (Fernández 2021: 28). Por su parte, en Italia coexistieron 28 
grupos extremistas letales, que provocaron más de 14.000 ataques terroristas 
en los que murieron 386 personas, además de 1.200 heridas y 257 secuestradas 
(Sánchez-Cuenca 2021: 81-83). Por último, en Alemania, aunque la letalidad de 
los grupos terroristas endógenos fue bastante menor, destacando los atentados, 
secuestros y asaltos ejecutados por las Células Revolucionarias (RZ) o la RAF 

2  Ministerio del Interior. Fallecidos por terrorismo. http://www.interior.gob.es/fallecidos-por-
terrorismo 
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(Rote Armee Fraktion), el terrorismo dejó tras de sí una estela de 34 asesinados 
y 20 miembros de la propia RAF muertos3. 

Durante estos años, los cineastas trataron en contadas ocasiones el efecto 
producido por la violencia en las víctimas, en principio, por la empatía mostrada 
entre los más vanguardistas y críticos –contrarios al sistema– hacia las causas 
defendidas por los terroristas. A ello se añadía que la inocencia y pasividad de 
las víctimas aportaba pocos elementos dramáticos a la hora de construir los 
personajes. Sin embargo, el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 
de septiembre de 2001 modificó el tratamiento cinematográfico de quienes 
habían sufrido el terrorismo. En el mismo momento en que los grandes directores 
norteamericanos mostraran al mundo el dolor y el valor de estas víctimas –World 
Trade Center (Stone, 2006), United 93 (Greengrass, 2006), En algún lugar de la 
memoria (Binder, 2007)– la cinematografía europea también dejó de magnificar 
a quienes utilizaban la violencia para conseguir fines políticos, y para acercarse 
al dolor de quienes la habían padecido. 

Productores, directores, guionistas e intérpretes arriesgados y 
comprometidos con la sociedad denunciaron las consecuencias de la violencia. 
Pretendían con sus obras ayudar a los contemporáneos y a las siguientes 
generaciones a “mirar el futuro con esperanza”4 y ofrecer “a través del cine, 
a través del arte, consuelo, esperanza y algún tipo de sanación”5 para quienes 
habían sido víctimas y perpetradores en cualquier conflicto. Este artículo analiza 
–utilizando los filmes como fuente documental, así como las declaraciones de 
los autores, la bibliografía especializada y la crítica cinematográfica–, el modo 
en que los cineastas perfilaron y mostraron a la sociedad a esas mujeres que, 
una vez concluidos los conflictos internos en Irlanda, Italia, Alemania y España, 
arrostraron un tiempo que había generado miedo, angustia, dolor y pérdida. 
Ellas van a encarnar una serie de sentimientos y emociones, un discurso a favor 
de la paz, que los cineastas y los públicos identificaron con los estereotipos 
femeninos; al tiempo que una nueva situación política y social generará nuevas 
representaciones de la feminidad. La mayoría de las obras están concebidas, 
producidas y dirigidas por hombres, y los personajes femeninos han sido 
ideados desde su perspectiva. No obstante, se pretende hacer un acercamiento 
específico a los imaginarios de género y mostrar las rupturas e innovaciones 
que genera el fin de la violencia armada. Así, desde la historia cultural de las 
representaciones que disecciona cómo el cine construye las identidades, en este 
trabajo se expondrá la evolución en estos años de la presencia femenina en las 
tramas así como el compromiso de los creadores con las víctimas y con una 
cultura de paz.

3  Bundeszentrale für politische Bildung. Die Geschichte der RAF. https://www.bpb.de/geschichte/
deutsche-geschichte/geschichte-der-raf/ 

4  O. Hirschbiegel (Director). Cinco minutos de gloria. Extras DVD. 
5  Ibídem. 
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Después del conflicto: mujeres para un tiempo de paz

Hasta los años ochenta, la industria cinematográfica apenas se había hecho 
eco del sufrimiento de las víctimas de la violencia terrorista en sus obras. En 
la mayoría de las películas, los cineastas que retrataron el tema de la violencia 
política lo hicieron desde una ideología de izquierdas, posicionándose del 
lado de los revolucionarios, criticando el capitalismo, el imperialismo y el 
autoritarismo, además de atacar al propio sistema de producción del cine, y la 
acomodaticia y silenciosa postura de los públicos occidentales (Martínez 2017). 
Y, puesto que la mayoría de los atentados se realizaban contra los representantes 
del sistema, militares, policías, jueces, sindicalistas, profesores, economistas, 
periodistas, empresarios o políticos, en los argumentos casi no fueron tratadas 
las víctimas de los ataques terroristas y sus familias, porque eran unos efectos 
colaterales que interrumpían el discurso político de los filmes. 

En los cuatro países europeos que con mayor fuerza y durante más tiempo 
hizo estragos el terrorismo, Irlanda, España, Italia y Alemania, se puede 
establecer una media de una película de ficción al año hasta finales de los 
noventa, durante las décadas de máxima letalidad y hasta la desaparición de los 
grupos armados. Pero muy pocos directores concedieron el protagonismo de la 
acción a las víctimas femeninas (Martínez 2021: 127-147). Solo en tres o cuatro 
filmes por país las mujeres fueron coprotagonistas, en la mayoría de las películas 
interpretaron papeles secundarios donde, por lo general, reflejaban la pasividad 
femenina en una sociedad patriarcal muy beligerante. La mayoría están definidas 
por su relación afectiva con los hombres: son esposas y madres, algunas ya 
viudas, tradicionales, acomodadas, decididas y discretas; pertenecen a la alta 
burguesía, tiene estudios universitarios y desempeñan trabajos especializados. 
A veces también encarnan a hermanas o hijas de hombres asesinados. A 
todas ellas les ha sobrevenido un trauma que las paraliza, pero sus personajes 
evolucionan hasta demostrar una enorme fortaleza ante la violencia infligida a 
sus familias, piedra angular que sustenta su existencia muy por encima de la 
política. Sus características físicas resultan muy identificables para cualquier 
espectador que fácilmente intuye su inocencia. Para su interpretación se eligen 
actrices de tez clara, imagen asociada a la candidez, siendo caracterizadas 
con vestuarios y peinados clásicos muy diferentes a los rasgos e indumentaria 
que definen a las terroristas: morenas e informales. Ninguna de estas víctimas 
concibe la venganza, siendo un atributo reservado a los personajes masculinos. 

Pero al iniciarse los procesos de paz o el abandono de las armas de los 
diferentes grupos terroristas, el cambio que supuso esta situación generó una 
mirada diferente de los cineastas sobre el protagonismo de las mujeres como 
víctimas del terrorismo. Para la mayoría de los creadores resultó muy “difícil 
y comprometido el hacer una película sobre un hecho histórico que aún estaba 
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sin concluir” (Gutiérrez 2018) porque para los autores, cada filme encierra 
una aspiración “más lejana, general y universal” (Gutiérrez 2018) y, en este 
caso, al realizarse una película a la par que los acontecimientos, el público la 
analiza desde el punto de vista de lo inmediato, influyéndole las noticias que 
todavía aparecen de continúo en los medios de comunicación, lo que provoca 
un desajuste entre el espectador y el hecho fílmico que se desarrolla en un 
pasado reciente. No obstante, diferentes directores siguieron arriesgando para 
mostrar a la sociedad el presente tal y como se vivía en el propio momento de 
la filmación. 

Irlanda del Norte: el protagonismo definitivo de las madres

La firma de los acuerdos de Viernes Santo el 10 de abril de 1998 no 
significó una llegada irreversible de la paz en Irlanda del Norte, pero al menos 
fue un principio. Tan rápido como Gerry Adams pasó de terrorista a estadista y 
líder del Sinn Fein, las mujeres, que se habían ocupado de los hogares y de los 
hijos, de la pequeña industria y del comercio, y habían luchado por los derechos 
civiles, de la noche a la mañana desaparecieron de la esfera pública.

Políticos y altos funcionarios, unionistas y republicanos comenzaron a 
buscar un espacio común donde llegar a un entendimiento. Sin embargo, mucho 
antes de que los hombres se sentaran a planear un futuro donde fuera posible la 
convivencia, las mujeres irlandesas habían comenzado a transitar el sendero de 
la paz. Asociaciones como Peace Women, creada en 1976 por Maired Corrigan 
y Bettie Williams (a quienes galardonaron con el Nobel de la Paz en 1977)6 o 
Widows Against Violence Empower (WAVE), fundada en 1991 por ocho viudas 
protestantes y católicas se ocuparon de ayudar a quienes habían perdido a sus 
seres queridos durante el conflicto7. Aunque estas asociaciones femeninas 
pervivieron, con el inicio de los procesos de paz los hombres coparon los 
órganos de poder y la actividad de las mujeres se retrajo al ámbito doméstico.

La ficción cinematográfica irlandesa retrató mínimamente la resistencia 
protagonizada por las mujeres y su pretensión de alejar lo más posible a sus familias 
del conflicto. Y si entre 1998 y 2021 se filmaron 16 largometrajes relacionados con 
el terrorismo, solo uno estuvo protagonizado por una mujer, Titanic Town (Michell, 
1999); en los restantes, todos los papeles femeninos serán secundarios, aunque 
aportan a cada filme una notable profundidad en sus diálogos8. 

6  Peace People. History. http://www.peacepeople.com/ Esta organización se creó a raíz de la 
muerte accidental de tres niños atropellados por un miembro del IRA herido mortalmente por una 
patrulla del ejército.

7  WAVE Trauma Centre. https://wavetraumacentre.org.uk/ 
8  CAIN Archive. Movies with ‘the Troubles’ as a theme (1968 to present) https://cain.ulster.ac.uk/

images/cinema/nimovies.htm 
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Con guion de Anne Devlin y basado en la novela autobiográfica de Mary 
Costello publicada un año antes, 1998, Titanic Town narra la cruzada entablada 
por Bernie McPhelimy (Julie Walters), un ama de casa corriente, católica, para 
proteger a su familia de los terribles efectos de la ocupación de Belfast por 
los británicos en 1970. El filme comienza con tanques aplastando el césped y 
helicópteros sobrevolando una urbanización de clase media (Andersontown, 
al oeste de Belfast, bastión del IRA) que es súbitamente invadida; el barrio se 
convierte en un enclave sitiado donde la violencia estalla a cada momento. 

Un hecho fortuito motiva a la protagonista a iniciar su particular campaña, 
el disparo de un guerrillero del IRA que mata a una de sus amigas ante los 
aterrados ojos de su hijo. Con toda ingenuidad, Bernie busca contactar con 
“los chicos” –como les llaman en el barrio–, para pedirles que programen 
sus refriegas en un horario que no coincida con la salida de compras, ni el 
regreso de los niños del colegio. Asimismo, con total candor pide al IRA que 
reconozca esa muerte. Estos la escuchan y aceptan su propuesta siempre que 
los demás contendientes hagan lo mismo. Comienza entonces su activismo por 
la paz, acudiendo incluso a reuniones con mujeres protestantes: “La cuestión 
es conseguir que el tiroteo se detenga” –explica también a los católicos que 
comienzan a recelar–. Bernie se empeña en detener una guerra no declarada en 
el momento en que observa cómo el IRA se aposta en su patio mientras espera 
el regreso de su hija. Será a través de los ojos de esta joven por los que se siga 
la trama, una adolescente que solo aspira a tener un novio y una vida normal. 

Bernie intenta convencer a los vecinos para cambiar de actitud con un 
discurso “anti-IRA” y pacifista: “Hemos fallado a esta generación –afirma–. 
Cada vez que le disparan a un soldado, nos quedamos callados. Cada vez 
que se dispara a un civil, condenamos a las fuerzas de seguridad. Somos tan 
predecibles... Me gustaría ver un cambio real. Me gustaría ver que la humanidad 
condena el disparo a un soldado”. Sus iniciativas son reprobadas, le acusan 
de traidora hasta amenazarla de muerte. Pero el acoso endurece a Bernie que 
desoye las críticas angustiadas de su familia: “Porque sea ingenua no significa 
que esté equivocada” –alega–. Su campaña resultará relativamente exitosa: 
conseguirá reunirse con los jefes militares, pero su familia deberá abandonar 
la urbanización. 

Por primera vez en un filme irlandés la protagonista es una mujer 
convencional, de mediana edad, cansada de estar preocupada pero limitada, en 
principio, a quejarse. Bernie evoluciona desde su espontánea terquedad hasta 
convertirse en una sofisticada estratega, a la vez que crece su sensibilidad ante 
el desasosiego de su atribulada familia. Ademas, Titanic Town es un melodrama 
con altas dosis de sarcasmo y ligeros toques de humor y, al estar protagonizado 
por una mujer e interpretada en sus papeles principales por otras tantas (las 
vecinas, su hija), los personajes pueden apartarse del monolitismo maniqueo y 
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presentar cierta frescura y ambigüedad moral, como en el caso de su sensible 
hija, avergonzada ante el proceder de su madre. 

Que se estrenara Titanic Town poco después de firmarse los acuerdos de 
Viernes Santo de 1998, demuestra un cambio significativo en la mentalidad 
occidental. Además del heroísmo de los presos del IRA, se abría un espacio que 
permitía criticar al IRA en particular y al terrorismo en general, aunque a través 
de una mujer que lamentablemente posee menos peso político y social. A partir 
de ese momento resultará factible dar voz y escuchar a quienes abogaban por 
romper ese ciclo de violencia atávica sin olvidar, por supuesto, el dolor causado 
por la muerte de tantos inocentes. 

El resto de las películas sobre el conflicto norirlandés que incluyen 
víctimas femeninas se centrarán también en las figuras maternas, excepto The 
Foreigner (Campbell, 2017) donde una adolescente muere al explotar una 
bomba en Londres, reclamada por el IRA Auténtico (RIRA), escisión del IRA 
Provisional contraria al alto el fuego y a los Acuerdos de Viernes Santo. En este 
caso será el padre (Jackie Chan) quien exija justicia y desencadene la venganza 
al ser ignorado por turbios políticos. Esta será otra denuncia constante de los 
cineastas, quienes critican a los representantes públicos insensibles ante el 
dolor de las familias y que, en realidad, hacen malabarismos para ostentar y 
permanecer en el poder.

El paso del tiempo es el elemento clave que diferencia las actitudes de 
las madres de Omagh9 (Travis, 2004) y de A Belfast Story (Todd, 2013). La 
primera es una reconstrucción hiperrealista del atentado perpetrado en 1998 
por el IRA Auténtico. En un pueblecito donde habían convivido durante treinta 
años católicos, protestantes, presbiterianos y ateos, un sábado estalla un coche 
bomba, segando la vida de 29 personas y provocando más de 220 heridos, 
incluidos unos niños españoles. El protagonista del filme es el mecánico 
Michael Gallagher (Gerard McSorley), cuyo hijo Aidan –de 21 años– será 
una de las víctimas. A raíz del atentado, Gallagher se convierte en el portavoz, 
exigiendo una investigación diligente. La cinta ahonda en las negligencias que 
pudieron haber evitado la catástrofe, así como en los errores e irregularidades 
de la policía y de los políticos al conocer las investigaciones promovidas por 
las familias, para evitar tomar medidas que interfirieran en el proceso de paz y 
poner en tela de juicio el papel de los servicios secretos británicos. 

En su frenético quehacer, a Gallagher le acompañan en un principio 
su esposa Patsy (Michele Forbes) y sus dos hijas. De hecho, ellas reparten 
octavillas delante de los centros públicos afines al IRA. Con una foto de su 
hijo en la mano Patsy grita: “Por favor, no den dinero a esta gente, son unos 

9  Rodada en 35 mm, en principio se produjo para la televisión, pero fue estrenada en diferentes 
salas de cine de todo el mundo. También concursó en más de quince festivales internacionales de 
cine, entre ellos el de San Sebastián, donde obtuvo el premio al mejor guion y el premio CICAE 
(Confederación Internacional de Cines de Arte y Ensayo) al mejor film europeo.
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asesinos”. Pero al trascurrir el tiempo, deprimida, abandona. Ante la insistencia 
de su marido, airada y triste responde: “Yo ya sé lo que pasó: alguien mató 
a Aidan. Lo único que quiero es que descanse en paz”. Patsy representa la 
rendición, el esfuerzo innecesario ante la evidencia. Así permanece hasta que la 
Police Ombudsman llega a Omagh y Patsy, tras reflexionar, con gran entereza 
acude con sus hijas al lado de su marido para continuar en la búsqueda de la 
justicia y de la verdad. No obstante, su activismo es coadyuvante al del marido. 
Once años después, en 2009, la justicia declaraba responsable al RIRA del 
atentado10.

Mayor conformidad con la muerte de su hija presenta la esposa del 
protagonista de A Belfast Story (Todd, 2013) porque ya habían trascurrido 
más de veinte años. En este caso la joven había muerto al estallar un 
autobús. A punto de jubilarse, un íntegro detective (Colm Meany) es 
designado para esclarecer una serie de asesinatos cometidos contra viejos 
miembros del IRA. Los políticos y la policía quieren rápidas respuestas. 
Pero nada parece claro 25 años después de haberse firmado el alto el 
fuego. Todavía hay quien clama venganza, quien quiere liquidar a cuantos 
mataron en el pasado. 

Entre los ahora asesinados estará el artífice de los explosivos; una de 
sus bombas mató a la hija del detective. El viejo policía puede alojar dentro 
de sí dos actitudes bien diferentes, la del agente que ha de hacer cumplir la 
ley y la del padre que siente el rencor y el deseo de venganza. No es así para 
la esposa, un ama de casa, aquietada, convencional, sombría y silenciosa. 
Al comunicarle la muerte del asesino, el detective que aún anhelaba un 
imposible, reconoce que “no la traerá de vuelta”. Pero la madre, con un 
gesto dulce responde: “He estado en paz por mucho tiempo, no supondrá 
un problema”, confirmando la aceptación conciliadora de la mayoría de las 
madres, cuyo objetivo es romper la secuencia encadenada de agresiones en 
una sociedad en duelo. 

En A Belfast Story se constata otro modelo de víctima más, una de sí 
misma, de su violencia, comida por el pasado, por el remordimiento y la 
imposibilidad de descansar: una terrorista arrepentida, valiente, que aun 
sabiendo que le puede costar la vida, convoca a los medios y declara: “He 
querido hacer esto durante años. He estado aterrada porque algo me hiciera 
daño. Ahora, solo lo estoy por morir antes de decir la verdad. He puesto 
bombas y he matado. Y no pasa un día en que no rece por el perdón”. Los ahora 
justicieros aparecerán en su casa pero, en lugar de asesinarla, le entregan un 
ramo de rosas amarillas. Esta mujer representa a quienes pretenden liberarse 
de la culpa verbalizando el dolor y el arrepentimiento en público. 

10  BBC Mundo (2014). Condena civil por atentado en Omagh. https://www.bbc.com/mundo/lg/
internacional/2009/06/090608_1818_omagh_sentencia_mf 
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Sin embargo, la figura materna que aparece en Cinco minutos de gloria 
(Hirschbiegel, 2009) es bien distinta. En este caso, ella va a culpar a Joe, su hijo 
de 11 años, de no haber actuado para evitar el asesinato de su hermano. Durante 
treinta años, Joe (James Nessbitt) arrastrará esta culpa y el dolor provocado 
por el desprecio de su madre. Una madre enajenada por la pérdida de su 
primogénito que carga enloquecida contra el pequeño. Esta madre casi invisible 
–solo aparece en un par de secuencias–, pero omnipresente en la mente del hijo, 
al que convierte en víctima subsidiaria de su dolor. Representa un modelo de 
madre que, al no aceptar la pérdida, pretende liberar su sufrimiento enervando 
la personalidad del hijo vivo.

Con este trauma, el ahora adulto, neurótico y airado Joe, acude a un 
programa de televisión para encontrarse con quien ha destrozado su vida, Alistair 
Little (Liam Neeson), el digno, frío, solitario y atormentado exterrorista asesino 
de su hermano. Alistair, miembro de la Fuerza Voluntaria del Ulster (UVF), 
ha cumplido doce años de condena por este crimen, pero nunca ha dejado de 
sentir el peso de la mirada de aquel niño. Dedica su vida a compensar su culpa 
participando en programas de resolución de conflictos y decide enfrentarse a 
su propia historia, aceptando una reconciliación en directo. Joe por su parte, 
resentido e indignado, ha planeado el momento de la venganza. Ambos acuden 
al encuentro con sus oscuras cicatrices emocionales. Alistair acepta la inversión 
de roles para levantar la losa que les ha mantenido sepultados toda la vida. 
No solo por sanarse ellos sino para ofrecer una esperanza a las generaciones 
futuras, a las hijas de Joe: “Vive la vida para ellas”, le grita Alistair. Ellas serán 
las que impulsen a Joe a desligarse del pasado: “Quiero que mis hijas estén 
orgullosas del padre que tienen. Se acabó, se acabó”. Así, la película abre un 
espacio liberador para el perpetrador y para la víctima, para sus niñas que 
también son víctimas del conflicto. Cinco minutos de gloria fue concebida con 
una intención humanitaria y social, tal y como declaró su director: “Aliviar 
no solo el daño que lastra a los involucrados, sino que también podría ayudar 
a que la gente reflexione sobre el impacto del conflicto y hacia dónde vamos 
después”11. 

El 19 de enero de 2009 en el Festival de Sundance se estrenaba Cinco 
minutos de gloria. Enfocada desde el punto de vista contrario al resto de las 
producciones sobre el conflicto, el agresor es un unionista y no un miembro del 
IRA, el filme daba por sentado que para la mayoría protestante el proceso de paz 
también había concluido legalmente y que Irlanda del Norte era el paradigma 
de la reconciliación y la búsqueda de la paz para cualquier conflicto mundial. 
Y, en efecto, en julio de 2009, la Asociación de Defensa del Ulster (UDA), la 
UVF y el Comando Mano Roja (RHC) lanzaron sus comunicados confirmando 
el desarme y la destrucción de sus arsenales.

11  O. Hirschbiegel (Director). Cinco minutos de gloria. Extras DVD.
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Alemania e Italia: la búsqueda de la verdad

En Alemania, entre la unificación y la detención de los miembros de la 
Tercera Generación, el 20 de abril de 1998, los últimos resistentes de la RAF 
comunicaban su disolución, aunque al año siguiente cuatro terroristas asaltaran 
un camión blindado y en 2016 pretendieran robar otro12. En todo caso, el interés 
de los cineastas en explorar las consecuencias del terrorismo en su sociedad ha 
sido muy inferior al de Irlanda o España. En los últimos 20 años, han sido diez 
las películas sobre el terrorismo de izquierdas estrenadas; de ellas, una gira 
en torno a la hija de una víctima y otras dos, acerca de las hijas de los propios 
terroristas13.

Schattenwelt (Walther, 2008) es la única película que se ocupó de la 
repercusión del terrorismo en las víctimas, no sin levantar polémica. Aún en 
2008 el efecto mediático de los terroristas era muy potente en la sociedad 
alemana, de hecho ese año se estrenaba también la costosa Der Baader Meinhof 
Komplex (Edel), y esta presencia, según la propia Connie Walther, oscurecía “el 
drama y el duelo de las víctimas (…) La víctima suele ser una figura compleja 
que quiere por todos los medios llegar a la verdad, conocer cómo fueron los 
hechos para obtener una evidencia más personal y más profunda”14. En torno 
a esa necesidad de saber gira el drama intimista Schattenwelt. En este caso, la 
coprotagonista es una joven un tanto atormentada que vio de pequeña morir 
a su padre, un jardinero tiroteado casualmente en el turbio secuestro de un 
banquero. Veinte años después tiene la oportunidad de saber quién le mató, al 
coincidir con uno de los autores que acaba de ser excarcelado, necesidad que 
se convierte en obsesión y que transita por el filo que separa las actitudes de 
víctimas y de perpetradores. A lo largo de la trama ambos protagonistas han 
de unir sus fuerzas para liberarse del oscuro pasado, del miedo, del dolor y de 
la entumecida venganza. Como en la irlandesa Cinco minutos de gloria, en 
Schattenwelt también se trata de cortar el nudo que enreda el pasado con el 
presente. 

Las otras dos cintas protagonizadas por mujeres se centran en las 
secuelas causadas en las hijas de los terroristas. Es el caso de Control de 
identidad (Petzold, 2000), donde una adolescente que vive con sus padres en la 
clandestinidad se enamora de un muchacho. Por una serie de peripecias han de 
regresar a Alemania, donde un delito provoca que la hija pueda desligarse de 
sus lealtades y así iniciar su vida sin esa carga. Algo similar ocurre en Llegará el 

12  (2 de noviembre de 2018). Trio wird im Ausland vermutet. Stuttgarter Zeitung. https://www.
stuttgarter-zeitung.de/inhalt.ex-raf-terroristen-wo-sind-ernst-volker-staub-burkhard-garweg-und-
daniela-klette.a0f0f850-0502-48f7-b766-a00f420e5d81.html 

13  La relación en https://www.moviepilot.de/filme/vorgemerkt/handlung-rote-armee-fraktion 
14  Mavieplayer.it (24 de octubre de 2008) https://movieplayer.it/articoli/connie-walter-racconta-i-

suoi-anni-di-piombo_4944/ 
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día (Schneiders, 2009). También dirigida por una mujer, en este caso, una joven 
busca y encuentra a su madre, una terrorista que la entregó en adopción al pasar 
a la clandestinidad. La joven, bronca y dura, llega a Alsacia para desmontar 
la mentira de su madre. Ante su familia, desvela su pasado, exigiéndola que 
cumpla con la ley. De hecho la lleva hasta la frontera pero allí, reflexiona sobre 
su arrogancia, la disculpa, comprende, y la deja a su libre albedrío. 

En Italia ha sido similar el interés por tratar el terrorismo, aunque muy 
poco por retratar su repercusión en las víctimas femeninas. En lo que va del 
siglo también diez películas se han acercado al tema, pero solo una contempla 
el drama de las mujeres, desde el género fantástico y dirigida por una mujer, La 
scoperta dell’alba (Nicchiarelli, 2012). En este caso, dos hermanas inician un 
viaje a su infancia a través de un teléfono en línea abierta con el pasado para 
comprender por qué su padre les abandonó tras el asesinato de un profesor en 
1981. De nuevo la necesidad de saber y el dolor del abandono es lo que mueve 
a las víctimas a enfrentarse con un pasado que ha conformado el presente y que 
aún permanece lleno de interrogantes. 

España: los caminos del dolor

A España tardó más en llegar la paz. En el 2001 aún quedaban dos grupos 
terroristas activos: el GRAPO, cuyo último acto será un atraco a una sucursal 
bancaria en Murcia en 2007, y ETA que, desde 1995 había decidido socializar 
el sufrimiento asesinando indiscriminadamente. Casos tan sangrantes como los 
del diputado popular Gregorio Ordóñez (1995), el socialista Fernando Múgica 
(1996), el concejal popular Miguel Ángel Blanco en 1997 o el del profesor y 
expresidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente en su 
despacho de la Universidad Autónoma de Madrid (1996). Pero su estrategia 
resultó ser un revulsivo para la sociedad vasca y española que comenzaron a 
movilizarse en su contra. En 1998 se constituyó el Foro Ermua y al año siguiente 
la Plataforma ¡Basta Ya!, primer colectivo que se atrevió a gritar “¡¡ETA 
NO!!”. Ese año, el 12 de septiembre de 1998, se firmaba el Pacto de Estella, 
refrendado por todos los partidos políticos vascos nacionalistas, los sindicatos 
y diferentes asociaciones con el fin de iniciar un proceso de entendimiento, 
diálogo y negociación que acabase con el terrorismo. ETA decretó una tregua 
indefinida el 16 de septiembre de 1998, rota unilateralmente al asesinar el 21 de 
enero de 2000 al teniente coronel Pedro Antonio Blanco. A partir de entonces, 
aún ejecutará 57 atentados hasta el anuncio del cese definitivo de actividad 
armada el 20 de octubre de 2011 (Fonseca: 2014, 32-34).

A diferencia de los cineastas europeos, los españoles serán quienes se 
acerquen más a las mujeres víctimas del terrorismo. En 2001 comenzaron a 
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producirse documentales centrados en los testimonios de aquellos a quienes 
el terror había congelado sus vidas. El compromiso personal de algunos 
directores por denunciar la violencia extrema e invitar a reflexionar a toda una 
sociedad silenciosa y atenazada, dio sus frutos. El productor Elías Querejeta 
y el director Eterio Ortega ese año recogieron las revelaciones de quienes 
habían perdido su libertad y a sus seres queridos en Asesinato en febrero, 
basado fundamentalmente en las entrevistas hechas a Natividad Rodríguez, 
esposa de Fernando Buesa, parlamentario del PSE-EE asesinado en 2000, junto 
a la realizada a Begoña Elorza, madre del escolta Jorge Díez Elorza. A este 
documental le seguirán otros como Los justos (Zorrilla, 2001), La pelota vasca, 
la piel contra la piedra (Meden, 2003), Voces sin libertad, Trece entre mil, 
Olvidados o El infierno vasco, dirigidas por Iñaki Arteta entre 2004 y 2009. 
Todos ellos, desafiando el silencio y el clima social atemorizado, se hicieron 
eco del dolor de unas víctimas hasta entonces invisibles. 

Desde el año 2000 a la actualidad se han filmado en España 33 largometrajes 
de ficción relacionados con la violencia política (De Pablo, 2017). De ellos, 
13 han tenido en cuenta a las víctimas y siete otorgaron el protagonismo o el 
coprotagonismo a una mujer, cifra similar a la de los años anteriores cuando 
entre 1977 y 2001 se rodaron 30 largometrajes en los que 16 hacían referencia 
a las víctimas, aunque en la mayoría de los casos como meros objetivos 
(Martínez 2017; De Pablo 2019). Únicamente en seis de estas películas, las 
mujeres desempeñaron un papel principal: El amor de ahora (Del Río, 1987), 
Goma2 (De la Loma, 1984), Sombras de una batalla (Camus, 1993), Días 
contados (Uribe, 1994), Yoyes (Taberna, 1999) y El viaje de Arian (Bosch, 
2000). Solo tres incluyen a mujeres víctimas ajenas a la banda, caso de Días 
contados y Goma2, que mueren accidentalmente; no así en El viaje de Arian, 
donde la víctima es asesinada tras un secuestro. En el resto, las protagonistas 
son exterroristas perseguidas por sus compañeros. 

Al acercarse a los dramas vitales de las mujeres víctimas del terrorismo, los 
cineastas españoles van a construir personajes más variados que los definidos 
por los directores irlandeses, alemanes o italianos. Los estereotipos no serán 
ni las madres, –si bien es cierto que hay dos con peso en La casa de mi padre 
(Merchán, 2009) y en Fuego (Marías, 2014)–, ni las hijas que reclaman a sus 
madres por su abandono al entregarse a la revolución, ni las que se enfrentan 
al pasado para conocer la verdad. Los modelos femeninos españoles son más 
heterogéneos: se trata de mujeres jóvenes, bien víctimas directas, bien que han 
perdido a un ser querido, por lo que desempeñan el rol de viudas, novias, hijas 
o testigos fortuitos de atentados.

El primer director que se adentró de nuevo en el tema de la violencia etarra 
para mostrar sus efectos, tanto en las víctimas como en los perpetradores, fue 
Mario Camus en 2002. Por tercera vez afrontaba el tema del terrorismo, ya 
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lo había hecho en 1987 con La rusa y en 1993 con Sombras de una batalla. 
En estas cintas las protagonistas eran mujeres terroristas; en el segundo caso, 
una exterrerorista que, a la vez, es víctima de su propio pasado. Ahora, en La 
playa de los galgos Camus analiza la destrucción provocada por la violencia en 
el amplio círculo de quienes la ejercen y la reciben. Sus personajes muestran 
cómo el terrorismo “genera horror y deforma los comportamientos, causando 
una larga cadena de castigos, desconfianzas y reacciones que conmociona la 
vida de cuantos frecuentan la brutal influencia de su impacto”15. En este marco 
donde, de un modo u otro, los seis protagonistas son víctimas de la violencia, 
Camus construye tres personajes femeninos con motivaciones, actitudes y 
personalidades bien diferentes. 

Por primera vez aparece en la cinematografía española una mujer víctima 
del terrorismo que va a actuar por venganza. Berta (Claudia Guerini) es quien 
teje una compleja red de engaños para matar al asesino de su esposo. Víctima 
de su obsesiva pasión, le será imposible aceptar el amor que aparece en el 
camino: “No se puede construir nada sobre un engaño y sobre la violencia” 
le dice a Txomín (Carmelo Gómez) en su último encuentro. Berta representa 
a una mujer inmisericorde, incapaz de traspasar el pasado si no es pagando 
con la muerte. Justo antes de asesinar al terrorista, un psiquiatra le advierte: 
“La violencia no deja satisfecho a nadie, ni a quien la padece y sobrevive ni a 
quien la practica porque no sabe cómo parar. Pasa la violencia y solo quedan 
destrozos humanos, gente dolorida, rota, a la que le es inaguantable seguir 
viviendo”. Inevitablemente, Berta ejecutará su crimen y pagará por ello. 

Tampoco podrá desasirse del pasado Oria (Ingrid Rubio), la entregada y 
comprometida compañera del terrorista, que resuelve acompañarle hasta los 
confines del mundo para procurar su sanación. Una mujer que se torna agresiva, 
y firme en sus principios, al morir asesinado su compañero: “Pablo cumplió 
con su deber. Es parte de la lucha. Hizo lo que tenía que hacer”. Por último, la 
víctima de otro conflicto, la hija del psiquiatra, una niña que fue separada de 
su madre por los militares en Argentina y que nunca recuperó el habla. Todas 
las motivaciones de las mujeres adultas giran en torno a la violencia, al amor 
y al desamor, al engaño y a la soledad; atrapadas en la venganza, no tendrán 
salvación. En su caso, la violencia solo conduce a la amargura, la desesperación 
y la muerte; únicamente en la niña, en el futuro, habrá un atisbo de esperanza al 
comenzar a salir de su mutismo. 

Cinco años después, en 2007, tras haber roto ETA su propio alto el fuego 
con la bomba colocada en Terminal 4 del aeropuerto de Barajas el 30 de 
diciembre de 2006, Manuel Gutiérrez Aragón rodaba Todos estamos invitados. 
En este caso la coprotagonista Francesca (Vanessa Incontrada) es la novia de 
un profesor, Xabier (José Coronado), asesinado por criticar en los medios de 

15  M. Camus (comunicación personal, 17 de mayo de 2016).
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comunicación la incapacidad de ETA de pedir perdón a las víctimas. Francesca 
es italiana y, como extranjera, su implicación es menor en el problema vasco, lo 
que le permite afirmar con cierta distancia: “Si las cosas algún día cambian, se 
puede olvidar. El amor se puede olvidar pero el rencor, el miedo, el odio son tan 
persistentes…” Se trata de un personaje valiente y resuelto, capaz de quebrar 
el silencio que paraliza a los amedrentados, que obliga a Xabier a denunciar las 
amenazas, equipara a ETA con la mafia y su omertá, y es capaz de enfrentarse 
a los etarras, a pesar de las amenazas. Aún muerto Xabier, se niega a abandonar 
su vida y la ciudad. 

Estrenada el 4 abril 2008 en el Festival de Málaga recibió el premio Especial 
del Jurado al mejor actor de reparto. En ese contexto, cuando preguntaron a 
Gutiérrez Aragón sobre las escasas películas sobre las víctimas, ofreció una 
plausible explicación como guionista y director: “Es una queja justa, pero 
desde el punto de vista de la creación fílmica, es inútil. Los malos siempre son 
más interesantes que los buenos, que suelen ser aburridísimos porque solo son 
buenos; los malos tienen más recovecos. Además los buenos tiene que quedar 
de buenos porque si no, ya no son víctimas”16. Francesca puede deconstruir el 
pasado porque ha vivido el conflicto desde la perspectiva de otra cultura. Sus 
ideas no están contaminadas por lazos atávicos con la sociedad del entorno 
como les ocurre a otras víctimas.

En el Festival de San Sebastián de 2009 se presentaba La casa de mi 
padre (Merchán, 2009) donde las mujeres son víctimas de la violencia de 
ambos lados: unas, de las amenazas de ETA y de su cumplimiento; otras, de 
la policía y la Guardia Civil. Emma Suárez interpreta a Blanca, la esposa de 
un industrial (Carmelo Gómez) al que, tras incendiarle la empresa por negarse 
a pagar el impuesto revolucionario deciden trasladarse a Argentina junto a su 
hija de 9 años. Tras diez años exiliados regresan porque su cuñado, concejal 
independentista y resentido, está a punto de morir. El industrial se niega a 
llevar escolta, pero Blanca sabe que “una vez que estás en la diana, es para 
siempre”. Suárez representa a una mujer que de la dulzura y la prevención va 
a evolucionar hacia la rabia al confirmarse sus temores. De ser una esposa y 
madre serena, alerta y comprensiva se transformará en una mujer sobrepasada 
por los acontecimientos, que descubre y verbaliza su odio a los violentos. Un 
odio que también embarga a su cuñada política, a quien de pequeña le hirió 
un guardia civil y que un año atrás la policía había matado a su hermano al 
detenerlo. En este entorno, todas las mujeres adultas tienen un motivo para 
odiar. En cuanto a la hija, manifiesta ese desarraigo de quienes son arrancados 
de sus raíces. No se ubica, confiesa a su padre no saber de dónde es y le pide un 
imposible, regresar. Las mujeres de La casa de mi padre simbolizan a cuantas 

16  Gutiérrez M. (julio de 2012) Coloquio. Cursos de Verano de El Escorial. El terrorismo de ETA 
a través del cine español. 
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víctimas inocentes continúan atenazas por una violencia que no cesa aunque 
pasen los años. 

Por ser testigo de un tiro en la cabeza también la pequeña Ainhoa (Aia 
Fruse/Anne Igartiburu), protagonista de La felicidad perfecta (Elortegi, 2009), 
ha de alejase de su ciudad. Basada en la novela homónima de Anjel Lertxundi 
la trama se desarrolla a lo largo de tres ejes temporales: 1987, 2007 y 2008. En 
el primero, al salir Ainhoa en la portada de un periódico junto a un cadáver, sus 
padres deciden enviarla a estudiar a Barcelona para alejarla de las presiones y 
las amenazas. Este acontecimiento va a marcar su vida afectiva y su profesión 
de concertista. Ya en 2007, al leer la noticia del juicio, se conmociona tanto 
que cruza la calle sin mirar, sufriendo un accidente que casi le cercena los 
dedos. Además, la relación afectiva que ha entablado le lleva de nuevo a aquel 
asesinato: el hijo de la víctima se acerca a ella porque quiere saber qué vio. Así 
pues, en el presente, 2008, le resulta imposible a la protagonista sustraerse de 
aquel hecho que anuda su día a día trabando su futuro. 

En Fuego (Marías, 2014) una bomba que estalla el coche de un inspector 
de policía en San Sebastián, deja sin piernas a su hija Alba (Aida Folch) y 
mata a su esposa. Alba tiene mal carácter, se niega a caminar y martiriza a su 
padre que vive obsesionado con una venganza que está a punto de cumplir. 
Por ello deja a Alba con una especie de mayordomo al que la joven confiesa 
que “le gustaría tener una vida normal, tener amigos, salir de fiesta, llevar ropa 
escandalosa”. Ella no contempla ningún tipo de venganza y cuando su padre 
la emprende contra la exmujer del terrorista que puso la bomba, y contra su 
hijo, Alba con desesperación le dice: “Yo no quiero venganza, yo te quiero a ti, 
estar contigo.” Por su parte la exmujer del terrorista, que decidió tiempo atrás 
apartarse del odio y del resentimiento, es consecuente con sus principios y no 
actuará en contra de quien casi le asesina y hiere a su hijo, sino que deja el caso 
en manos de la fiscalía. 

Mientras se rodaba Fuego, el 15 de julio de 2013, ETA anunciaba su 
disposición a proceder al desarme; hacía dos años que no había cometido 
ningún atentado. Es la primera película filmada en estas condiciones y en 
ella las mujeres víctimas se alejan de la actitud pasiva ante las agresiones y la 
violencia, manifestándose decididamente activas en contra de ellas. 

Desde otro ángulo se presentan los personajes de Axun Lasa y Pili 
Zabala en Lasa y Zabala (Malo, 2014). Aunque se hallen en el otro extremo 
del terrorismo y el filme trate una de las más tétricas actuaciones del GAL, 
ambas aparecen como enemigas de la venganza. Lasa y Zabala se inicia con 
una entrevista en unos estudio de radio a las dos hermanas de las víctimas tres 
décadas después de los hechos. El locutor afirma en su presentación: 
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“Han pasado ya muchos años desde que mataron a vuestros hermanos, 30 años, 
y las cosas han cambiado mucho en Euskal Herria. Ahora es posible ver a las 
víctimas de uno y otro lado reunirse, además, intercambiar diferentes puntos de 
vista, ¿verdad, Axun? 
Sí –responde–, ha sido importante. He aprendido que debemos entender el 
dolor ajeno, reconocerlo y luego ser capaces de ponerlo todo sobre la mesa para 
poder seguir adelante.
Hemos vivido con una coraza puesta –continúa Pili–. Todos, los de ambos lados 
hemos justificado muchas injusticias.
Un último deseo –pide el locutor– para el pueblo vasco.
Que aunque todos no estemos de acuerdo –afirma Axun–, que cada uno siga por 
su camino, pero desde el respeto.
Que esto no vuelva a suceder nunca más –concluye Pili–”. 

Aunque apenas tengan un par de secuencias más en el filme, este inicio 
sienta las bases de la película, bastante contenida, dedicada a una de las páginas 
más oscuras de la democracia española. 

No es así la trama que teje en su último filme Imanol Uribe, Lejos del 
mar, estrenada en 2015, cuando todavía estaba por concluirse la actividad de 
ETA y su desmantelamiento total, que tendría lugar el 5 de mayo de 2018. A 
través de Marina (Elena Anaya), una joven médica vasca que vive en Almería, 
madre de un niño y que de pronto se cruza con el que fuera asesino de su padre, 
Uribe plantea una reflexión sobre el odio, la venganza, el arrepentimiento y los 
estragos provocados por estos años de violencia. Marina, atrapada en su pasado 
y devastada psicológicamente, acaba con su pareja, su profesión, se aparta de 
su hijo e intenta saldar las cuentas del ayer disparando con total frialdad a 
Santi (Eduard Fernández). Ambos se implican en una relación tortuosa que les 
llevará a la destrucción. El discurso de Marina es parco pero refleja una sincera 
imposibilidad de traspasar los hechos. Cuando Santi alega que él pagó por el 
crimen, ella responde: “¿Así se pagan las cosas? ¿Y el dolor de mi madre, qué? 
Yo también llevo viéndote la cara 27 años, hijo de puta. Tenía ocho años e iba 
de la mano de mi padre. Y me lo arrebatasteis para siempre, joder. No se trata 
de que te perdonen, Santi, se trata de conseguir olvidar (…) Llevo soñando toda 
la vida que fuese otra, tener una vida normal.” Pareciera que fuera imposible 
sortear aquel acontecimiento y que no existiera el derecho a vivir.

El futuro deseable pasa por la reconciliación con el pasado

Llegados a este punto, alejados por el tiempo del sufrimiento que causó el 
terrorismo endógeno en las sociedades occidentales, se puede afirmar que los 
cineastas hicieron uso de un principio esencial e irrenunciable de la cultura, 
enfocándola como una búsqueda perdurable de comunicación y comprensión 
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crítica de la realidad contemporánea. A pesar de crear personajes a veces 
consumidos por la violencia en función de las tramas, las víctimas femeninas 
en su conjunto, tanto en la realidad como en la ficción, han superado con gran 
fortaleza moral los atisbos de venganza. Y aún han ido más allá, puesto que muy 
pronto iniciaron el camino del perdón, un camino silencioso que se prestaba a 
la pasividad en los estereotipos fílmicos pero que a lo largo del tiempo han 
evolucionado en su construcción. 

Pocos ejemplos de reconciliación han trascendido a los medios. El primero 
que sorprendió a la opinión pública fue el de la actuación de Maria Fida 
Moro17, que en 1984 inició una serie de visitas a la cárcel romana de Rebibbia 
para encontrarse con dos de los secuestradores de su padre y trasmitirles 
personalmente su perdón. La primera razón para emprender este camino fue 
su fe, soy “cristiana y perdonar, más que una necesidad, es una obligación”18. 
También señalaba el ejemplo de su padre: “Yo confío en la humanidad y no 
soy capaz de odiar, es lo que mi padre me enseñó, y lo hice porque es lo que él 
habría hecho, por respeto y amor a mi padre. Creo profundamente en el valor 
del perdón”19. 

En 2007 Julia Albrecht, hermana pequeña de la terrorista Susanne 
Albrecht, se puso en contacto con Corinna Ponto, hija de Jürgen Ponto, 
asesinado por la RAF en 1977. En aquel entonces, Susanne, ahijada de Ponto, 
llamó a su padrino para ir a visitarlo. Acompañada de dos miembros de su 
comando intentaron secuestrarlo y, ante su resistencia, le tirotearon. Ambas 
familias quedaron rotas y separadas. Con cautela, Julia y Corinna iniciaron 
una serie de encuentros hasta publicar conjuntamente en 2011 Patentöchter. 
Im Schatten der RAF – ein Dialog donde narran cómo cada familia lidió con el 
drama y el trauma. Aunque mucho se había escrito sobre la RAF, nunca antes 
se había puesto atención en los sentimientos de los cercanos a las víctimas 
de forma analítica, conmovedora y personal que “sirve como un ejemplo de 
reconciliación y narra cómo los actos de violencia impactan en el entorno de 
los directa e indirectamente involucrados”20. 

También en 2011 en España se iniciaba un proceso de reconciliación: 
seis presos arrepentidos de ETA enviaron una carta anónima a la Oficina de 
Víctimas del Gobierno Vasco para entrevistarse cara a cara con sus víctimas 

17  El personaje de Maria Fida aparece en el filme Il caso Moro (Ferrara, 1986) en un par de 
secuencias, despidiéndose de su padre de forma cotidiana y acompañando a su madre, Nora Moro, en 
su intento de conseguir la liberación de Moro. 

18  Gerino, C. (20 de octubre de 1984). Li abbiamo perdonati. La Republica. https://ricerca.
repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1984/10/20/li-abbiamo-perdonati.html 

19  Domínguez, I. (28 de enero de 2007). Historia de un perdón imposible. El Diario Vasco. https://
www.diariovasco.com/prensa/20070128/mundo/historia-perdon-imposible_20070128.html 

20  Verlag Kiepenheuer & Witsch. https://www.kas.de/documents/276296/276345/7_file_storage_
file_6667_24.pdf/0fd622f4-4d96-4ab8-4c09-24bd4d586811?version=1.0&t=1539681797792 
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y pedirles perdón21. Entre ese año y el siguiente, se realizaron 14 encuentros 
(Pascual 2013); en 2017 más de 30 exmiembros de ETA habían contactado con 
sus víctimas22.

Acerca de estos encuentros, sobre el proceso de reconciliación, trata 
Maixabel (Bollaín, 2021), presentada en el Festival de San Sebastián el 18 de 
septiembre de 2021. Los productores propusieron a Icíar Bollaín la realización 
de un filme centrado en la historia de la esposa del socialista Juan Mari Jáuregi 
asesinado por ETA en 2000, Maixabel Lasa23. Ella, pese al dolor y a las dudas, 
aceptó entrevistarse con los ejecutores de su marido, suceso que ya narrase el 
documental Zubiak (Puentes) (Cortes-Cavanillas y Sistiaga, 2019).

Maixabel Lasa se reunió con Luis Carrasco el 26 de mayo de 2011 y en 
2014 con Ibon Etxezarreta. La necesidad de obtener respuestas, y el demostrar 
a los perpetradores el dolor causado, fue lo que le llevó a iniciar los encuentros, 
y lo que constituye la esencia del filme. Maixabel muestra el punto de vista de 
las víctimas femeninas propicias al perdón; es una película pionera en plasmar 
el proceso de reconciliación. Según Bollaín, el personaje que ha construido 
se asemeja a la propia Maixabel: “Refleja de maravilla la calidez y luz de esa 
mujer, su serenidad y la contundencia de sus principios y valores”24.

Blanca Portillo interpreta a Maixabel Lasa. La actriz trabajó mucho con 
ella para comprender y elaborar su personaje: “Alguien que tiene ideas y las 
pone en práctica, algo que no te encuentras casi nunca. Maixabel es una mujer 
de profundas convicciones desde muy joven y las ha llevado a cabo”25. Tanto 
en el filme como en la realidad, Lasa accedió a los encuentros convencida de 
que la muerte no tenía vuelta atrás. A pesar de sus titubeos iniciales, Maixabel 
aceptó: “Los encuentros restaurativos tienen mucho que ver con el futuro, 
con sanar heridas, con dar una segunda oportunidad a gente que ha asesinado, 
que ha ocasionado mucho sufrimiento. Hay que tener en cuenta que estas dos 
personas no son ya las que eran” 26, declaraba.

21  Ceberio, M. (25 de septiembre de 2011). Presos de ETA piden perdón a sus víctimas en reuniones 
cara a cara. El País. https://elpais.com/politica/2011/09/25/actualidad/1316962026_379965.html 

22  Gon M. (1 de diciembre de 2017). Esther Pascual Rodríguez: «Tenemos que valorar la potencia 
que puede llegar a tener el perdón». El periódico de Ibiza. https://www.periodicodeibiza.es/pitiusas/
ibiza/2017/12/01/311207/esther-pascual-rodriguez-tenemos-valorar-potencia-puede-llegar-tener-
perdon.html En Irlanda del Norte estos encuentros fueron organizados por el Community Restorative 
Justice Ireland (CRJI) y en las áreas unionistas por el Northern Ireland Alternatives (NIA). Desde 
2007, el CRJI ha trabajado con 1.722 casos involucrando a más de 7.000 personas.

23  Centro Memorial de la Víctimas del Terrorismo. (24 de septiembre de 2021) Coloquio con Icíar Bollaín 
y Eduardo Madina https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=y6DJUbChbns&feature=youtu.be

24  Pando, J. (22 de abril de 2021). ‘Maixabel’: Icíar Bollaín nos da las claves de su nueva película. 
Fotogramas. https://www.fotogramas.es/noticias-cine/a36198532/maixabel-iciar-bollain-blanca-
portillo-luis-tosar-fecha-estreno/ 

25  Belategui, O. (4 de septiembre de 2021). A Juan Mari le tengo presente todos los días. El Correo, 
https://www.elcorreo.com/butaca/cine/juan-mari-presente-20210904123808-ntrc.html 

26  Ordaz, P. (9 de septiembre de 2021). Iciar Bollain y Maixabel Lasa: así se convirtió en cine el 
encuentro de una víctima de ETA con un terrorista. El País. https://elpais.com/eps/2021-09-09/iciar-
y-la-mirada-de-maixabel.html 



201De la invisibilidad a la reparación: el largo camino de las mujeres 
víctimas del terrorismo y su construcción en el cine 

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 24, nº 50.
Segundo cuatrimestre de 2022. Pp. 183-204.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i50.08

Tanto Bollaín como la coguionista Isa Campo se reunieron con Maixabel 
y su hija María durante más de un año para comprender bien y poder reflejar 
con rigor y sensibilidad unas decisiones personales tan duras y difíciles. El 
personaje de María (María Cerezuela), que ha vivido condicionado por la 
tragedia, aporta otra perspectiva sobre los encuentros: respeta la decisión de su 
madre y hasta reconoce la evolución de los perpetradores, pero no asiente. Su 
proceso expresa los miedos profundos de quien ha perdido un padre en un acto 
violento y pudiera quedarse también sin madre, porque sabe de la existencia de 
una lista en la que está su nombre, y le insiste para que lleve escolta, tal y como 
sucedió en realidad.

Para completar la trama, las guionistas quisieron conocer y reflejar la 
transformación de los terroristas, la curva que se inicia con su pertenencia 
a ETA, sus indecisiones tras años en la cárcel, el tránsito hacia su salida de 
la banda armada y que concluye con la renuncia a la organización. Para ello 
se entrevistaron con Ibon Etxezarreta y Luis Carrasco. Según Campo: “Los 
protagonistas reales de la historia nos han llevado de la mano explicándonos 
todo, en cada reunión era como tocar las profundidades del alma de cada 
persona”27. Las escenas de las sesiones con la mediadora, las turbaciones de 
los victimarios, su vacío tras el abandono de la banda y su renuncia a la esencia 
de su trayectoria vital, permiten acercarse al fondo de los otros protagonistas, 
ligados en el dolor con las víctimas. 

 Aclamada por la crítica, en algunos casos incomodada, y con la 
complicidad del público que anhela un “basta ya”, cuando aún ETA y el 
terrorismo son utilizados como arma política, deseando que el camino del 
diálogo y la reconciliación cierre las heridas, Maixabel destaca por su sobriedad 
y su valentía. Retrata tanto unos procesos íntimos, en relación a la figura del 
sufrimiento femenino, como la evolución de la sociedad vasca y española, 
metáfora que pretende servir de ejemplo para alejarse de la espiral de venganza 
y buscar en el arrepentimiento y el reconocimiento la sanación ante lo que 
parece no tener cura. 

Conclusiones

El fin de la lucha armada en los cuatro países analizados determinó un 
cambio cualitativo en el tratamiento cinematográfico de las víctimas. Su hasta 
entonces escasa presencia, tanto en filmes de ficción como en documentales, 
varió a raíz de estos hechos. En cuanto a las mujeres víctimas del terrorismo 
han pasado a protagonizar distintos filmes donde destaca su actividad contra la 
violencia. Cada cinematografía nacional ha desarrollado aquellos personajes 

27  Ibídem. 
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más empáticos para sus públicos: las madres irlandesas, las hijas exigentes y 
las jóvenes víctimas alemanas, las italianas que indagan, o las esposas, viudas, 
hermanas o hijas de víctimas en el caso español. 

En ciertas ocasiones, y para alcanzar una tensión dramática necesaria, 
los directores revestirán a las mujeres con atributos masculinos, el uso de la 
violencia y la planificación de la venganza. Por otra parte, la introducción de 
la justicia restaurativa en las tramas será una de las claves para la sanación de 
los individuos y de la sociedad confiriendo originalidad al enfoque actual de 
algunos filmes en las postrimerías del terrorismo.

En la mayoría de las películas, la personalidad de las víctimas está muy bien 
representada en el tipo de personajes femeninos. Así, el centro de la acción en el 
cine irlandés lo ocupan mujeres que desde su estatus de madres desean apartar 
a sus familias del dolor. Enfrentan las pérdidas de sus hijos con determinación, 
pero dispuestas a apoyar la paz, pues más violencia no les devolverá a sus seres 
queridos. Solo hay una excepción en Cinco minutos de gloria, que dibuja a una 
madre incapaz de aceptar la realidad. Otros modelos son los desarrollados en los 
filmes alemanes, donde el protagonismo lo desempeña una nueva generación de 
muchachas jóvenes, que se desvinculan del tormentoso pasado de sus madres 
y reivindican su independencia para emprender su propio camino. La única 
película italiana que otorga el protagonismo a las mujeres también apuesta por 
superar el pasado: desenredando el ayer, es posible orientarse hacia el futuro. 

La producción española será la que más modelos desarrolle. Estos van 
desde las víctimas vengativas, enajenadas por el dolor, a las damnificadas pero 
integradas socialmente, alejadas del pasado, y que asumen las consecuencias 
del daño. Incluso muestran su empatía hacia el dolor de cuantos han sufrido 
esta confrontación. Más aún, ofrecen su piedad y su comprensión. La 
mayoría de las víctimas femeninas abogan por construir una sociedad donde 
predomine la convivencia pacífica. En suma, en su mayoría son mujeres de 
fuertes convicciones que evolucionan ante los episodios vitales dolorosos para 
continuar en su lucha por cambiar una realidad a favor de la paz. 

Por otra parte, y frente a lo que se ha afirmado en múltiples ocasiones, desde 
los años noventa, la industria cinematográfica ha adoptado una postura activa 
en contra de los grupos terroristas y la tragedia que han generado. Utilizando 
diversas opciones expresivas y estilísticas, los autores se han aventurado a 
denunciar la barbarie cotidiana que ha supuesto el asesinato, el secuestro y la 
extorsión de miles de personas. La evolución en el tratamiento de las víctimas 
del terrorismo, realizado por las cuatro cinematografías aquí revisadas, se 
halla en estrecha relación con la de la propia sociedad occidental y marcha en 
paralelo con ella, aunque se observen las particularidades temporales de cada 
país y sus señas de identidad. 

La nómina de directoras preocupadas por dar visibilidad a las víctimas 
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femeninas también ha aumentado. Si hasta el 2000 solo hubo dos que lo 
hicieran, Margarethe von Trotta y Helena Taberna, ahora serán cuatro las que 
aborden el tema: las alemanas Connie Walther y Susanne Schneider, la italiana 
Susanna Nicchiarelli y la española Icíar Bollaín. Además, las mujeres de sus 
filmes asumen el papel principal abandonando el rol de coprotagonistas. Por 
otro lado, hay que resaltar las políticas de igualdad iniciadas por diferentes 
administraciones que han desarrollado normas legislativas marcadas por 
cuotas favorecedoras y que han demostrado ser imprescindibles para mejorar 
la realidad. 

Resulta patente, a través de las producciones cinematográficas, que los 
cineastas en su conjunto mantienen un discurso contrario a la irracionalidad 
y la violencia oponiéndose a ello con sus creaciones. No obstante, en algunos 
casos las difíciles condiciones de producción y de recepción de estas películas 
en determinados ámbitos, ha resultado desfavorable para su explotación 
comercial. Pero estos filmes quedarán como testigos imprescindibles en el 
avance de la convivencia democrática y de una conciencia cívica más justa. 
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