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RESUMEN. LOS problemas de relación entre el ser, el pen­
samiento y el lenguaje son tratados en el presente capítulo 
tomando como referencia el modelo de Aristóteles y sus 
comentadores Averroes y Tomás de Aquino y el modelo de 
Gadamer. Uno y otro pretenden superar las deficiencias o la 
crisis de la ciencia. En su respectiva configuración se pone 
en juego el destino del hombre, el sentido del saber, el lugar 
del texto, las estructuras originarias de la verdad y la com­
prensión y el valor de la tradición. La confirontación de mode­
los, que merece ser explorada en detalle, ilustra la diferencia 
de épocas y abre perspectivas de reflexión para el presente. 

Sic erat instabilis tellus, innabilis unda, 
LUCÍS egens aer; nuUi sua forma manebat, 
Obstabatque alus aliud... 

OViÓAo, Metam. 1, 16-18. 

La comprensión de un texto exige una variedad de operaciones, cada una de 
las cuales reclama sus reglas y se ha de mantener dentro de precisos términos. 
Pero la dificultad se acentúa doblemente porque, aunque de hecho se apliquen 
las reglas, rara vez aparecen codificadas, y porque unas operaciones cabalgan sobre 
las otras en un orden mezcla de lógica y de convención. En la lectura se practi­
ca el esquema, el análisis, la exposición, la paráfrasis, el comentario, la crítica, la 
interpretación, la contextualización. Son operaciones que se han hecho exigen­
tes con el paso del tiempo. Que mande una sobre las demás se erige en signo de 
cuál es la concepción de la realidad, del saber, de la comunicación y de la verdad 
que predomina. Podemos —y en adelante nos ceñiremos al ámbito de la filoso-
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fía— reconocer épocas de exposición, de comentario, de crítica, de hermenéu­
tica, de análisis. Sirva esto de advertencia: la clase de operación que domina depen­
de de la clase de filosofía que se profesa; puede que también a la inversa. Cabe 
tomarlo como una limitación o como el asiento de las coordenadas necesarias 
para la comprensión de lo que se tiene delante; con la ventaja de que la explota­
ción de los recursos de un método particular dispone hacia la superación en la 
que predomine otra operación diferente. 

Dadas estas consideraciones se hace inevitable una pregunta. Quien se inser­
ta en una tradición asume ciertas reglas de trabajo que permiten un rendimien­
to labrado sobre el supuesto de la superación de otras tradiciones y ninguna de 
ellas queda exenta de esa hinchazón: ¿cómo medir desde dentro las propias limi­
taciones más allá de conocer las ajenas? La pregunta basta con que quede abier­
ta y se tome por universalmente aplicable. 

Me propongo mostrar la distancia de modelo hermenéutico entre Aristóte­
les y sus comentaristas y Gadamer, a fin de precisar mejor la dimensión que ten­
gan las propuestas de éste'. Que pertenecen a épocas distintas lo testifica el paso 
de los siglos, que las épocas representan concepciones diferentes y hasta opues­
tas es generalmente reconocido. Me atrevo a representar la situación en la que 
filosofa Gadamer —la misma en la que nos encontramos nosotros— como Ovi­
dio vio al inicio de sus Metamorfosis el caos inicial: todo se ha vuelto inestable, 
el mar —objeto de tantas representaciones filosóficas— no se puede cruzar a 
nado, al aire le falta la luz, a nada le queda la forma que hace que sea lo que es y 
todas las cosas chocan con todas las cosas. Nada de esto es necesario probar, tam­
poco ha ocurrido por casualidad; pero es preciso tenerlo presente. Muchos saca­
rán la consecuencia de que pierde todo interés mirar al pasado, carear concep­
ciones, abrir el fiíturo aprendiendo algo de lo que ya fiíe . Mi planteamiento es 

El centro de mi atención a Aristóteles será el fragmento perteneciente al cap. 13 del libro 2 de 
Acerca del cielo, localizado en 294b6-13; mis referencias a Gadamer estarán centradas en «Text und 
Interpretation» {Gesammelte Werke, 2, Tubinga: Mohr, 1993, 330-360): «Texto e interpretación» 
(1984), Verdady método, II (Salamanca: Sigúeme, 4.', 2000, 319-347. Trad. Manuel Olasagasti). 

Es bueno oír la voz de la sabiduría: 

Mira c'ha fatto petto de la spalle: 
Perché volse veder troppo davante, 
Di retro guarda e fa retroso calle. 
Dante, Divina Comedia, Inferno, c. 20, 37-39. 
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otro. Creo que la confrontación ayuda a precisar la visión y que la filosofía está 
en su historia. Cuando de enfi-entarse a una misma tarea se trata será, pues, útil 
exponer cuáles son las reglas y cómo se hayan de aplicar en una u otra circuns­
tancia. La tarea es la interpretación del texto, lo que cabe únicamente en el reco­
nocimiento de que el texto es lo importante. 

I. El texto y la doctrina de Aristóteles 

El texto griego de Aristóteles dice así: 

'AXX' íoÍKoai V^^XP^ Ttvos J^Ttív, AXA' 

oú ^<XP^ '"'̂ P °^ SuvttTov TT)$ áiropías. dáv i y^p HH'̂ ^ roCro 

vúvt)Oc;, nr| irpos TÓ irpáy^a iroicIaOai Tr|v Jî rtieriv áXX¿ 

irpos Tov TÓvavTÍa XéyovTO* KOI y*? aóros tv aÚT<̂  ^̂ ITct 

10 ucvpi irep &v ou JITJKÍTI íx»! ávriXéyeiv aúro; aúrú. Ató Sti 

TOV [icXXovTa KoAcits JtjTiÍCTCtv cvcTTaTiKov cTvaí 8ia TÚv oí-

Kcíwv cwTCurcuv T<J Y*v*'> TOOTO 8' iariv CK TOG Tráoras TSOÍW-

pT)K«voi ras 8ta4>opás-

Ese fi-agmento lleva en la numeración de los comentaristas el número 80 y 
las versiones latinas base del comentario de Averroes y Tomás de Aquino son las 
que siguen: 

Sed quaerunt, et perscrutantur de 
causa istius rei secundum posse sui 
finem, non secundum finem quaestio-
nis. Et haec est consuetudo omnium 
nostrum, quia non quaerimus de ali-
quo secundum quaestionem, et illud 
perscrutamur, sed secundum loquen-
tem, et contradicentem nostro sermo-
ni. Et similiter, si nos quaerimus de ali-

Sed videntiu" usque ad aliquid qua-
erere, sed non usque quidem quo pos-
sibile dubitare. Ómnibus enim nobis 
hoc consuetum, non ad rem fieri qua­
estionem, sed ad contraria dicentem: 
etenim ipse in seipso quaerit usque 
utique ubi non amplius habeat con-
tradicere ipse sibi. Propter quod opor-
tet quaesiturum bene instantem esse 
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quo, perscrutabimur de eo, quousque per proprias instantias generi: hoc 
perueniamus ad aliquid, quod non pos- autem est ex omnes considerasse dif-
sumus negare super nos ipsos. Oportet ferentias . 
igitur volentem de aliquo quaerere, 
perscrutari contradicere sibi contradic-
tione vera, conuenienti generi quaes-
tionis. Et potest hoc faceré, cum fiíerit 
perscrutatus, et cognouerit omnes dif-
ferentias iilius generis . 

En la traducción española se lee^: 

Pero parece que han investigado [se. los autores de la teoría de la flotación 
de la tierra] hasta un cierto punto del problema y no hasta aquel <nivel> que 
era posible. Pues es habitual en todos nosotros esto: no realizar la investiga­
ción en fiínción de la cosa <investigada>, sino en función del que sostiene lo 
contrario: en efecto, incluso para uno mismo, se investiga únicamente hasta 
donde no encuentra uno ninguna objeción que hacerse. Por ello, el que quie­
ra investigar correctamente ha de ser capaz de objetar mediante las objeciones 
propias del género, capacidad basada en examinar todas las diferencias. 

/. 1. Exigencias de la ciencia 

Convendrá saber que en el cap. 13 Aristóteles examina las diversas teorías 
sobre la tierra por él conocidas, dónde está situada, cuál es su figura y si se mue-

' Aristotelis Opera cum Averrois commentariis, vol. V. Venetiis apud Junctas, 1562-1574, fol. 
151v, L- 152r, E (Minerva, G. m. b. H., Francfort del Meno, 1962). El tratado De Cáelo contie­
ne otra versión que, si se compara con la que utiliza Tomás de Aquino, se comprueba su casi total 
semejanza: «Verum videntur usque ad aliquid quaerere, sed non quousque dubitari possibile est. 
Ómnibus enim nobis hoc consuetum est non ad rem quaestionem íacere, sed ad contraria dicen-
tem. Etenim ipse in seipso quaerit, quoad non amplius habeat ipse sibi ipsi contradicere. Qua-
propter bene quaesiturum, per proprias in genere instantias ad instandum idoneum esse oportet. 
Hoc autem est ex eo, quod omnes contemplatus sit difíerentias». Como veremos en el comenta­
rio, la lectura de Averroes sigue la versión recogida arriba. 

Thomae Aquinitatis In de Cáelo et mundo, lib. II, lect. XXII, n. 361 (80) (Roma, Marietti, 
1952,247). 

' ARISTÓTELES, Acerca del cielo. Meteoroló^cos, trad. de M. Candel, Madrid: Credos, 1996, 149. 
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ve o permanece en reposo. Contiene una argumentación embellecida por la inge­
nuidad, ejemplar en el examen de las opiniones, habilidosa en el manejo de los 
principios. Allí hacen valer sus exigencias el torbellino, lo grave y lo ligero, los 
elementos, las figuras geométricas, los lugares naturales, lo forzado y lo natural, 
el centro y los extremos, el límite y lo infinito. Por lo mismo se ajustan cuentas 
con los pitagóricos, Empédocles, Anaxímenes, Anaximandro, Tales de Mileto, 
Anaxágoras, Demócrito, Platón y Heráclides Póntico. Sabida es la clase de res­
peto que Aristóteles profesa hacia los que le han precedido en la investigación de 
las cosas, lo cual señala las fronteras de su interpretación^. 

El fondo de toda la problemática, sin embargo, se reduce a la cuestión de si 
la filosofía natural —la común a todos los seres de la naturaleza que se trata en 
los Ocho libros de los Físicos y esta especial que se inserta en «la convicción de que 
existe otro cuerpo distinto, aparte de los que aquí nos rodean, y que posee una 
naturaleza tanto más digna cuanto más distante se halla de los de acá» {De Cáe­
lo, 1,2, 269b 14-17)— tiene una textura apriorística o se gobierna por las apa­
riencias, se rige por el razonamiento o se sustenta sobre la experiencia''. Ya en el 
comienzo mismo de la exposición de ese capítulo advierte Aristóteles —como si 
la cuestión estuviera meridianamente clara— que todas las excentricidades de los 
pitagóricos de Italia se deben a que actúan «no buscando argumentos y causas 
conformes a las apariencias, sino forzando las apariencias e intentando compa­
ginarlas con ciertos argumentos y opiniones suyos» (293a24-27). Podríamos decir, 
llevando las apariencias a la conformidad con los prejuicios, por lo que la inves­
tigación abandona la fidelidad de lo observado en pro de la seguridad del obser­
vador, actitud que, como tendremos ocasión de considerar, no es tan superficial. 
Cómo se explique ese proceder es asunto de particular interés. 

El fragmento que he escogido contiene, si no ando equivocado, la respues­
ta. Todo se reduce a que la investigación se gobierne por la cosa investigada o por 
las objeciones de los contrarios. Es decir, se trata de razonar demostrativamente 
o dialécticamente (el razonamiento sofístico habrá que dejarlo aparte definitiva­
mente). Hay dos solas maneras de proponer las dificultades: una es la que mira 
a todas las diferencias que son propias del género de cosas de las que se trata; 

^ El reconocimiento es capaz de gratitud y de condena en términos de rigor y claridad inu­
suales, como leemos en Met., 2, 1, 993bl2-l4 y Met., 14, 3, 1091a5-7. 

^ Sobre esta cuestión traté en «Nosotros y los griegos: la mutación de una herencia», Théma-
«,28,2002, 11-32. 
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entiéndase en el contexto de la correspondencia {géneros — método — ciencias} 
que Aristóteles exigentemente construye en los Analíticos posteriores y que con­
densa en la escueta fórmula de la MetafisicJ". La otra es la que atiende a los argu­
mentos de los que opinan de manera contraria o a las dificultades que uno sea 
capaz de proponerse a sí mismo para someter a prueba la propia opinión. Tanto 
si se trata de vencer al contrario como de probar la propia resistencia, el género 
de cosas que se investiga queda supeditado a la proposición que adelanta cuál sea 
su naturaleza; habrá que añadir que en la primera de estas variantes no se hace 
el esfuerzo por el consenso sino por sostener un enunciado de forma que no diga­
mos nada que le sea contrario (Jóp. 1,1, 100a20); en la segunda parece que se 
busca conjurar cada uno de los motivos de inquietud que surgen dentro del pro­
pio parecer. Pero no vayamos tan deprisa. 

1.2. La razón que sustenta a la ciencia 

El conocimiento y la ciencia se siguen de conocer en todas las investigacio­
nes los principios, las causas y los elementos, y este conocimiento es el que se 
pide para la ciencia de la naturaleza {Phys. 1,1, 184al0-15). El problema es cómo 
y a partir de qué alcanzar esos principios. «El camino natural lleva desde lo más 
cognoscible y claro para nosotros hasta lo más cognoscible y claro por naturale­
za» —continúa enseñando el Filósofo—. Pero ahí mismo empiezan de nuevo las 
dificultades: una de ellas, la de entender qué sea precisamente lo primero para 
nosotros, ya que se cruzan lo universal y lo particular con lo sensible y lo inteli­
gible y hay que respetar la prohibición de tomar las mismas cosas como anterio­
res y posteriores del mismo modo {An. Post. 1, 2, 71b33-72a5; 1, 3, 72b28) . La 

* «Es una la ciencia de un solo género, a saber, «ie> todas las cosas que constan de los pri­
meros <principios de ese género> y que en sí son partes o afecciones de ellos. En cambio es dis­
tinta una ciencia de otra <cuando> todos sus principios, ni parten de las mismas cosas, ni parten 
los unos de los otros. Un signo de esto <se da> cuando se llega a las cuestiones indemostrables: 
pues es preciso que las propias cuestiones <demostradas por esas ciencias> estén en el mismo géne­
ro que las indemostrables. Y <se da> también un signo de esto cuando las cosas demostradas a tra­
vés de ellas están dentro del mismo género y sus homogéneas» {An. Post. 1, 28, 87a37-b4. Versión 
española de los Tratados de lógica, M. Candel, 2 vols, Madrid: Credos, 1982-1988). «A todo géne­
ro que es uno le corresponde una sensación y también <una> ciencia» (Met., 4, 2, 1003bl9-20. 
Versión española de la Metafísica, T. Calvo Martínez, Madrid: Credos, 1994). 

De esta complicación me he ocupado en «El camino natural de la ciencia: física A 1 de Aris­
tóteles en los comentaristas del siglo XVI», Agora, 20/2 (2001), 85-123. 
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Otra dificultad nos importa más ahora: la presentación de las especies del razo­
namiento puede inducir a engaño si las reducimos a sus características diferen­
ciales. Nadie debe confundir un razonamiento demostrativo con un razonamiento 
dialéctico (y mucho menos con el sofístico, el erístico o el desviado). 

La ciencia demostrativa se basa «en cosas verdaderas, primeras, inmediatas, 
más conocidas, anteriores y causales respecto de la conclusión: pues así los prin­
cipios serán también apropiados a la demostración» (An. Post. 1, 2, 71b21-24). 
En cambio es dialéctico el razonamiento construido a partir de las cosas plausi­
bles (íá éndoxd). Ahora bien, «son cosas plausibles las que parecen bien a todos, 
o a la mayoría, o a los sabios, y, entre estos últimos, a todos, o a la mayoría o a 
los más conocidos y reputados» {Tóp. 1,1, 100b22-24). La dificultad aparece 
cuando nos interesamos por aquellas «cosas verdaderas, primeras», etc., en las 
que se sustenta la demostración. Sigamos leyendo los Tópicos y nos encontrare­
mos con una sorprendente respuesta: el estudio de la dialéctica es útil para tres 
cosas, para ejercitarse, para la conversación y para los conocimientos en filoso­
fía. Eso entendemos que es lo particularmente propio; «pero es que además es 
útil para las cuestiones primordiales propias de cada conocimiento» (Tóp. 1, 2, 
101a35-36). La fíierza de la demostración está en la firmeza necesitante de sus 
conclusiones, pero necesita contar con los principios a partir de los que es posi­
ble demostrar. La debilidad de la dialéctica está en que sólo puede partir de cosas 
plausibles; pero «al ser adecuada para examinar <cualquier cosa> abre camino a 
los principios de todos los métodos» {ihid. 101b3-4). Importa, pues, atender a 
que el razonamiento dialéctico es el camino que posibilita el razonamiento demos­
trativo, ya que proporciona el fiandamento que éste requiere. 

Hay más detalles de esta construcción epistemológica que no podemos pasar 
por alto. No todo vale; esto es, no cabe proponer como plausible ni lo que para 
nadie resulta ser tal ni lo que a todos o a la mayoría es manifiesto. Más aún, aña­
de Aristóteles, «cualquiera haría suyo lo que es plausible para los sabios, siempre 
que no sea contrario a las opiniones de la mayoría» (Tóp. 1, 10, 104a5-12); es 
decir, que ni los sabios quedan exentos de condiciones cuando a su consenti­
miento es preciso acudir para establecer los principios. Esto es decisivo en el pen­
samiento del estagirita y en toda la extensión de su influencia. Digámoslo así: ya 
que los principios de la ciencia demostrativa han sido establecidos a partir de las 
cosas plausibles para la mayoría, o en caso de que haya sido a partir de lo que es 
plausible para los sabios, nunca en contra de las opiniones de la mayoría, la cien-
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cia no se aparta de la vida común y, por consiguiente, tampoco nos veremos abo­
cados a arbitrar procedimientos extracientíficos para devolver a los hombres al 
entendimiento mutuo del que el desarrollo de la ciencia que procediera de otro 
modo los habría privado. 

El asunto importa con carácter general al contexto epocal en el que Gada-
mer reflexiona sobre Texto e interpretación. Puede a primera vista notarse la dife­
rencia. Frente a la norma aristotélica, Gadamer constata: «Si el ideal del conoci­
miento científico que ha guiado a la ciencia moderna se inspiró en el modelo de 
la concepción matemática de la naturaleza desarrollado en la Mecánica de Gali-
leo, eso significa que la interpretación lingüística en el mundo vital no constitu­
yó el punto de partida de la investigación y del saber científico. Ahora es lo expli­
cable y lo construible desde leyes racionales lo que constituye la esencia de la 
ciencia. De ese modo, el lenguaje natural, aunque conserve su propio modo de 
ver y de hablar, perdió la primacía que parece corresponderle» {VM, II, 326). Lo 
que viene después es la inevitable reacción o giro que acaba con el mito del len­
guaje unívoco y devuelve la credibilidad al lenguaje que articula toda conciencia 
y todo saber. Ahora bien, Gadamer se enfi-enta a las consecuencias de un mode­
lo de ciencia —el de Galileo— que rompió amarras con el modelo aristotélico 
provocando la inversión de todos sus supuestos. 

Cabría preguntar si lo que Gadamer desea es la vuelta a una concepción de 
la ciencia que, no sólo no había desplazado al lenguaje natural, sino que la posi­
ción de los principios de la demostración en ningún caso estaría permitida si ftie-
ra en contra de la opinión de la mayoría. No es, sin embargo, esa la propuesta, 
ni podría serlo. «Intenté detectar en el diálogo el fenómeno originario del len­
guaje [...]. El mismo interés me movió a indagar la estructura hermenéutica, no 
tanto en la experiencia elaborada de la ciencia, sino en la experiencia del arte y 
de la historia, que son los objetos de las denominadas ciencias del espíritu» (VM, 
II, 321). Más allá de lo que en esas experiencias haya de objetivable, la del arte 
«nos dice algo por sí misma» y «lo propio de la experiencia histórica es que nos 
encontramos en un proceso sin saber cómo» (1. c ) . Remedando a Aristóteles 
cabría decir que «es más noble lo que envuelve y el límite que lo limitado, pues 
esto último es materia, aquello, en cambio, la entidad de la cosa constituida»'". 

De cáelo, 2, 13, 293b 13-15. ¿No habría que interpretar en esa línea la afición de recientes 
pensadores, también herederos de Heidegger, por los «márgenes» de la filosofía? 
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Así es como, en la comprensión de Gadamer, quedaría la relación entre el lími­
te —el arte y la historia— y lo limitado —la ciencia (incorporando a este desti­
no la lingüística, la semiótica y la teoría del conocimiento)—. Pero no es mi pro­
pósito aproximar la concepción hermenéutica gadameriana a la que rige en los 
supuestos aristotélicos, sino resaltar la distancia que existe entre uno y el otro a 
causa del acontecimiento de la ciencia moderna. 

Lo dicho hasta aquí vale para la proposición dialéctica. Nuestro interés se 
centra en aquella especie de utilidad relativa a las cuestiones primordiales pro­
pias de cada conocimiento. La exigencia de mayoría acerca de las cosas plausi­
bles y el acuerdo entre lo que proponen los sabios y lo que opina el común de 
los hombres no siempre es fácil. Entonces surge un problema. «Un problema dia­
léctico —enseña Aristóteles en Tóp. 1, 11— es la consideración de una cuestión 
tendente, bien al deseo y el rechazo, bien a la verdad y el conocimiento, [...] acer­
ca de la cual, o no se opina ni de una manera ni de otra, o la mayoría opina de 
manera contraria a los sabios, o bien cada uno de estos grupos tienen discre­
pancias en su seno» (104b 1-7). No todos los problemas han de ser tratados de 
la misma manera: los hay que tienen su piedra de toque en la experiencia, otros 
en las normas y principios morales; los que no entren en alguna de esas clases 
necesitan ser examinados y resueltos mediante argumentos. 

Argumentos dialécticos los hay de dos clases: una es la comprobación, otra 
el razonamiento. «Un razonamiento es un discurso en el que, sentadas ciertas 
cosas, necesariamente se da a la vez, a través de lo establecido, algo distinto de lo 
establecido {Tóp, 1,1, 100a25-27). «Una comprobación, en cambio, es el cami­
no desde las cosas singulares hasta lo universal»; es este un argumento «más con­
vincente y claro, más accesible a la sensación y común a la mayoría, mientras que 
el razonamiento es más fuerte y más efectivo frente a los contradictores» (Tóp, 
1,12, 105a 12-19). Será, pues, del razonamiento del que echen mano los que, de 
acuerdo con el fragmento de Acerca del cielo aquí considerado, examinan las cues­
tiones pensando en quienes tienen opiniones contrarias. Aunque esa sea una estra­
tegia desviada no se le exime de utilizar los instrumentos apropiados al razona­
miento. Esos instrumentos son cuatro: la elección de las proposiciones, la distinción 
de los diversos sentidos como se dice una cosa, el análisis de las diferencias y la 
observación de lo semejante. Las proposiciones se eligen, como queda dicho, por 
lo que es plausible a la mayoría o a los sabios, siempre que no sean contrarias a 
las apariencias; además ha de incluirse «lo que parece darse en todos los casos o 
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en la mayoría de ellos» {Tóp. 1, 14, 105bl 1) y se han de tomar todas lo más uni-
versalmente posible. En esas condiciones aparecen proposiciones de tres clases 
(lógicas, físicas y éticas), que han de ser tratadas, «con relación a la filosofía, con­
forme a la verdad» (105b30-31). «En cuanto a la cuestión de en cuántas mane­
ras <se dicen> hay que estudiar no sólo todas las cosas que se dicen de manera 
distinta, sino que también hay que intentar dar sus enunciados <explicativos>» 
{Tóp, 1,15, 106a2-4); y Aristóteles relata con toda parsimonia los medios de 
hacerlo: «Examinar de cuántas maneras se dice algo, es útil para la claridad [...] 
y también para que los razonamientos se formen de acuerdo con el objeto y no 
en relación al nombre» {Tóp, 1, 18, 108al8-22 y 35-36). 

Todo cuanto precede y buena parte de lo que Aristóteles trata en el libro 2 
de los Tópicos podría presentarse como el conjunto de reglas y condiciones para 
el entendimiento acerca de las cosas no demostrables y acerca de cómo llegar a 
establecer los principios de la demostración. Ya he adelantado que no es ese mi 
propósito. 

Volvamos al texto Acerca del cielo. En el fragmento citado se reprocha a los 
defensores de la teoría de la flotación de la tierra el no haber investigado el pro­
blema hasta donde era posible hacerlo. Si tal ocurriera sólo con el problema con­
creto, el fragmento no tendría tanta importancia. Ocurre, sin embargo, que ante 
el caso presente Aristóteles enuncia lo que «es habitual en todos nosotros»: que 
no realizamos la investigación en fianción de la cosa investigada sino en ñinción 
del que sostiene lo contrario; incluso —añade— para uno mismo se investiga 
únicamente hasta donde uno no encuentra ya objeción que hacerse. De acuer­
do con las consideraciones de Tóp, 8, 1, lo habitual es mantener de principio a 
fin una disposición dialéctica, ya que para empezar hay que comportarse dialéc­
ticamente, pues «es preciso para el que se dispone a formular preguntas encon­
trar el lugar a partir del cual atacar; en segundo lugar, formularse preguntas y 
ordenarse cada cuestión para uno mismo; en tercer y último lugar, decir ya estas 
cosas ante otros» (155b2-7). 

El primer tramo es el mismo para el filósofo que para el dialéctico; los dos 
restantes son propios del dialéctico. Por si extraña el formularse preguntas a uno 
mismo, se ha de tener presente que «los que responden se comportan sin recelo 
ante los que parecen abordar la cosa imparcialmente» —los que son capaces de 
lanzarse una objeción contra sí mismos— y que «hay que enfrentarse a aquello 
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a partir de lo cual los que inquieren eliminan lo establecido» {Tóp, 8, 1, 156b 18-
20 y 8, 9, 160b 14-17). La tarea del filósofo no se hace «de cara al otro»: «al filó­
sofo y al que investiga para sí, en cambio, con tal de que las cosas por las que se 
establece el razonamiento sean verdaderas y conocidas, nada le importa que el 
que responde no las haga suyas por ser próximas a la cuestión inicial y porque 
prevé por ello la consecuencia resultante, sino que, en todo caso, se esforzará en 
que sus postulados sean los más conocidos y próximos posible: pues a partir de 
éstos se establecen los conocimientos científicos» {Tóp. 8, 1, 155bll-17). 

Lo que cambia, si leemos en Acerca del cielo, es que hay que ser capaz de obje­
tar mediante las dificultades propias del género de la cosa investigada. Ese es pro­
piamente el lugar desde donde atacar, y la forma de hacerlo consiste en exami­
nar todas las diferencias. Para qué sea útil encontrar las diferencias ya se dijo. El 
examen que ahora se reclama asienta sobre la separación de género y diferencia: 
«primero, porque el género se dice de mayor número de cosas que la diferencia; 
después, porque a la aplicación de qué es le corresponde más que se diga el géne­
ro que no a la diferencia; y, en fin, porque la diferencia significa siempre la cua­
lidad del género, mientras que el género no significa la cualidad de la diferencia» 
{Tóp, 4, 6, 128a20-29). 

El empleo de los instrumentos de la dialéctica permite al filósofo encontrar 
el lugar desde el que atacar. El ataque puede hacerse de cara al otro o en fijnción 
de la cosa investigada. Lo primero aporta la victoria en el certamen si se mane­
jan con habilidad las reglas; a cambio se pierde la oportunidad de investigar el 
problema hasta donde es posible hacerlo. Dicho de otro modo, no es la cuestión 
la que guía la búsqueda de la cuestión, sino el discurso de los litigantes. Pero ven­
cer sus argumentos no es lo mismo que resolver el problema. Las pruebas de quie­
nes, en el caso, defienden la flotación de la tierra, flotan ellas mismas vacías de 
las cosas que son plausibles para la mayoría y se presentan sus autores como sabios 
forzando las apariencias en vistas a compaginarlas con ciertas opiniones suyas. 

Se dijo más arriba que al razonamiento es preciso acudir cuando no se pre­
cisa de una sensación; hay que volver a recordar que el razonamiento no puede 
ir contra las apariencias. Si tal condición se incumple, aun el hipotético acuerdo 
de los sabios flota en el vacío. La concordancia de las cosas plausibles entre sí y 
con las apariencias es la guía para mantenerse en el rastro de la cosa investigada. 
Cuando los antidialécticos de uno y otro tiempo denunciaron la esterilidad de 
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la dialéctica no estaban descubriendo algo desconocido para quien marcó los 
límites de su utilidad y las reglas de su proceder. Al final, tras haber visto cómo 
una se sustenta en la otra, nos enfrentamos a una alternativa: tratar de las cosas 
conforme a la verdad o en relación con la opinión; filosofía frente a dialéctica 
{Tóp, 1, 14, 105b30-32). 

II. Las claves del Comentador 

«Si existe un único arte de leer y escribir, también existirá un solo arte de 
tocar la flauta, mientras que si existen varios artes de leer y escribir, también exis­
tirán varios artes de tocar la flauta» —esto escribía Aristóteles a propósito de las 
diferentes formas de proposiciones dialécticas {Tóp, 1,10, 104al7-19)—. Antes 
de entrar en el arte de leer tenemos que considerar la traducción. Aristóteles escri­
bió en griego, una lengua particular, algo que supuestamente tiene vigencia uni­
versal. Contamos nosotros con la traducción española, Averroes y Tomás de Aqui-
no dispusieron de versiones árabe y latina respectivamente . Ellos son los 
comentadores por excelencia, pero sólo lo pueden hacer a partir de una versión, 
todo lo cuidada que se quiera. 

El que traduce no vierte literalmente; es un intérprete. Gadamer lo ha dicho 
bien: «Esto se ajustaba al sentido literal de la palabra interpres, que designa al 
hablante intermediario y significaba por eso la función originaria del intérprete 
que media entre interlocutores de diferentes idiomas y une con su discurso media­
dor a los que están separados» {VM, II, 337; cfr., VM, I, 461-465). Conocida es 
la ingente dificultad a la que se enfrentaron los traductores árabes, habiéndose­
las con una lengua de familia diferente'^. En el opúsculo Contra errores graeco-
rum (pars prima) aclaró Tomás de Aquino: «Al oficio del buen traductor com-

'' Sobre la geografía de las traducciones, A. C. CROMBIE, Historia de la ciencia: de San Agus­
tín a Galilea, Madrid: Alianza, 1974,1, 48ss.; sobre el conjunto de versiones, A. MANSIÓN, «Note 
sur les traductions arabo-latines de la Physique d'Aristote dans la tradition manuscrite», Revue Néos-
colastique de Philosophie, 1934 (37) 202-218; R. DALES, Roben Grosseteste, Commentarius in VIH 
libros Pbysicomm Aristotelis, Colorado: Univ. of Colorado Press, 1963, Introduction, XXXII; sobre 
la cronología y atribución, A. MlNlO PALUELLO, «Note sull'Aristotele latino medievale», Rivista di 
Filosofía Neo-scolastica, 1950 (42) 222-237 y 1951 (43) 97-124. 

'̂  Cfr. R. Ramón GUERRERO, «Comentario de Averroes a Metafísica V, 7», en A. ÁLVAREZ 
GÓMEZ-R. MARTÍNEZ CASTRO, En tomo a Aristóteles. Homenaje al profesor Fierre Aubenque (San­
tiago: Serv. Publ. Univ. 1998), 403-418. 
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pete que traduciendo contenidos de la fe católica conserve la doctrina y mude el 
modo de decir de acuerdo con la propiedad de la lengua a la que vierte. Parece, 
en efecto, que si lo que se dice literalmente en latín, se expone de modo vulgar, 
la exposición será inconveniente si siempre se toma palabra por palabra; mucho 
más, pues, cuando las cosas que se dicen en una lengua se traducen a otra, de 
modo que si se toma palabra por palabra nada tiene de extraño que quede algu­
na dificultad sin resolver». La mediación que aquí se reclama es tal que sólo bajo 
la liberación de la literalidad cabe una transmisión del sentido que no deje cabos 
sueltos. 

//. / . El texto: disputar o demostrar 

En la edición latina del gran comentario de Averroes constan dos traduccio­
nes distintas del texto aristotélico. La primera de ellas es muy semejante a la que 
utiliza santo Tomás; la segunda contiene libertades que hay que medir en fun­
ción de la cercanía a la doctrina. Averroes comenta el fragmento de Aristóteles 
basándose en la traducción segunda. Según esa versión, la pesquisa de quienes 
defienden la flotación de la tierra mira a agotar la capacidad del que investiga, 
no la de la cuestión investigada. La glosa precisa en este punto: actúan contra la 
verdad porque se conforman con su poder de disputar y no indagan hasta ago­
tar la potencia demostrativa. La aclaración avanza así: 1) Han investigado hasta 
cierto punto del problema y no hasta aquel que era posible (Aristóteles). 2) Sed 
quaerunt et perscrutantur de causa istius rei secundum posse sui finem, non 
secundum finem quaestionis (versión latina). 3) Quaerunt secundum finem vir-
tutis in disputatione, aut secundum finem sui posse in disputatione, non secun­
dum finem potentiae demonstrativae (Comentador). 

El límite de la búsqueda no está en vencer las objeciones, sino en llevar la 
demostración hasta donde sea posible. En la mente de Aristóteles, no quedarse 
en la dialéctica de las opiniones, sino llevar las dudas hasta donde se averigua la 
verdad. 

Vimos ya cómo el Filósofo encuentra explicación al modo de proceder en la 
que es costumbre universal, razón por la cual el error resulta ser de mayor alcan­
ce: «es habitual en todos nosotros esto: no realizar la investigación en fiínción de 
la cosa, sino en función del que sostiene lo contrario». La versión latina consa­
gra el poder de la costumbre, sustituye la referencia a la cosa por la referencia a 
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la cuestión planteada y acentúa que el certamen ocurre en el ámbito del discur­
so: «haec est consuetudo omnium nostrum, scilicet quia non quaerimus de ali-
quo secundum quaestionem, et illud perscrutamur, sed secundum loquentem, 
et contradicentem nostro sermoni». La aclaración de Averroes es en este punto 
particularmente minuciosa y se encamina a mantener clara la diferencia entre los 
dos modos de proceder. Podemos secuenciarla así: 1) El fin de la potencia dis­
putativa se cumple cuando ya no se encuentra contradictor y, por tanto, queda 
confirmada la opinión; ahora bien, nada garantiza que una cosa sea como se pien­
sa porque no haya quien argumente en sentido contrario. 2) El fin de la poten­
cia demostrativa es el mismo que el fin de la cuestión, pero el fin de la capaci­
dad de disputa y de quien la practica no se corresponde con el fin de la cuestión; 
lo que se pone en juego es estar por la verdad o estar a otra cosa. La correspon­
dencia avanza así: {cuestión-potencia demostrativa-verdad} contra esta otra: {dis­
puta-potencia dialéctica-victoria}. 3) La disputa es entre dos hombres o de uno 
consigo mismo; a la primera se la denomina potencia del que argumenta (secun­
dum potentiam disputatoris), a la segunda, potencia discusiva (secundum suam 
potentiam disputativam). La primera es más débil (debilius), la segunda es más 
fiíerte (firmius) y es porque nadie tiene por qué agotar en sí la entera capacidad 
de razonar. Firme o débil, la dialéctica de los argumentos no resuelve la cuestión 
de acuerdo con la cosa en sí (secundum rem in se). 4) El conocimiento perfecto 
en muchas cosas no es otro que aquel que el hombre puede alcanzar mediante la 
demostración. Así pues, dialéctica y demostración afrontan por diferente vía la 
imposibilidad del conocimiento directo de la cosa en sí. El conocimiento es racio­
nal y no intuitivo. La demostración argumenta según la naturaleza de la cues­
tión y alcanza la verdad; la dialéctica argumenta según la capacidad de los con­
tendientes y se mantiene en el dominio de las opiniones; entiéndase dominio en 
toda su intención significativa. 5) Aristóteles enseña cómo escapar a la costum­
bre común que desvía la atención de la solución a la cuestión. La enseñanza equi­
vale al método que nos libra de perseguir fines dialécticos: «Deinde incepit <Aris-
tóteles> demonstrare viam per quam, cum quis processerit, necesario perveniet 
ad finem quaestionis in se et non ad finem potentiae perscrutatoris...». El cami­
no consiste en algo tan preciso como esto: escrutar poniendo objeciones al que 
enuncia proposiciones esenciales'^. La traducción latina llama contradicción ver­
dadera a la que conviene al género de la cuestión. Lo sorprendente del comen-

«Contradictio enim per tales proposiciones essentiales quaestioni verificar quaesrionem 
secundum se, non secundum nostrum posse». 
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tario de Averroes es que propone un método de verificación que consiste en poner 
a prueba de resistencia los enunciados acerca de la cuestión. Uno se sentiría ten­
tado a identificarlo con el criterio de falsación, si no fuera porque han sido inver­
tidos los supuestos mismos de la investigación de una propuesta a la otra. Pero 
cabe preguntarse si en el modelo epistemológico construido por Aristóteles y ante 
las dificultades del método de comprobación y la imposibilidad del método 
deductivo en muchas de las cuestiones no sea el de falsación el único camino que 
nos quede para el conocimiento perfecto. Lx)S dialécticos dan por confirmada 
una opinión cuando no encuentran nuevas objeciones; los demostrativos escu­
driñan en busca de objeciones a las proposiciones esenciales porque únicamen­
te así atienden a la cuestión misma y no se quedan en el alcance limitado de nues­
tra capacidad. O dicho de otro modo, para no quedar preso en las redes de nuestra 
limitación es preciso tomar toda solución como corregible. 6) Admitamos la ter­
minología de la falsación en un contexto epistemológico tan opuesto al moder­
no. El sentido preciso es este: contradecir u objetar a las proposiciones esencia­
les significa examinar de tal modo las diferencias que constituyen las especies 
todas del género en cuestión y que causan los accidentes de esas especies que al 
final demos con la diferencia absoluta. El texto que viene de Aristóteles se limi­
ta a exigir que se examinen «todas las diferencias» y en el mismo sentido la ver­
sión latina que Averroes tiene ante sí: «et potest hoc faceré cum ftierit prescruta-
tus, et cognoverit omnes differentias illius generis». El Comentador llega mucho 
más lejos porque su oficio lo exige: «causa enim in quiete terrae non est nisi eius 
difFerentia, scilicet gravitas simpliciter». 

Hasta aquí la exposición de Averroes. Mantiene la doctrina del Filósofo y se 
acredita como Comentador porque aclara, precisa, examina y juzga alternativas, 
legitima el método demostrativo, establece un criterio y dictamina cuál haya de 
ser su efecto . 

11.2. Exigencias de un comentario 

Las reglas de este proceder las fijó en sus términos generales en el proemio a 
los libros de la Física. Allí escribe Averroes que lo que le mueve es que nunca se 

" «Evidi... 
Averrois, che '1 gran comento feo» 
—es el reconocimiento de Dante, Divina comedia. Inferno c. 4, v. 144-
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hiciera una glosa completa de la obra aristotélica: en la exposición de Alejandro 
de Afrodisias faltan algunos libros. Pero lo más interesante es que a continuación 
desvela cuáles son los capítulos que, según el uso de los comentadores, hay que 
cubrir: intención de la obra, utilidad, orden, división, proporción, método, títu­
lo, autor'^. Son como las coordenadas que garantizan la unidad y coherencia de 
las cuestiones en detalle; pero es el desarrollo detallado a través de la pluralidad 
de cuestiones el que ha de mostrar la adecuación de lo adelantado en el proemio 
como tales coordenadas, de lo contrario la exposición quedaría vacía . 

1. La intención <de los libros físicos> es «conocer las causas de las especies 
sensibles y las causas de los que son sus accidentes». Este es el principio al que 
acabamos de ver que apunta el verdadero método en el comentario al fragmen­
to del De cáelo. Así dicho nadie sospecha las dificultades que aguardan al que 
adentra un solo pie en semejante selva; basta con que nos aproximemos a visitar 
las interpretaciones que de la definición aristotélica del objetivo de la ciencia 
natural se han hecho'''. 

2. Más sorprendente, por alejada de las actuales expectativas, resulta la decla­
ración de utilidad de la ciencia. Como es sabido, Aristóteles considera a la Físi­
ca una de las ciencias especulativas, por consiguiente su utilidad es parte de la 
utilidad de éstas. Pues bien, glosa Averroes: «la sustancia perfecta del hombre es 
su mismo ser perfecto <que obtieno por la ciencia especulativa; y esta disposi-

" En su comentario a los Analíticos primeros había descrito Juan Filopón de una forma casi 
coincidente la tarea del comentador: «En los libros que con anterioridad escribimos ya quedó dicho 
que son seis las cosas que en el prefacio de cualquiera de los libros de Aristóteles se deben decir. 
[...] Son estas: intención, utilidad, orden de las lecciones, la causa de que escribiera, si es libro legí­
timo del Filósofo y, por último, la división en capítulos; pero aduciré una séptima, a qué parte de 
la filosofía se haya de remitir este libro y si se comprende en alguna parte o no» (Johanni Philo-
poni Commentariae Annotationes in Libros Priorum Resolutivorum Aristotelis, Guillermo Doroteo 
Véneto interprete, 1541 [Stuttgart-Bad Cannstatt, 1994] Ir, col. A). 

" El oficio de comentador puede expresarse de diverso modo. Así leemos en Simplicio a los 
Predicamenta: «Era por el contrario mi intención en el comentario, en primer lugar, que pudiera 
yo conseguir de su modo de escribir sentencias e inteligencia más exquisita de las expresiones; al 
mismo tiempo, llevar la profunda y para muchos inaccesible mente de este hombre a una percep­
ción más clarificadora y acercarla a las naturalezas de ingenio mediocre; en tercer lugar, reducir la 
ingente multitud de libros y ejemplares diversos a menor abundancia» (SIMPLICIO, In decem Cate-
gorias Aristotelis, Gu. Doroteo interprete, Venecia, 1540 [Stuttgart-Bad Cannstatt, 1999] Ir.col.b). 

'̂  Alguna ilustración se puede encontrar en mi estudio: «E! camino natural de la ciencia», 
víbora (2001) 20/2: 85-123. 
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ción es para él la felicidad y la vida que no perece». A tanto llega esa convicción 
que nos regala con uno de los pensamientos más repetidos —y descontextuali-
zados—: «el nombre de hombre perfecto nace de la ciencia especulativa, y el de 
hombre imperfecto, es decir, del que carece de la aptitud por la que se pueda per­
feccionar, es equívoco: con tanta diferencia como la que existe al llamar hombre 
al que está vivo y al que está muerto, o al racional y al esculpido en piedra». Digá­
moslo de otro modo: el conocimiento especulativo se busca porque se aspira a 
la perfección, pues a la ciencia teórica sigue la ciencia de la moralidad: «y los 
conocedores de esta ciencia, si lo son según el orden natural, es preciso que sean 
de necesidad virtuosos en todas las especies de virtudes morales, que son la jus­
ticia, la templanza, la fortaleza, la magnanimidad, la liberalidad, la verdad, la 
confianza, la mansedumbre y otras». En el conocimiento del orden natural apren­
den la justicia y buscan imitarla, descubren la cortedad de la vida frente a la per­
petuidad sempiterna y, sabiendo que la muerte es necesidad de la materia que no 
excluye la perfección, son capaces de preferir la muerte a la vida, entienden que 
han de ser liberales porque es vil la esencia del dinero y el deseo de las riquezas 
cae fuera de su naturaleza. 

El saber especulativo hace a los hombres virtuosos. Esta es la tesis de Aristó­
teles, de su comentarista Alejandro, de Averroes . Que la experiencia muestre 
que los científicos no son probos como aquí se retrata no invalida el principio, 
sino que debe atribuirse a la corrupción causada por alguna disposición antina­
tural. Esta es la utilidad acorde con el modelo antiguo, que en poco o nada se 

' ' A estos principios responde la relación entre las facultades del alma: sentidos, imaginación 
e intelecto. Es al referirse a este último donde resuena con mayor acento la perfección: «Siendo 
esto así, es necesario que el hombre entienda por el entendimiento que le es propio todos los seres 
y que actúe al modo que le es propio en todas las cosas [...]. El hombre, pues, según este modo se 
asemeja a Dios, como dice Temistio, en que es de algún modo todas las cosas en cuanto que las 
sabe de algún modo [...]. Cuan admirable es este orden y qué extraño este modo de ser» (De Ani­
ma, 3, com. 36 [ed. veneciana, Sup. II, 186r, B]). En De cáelo, 1, com. 2, después de vincular las 
dimensiones de los cuerpos a la perfección del número tres, aplica las exigencias correspondientes 
a las acciones que dependen de la voluntad: «Y esto fue así porque la naturaleza naturada así lo 
hizo; y nosotros seguimos su obra, es decir, que en las cosas voluntarias se encuentra la trinidad, 
porque la naturaleza así actuó en las cosas naturales, por lo cual la voluntad sigue a la naturaleza 
en la ley y en la gramática; esto es, que seguimos la obra de la naturaleza en aquello que ponemos 
por ley e instituimos. La ley, en efecto, y la institución han sido puestas voluntariamente y las cosas 
voluntarias, cuando se establecen verdaderamente, se asimilan a las naturales y siguen su obra» 
(ed. veneciana, V, 3r, A-B). 
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parece a la que se espera de la ciencia moderna que, para decirlo a la manera car­
tesiana, produce frutos en orden a la conservación de la salud, la comodidad de 
la vida y la más alta y perfecta moral, frutos que, sin embargo, pueden engordar 
unos a expensas de los otros o, simplemente, de ahogarlos y de cegar su necesi­
dad. Ya es sobradamente significativo que hayamos venido a estar en una situa­
ción en la que se proponga —y tal es el planteamiento de Gadamer— buscar 
fuera del ámbito de las ciencias la solución a los problemas de entendimiento y 
de sentido, que la comprensión haya de ponerse en lugar de la demostración, 
que el círculo hermenéutico se implante en el lugar vacío del círculo vicioso, que 
la lingüisticidad suplante al hechizo conceptual, o que el diálogo sea preferible a 
examinar todas las diferencias; que, en suma, la estructura hermenéutica se sitúe 
en el arte una vez probada su imposibilidad en la ciencia. 

El intérprete, según la exigencia de Averroes, busca la utilidad de la ciencia, 
la que apunta directamente a la perfección del hombre y se sigue de una mane­
ra natural, porque es la llave de la felicidad. En esa dirección concibieron la cien­
cia física los antiguos y la mantuvieron sus comentadores. Había de ser una cien­
cia especulativa entre las otras. Cuando se volvió directamente práctica perdió el 
poder de hacer a los hombres mejores. No es necesario explicarlo aquí, porque 
es sobradamente conocido. Gadamer era conocedor de aquel antiguo proyecto, 
de su vigencia multisecular, de las causas de su decadencia, de la fiílguración de 
otra concepción de la ciencia en la que los hombres ciegamente hemos venido a 
poner todas las esperanzas''; su intención apunta a devolver de algún modo la 
vista a los ciegos. Ya no será retornando al modelo antiguo, sino explorando lo 
que envuelve al modelo moderno de la ciencia. El viejo saber tenía el poder de 
perfeccionar al hombre porque, en lugar de ponerlo frente a las cosas en actitud 
de objetivación, le sumergía en el proceso ordenado de totalidad natural y por él 
era llevado. El intérprete de la ciencia antigua encuentra la perfección que bus­
ca en la demostración de las diferencias de las especies naturales, que son las cau­
sas de todos los accidentes de ellas. De sumergirse será necesario volver a hablar, 
aunque de otro modo. 

'•' Así, por ejemplo en «El hecho de la ciencia», en La herencia de Europa (Barcelona: Penín­
sula, 1990, 85-99): «Creo que la razón decisiva de esta manera de solidaridad <entre las ciencias> 
se halla fuera de la ciencia, en la estructura de nuestra sociedad moderna y de su fe en la ciencia. 
Porque exige y espera demasiado de la ciencia, más de lo que ésta honradamente puede dar» (I. 
c , 88). 
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3. El que interpreta ha de conocer el orden de la obra y el lugar que en la obra 
corresponde al texto que comenta. Una y otra vez suena desde antiguo: propio del 
sabio es ordenar. A Aristóteles consideraron «maestro de los que saben» porque 
puso en orden todos los saberes: en relación a las cosas que investigan y unos sabe­
res con los otros. Eso mismo observa Averroes en los libros de la ciencia natural. 
La práctica de ese arte se divide en dos partes: la primera es la consideración de lo 
que es común a todas las cosas naturales; la segunda es la consideración de las cosas 
propias a cada uno de los géneros de las diversas naturalezas. Porque las cosas natu­
rales se dividen en naturalezas diversas pero comunican entre sí en los principios 
que son universales a todas ellas. La parte común es anterior a las que son propias 
de cada naturaleza particular por tres razones: porque lo común es naturalmente 
más conocido en sentido propio para nosotros; porque estableciéndolo desde el 
comienzo no será necesario repetirlo en cada una de las disciplinas; y porque las 
proposiciones empleadas en esta ciencia serán las primeras y propias. De esta mane­
ra Averroes entiende: 1) la relación en la que quedan los libros Físicos con las demás 
obras sobre la naturaleza; 2) la combinación de lo que es primero para nosotros y 
lo que es primero por naturaleza, problema este del más amplio alcance, tanto por 
las ambigüedades que contiene la doctrina aristotélica como por la riqueza de mati­
ces —y de nuevas confusiones— a que dio lugar entre los comentaristas. No era 
para menos: en el seno de esa dualidad de lo que es primero se cela la cuestión del 
poder y los límites de la razón humana. Ambas dimensiones vuelven a ser extra­
ños motivos para nosotros, como lo son sus fundamentos. 

Podemos comprobar la exigencia de orden a diferentes niveles: 1) en el pro­
ceder de la ciencia^'; 2) en la ordenación de los libros naturales^^; 3) en el des-

^̂  «Vidi '1 maestro di color que sanno» 
Dante, Divina comedia, Inferno, IV, v. 131. 
Eso no excluye el magisterio de Platón, y hemos de recordarlo aquí siendo nuestro propósito el 

que es. «Y ahora Platón —escribe Gadamer—, el maestro de todos los que no pueden apartar de sí 
la filosofía como tarea» {«Sóbrelos qne cnstfízn y a.'ptenácm, en La herencia de Europa, 1990, 148). 

'̂ «Fue necesario que las demostraciones de esta ciencia <física> fueran signos, que es ir de lo 
más conocido para nosotros a lo más oculto; es preciso además que procedamos en la doctrina des­
de las cosas universales a las particulares. Y entiende por universales los sixstratos más universales 
que se pueden encontrar en estas cosas naturales, es decir, de las causas y de los accidentes, porque 
cuanto más universal sea lo que es más común, más contiene [...] Y cuando dice las particulares 
no entiende los individuos, sino la especie última o aquella que es como la última especie» {Phys, 
1, com. 4 [ed. veneciana, IV, 7r-v, F-G]). 

^̂  En el com. 57 a Phys, 1, entiende que primero es el conocimiento de los principios univer­
sales comunes, después la generación común a todos los cuerpos que tiene su comienzo en los ele-
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cubrimiento y ordenación de las causas, que exige combinar la relevancia de cada 
una de ellas en el conjunto, tanto en el orden de la invención como en el del ser, 
hasta desembocar en el objeto donde se identifican la causa formal y la final ; 
4) en el tratamiento de cada uno de los objetos de investigación . No debe, pues, 
quedar resquicio alguno de desorden en el proceder de acuerdo con la comple­
jidad que obliga a un entendimiento limitado a ir de lo más conocido para noso­
tros a lo que es primero por naturaleza. 

Gadamer se encuentra en el extremo final de una concepción que se define 
por «no tratar de las cosas sino en cuanto que son percibidas por el entendi­
miento», porque «cada cosa debe ser considerada en relación a nuestro conoci­
miento de modo diferente que si habláramos de ella en cuanto que existe real­
mente»". Esta concepción, que marca el paso a la ciencia moderna, quiebra los 
principios de la concepción aristotélica, por lo que ya no cabe plantear el orden 
de lo que es común y universal y de lo que es propio y particular a cada género 
de cosas. Ya no existe el interés por el género de las cosas, ni por sus diferencias, 
y tampoco por las causas de los accidentes de las especies, sino por las series en 
las que haya que «disponer aquellas cosas a las que se haya de dirigir la mirada 
de la mente a fin de que descubramos alguna verdad»' . El orden del saber asien­
ta ahora sobre la comunidad de una concepción matemática de lo real. 

A esta situación se refiere Gadamer cuando apela a la exigencia de un giro 
hermenéutico: «Como una prolongación lógica de las implicaciones de esta 

mentos, 
para dar paso a la generación de cada uno de los existentes; detrás viene la ordenación de los 

cuerpos empezando por los minerales, para seguir con las plantas y los animales. Como no queda tra­
tado alguno de minerales de Aristóteles, no podía sin embargo escaparle esa necesidad a Averroes. 

" «Y entiende por causa la final. Ahora bien, la causa final en los movimientos de estos ele­
mentos son los lugares convenientes, y son de algún modo la forma, porque son lo que perfeccio­
na» {De cáelo 4, com. 25 [ed. cit. V, 254r, D]). 

" En el com. 1 al libro 2 del De anima recuerda que según Aristóteles «es preciso empezar 
conociendo la sustancia del alma y examinar hasta donde se pueda la definición que sea más uni­
versal, es decir, que comprenda mejor todas las partes del alma». Pero la sustancia se puede enten­
der como materia, como forma o como el compuesto de ambas. La materia es sustancia como 
potencia, la forma lo es como acto; esto lo es de doble modo: como ciencia y como teoría (ed. 
vence, Sup. II, 48v-49r, F-C). Primero es la consideración del ser y después la de las operaciones 
del alma, como leemos en el com. 34 al libro 3 del De anima (ed. cit., 67r-v, C-E). 

" R. DESCARTES, Regulae ad direoionem ingenii, Xir, AT X, 418, 1-14. 
" /?í^.,V. ATX, 379, 15-17. 
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moderna ciencia natural matemática, el ideal del lenguaje fue sustituido en la 
lógica y en la teoría de la ciencia moderna por el ideal de una terminología uní­
voca» (VM, II, 326). Pero la terminología unívoca no es el universal común a 
todas las cosas que es primero; frente a ella reclama Gadamer el centro para el 
lenguaje natural, que supuestamente nos devuelve a lo que es primero para noso­
tros. Ese lenguaje natural no había sido desplazado de su lugar en la tradición 
que Averroes interpreta, por lo que se podía mantener un orden jerarquizado del 
saber en correspondencia con la perfección de los géneros y sus diferencias, con 
la ventaja añadida —según vimos— de que el hombre conociera el lugar que le 
corresponde en el ser y en la acción. A ese horizonte del orden se debe remitir el 
problema entero de la especialización, que, paradójicamente, vive a expensas del 
lenguaje unívoco. 

4. La interpretación asienta sobre la división de la obra en libros, capítulos 
y partes dentro de éstos, que Averroes clasifica en mayores y menores y que se 
presenta «en el proemio a cada discurso». De esa manera establece algo tan sen­
cillo como que el orden de comprensión del texto no es posible sino respetando 
la textura que el autor le ha dado y teniéndolo siempre a la vista en sus nerva­
duras. Una obra tiene una arquitectura. No está permitido confundir o trastor­
nar las partes sustentadoras con las que adornan, los fundamentos con las eleva­
ciones, los espacios con las cubiertas, los vanos con los muros, el lugar de las 
tensiones con sus descargas, el fin de la obra con la comodidad de los aposentos. 
«Leer y comprender significa restituir la información a su autenticidad original» 
—escribe Gadamer {VMll, 333) desde una concepción que es distinta; a pesar 
de esto coincide en esa exigencia—. También al anunciar la necesidad de la inter­
pretación «cuando el contenido de lo fijado es incierto y hay que alcanzar la rec­
ta comprensión de la información». Lo que a continuación añade da que pensar 
y acaso es síntoma de la distancia de planteamientos. Dice Gadamer: «La infor­
mación no es lo que el hablante o el escribiente dijo originariamente, sino lo que 
habría querido decir si yo hubiera sido su interlocutor originario». Para contras­
tar esta sentencia hemos de resolver la cuestión que siempre se planteó en torno 
a las «lecciones» {akrodseis), asunto en el que todos los comentaristas han repa­
rado, como selectivamente he recogido en otro lugar, y Averroes trata al decir el 
nombre de la ciencia . El supuesto gadameriano es el de que autor y lector están 

Prooemium In Phys., (ed. veneciana, IV, 4v, G-H). Á. ÁLVAREZ GÓMEZ, «El camino natu­
ral de la ciencia...», Agora, 20/2 (2001), 87-88. 
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a la misma altura en el compromiso común de realización del entendimiento, a 
cuyo fin sirve el texto. Lo que hace la «lección» es enseñar al que no sabe ni sería 
capaz de aprender por sí solo. El autor es guía en un camino que el común de 
los hombres no pueden recorrer por sí mismos. El autor es autoridad, y como tal 
se reconoce. He ahí la razón del escrupuloso respeto a la división del texto. 

5. Nos referimos a las exigencias que Averroes entiende para una glosa com­
pleta en el proemio a los libros de la Física como condiciones a aplicar en parti­
cular en el comentario de un texto. A las ya dichas hay que añadir la proporción. 
Proporción es la parte que a la obra le corresponde en el conjunto. La Física, ya 
se ha dicho, es una de las ciencias especulativas; su proporción será la que le toque 
en ese todo. Proporción es lo mismo que razón de ser, y así se encuentra en la 
traslación de Jacobo Mantino: «ratio vero eius, seu proportio». 

Pues bien, a la ciencia natural toca la perfección, mientras que a la matemá­
tica toca el ejercicio para la perfección. Pero de la perfección se ocupa también 
la ciencia divina. Esta es la relación que en términos generales existe entre física, 
matemáticas y teología. Esquemáticamente se dice aquí lo que luego se explica 
con mayor amplitud de argumentos^*. Se trata de la clasificación del saber que 
viene de Aristóteles y que se cruza con aquella otra que reconoce la existencia de 
cuestiones de naturaleza lógica, física y ética. La parte proporcional de la filoso­
fía natural es «la de los elementos de la cosa a la cosa <que forman> (elemento-
rum rei ad rem), porque este libro comprende las cosas que son principios y raí­
ces universales de aquellas de las que quiere tratar el libro de la naturaleza». La 
física es la ciencia de los fimdamentos; pero no de todos, porque la perfección la 
comparte con la ciencia divina. No entremos ahora en el intrincado problema 
de la ciencia divina, la teología y la metafísica. La interpretación de Averroes es 
que física y metafísica aportan los principios primeros: aquella la materia y el 
motor; ésta la forma y el fin^^. Andando el tiempo se representarán como el tron­
co y las raíces^", coincidiendo con la supresión de la causa final y con la reduc-

' ' /« Phys., 2, com. 18 (ed. cit, IV, 54v-55r, H-B). 
La exigencia de proporción alcanza no sólo al lugar que le corresponde a cada ciencia en el 

concierto de las ciencias, sino a la condición y desarrollo de las cuestiones que, en buena medida, 
determinan la división de los libros naturales. En el libro 2 del De cáelo, com. 35, enseña la ade­
cuada proporción que corresponde al movimiento de ios cielos, en los que, a diferencia de todo 
otro movimiento, no hay principio, ni medio ni fin (ed. veneciana, V, 119r, B-E). 

"̂ R. DESCARTES, Principes de Philosophie, préface, ATIX-2, 14, 23-25. 
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ción de la causa formal a la estructura matemática de los cuerpos. El desarrollo 
y culminación de este último modelo es el que da que pensar a Gadamer que la 
estructura hermenéutica hay que buscarla fuera de la ciencia. Si bien se mira, 
más que un descubrimiento es la llamada de atención hacia el lugar vacío del sen­
tido. Si lo consideramos desde la óptica antigua habría que pensar que la cien­
cia o ya no se ocupa de la perfección, o ésta se considera truncada por el aban­
dono de la metafísica, o más sencillamente la perfección ha sido suplantada por 
el ejercicio, el fin por los medios; de ahí la idea de racionalidad dominante. No 
podemos nosotros concebir la ciencia como aquellos que interpretaban el mode­
lo de Aristóteles; tampoco debemos precipitar el juicio acerca de su modo de 
entender la interpretación. 

6. El que busca comprender un texto ha de saber cuál sea el camino que el 
autor de la ciencia ha recorrido para inventarla. El camino de la física —aclara 
Averroes— son los modos de todas las disciplinas, esto es, la demostración de 
signo y la demostración de la causa y la demostración absoluta, aunque sean los 
dos primeros los más empleados en la ciencia natural y sólo en algún caso el ter­
cero \ Los procedimientos para realizar las demostraciones son —según la anti­
gua traslación del texto— la inducción, las divisiones y el ejemplo; según la ver­
sión del Mantino, son: definición, división, entimema, inducción^'^ y ejemplo. 
Cómo se diferencia el uso dialéctico y demostrativo de estos procedimientos 
corresponde a la lógica de los razonamientos y se trata en An. Pr, 2, 23 y 24 y en 
los comentarios correspondientes^^. No es mi propósito examinar aquí el méto­
do y los procedimientos. Lo que hace al tema es recordar la naturaleza demos­
trativa de la ciencia natural, pese a los problemas derivados de la imposibilidad 

" Al respecto convendrá volver a An. Post, 1, 13 y 1, 24 y a los comentarios correspondientes 
de Averroes: com. 97-102 y 194-202 (ed. cit., 1/2, 207v-234v y 394r-400v). En De cáelo, 2, com. 
35, condensa la explicación: «Ya declaramos en los libros Lógicos que las demostraciones son <los 
razonamientos> en los que se va de lo más conocido a lo más oculto. Si, pues, lo más conocido 
fuese posterior, las demostraciones seiin porque (quia); y si lo más conocido fuese primero y lo 
oculto fuese su ser propio y su causa más conocida, será demostración absoluta, que proporciona 
la causa y el ser; y si lo más oculto fuese la causa de la cosa, porque es su ser, será una demostra­
ción sólo por lo que (propter quid) (ed. cit., V, 118r, K-L). 

^̂  Sobre el valor de la inducción leemos en el com. 33 a Phys, 8: «La inducción, en efecto, en 
la que no se percibe que la atribución es esencial, no otorga certeza natural, aunque induzcan hacia 
ella todos los particulares» (ed. cit., IV, 372r, E). 

^̂  h Pr., 2, 23; In Phys., 8, com. 33. 
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de la demostración absoluta, la investigación de cosas que son así pudiendo ser 
de otra manera, las dificultades propias de la relación de lo en sí y lo en otro, de 
lo universal y lo singular, de la ciencia y la opinión, de la demostración y la dia­
léctica. 

7. «El nombre de este libro es audición natural o discurso natural; pero pues­
to que acontece que el discurso se realiza en la acción de escuchar, se emplea el 
vocablo 'escucha' en lugar de 'palabra' al modo metafórico o de transposición, por 
la consonancia y la disonancia que se suele producir en las primeras expresiones». 
No nos engañemos. El título de un libro no es aquel rótulo que identifica la mate­
ria de que se trata, sino el modo de dirigirse al púbHco. La herencia pit£^órica faci­
lita la interpretación de que aquí se escribe para los iniciados, para quienes han 
adquirido la capacidad de entender, de escuchar, las cosas difíciles. De ahí se pre­
cipita la idea de un saber oculto que se expresa en un lenguaje críptico y que va 
destinado a un público reservado a voluntad de quien posee la llave del saber; la 
última consecuencia sería el argumento de autoridad. Quizá se trate de algo más 
sencillo y precisamente más importante. Del hablante al oyente ocurre una muta­
ción del discurso (mutatum est loco sermonis auditus). Aristóteles había adverti­
do, seguramente desconsolado por la experiencia, que «el éxito de las lecciones 
(akrodseis) depende de las costumbres <del auditorio>. Exigimos desde luego que 
las cosas se digan como estamos habituados, y las que se dicen de otra manera no 
parecen las mismas, sino más difíciles de conocer y más extrañas, al no ser habi­
tuales» {Met., 2, 3, 994b32-995a3). «Contingunt autem auditiones secundum con-
suetudines entibus» —leemos en la versión latina antigua; y el proemio a la física 
de J. Mantino recalca: «cum contingat orationem fieri per auscultationem»—. 
Ahora bien, la escucha se rige por la costumbre y ésta determina lo fácil y lo difí­
cil según la cercanía o la extrañeza. No hace falta recordarlo: en aquel lugar toda­
vía tentativo de los Metafisicos, Aristóteles ya sabe que el auditorio se reparte entre 
el hábito matemático y el poético. Pero «hay que instruirse acerca de qué tipo de 
demostración corresponde en cada caso, como que es imposible pretender hallar 
a la vez la ciencia y el método de la ciencia» {Met., 2, 3, 995al2-l4). 

¿Por qué el título de 'lecciones' o audiciones para la ciencia natural? El que 
sabe se dirige a los oyentes' . Los oyentes esperan que se les hable del modo que 

«Los que enseñan creen haber alcanzado el fin cuando han mostrado al alumno enseñan­
do» —era la preocupación de Aristóteles {Met., 9, 8, 1050a22-23)—. 
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a ellos resulta fácil comprender^ . Esto tiene consecuencias: 1.') nada vale un dis­
curso solitario, una ciencia que no sea comprendida y compartida por todos; 2/) 
pero los oyentes no tienen los mismos gustos y costumbres, por lo que no espe­
ran que se les hable del mismo modo; 3/) la concordancia entre el público y el 
que habla, o no se alcanza o es inútil si no responde «al tipo de demostración que 
corresponde en cada caso»; 4.') el acuerdo, tras la disonancia inicial regida por 
las costumbres diversas, hay que buscarlo en la naturaleza de las cosas que se 
investigan y, por tanto, en el ajuste del discurso a lo que las cosas demandan o 
permiten. Hay ciencia y opinión. En la ciencia caben demostraciones por sig­
nos, de lo que es y de la causa por la que es. El hablante y los oyentes pasan del 
primero al segundo nivel. La concordancia en los juicios está más allá de la satis­
facción de los gustos. Que la Fütca se presente en lecciones impone esa realiza­
ción entre el autor del texto y sus lectores . Todavía añade más Averroes en su 
comentario: «esta es la denominación propia del libro <de la Física> porque aun­
que el proceso descrito es común al arte entero de la investigación natural, este 
libro es el fundamento y raíz principal de ese arte»'^. Desde aquí se puede enten­
der con facilidad la parte última de la glosa. 

8. El nombre del autor —leemos en Averroes— es Aristóteles, «el más sabio 
de los griegos»: «él mismo fue el inventor de estas tres artes, a saber: del arte de 
la lógica, y de la ciencia divina y de la ciencia natural, y a todas ellas él las llevó 
a la perfección». Vale decir que las inventó, porque lo escrito por quienes lo pre-

" Gadamer prefiere insistir en la otra dirección, que no excluye sino que complemena: «Todos 
somos auditorio, debemos aprender a escuchar, en uno u otro camino, a luchar siempre contra el 
ensimismamiento y eliminar el egoísmo y el afán de imposición de todo impulso intelectual» 
(«Sobre los que enseñan y aprenden», o. c , 145-46). 

^ El nombre de «lecciones» ha dado pie, más allá de la legitimidad de lo dicho por Averroes, 
a otros significados. Miguel Psello lo explicaba así: «La razón está en que más allá de que todas las 
disciplinas naturales exigen una atenta escucha, lo mismo que el resto de sus escritos de ingenio 
sutil y profianda meditación, por así decirlo, necesitan nadadores, especialmente esta disciplina 
reclama la voz del intérprete» (Pselli In Physkae Avscvl. Arist. Commentarii, lo. Bapt. Cam. Inter­
prete, Venecia, 1554 [Stuttgart-Bad Cannstatt, 1990] 1, 21-23). 

'^ «Hic liber est fundamentum et principalis radix huius artis» (J. Mantino). «Iste liber est 
principium et radix totius istius artis et vocatur pars nomine totius» (versión antigua). La opinión 
de los antiguos la certifica Heidegger: «Die aristotelische 'Physik' ist das verborgene und deshalb 
nie zureichend durchdachte Grundbuch der abenlándischen Philosophie» (Vom Wesen undBegríff 
der Physis. Aristóteles, Physik, B, 1 [1939], GA 9: Wegmarken. Fránckfort del Meno: V. Kloster-
mann, 1976,242). 
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cedieron en esta ciencia no es digno de formar parte de ella —añade— y menos 
aún lo es que la ambigüedad se establezca como principio. Y se dice que las aca­
bó, porque ninguno de los que en mil quinientos años han sido sus seguidores 
ha añadido nada ni ha sido capaz de encontrar en sus palabras error alguno de 
entidad apreciable. 

Esta es la valoración que de Aristóteles tiene Averroes, que reitera cada vez 
que tiene ocasión. Por ejemplo en In de cáelo et mundo, com. 68: «porque todas 
estas opiniones las defendían los antiguos a medida de la generación, y por eso 
quiso <Aristóteles> demostrar que nadie antes que él enseñó el modo como la 
generación se produce en la sustancia, como tampoco nadie dijo antes que él 
muchas cosas, o mejor expresado, casi todas las de esta y de las otras ciencias». 
En 12 Met, com. 14, se hace Averroes a sí mismo portador de la mejor inter­
pretación del Filósofo, después de examinar cuidadosamente hasta cuatro expo­
siciones de los principios de la sustancia natural y concluye: «si examinas las pala­
bras de Aristóteles verás que esta exposición no está alejada de aquellas cuatro 
interpretaciones y que es, con mucho, mejor que todas ellas». Las dificultades 
aludidas se encuentran en la interpretación de Alejandro y son la razón princi­
pal del Comentador, no el hecho de que no terminara la exposición de los libros. 
En De generatione et corruptione, 1, com. 38, encontramos primero un adver­
tencia: no es cierto que el asimto <de la asimilación del alimento y el crecimiento> 
esté descrito sin pruebas y se limite a lo que apacigua la inquietud del que inves­
tiga (quia anima quievit in huiusmodi), «porque nunca <Aristóteles> creyó haber 
dicho algo sin una prueba sólida» (nunquam credit aliquid dixisse sine forti pro-
batione). No se pase por alto la contraposición de las dos vías. Responde a las 
alternativas que encontramos en el comentario al fragmento del De cáelo: el fin 
de la investigación unos lo marcan donde se acaban las objeciones, pero otros lo 
hacen donde se alcanza la demostración; entre éstos cuenta Averroes a Aristóte­
les en el lugar citado. Poco más adelante la insistencia se vuelve crítica: «me ha 
parecido que existe una gran diferencia entre esto y el discurso de Alejandro, y 
me parece que quien resuelve la cuestión al modo que éste lo hace, no la resuel­
ve, sino que la cambia completamente». 

La fortuna de las interpretaciones no se mide por la habilidad para conven­
cer a los contrarios, mucho menos por agudizar los problemas, o por multipli­
car las opiniones en una variación sin fin. Las cuestiones que suscitan las cosas y 
las dificultades de interpretación de los textos han de ser resueltas del mejor modo. 
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Averroes tiene claro el proceder: «mejor es decir que basta con la respuesta que 
dio el maestro, o buscar algo que complete su discurso». No se trata de una cie­
ga profesión de confianza. En De cáelo 2, com. 1, tenemos el argumento: «Cuan­
do uno examina el discurso de Aristóteles y el de sus adversarios en esta cuestión 
y descubre que del razonamiento de los otros se siguen imposibles y constata que 
del de Aristóteles no se sigue imposible alguno, adquiere una confianza mayor 
de la que ya tenía antes por las razones. Y por esto dijo Alejandro que nosotros 
no nos apoyamos en el parecer de este hombre entre todos los demás sino por­
que vemos que su opinión es menos ambigua y está más apartada de la contra­
dicción». De modo que el magisterio nace en la fiíerza de las razones y crece en 
el contraste victorioso con los aspirantes a convertirse en autoridades. Allá don­
de no caben demostraciones no por ello se carece de criterio. Si falla la prueba 
demostrativa es todavía posible moverse en la selva de las opiniones. Hay que 
seguir aquellas que sean más claras y precisas y estén más alejadas de la contra­
dicción. No estamos ante la afirmación de un magisterio infalible o de una cien­
cia perfecta. La fiebre de la absoluta certeza denota una gran debilidad e impo­
tencia. Ello vale también para los posibles aristotélicos recalcitrantes. El intérprete 
no necesita de la autoridad infalible: haría innecesaria toda pesquisa ulterior e 
inútil la misma interpretación, pero, lo que aún es más grave, investiría a un solo 
hombre de la omnipotencia de la verdad. No es necesario. Cumple con que sus 
razones sean en sí creíbles y más creíbles por claras y coherentes que las de los 
otros que hablan del mismo asunto. Al final del proemio a los libros Físicos escri­
be Averroes del maestro: «que tal poder haya existido en un solo individuo es 
milagroso y extraño y cuando esta disposición se da en un solo hombre, es dig­
no de ser considerado más divino que humano» («por eso los antiguos lo llama­
ban divino» —añade J. Man tino—). 

Los dichos son los elementos para una glosa perfecta. Averroes lo explica en 
el preámbulo de su gran comentario a la Física. El comentario responde a las 
cuestiones planteadas y se guía por el magisterio del autor del texto. Por esa razón, 
lo primero que hay que explicar es la intención de la obra; lo último quién es el 
autor y por qué se merece crédito. No se reconoce magisterio a cualquiera, ni de 
cualquier modo, ni sobre todos los asuntos, como tampoco son merecedoras de 
investigación por igual todas las cuestiones, y las que lo son no da lo mismo que 
se resuelvan de un modo u otro. Enredadas a estas advertencias quedan la vigen­
cia de la tradición y el argumento de autoridad. Nada podemos saber de esa vigen­
cia y su reconocimiento cuando los supuestos y los procedimientos de investí-
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gación de la naturaleza han dado un giro. El giro se produjo con la física moder­
na. Averroes contempla la vigencia multisecular del viejo modelo e interpreta el 
texto en que precisamente se aplica ese modelo. Gadamer contempla la vigencia 
del moderno modelo y sus consecuencias. Las consecuencias testifican que los 
supuestos arrancaron la investigación del lenguaje natural y alejaron a los hom­
bres de la perfección natural. La solución no parece que pueda ser otra que vol­
ver por detrás del artificio moderno de la ciencia y la técnica o descubrir aque­
llo ignorado que inevitablemente lo envuelve. 

Algo faltaría aún a la doctrina de la interpretación de Averroes y a nuestras 
aclaraciones siguientes si no dijéramos cuáles son los últimos sustentos y cómo 
están conformados. Como no podía ser de otro modo, están dibujados en el 
comentario al Peñ hermeneías: «Las expresiones con las que hablamos significan 
en primer término las cosas en cuanto existentes en el alma y también las pala­
bras escritas significan primeramente aquellas expresiones. Y del mismo modo 
que la letra escrita, esto es, la escritura, no es la misma entre todas las gentes, así 
tampoco las expresiones mediante las que se explican aquellas cosas <existentes 
en el alma> son las mismas para todas las gentes, y por tanto significan de modo 
convencional y no naturalmente. Pero las cosas que existen en el alma son ente­
ramente las mismas para todos: del mismo modo que también los entes, de los 
que aquellas cosas que existen en el alma son semejanzas y las significan, son 
naturalmente los mismos en todos»^^. 

Dos son los supuestos comunes: uno lo conforman las cosas naturales exis­
tentes que están ahí y son lo que son; el otro las cosas existentes en el alma que 
se corresponden con las que existen fuera de ella por semejanza y significación. 
Pensamiento y realidad se corresponden y, por consiguiente, el pensamiento es 
el mismo para todos, como la realidad es la misma. Sobre esos soportes comu­
nes se alza la construcción convencional: la del habla y la escritura. Es conven­
cional y diferente de unos hombres a otros. El problema está servido. Los hom­
bres se entienden donde no se comunican, y donde empieza la comunicación 
(oral o escrita) se produce la dispersión. ¿Cómo se va desde el lenguaje conven­
cional al pensamiento común? ¿Tiene sentido siquiera la pregunta? ¿No habría 
que confiar en la comunidad de base (pensamiento y realidad) y dejar que flo-

Ed. veneciana, I/l, 68v, H-I. 
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recieran las diferencias en la superficie del habla y la escritura? ¿Acaso no habla­
mos todos de lo mismo aunque sea con tono distinto? 

Se formulen como se quiera los interrogantes sabemos qué es lo que verda­
deramente cuenta para el modelo epistemológico en el que se mueve Averroes. 
Ese modelo tiene la expresión precisa en el fin de las cuestiones contra el fin de 
los objetantes. La diversidad de lenguas frente a la unidad del pensamiento-rea­
lidad, representa la Babilonia de la confiísión que sólo puede ser conjurada por 
la vía de la demostración, aunque muchas veces haya que conformarse con los 
tipos de demostración más débiles tratándose de fenómenos naturales. 

III. Tomás de Aquino: fídelídad al texto 

El comentario de Tomás de Aquino es mucho más conciso que el de Ave­
rroes y asienta sobre una traducción más cercana, más literal. No por ello deja 
de tener interés. El respeto que tuvo por el autor y por el Comentador no impi­
de que debamos prestar atención a lo que hace con este fragmento y a lo que 
conforma su idea de la interpretación. Acaso ganemos claridad para problemas 
pendientes y dejen de estar sueltos algunos cabos. Veamos. 

///. 1. Prolongar la solución hasta donde no deje dudas 

1 ° Las soluciones de los astrónomos que conciben a la tierra flotante son 
defectuosas porque «parecen investigar los problemas hasta cierto término y no 
hasta donde es posible investigar»^'. Ya sabemos, por Aristóteles y por Averroes, 
cuáles son las alternativas. Los astrónomos citados se han dado por satisfechos 
cuando han conformado una explicación a los fenómenos con la que se encuen­
tran cómodos. No es lo mismo pensar en que el problema quede cerrado que 
proponerse hacer que muestre todas sus caras. Desde otro ángulo y con lengua­
je más cercano, no se puede confundir la satisfacción del que investiga por alcan­
zar un cierto horizonte interno o externo de las cosas investigadas, con la totali­
dad inagotable de lo que se busca . A propósito traigo aquí esa comparación. El 

^' In de Cáelo et mundo, 2, lea. 22, n." 503 (Roma: Marietti, 1952, 250). 
^ HUSSERL, Erfahrung und Urteil, Einleitung, parágr. 8 (Hrs. L. Landgrebe, Hamburgo: Cla-

assen Verlag, 1954, 26-36). Del peso de la noción de «horizonte» en Gadamer, nada es necesario 
decir. 
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lenguaje es diferente: donde uno dice horizonte el otro se refiere a la cuestión; 
donde el primero apunta a una propensión sin fin, el segundo exige llevar las pre­
guntas hasta donde sea posible. Lo que cuenta es que la verdad no se ajusta a las 
medidas del que busca, sino que es según la medida de las cosas buscadas. Toca­
mos así uno de los temas más graves y, por serlo, Tomás de Aquino le puso tér­
minos precisos que podemos leer en De veritate, q. 1, a. 1. Su impronta permi­
te diferenciar la concepción de la verdad, del ser y del hombre de otras que en la 
historia se han dado. 

2.° «Conviene, por el contrario, que quien quiera resolver rectamente <un 
problema> prolongue la solución hasta donde no deje duda en absoluto, lo que 
estos astrónomos no hacen». Se ofrece la norma del recto proceder, frente a las 
prácticas que no siguen el camino recto. Tomás de Aquino enseña su doctrina 
con sólo cambiar la aplicación del adverbio «amplius». La traducción que lee 
dice: «usque utique ubi non amplius habeat contradicere ipse sibi» (no se pier­
da el juego intraducibie de partículas). La vía recta dice: «usque ad id ubi non sit 
amplius dubitatio». Yerran los que se satisfacen cuando ya no tienen motivos para 
ponerse dificultades; están en el camino recto quienes esperan a que ya no que­
de dificultad alguna. ¿Cómo se llega a este punto sin que se confijnda con el ante­
rior? ¿Cómo saber si quedan problemas cuando uno ya no los encuentra? ¿Depen­
derá acaso de la actitud con la que proceden a investigar «forzando las apariencias 
e intentando compaginarlas con ciertos argumentos y opiniones suyas»? ' 

3.° El modo de proceder de los astrónomos en particular responde a la cos­
tumbre general: «cuando uno duda de algo busca en sí mismo hasta donde no 
tenga manifiestamente de donde contradecirse. Pero eso no basta: porque cuan­
do alguien quiere encontrar la solución verdadera es preciso que no se contente 
con las objeciones que le salen al paso, sino que las investigue con diligencia». 
Hay diferencia entre atender a la cosa en cuestión o al que pone dificultades, al 
objetante o contradictor. Tomás de Aquino entiende que al desenmascarar esta 
creencia lo que hace Aristóteles es proponer el modo de evitar la presunción. Es 
un aspecto con el que no habíamos tropezado. La vanidad consiste en dar por 
zanjados los problemas cuando uno no encuentra ya dificultades propias o aje­
nas. Parecería mayor ambición la de responder a «lo que la naturaleza reclama». 

Con mayor claridad lo leemos en /« Met., lib. 3, lee. 1, n. 2-5. 
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Pero no es así, porque lo primero equivale a instituirse el hombre como la medi­
da del ser y de la verdad de lo que no ha hecho. A las referencias citadas de la 
Cuestión acerca de la verelad conviene, añadir ahora las que dan entrada al comen­
tario a los libros de la Ética :̂ propio del que sabe es ordenar; pero no puede ser 
el mismo el orden de las cosas que ya son que el de las que se hacen. El sabio no 
establece, sino que considera el orden natural. Es la razón por la que, dar por 
resuelto un problema natural cuando uno ya no tiene objeciones que plantear­
se, es erróneo y fruto de la arrogancia. 

4.° «El que quiere investigar la verdad como es debido ha de estar dispues­
to a instarse a sí mismo y a los otros, no con instancias sofísticas, sino con las rea­
les y Tzcionzííes, propias, es decir, convenientes al género del que se trata». Tomás 
de Aquino juega ahora con los sentidos de «promptum» como atenerse a lo mani­
fiesto y estar pronto (contentus objectionibus quas habet in promptu / esse promp­
tum ad hoc quod instet). Conviene notar, por lo que ocurrirá con el giro filosó­
fico hacia el lenguaje, que es el investigador el que gobierna la iniciativa de 
apremiarse a sí y a los otros y que esta especie de hostigamiento no responde a 
las conveniencias e intereses de los que dialogan sobre el asunto, sino al asunto 
mismo. La situación hermenéutica de Aristóteles viene definida por la concor­
dancia alma-mundo y por la confusión de las lenguas. La situación actual se defi­
ne por la mediación del lenguaje en la relación del hombre con el mundo siem­
pre a través de los otros. En el primer diseño es preciso traspasar los límites del 
lenguaje hasta donde todos los hombres coinciden, porque el ser de las cosas y 
el pensamiento es el mismo para todos. En el segundo diseño es obligado con­
jugar la diversidad de interpretaciones, deudoras de la diversidad de lenguas, para 
construir por el diálogo una realidad que sea la misma para todos, aunque no sea 
definitiva. En el primero, se mantiene el anclaje del pensamiento en el ser; en el 
segundo, la relación del hablar con el pensar se ha vuelto enigmática y pasa siem­
pre por la alteridad. Nos hallamos a tanta distancia del primer diseño, después 
de la destrucción consumada por el método científico, que nos aparece el len­
guaje de las «instancias reales, racionales, propias del género» como incompren­
sible. Pero si es así, ¿qué provecho podremos obtener de la lectura de aquellos 
textos y del conocimiento de sus interpretaciones? ¿Qué verdad universal guar-

^^ In decem libros Ethicorum ad Nichomachum expositio, lib. 1, lect. 1, n. 1-2 (Roma: Mariet-
ti, 1964,3). 
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dan en la que nos podamos reconocer? Porque —y ello es principal— «la her­
menéutica debe despertar la palabra inmovilizada en la escritura» . 

5.° «Y esto ocurre siempre que el hombre considera todas las diferencias de 
las cosas, por cuya semejanza se resuelve la cuestión». Empezaba la explicación 
del texto aristotélico confirmando la defectuosa solución de los astrónomos, más 
adelante se desveló su carácter presuntuoso, luego supimos que era un modo de 
proceder impropio; se añade, por último, la parcialidad y limitación del examen 
practicado. Deficiente, presuntuosa, impropia y parcial es la investigación que 
atiende a los objetantes y no a la cosa. La parcialidad la ejemplifica el Aquinate 
en Tales de Mileto, quien sustentó su concepción flotante de la tierra en el exa­
men de las diferencias entre el leño y la tierra, sin prestar atención a los elemen­
tos de que el leño está compuesto. Es la prueba de atención a lo inmediato y de 
la falta de disposición a indagar lo que conviene realmente al asunto. El conoci­
miento se sigue de investigar los principios, las causas y los elementos de las cosas 
—está escrito en el comienzo de la Física—. No se obtiene la ciencia de la obser­
vación de las cosas compuestas, sino de la indagación de los constituyentes sim­
ples que las forman. La parcialidad de los vanidosos astrónomos se ve que nace 
del apego a las apariencias a cuyo calor seguramente ha surgido la opinión para 
la que buscan argumentos incluso contra las apariencias. Nos enteramos, al fin, 
de que la deficiencia e impropiedad de los astrónomos, que no proceden sino 
como es costumbre entre los hombres, es el precio que pagan por ignorar en qué 
relación ha de ponerse la experiencia y la división o análisis gracias al que cono­
cemos todas las diferencias. 

En el punto anterior quedaba flotando la pregunta sobre cómo reconocer 
que se procede del modo que demanda la cosa y no como exige el contradictor. 
La respuesta nos pone ante la facilidad de las cosas simples: la cuestión queda 
resuelta cuando se han buscado las semejanzas entre todas las diferencias"* .̂ Tales 
de Mileto no se habría equivocado si hubiera descendido a comparar el elemen­
to agua con el aire y con la tierra, en lugar de quedarse en las apariencias que 
muestran cosas compuestas como la madera, 

•" GADAMER, La herencia de Europa, 1990, 148. 
La importancia de la propuesta hay que verla desde el modo como queda la cuestión cerra­

da en Platón, en la secuencia de Teet.. 210a-b y Sof, 263b. 
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Hasta aquí la interpretación del fragmento. Tomás de Aquino comparte la 
doctrina de la ciencia de Aristóteles y su glosa fluye con la naturalidad de quien 
ha oído la lección y descubre el sentido oculto o difícil de las expresiones dema­
siado concisas . El oyente no es el receptor pasivo, sino el destinatario interpe­
lado por la densidad, la dificultad y la necesidad de continuación más allá de lo 
dicho. La fidelidad aparente a la cuasiliteralidad de la traducción que maneja no 
es óbice para que en la exposición afloren aspectos no destacados de aquel firme 
lecho doctrinal que ahora interpelan en un círculo más amplio al segundo lec­
tor, el que lee los comentarios del intérprete. Por esos senderos hay que buscar 
el valor de la lectura, por el que se preguntaba más arriba, en una continuación 
sin fin. 

ni.2. Coordenadas del comentario 

Conviene que ahora indaguemos a qué reglas —si las tiene— obedece Tomás 
de Aquino cuando hace comentarios. Las reglas tienen que ver con problemas 
de todos conocidos. Los condensamos en tres: los problemas del consenso, de la 
exposición y de la interpretación. Me limitaré a poco más que recoger la doctri­
na en los textos, pues apenas si necesita aclaración. 

in .2 .1 . Acerca del consenso 

1) Sabido es que las Sentencias de Pedro Lombardo fiaeron la piedra de toque 
desde el siglo XII de todos los aspirantes al magisterio. Sus cuatro libros recogían 
ya el esfiíerzo por ordenar en un cuerpo de doctrina no sólo el bloque de autori­
dades, sino las soluciones y explicaciones razonadas de los Maestros. Era esa doc­
trina la que a su vez había que exponer haciendo que lo oscuro resultara claro y 
que lo difícil se volviera comprensible. Las Sentencias eran ya el resultado de la 
interpretación de las Sentencias primeras, también llamadas Flores o Defloracio­
nes, esto es, de la colección de los Padres. La autoridad pasa de las Sentencias-

«Est autem hoc commentarium ita in suo genere perfectum, ut vel ex hoc uno possit stu-
diosus lector facile intelligere ¡ure mérito S. Thomam ab antiquis Expositorem per antonomasiam 
(iiisse apellatum. Analysis quam exhibet Aristotelici textus, adeo exacta, ordinata et perspicua est, 
ut statim ob oculos lectoris distincte ponantur totus processus ipsius textus, ac praecipua capita 
doctrinae quae in eo continentur» —escribía Ptolomeo di Luca en su Historia EccUsiastica (iib. 23, 
cap. 11)—. 
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colección a las Sentencias-cuerpo doctrinal y de aquí al Comentario. El texto al 
que se enfrenta el comentarista no es ya el original extractado, sino el fruto de un 
trabajo laborioso que con toda precisión está descrito por Hugo de San Víctor: 
«la exposición contiene tres <niveles>: letra, sentido, sentencia. Letra es la orde­
nación congruente de los dichos, que también llamamos construcción. Sentido es 
cierta significación fácil y abierta a la que a primera vista lleva la letra. Sentencia 
es una inteligencia más profunda que no se descubre si no es por la exposición o 
interpretación. Entre estas tres existe un orden: primero la letra, después el sen­
tido, por último la sentencia. Hecho esto, la exposición es perfecta» . Esto ya es 
en sí mismo importante. En el esfuerzo de exposición de las sentencias por Tomás 
de Aquino, que terminará desembocando en otra configuración doctrinal mucho 
más ordenada, precisa, clara y rigurosa como la Suma, encontramos primero la 
exigencia de atender al orden. Ahora bien, no es el mismo el orden según el cono­
cimiento que según el deseo. Acerca del primero, son dos las tareas: la primera, 
establecer la división de aquello que se va a tratar en cosas y signos (res et signa) 
que llevan al conocimiento de las cosas. La segunda, concluir el orden de actua­
ción. Para la primera se requieren tres operaciones: primera, establecer la división, 
segunda probar por autoridad, tercera exponer los miembros de la división, esto 
es, de la cosa, del signo y de la comparación entre ellos . 

Este es el orden del Maestro, al que se atiene el Expositor y que, sin embar­
go, conducirá a la ruptura, porque si bien aquel puede garantizar la forma de la 
doctrina prescrita en la Escritura, no constituye un cuerpo de ciencia teológica 
adecuado. Ello le hace marcar distancias: «la consideración de esta doctrina será 
de las cosas en cuanto que salen de Dios como de su principio y retornan a Él 
como a su fin»^^. El comentarista conoce el orden del maestro, pero no lo sigue 
fielmente y se atiene a lo que demanda el asunto investigado. Esto significa que 
por más que el intérprete tiene en el texto el fundamento de la investigación, su 
libertad no queda cortada y la concordancia con el autor está supeditada a lo que 
manda la verdad. 

"" Hugo de san Víctor, Didascalion, 1. 3, c. 9, en ML, 176, 771. 
^^ In I Sent.., d. 1, q. 1 exp. text. 

El texto continúa: «unde ¡n prima parte determinat de rebus divinis secundum exitum a 
principio; in secunda secundum reditum in finem, et hoc in principio tertii, aliter potest dividi 
secundum intentionem magistri, quod in prima determinat de rebus, in secunda de signis et hoc 
in quarto» {In I Sent., d. 2, q. 1, exp. tex.). 
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2) Nos movemos en un ambiente hermenéutico gobernado por la necesidad 
y el afán de consenso. Auque no fuera ésa la meta final, la labor del comentaris­
ta es exponer lo que está oculto para que la verdad se manifieste y, en ese punto, 
reposar en el acuerdo con el autor: «El consenso es acto de voluntad que presu­
pone el acto del entendimiento. Si falla lo que es primero necesariamente falla 
lo segundo; por consiguiente, cuando el error impide el conocimiento, se sigue 
el defecto en el consenso mismo» —escribe Tomás de Aquino (/« JVSent, d. 3, 
q. 1, a. 1)—. El acuerdo no es la última línea que cierra el espacio de la discu­
sión y de la interpretación. Puede que se produzca el acuerdo y, sin embargo, no 
se haya cumplido con lo que es primordial. La última línea que sirve de referen­
cia al consenso mismo es la verdad. A la verdad debe consentir únicamente la 
voluntad. No es siquiera la voluntad de acuerdo, sino la voluntad de verdad, que 
es la que tiene la fiierza de arrastrar hasta el acuerdo. Y la verdad es anterior al 
consenso, como la causa es anterior al efecto. 

3) Cómo se llega al acto de entendimiento que proporciona la verdad es, 
pues, lo importante. En STh., 1-2, q. 74, a. 7, encontramos una exposición pre­
cisa: «El consenso comporta cierto juicio acerca de aquello en lo que se consien­
te. En efecto, así como la razón especulativa juzga y sentencia acerca de cosas 
inteligibles, la razón práctica juzga y sentencia acerca de lo que se ha de hacer. 
Pero hay que considerar que en todo juicio la sentencia última corresponde al 
tribunal supremo, tal como vemos en los asuntos especulativos, donde la sen­
tencia definitiva sobre una proposición se emite por resolución a los primeros 
principios. Cuando queda algún principio más elevado, todavía cabe examinar 
en relación con él aquello que se indaga, por lo que todavía está el juicio en sus­
penso, como si no se hubiera emitido la sentencia última». 

Hay en la regulación que nos es familiar juzgados de primera instancia y 
otros de instancia superior, hasta el así llamado tribunal supremo. Las partes 
interesadas se pueden conformar con la sentencia emitida en cualquiera de las 
instancias inferiores por ignorancia, temor o cálculo. Otro tanto ocurre en el 
conocimiento necesario para el acto de la voluntad que consiente. El juicio de 
la instancia suprema compete a la razón superior. A pesar de ello, existe una 
razón inferior que dictamina un juicio que es inferior, el que está más próximo 
al acuerdo con lo que deleita. Nada garantiza en este orden que se haya hecho 
justicia de conformidad con la norma suprema, pese a que las partes se puedan 
dar por satisfechas. De modo semejante se debe hablar del consenso especula-
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tivo o práctico. Conviene añadir que —según Tomás de Aquino— el juicio infe­
rior «est de delectatione». El término «delectatio» igualmente puede significar 
la «acción de seducir, de pervertir». En tal caso, se llegaría a que el consenso es 
un juicio pervertido. 

4) El tribunal supremo en el orden del conocimiento son los primeros prin­
cipios. El saber de los principios es paradójicamente lo más simple y lo más difí­
cil; también es difícil explicar cómo se produce, basta con repasar la fílente aris­
totélica sobre el asunto"*'. Esa complicación y el esfíierzo que reclama no nos 
debe engañar: «el consenso en los primeros principios no se produce por la uni­
dad del entendimiento posible, sino por la semejanza de naturaleza, por la que 
todos nos inclinamos a lo mismo; del mismo modo que todas las ovejas con­
sienten en que el lobo es un enemigo» {De spiñt. creaturis, a. 9 ad 14). Unos lla­
marían a esto instinto y no dejarían de manifestar cierta extrañeza porque la ins­
tancia suprema sea algo que se impone de forma incontrolable; otros recurrirían 
al viejo tecnicismo de la cogitativa, algo así como la condensación de las expe­
riencias de la especie en una herencia que garantiza la supervivencia; más sen­
cillo y no menos oscuro es hablar de naturaleza, a condición de que luego se sea 
capaz de decir qué se entiende por tal. En cualquier caso, la doctrina tomista 
promete el acuerdo en la instancia suprema por encima de las veleidades de la 
voluntad, la pereza del entendimiento o el juego de los intereses. No sabría yo 
decir a cuánta distancia nos hallamos de esa espontánea confianza; puede que a 
ello se deba que las cuestiones relativas al consenso se hayan tornado para noso­
tros tan agudas'". 

Resumamos: 1) el intérprete no tiene necesariamente que estar de acuerdo 
con el autor en el orden de las cuestiones y en los criterios para su resolución; 2) 
el consenso compromete a las facultades de la voluntad y el entendimiento en 
una relación de dependencia siempre de la primera respecto de la segunda; 3) el 
juicio del entendimiento tiene su instancia suprema en los primeros principios, 
ahora bien, es frecuente que nos conformemos con las instancias intermedias, 
con la razón inferior que pone su aspiración en el deleite; 4) el consentimiento 

•" Particularmentey4«<i/. post., 2, 19; Eth. Nic, 6, 5; Met., 4, 3 y ss. 
Ni siquiera en la fiebre del pensamiento moderno se pierde esa referencia de anclaje, no hay 

más que recordar el peso de la naturaleza en el pensamiento de Hume. Ello le permite profesar un 
cómodo escepticismo. Ahora ya no cabe reposar en semejante almohada. 
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a los primeros principios está garantizado por la semejanza de naturaleza (otro 
caso será que el concepto de naturaleza haya explosionado). Esta es la concep­
ción tomista del consenso. 

in.2.2. Acerca de la exposición 

1) En la dedicatoria de la exposición al Peri hermeneías declara Tomás de 
Aquino que se propone mostrar a ios que ya tienen conocimientos el modo de 
elevarse a lo más alto, sin renunciar por ello a ayudar a ios jóvenes proporcio­
nándoles instrumentos de comprensión de un texto rodeado de muchas dificul­
tades (multis obscuritatibus involuto); tampoco oculta a su prepósito que, de 
cumplir como espera el cometido, le encarguen tareas de mayor envergadura. La 
exposición es, pues, necesaria en cuanto el texto es oscuro, atiende a los ya entre­
nados y a los que se inician, y tiene de paso el valor de prueba para quienes optan 
a realizar actividades más complejas en el terreno de ia investigación. 

Este mismo pensamiento abre el prólogo a la Suma teológica: «porque el maes­
tro de la verdad católica debe no sóio instruir a los que empiezan». La que podría 
creerse necesidad secundaria pasa a primer plano y quedamos sorprendidos ante 
esta obra destinada a exponer las verdades en forma apta para ia enseñanza de los 
principiantes. La exposición no es una repetición innecesaria o que pudiera suplir­
se de otro modo; acaso nos hayamos vuelto escépticos debido a una práctica aca­
démica masiva, repetitiva, anodina y sin orientación precisa. Los males que aque­
jan a la enseñanza se deben a que los que entran en los estudios «tropiezan con 
graves dificultades en la lectura de lo escrito por diversos autores, debido en par­
te a la multiplicación de cuestiones, artículos y argumentos inútiles; en parte 
debido también a que aquello mismo que necesitan saber no se expone según el 
buen método, sino según lo va pidiendo la exposición de los libros que se comen­
tan, o según lo requiere la oportunidad de la controversia, y por último debido 
a que sus fi-ecuentes repeticiones provocan confiísión y hastío en los oyentes» . 

" Verdaderamente no parece que hayamos sido muy originales inventando nuevos vicios en 
la manera de enseñar. Acaso han venido a endurecerse en el transcurso de los siglos; también esto 
debería plantearse en la reflexión sobre la universidad, porque el endurecimiento adopta cada vez 
más la apariencia de renovación didáctica y de recursos tecnológicos y, bajo capa de más libre dis­
cusión, confunde el camino del aprendizaje con la multiplicidad de senderos de las opiniones sobre 
el asunto. 
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La exposición sirve a los que entran para que no se pierdan en la maraña de 
dificultades ficticias'^, para centrar las cuestiones en lo que la materia requiere y 
no en el orden de quien ha tratado de ella o de quienes aprovechan el asunto 
dándose a notar como expertos disputantes, y sirve para arrancar a los estudian­
tes de la confiísión y hartazgo de las repeticiones. En suma, la exposición se defi­
ne por «la brevedad y precisión en cuanto la materia lo consienta». 

2) La exposición tiene en el texto su asiento; eso es inexcusable. En STh., I, 
68, 1, tratando de la creación del firmamento escribe: «En las cuestiones de esta 
naturaleza hay que observar dos principios: el primero, que se mantenga into-
cada la verdad de la Escritura. El segundo, ya que la Escritura divina se puede 
exponer de múltiples maneras, que nadie se adhiera a ninguna exposición tan 
tajantemente que, si por una razón cierta terminara siendo falsa, presuma que 
está defendiendo el sentido de la Escritura». Lo que según el Aquinate puede 
ocurrir es que se termine haciendo el ridículo ante los infieles y se les cierre el 
camino de la fe —y acaso esto fuera más interesante recordarlo en tantas expo­
siciones que se escriben sobre las relaciones de razón y fe—. 

Ese tipo de riesgos no es exclusivo de la exégesis bíblica. Contra lo que fre­
cuentemente se insinúa, no hay una filosofía que se ajuste a la revelación, como 
no hay una interpretación exclusiva de cualquier filosofía. Pensemos de nuevo 
en el texto a exponer; su verdad es la que hay que preservar, descubrir, declarar 
y apropiar. Acaso el afán de apropiación según los propios prejuicios, no sólo del 
contenido sino del proceder, llegue a ser tan dominante que excluya o neutrali­
ce las operaciones que han de preceder. Entonces se impone un sentido allá don­
de puede haber varios sentidos. Tomás de Aquino advierte lo que ocurrirá si tal 
sentido resulta ser falso. No hace falta traer aquí pruebas históricas de tales erro-

" BacxDn escribirá en el prefacio a la Imtaumtio magna: «Aedificium autem huius universi struc-
tura sua, intellecmi humano contemplanti, instar labyrinthi est; [...] Quin etiam duces itineri (ut 
dictum est) qui se ofFerunt, et ipsi implicantur, atque errorum et errantium numerum augent» 
(Collected Works, vol. I, part I, Roudedge / Thoemmes Press, 1996 —repr. of 1879 ed.—, 129). 
De modo semejante alertará Descartes ante el riesgo de seguir las definiciones de los escolásticos: 
«Ut posteriores dúos hosce términos qui non minus obscuri sunt ac primus, explicaret per omnes, 
quos vocant Metaphysicos, gradus nos deduceret: profecto in Labyrinthum, e quo egredi nun-
quam possemus, abriperemur» {La Recherche de U véritépar la Lumiire naturelU, AT X, 516). Del 
tema me ocupé en «El laberinto y el camino en el pensamiento», Compostellanum, XL (1995) 3-
4, 401-447. 
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res; lo que importa es saber que hubo por medio una equivocada concepción de 
la exposición, y eso es más grave que los errores concretos. Sin necesidad de hablar 
de errores, hemos de contar con la multiplicidad de perspectivas de que un tex­
to es capaz. Ello a veces basta para generar tiempos nuevos. 

Con esta advertencia, inserta en un tema tan decisivo como la teoría de los 
cielos, Tomás de Aquino se sitúa antes de las condiciones hermenéuticas que 
podría relatar Gadamer. Cuando éste afirma «el ser para el texto» enseña que «lo 
que viene al lenguaje permanece como aquello que debe ser comprendido, pero 
sin duda es siempre captado, verificado como algo» {VM, II, 323), la identifica­
ción entre lo que el texto dice y el modo como se capta la esquiva gracias al «carác­
ter dialogal». Lo del Aquinate es más originario y elemental, pues la exposición 
de un texto que supuestamente contiene verdad, nunca puede ser encaminada a 
donde resulte que el texto enseña algo que es falso. Es justamente en la suposi­
ción o no de la verdad donde se implanta la diferencia. De ahí el cuidado que se 
haya de poner en el manejo de los sentidos de lo escrito. Sobre si el texto es incon­
trovertible, veremos después cómo se determina. Tampoco puede ocurrir que 
una interpretación termine sustituyendo al texto que expone. 

3) La exposición recorre el camino que va desde la letra, a través del senti­
do, hasta la sentencia. Por tanto, «es preciso poner en esta letra el sentido que 
conviene a la exposición» {Super. adhebreos, cap. 3, lect. 2). Las operaciones no 
se confunden: «a la palabra de la escritura no está permitido añadir algo en cuan­
to al sentido, sino que se añaden muchas expresiones por los doctores en orden 
a la exposición. Lo que no está permitido es insertar expresiones que se entien­
da que pertenecen a la integridad de la escritura, porque esto sería caer en el vicio 
de la falsificación» {STh., 3, q. 60, a. 8 ad 1). Hay una forma, laboriosa cierta­
mente, de completar los textos cuyo sentido no se puede descubrir, o aquellos 
manifiesta o probablemente incompletos: «nada hay que se haya transmitido en 
forma oculta en algún lugar de la escritura que no se exponga de manera mani­
fiesta en otro lugar, por lo que la exposición espiritual siempre debe tener el apo­
yo de alguna exposición literal; de ese modo se evita la ocasión de errar» {Quodl. 
7, q. 6, a. 1 ad 3). Aquí se supone que el texto contiene toda la doctrina relativa 
al asunto. Es fácil hacer esa afirmación relativa a la Escritura, una vez aceptado 
su origen revelado; ya no es tan seguro si tratamos de textos cuyo autor no dis­
pone de otra luz que la natural. Aun así es necesario suponer que la obra no ha 
quedado incompleta, a no ser que expresamente conste que así es, por lo que la 



126 ÁNGEL ÁLVAREZ GÓMEZ 

confrontación ha de realizarse en vistas a completar cuanto parece incompleto, 
finalidad a la que conviene el trabajo de concordancias; en otro tiempo dio lugar, 
por ejemplo, a las «cadenas». Que hace siglos no contaran con los procedimien­
tos de depuración y examen de fuentes, no quiere decir que no fueran conscientes 
del problema y de la especie de abusos que se podrían cometer. Esos abusos aquí 
están referidos a mezclar planos que no se deben mezclar. Los planos son los canó­
nicamente entonces establecidos, tal como ya recogimos de la pluma de Hugo 
de San Víctor. Donde la labor creativa del comentador se prueba es en la habi­
lidad para echar mano de recursos que puedan ser útiles. Precisamente en el pró­
logo a la Catena áurea in Marcum confirma Tomás de Aquino que «para que la 
dicha exposición de los santos se hiciera más continuada e íntegra, hice traducir 
ciertas exposiciones de los doctores griegos al latín, en las que intercalé muchas 
cosas de las exposiciones de doctores latinos de renombre». Conocido es el empe­
ño del Angélico en contar con traducciones inexistentes y en mejorar las que ya 
había; gracias a ello circuló todo Aristóteles con fluidez desde el siglo XIII. Pero 
no era esa la última finalidad. La exposición de los textos de autoridad sólo se 
garantiza si a su vez busca apoyo en autoridades. Contribuye a hacer manifiesto 
lo oculto, a esclarecer lo oscuro y a abrir sentidos diversos evitando fijaciones 
unilaterales. 

4) Los sentidos de un texto pueden ser múltiples: no quiere decir que en 
cualquier texto haya que buscar todos los sentidos, sino que la habilidad de quien 
expone es dar con el sentido apropiado. Así lo advierte Tomás de Aquino^^. Ello 
porque la naturaleza de los textos es diferente. Unos son de factura profética, 
otras la tienen científica, otros cubren una pretensión literaria, los hay que se 
resisten a la textualización^'*. Cada modalidad impone sus exigencias; la prime­
ra y más difícil, identificar cuál es esa modalidad. Según sea habrá de ser trata-

«Ad quintum dicendum, quod quatuor isti sensus non attribuuntur sacrae scripturae, ut in 
qualibet eius parte sit in istis quatuor exponenda; sed quandoque istis quatuor, quandoque tribus, 
quandoque duobus, quandoque uno tantum» (Quodl. 7, q. 6, a. 2 ad 5). Que ya no tenga vigen­
cia aquel contexto no es motivo para despreciar el exquisito cuidado que habían puesto los intér­
pretes en que la búsqueda del sentido de la escritura cubriera todos los órdenes en que el hombre 
está interesado y la doctrina orienta su camino. Los cuatro sentidos son el literal y el figurado y, 
dentro de éste, el que mira a lo que se ha de tener por verdadero (que puede ser alegórico o ana-
gógico) y el que se dirige al recto obrar {Quodl. 7, q. 6, a. 2c). 

De las formas de resistencia que denominamos antitextos, pseudotextos y pretextos tene­
mos un tratamiento actualizado en GADAMER, VM, II, 334-37. 
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do el texto. El autor ha tenido que dejar para el lector pistas suficientes; no nece­
sariamente explícitas. El lector es responsable de dar con ellas; él que es y que no 
es destinatario (cfi-., VM, I, 468-475). A su vez, los lectores coinciden o no coin­
ciden en la lectura. Los límites de la divergencia están en el texto mismo. Por 
difícil que sea, es operación del que expone reconocerlos. Cuando ello no ocu­
rre se producen exposiciones forzadas. Se hace decir, significar, comunicar lo que 
el autor, el texto, no quiere. La calificación latina es «expositio extorta»; en Tomás 
de Aquino hallamos con frecuencia advertencias al respecto '. Otras veces se pre­
tende lo rebuscado en lugar de lo directo; como presunción de que más se sabe 
cuanta mayor dificultad se exhibe. Proceder y denuncia semejantes son frecuen­
tes en filosofía, especialmente de unos pensadores contra otros. Más tentadores 
son los textos de la Escritura. Que quepan sentidos diferentes es una cosa, que 
se prefieran los más figurados es otra. La consecuencia es el malentendido. Tomás 
de Aquino lo dice con claridad . Cuanto más cerca de la literalidad menos ries­
go de que la exposición emprenda el vuelo de la imaginación; ya vimos, por ejem­
plo, cuáles eran los motivos de componer la Suma teológica. Con ello no enseña 
que se diga sólo lo que significan las palabras. El propósito es tratar de las cosas 
según los géneros y hacerlo comparando todas sus diferencias. El autor y el lec­
tor no descansan más que en la definición, pero no basta con la definición nomi­
nal .̂ Y aunque el acceso a la naturaleza de las cosas sea tan difícil que muchas 
veces requiera dar rodeos, siempre es más conveniente aquella exposición que 
dice por qué algo es, que la que se queda en la explicación de por qué algo no es. 

Resumamos: 1) La exposición es necesaria para los que empiezan y para los 
ya iniciados: para los unos en vistas a mostrar el camino de la ciencia y evitar los 
múltiples senderos de las opiniones y las disputas, para los otros a fin de pro­
fundizar en las cuestiones. 2) El texto es el lugar de asiento de la explicación; 
supuestamente contiene una verdad. No puede suplantar la explicación al texto, 
ni cabe apropiárselo en la exclusividad de un sentido cuando admite otros. 3) El 
camino va de la letra a la doctrina pasando por el sentido. Nada cabe añadir a la 
letra, pero sí es necesario completar el texto con otros pasajes concordantes. En 
la búsqueda del sentido hacia la exposición de la doctrina se requiere acudir a los 

" In de cáelo et mundo, lib. 1, lect. 21, n. 7; lib. 2, lect. 8, n. 5; lib. 2, lect. 24, n. 3. 
"̂  In4Sent.,á. 1, q. 2, a. 5c; 5 ^ , 2-2, q. 122, a. 3 ad h In 2 Sent., á. 1, q. l ,a. le. 
" In 7Met., lect. 3, n. 25. 
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expertos en la autoridad del texto. 4) Es necesario conocer la naturaleza del tex­
to para explorar sus posibles sentidos; es preferible asentar la lectura más próxi­
ma al sentido literal, la finalidad está en sentar doctrina, y ésta consiste en decir 
por qué algo es lo que es. 

III.2.3. Acerca de la interpretación 

1) Distinguimos la exposición de la interpretación. Es interpretación «toda 
voz significativa que por sí misma significa algo, sea complejo o incomplejo» — 
escribe Tomás de Aquino ^—. Esto es básico. La interpretación dice algo. La cues­
tión se presenta cuando no se sabe propiamente qué hay que decir o unos dicen 
unas cosas y otros otras. De ahí nace la figura del intérprete. El prototipo del 
intérprete es el juez: «al juez recurren como a una justicia viva, pero la justicia 
no es para sí sino para otro. Por eso conviene que el juez juzgue entre dos, de los 
que uno es agente y el otro es reo»^'. Ello es posible porque el juez cuenta con el 
texto legal y gobierna el ámbito siempre discutible de la interpretación y la apli­
cación . Al sentenciar, el juez sienta jurisprudencia; más que mediar en el con­
flicto entre el que acusa y el reo, lo resuelve, pero no como una opinión más. 
Pasamos así de la mera significación de las palabras a la vía para resolver el con­
flicto que en torno a esa significación se plantea. Que sean los juristas el mode­
lo a seguir tiene sus razones: a) se trata de impartir justicia; b) en una situación 
de conflicto; c) apelando a la consistencia de un código escrito; d) sin dilación 
porque afecta a la vida práctica. Lo importante es que en este paso dejamos atrás 
la cuestión de la significación para entrar en la labor del intérprete en la resolu­
ción de las dificultades: «la interpretación tiene su lugar en las dudas, en las que 
no está permitido apartarse de la palabra de la ley sin la determinación del prín­
cipe» . Las dudas surgen en la administración de justicia según la ley. No es posi­
ble formular una ley que se ajuste a la infinita variedad posible de los actos huma­
nos y, sin embargo, es la regla a la que todos han de atenerse. Alcanzamos aquí 
otro nivel de la interpretación: las dudas, que el juez ha de resolver, afectan a la 
aplicación de la regla de necesidad a los casos contingentes, de la fórmula uni­
versal a los actos singulares. El juez interpreta en cuanto ajusta estos a aquella. 

'* In Peri hermeneias, lib. 1, n. 3. 
" STk. 2-2, q. 67, a. 3c. 
'° Cfr. GADAMER, VMll, 328. 
'̂ ' STk. 1-1, q. 120, a. 1 ad 3. 
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sin para ello tener que destruir su carácter singular y contingente. La dificultad 
no es tanto de significado —el texto está escrito y los hechos pueden probarse— 
cuanto de aplicación. La justicia de la ley se traduce en equidad. Ese es el mode­
lo también cuando lo que está en cuestión ya no es el bien común sino la ver­
dad. 

El intérprete no se queda en la literalidad. Una de las razones la acabamos de 
ver, la otra dice a qué se haya de atener el que tiene la función de mediador. «Cual­
quier nombre se puede exponer por alguna interpretación. Si, pues, nada más 
fuera la definición que la razón interpretativa del nombre, se seguiría que la defi­
nición podría ser enteramente de lo que no es, no de las sustancias. Lo cual evi­
dentemente es falso. Pues ya se ha demostrado que la definición principalmen­
te es de la sustancia y de las demás cosas en cuanto dicen relación a la sustancia» . 
No se piense que nos hemos apartado del tema. Como un poco más adelante se 
recuerda^^, los nombres son convencionales y dependen de la voluntad de quien 
los instituye. No se puede limitar la ciencia a decir que tal nombre significa tal 
cosa, porque: a) no existe esa correspondencia; b) la mira ha de ponerse en la 
naturaleza (de las cosas) y no en la convención (de los nombres); c) si no exis­
tiera esa posibilidad, toda justicia sería arbitraria y toda verdad convencional; d) 
la última razón de ser de la interpretación es la relación de lo universal y lo sin­
gular —de la esencia que se dice en la definición y el acontecer de la esencia en 
los seres y sus actos—. 

2) Los lugares citados permiten la aproximación al foco de la interpretación. 
No se ha de confundir el don de lenguas con la interpretación de los discursos. 
Son facultades distintas. La primera permite entender, la segunda descubre el 
sentido. La interpretación pertenece a la sabiduría o a la ciencia y ambas tienen 
su aplicación en el magisterio. Porque es necesario que el maestro esté en la rec­
titud de las principales conclusiones de la ciencia y que además abunde en los 
ejemplos y en el conocimiento de los efectos, a través de los cuales a veces es nece­
sario poner de manifiesto las causas* .̂ La dignidad del oficio no creo situarlo en 
contexto extraño: «La interpretación de las expresiones se puede reducir al don 
de profecía: en cuanto que, en efecto, la mente es iluminada para entender y 

Así lo recuerda en In Poster., lib. 2, lect. 6, n. 7. 
L. c , n. 9. 
STh., 1-2, q. 111, a. 4c. 
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exponer cuanto en las expresiones es oscuro, ya sea por la dificultad de las cosas 
significadas, ya por los mismos términos desconocidos que se citan, ya sea tam­
bién por las semejanzas de las cosas empleadas» . Si volvemos al prólogo a la 
Suma teológica encontramos una sorprendente coincidencia. Si recordamos la 
importancia del juez, no menos relevancia viene a tener el maestro. En el orden 
de la justicia y en el orden de la verdad, recae sobre el intérprete la responsabili­
dad de reconocer, custodiar y aplicar lo universal a lo singular, lo necesario a lo 
contingente, e instruir en ese arte a los principiantes. 

IV. El modelo de Gadamer 

«Indagamos la enigmática relación que existe entre el pensar y el hablar» — 
declara Gadamer {VM, II, 326; VM, I, 467, 483) a la hora del retorno de la cien­
cia moderna y su dominación—. Arriesgaré una confrontación con el plantea­
miento hermenéutico de Aristóteles y sus intérpretes —con las cautelas debidas 
a una mera enumeración susceptible de desarrollos más precisos—; a continua­
ción reparo en alguna consideración de interés. 

IVA. Confrontación hermenéutica 

•''lifedMÉgii^lisiffieft ^ -

Ciencia 

Contra el círculo vicioso 

Hechizo conceptual 

Examinar las diferencias 

Hermenéutica desde la ciencia 

Dirigirse a las cosas 

Mo^Ml̂ .gff4flHiwfiilaiifti 

Más allá de la ciencia 

Círculo hermenéutico 

Lingüisticidad 

Diálogo 

Estructura hermenéutica en el arte 

Conversación libre + acuerdo en el senti­
do de la cosa 

STh., 2-2, q. 176, a. 2 ad 4. ¿No había apuntado hacia ahí Platón en Banquete 202-203? 
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Múádo taistatéBeo 

Apertura a las ciencias especulativas 

Texto para el pensamiento y el ser 

Relevancia de las cosas y sus géneros 

Reacción científica ante la mitología 

Comunidad de pensar-ser 

Dimensión verdadera: diferencias 

Estructura originaria: la verdad 

Mediación: ser-pensamiento-habla 

En el contexto de la cosa y su esencia 

Perfecto el pensamiento / imperfecto el len­
guaje 

Ignorancia —̂  autoridad —> saber 

Fortaleza del texto 

Pensamiento-ser-lenguaje 

Realización de la verdad 

Tribunal supremo: principios 

Valor universal 

Sentido figurado 

Metafísica 

; mé0^^ntiUuio '"'̂ ;'' 

Anulación metafísica 

Ser para el texto 

Hermeneutización de la ontología 

Reacción natural ante la ciencia 

Enigma de pensar-hablar 

Dimensión verdadera: lenguaje 

Estructura originaria: comprensión 

Mediación: lenguaje-otro-mundo 

En el contexto de la interpretación 

Texto imperfecto / conversación sin final. 
Las cosas son en la interpretación 

Precomprensión —̂  texto —> acontecer 

Desvanecimiento actual del texto 

Tradición-lenguaje-razón 

Realización del texto-aplicación 

Fusión de horizontes 

Texto sin destinatario 

Formas de resistencia 

Literatura 
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IV.2. Consideraciones 

1) «Cuando acuñé la frase: el ser que puede ser comprendido es lenguaje, la 
frase dejaba sobrentender que lo que es, nunca se puede comprender del todo» 
VM, II, 326; VM, I, Sóy-óS)*^. Volvemos a enfrentarnos al oscuro triángulo {ser-
pensar-lenguaje}. Nos habían enseñado la naturalidad de correspondencia entre 
el ser y el pensar —aunque en el alma no estén las cosas más que por semejan­
za— y la convencionalidad de las palabras —por tanto, la imposible universali­
zación del discurso hablado o escrito—. Ahora recogemos, primero, que la rela­
ción entre pensar y hablar es enigmática y enigma es lo que no se alcanza a 
comprender. A continuación nos enseñan que el ser que puede ser comprendi­
do es lenguaje; luego la comprensión natural del ser, hasta donde es posible, ocu­
rre en el lenguaje y la que se vuelve enigmática es la correspondencia, antes natu­
ral, entre ser y pensar. Cómo se haya pasado de una situación a la otra necesita 
ser explicado, y Gadamer lo hace. 

Lenguaje es la «tentación reiterada de sumergirse en algo con alguien» {yM, 
II, 324). Dicho así queda puesto en cuestión el logocentrismo, la seguridad y 
autocerteza del sujeto y la ilusoria omnipotencia del lenguaje. La palabra o dis­
curso se dirige a otros transportando la precomprensión del hablante acerca del 
ser de lo que se trate. No hay modo de romper, si se habla de la experiencia ori­
ginaria, el círculo del objetante para dirigirse, como alternativa, al núcleo de la 
cuestión, al género y sus diferencias. Porque la representación correcta no es la 
de {sujeto-mundo} (el que comprende y lo comprendido), a pesar de que en esa 
circularidad estamos naturalmente instalados, sino la de {sujeto-otro-mundo}. 
El lenguaje no debe ser ya tomado como la explicitación y acreditación de nues­
tros prejuicios, sino como su puesta a prueba en el contraste con el otro. No hay 
comprensión del ser que no pase por la alteridad. Cabría decir que el ser no se 
manifiesta directamente, sino en la mediación; lo cual no es sino otro modo de 
plantear el problema de la verdad-desvelamiento. Es esta mediación dialéctica la 
que el modelo demostrativo ingenuamente creía evitar, más allá del acierto de 
necesitarla para el establecimiento de las primeras cosas plausibles; o la daba por 
garantizada desde los principios. Dicho de otro modo, es el poder fantasmal del 

De cómo se puede aceptar el enunciado y entenderlo en sentido distinto tenemos buena 
muestra en Rorty, Vattimo y Theunissen. Cfr. El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Home­
naje a Hans-Georg Gadamer, Madrid: Síntesis, 2003, 41-57. 
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«logos común» el que impide regresar a la originaria relación con el mundo. Gada­
mer encuentra viva la vigencia de ese poder en Hegel y Nietzsche; felizmente 
desenmascarada en Heidegger. 

El potencial de alteridad que fluye en el intercambio y enfrentamiento de 
razones «está más allá de todo consenso en lo común» (1. c ) . Lo que exhibe la 
historia de la dialéctica se mueve en la lucha por el reconocimiento entre la auto-
rrenuncia y la autorrelación. Son formas que obedecen al principio de lo común. 
Pero si la estructura hermenéutica está más allá del consenso y de la dominación, 
entonces se suscitan oscuras cuestiones apenas oídas hasta el presente; ni siquie­
ra en tiempos en los que el lenguaje natural ha pasado a ocupar de nuevo el cen­
tro de la filosofía: «yo pregunto en este contexto, cómo se compagina la comu­
nidad de sentido que se produce en el diálogo con la opacidad del otro, y qué es 
la lingüisticidad en última instancia, si un puente o una barrera. Un puente para 
comunicarse uno con otro y construir identidades sobre el río de la otreidad, o 
una barrera que limita nuestra autoentrega y la priva de la posibilidad de expre­
sarnos y comunicarnos» {VM, II, 325). 

Digo que la pregunta es oscura y grave. A quienes asoman a la superficie del 
«giro lingüístico» puede parecer que ahí yacía ignorada la llave de todos los enfren-
tamientos, desencuentros y malentendidos y el poder de conjurarlos. Lo que real­
mente hay es la misma problematicidad antigua aunque invertida. Se desvelaba 
allá la comunidad de pensamiento y ser entre los hombres y la dispersión de las 
lenguas y los textos. Se descubre acá que la comunidad de sentido asienta sobre 
la opacidad del otro y que el universal lingüístico es puente sólo en razón de que 
es barrera. Volvemos a tropezar con que las identidades subsisten en cuanto que 
a la autoentrega le ha sido sustraída la posibilidad de comunicación. 

2) Al seno de esos graves problemas remite Gadamer el desafío que repre­
senta el texto. Aclaramos: hablar de desafíos en filosofía equivale a condensar la 
cuestión en la que convergen todos los problemas para una época. La nuestra es 
una época de desafío textual. Otros han preferido hablar de «desafío político»; 
es lo mismo a distinta profundidad. El desafío que nos toca define sus coorde­
nadas: del texto al lenguaje, del consenso al texto, el texto como principio. Es la 
razón por la que texto e interpretación «han modificado radicalmente durante el 
siglo XX su rango en nuestros esquemas mentales y en nuestra concepción del 
mundo» (VM, II, 325). 
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Nada ocurre por casualidad. A esta situación venimos a consecuencia de haber 
perdido el lenguaje natural su primacía en el empuje del ideal de la ciencia moder­
na, matematizante, unívoca, legaliforme, dominadora de la realidad en la auto-
certeza del sujeto. La experiencia vital quedó apartada violentamente de la expe­
riencia científica y el sujeto humano privado de la mediación con el mundo por 
el lenguaje. A ese estado de cosas responde «el giro que ha dado la filosofía en los 
últimos decenios». Podemos decir: volvemos del sistema {sujeto-método-mun­
do} al más originario {hombre-lenguaje-mundo}. Pero entonces adquiere la inter­
pretación un papel decisivo: como el intérprete fije el mediador entre hablantes 
de idiomas diferentes, ahora es el mediador entre el hombre y el mundo. Una 
mediación que, como ya se nos advirtió, está duplicada de alteridad. Cae así el 
mito de lo dado al que han ofi-ecido sus sacrificios positivistas y fenomenólogos, 
cada uno a su manera. No hay datos puros, ni percepción pura; más bien al con­
trario, la propia realidad es el resultado de una interpretación. 

Gadamer recoge la pregunta de Nietzsche: ¿la interpretación es unz posición de 
sentido y no un hallazgo de sentido? Es la pregunta crucial. Veamos qué indicios nos 
pueden conducir hacia la respuesta: 1) El texto sólo se presenta a la comprensión en 
el contexto de una interpretación y a esa luz aparece como una realidad dada. 2) La 
fijación protocolaria culmina la búsqueda de una formulación vinculante común a 
través de los vericuetos de la discusión de opiniones contrarias (como en el viejo 
método de investigar hasta el fin de los contradictores) y ello conforma el consenso 
dialogal. 3) El intérprete i n d ^ lo que hay en el texto pero el resultado nunca que­
da exento de parcialidad porque pregunta a la espera de confirmación directa de sus 
hipótesis (como el viejo método de objetarse a sí mismo o torcer hasta las aparien­
cias para que se conformen a los propios prejuicios). 4) El texto queda, sin embar­
go, como el lugar de referencia frente a la cuestionabilidad, arbitrariedad o, al menos, 
pluralidad de posibilidades interpretativas que de él nacen {VM, II, 328). 

La contradicción que suena en esta secuencia no es extraña sino conforme al 
círculo hermenéutico: el texto se conforma en la interpretación y la interpreta­
ción tiene en el texto su límite y su norte. ¿No habría aún que volver por detrás 
y descubrir en el consenso el frágil y universal principio del que vienen también 
el texto y la interpretación? 

Doy por concluidas aquí las indicaciones; otras podrían seguir confirmando 
los términos de la confrontación. Son dos modelos distintos de hermenéutica. 
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aunque compartan ciertas y relevantes orientaciones. La ciencia moderna hizo 
literalmente añicos aquella posibilidad vigente durante siglos que procedía de 
Aristóteles y que pudimos avistar en sus más reconocidos comentadores. Des­
pués del imperio de la ciencia, la reflexión bordea en formas de experiencia dife­
rentes la recuperación de la inocencia perdida de la relación del hombre con el 
mundo. Enfrentar las dos propuestas creo que no tiene un interés meramente 
erudito. ¿Acaso no cabrá ir recuperando para la ciencia la inmersión natural del 
hombre en el mundo.'' ¿Es tan claro que la ciencia moderna sea la culminación 
del logocentrismo al que no escapa ni el sabio-ignorante Sócrates? ¿Se ha de man­
tener necesariamente a salvo el lenguaje natural de cualquier sedimentación lin­
güística como aquella que llevó a la lógica aristotélica y a la gramática especula­
tiva y que sirvió de hilo conductor a la metafísica? ¿Cómo se regresa de la 
interpretación a lo común capaz de hacernos mejores? ¿Acaso secretamente gobier­
na el diálogo el principio de lo mejor y la condición naturalmente buena del 
hombre? Interrogantes de esta naturaleza vienen a la reflexión en el presente. 

El pensamiento de Gadamer no es producto de la ingenuidad, ni es prisio­
nero de la tentación de fórmulas salvíficas, ni renuncia a abrir sendas de futuro 
buscando semillas para ese destino en el pasado. Por ello mismo sus aportacio­
nes están cargadas de seriedad, ahondan en las raíces más profundas y no se con­
forman con precipitados de ocasión ni se reducen a recetas superficiales. Esos ya 
serían de por sí méritos suficientes para que mereciera nuestra ocupación. Hay 
además la posibilidad de volver a examinar —e interpretar— aquellos textos en 
los que se condensó la ciencia natural que es fundamento y raíz de toda filoso­
fía. Si la física moderna no hubiera podido ser sin la Física de Aristóteles, el giro 
actual de la filosofía de algún modo volverá a encontrarse con aquellos princi­
pios; porque, según es de nosotros sabido, «las ideas hijas llevan en el vientre a 
sus madres». 




