Figures du sommeil et du réve chez Platon

Et cependant quelle différence entre moi et moi, dans cet instant de passage
au sommeil, de retour a la veille! Ou est cette raison vigilante contre de
telles séductions ? Supérieure aux atteintes des réalités mémes, se ferme-t-
elle avec les yeux ? s’assoupit-elle avec les sens ?

Augustin, Confessions X, 30, 41

Dans la philosophie présocratique, le sommeil est généralement
expliqué ou décrit en termes exclusivement physiologiques: il est une
faiblesse temporaire du corps (Xénophane 21A51 DK), un reflux du sang
(Aleméon 23A18 DK, Diogene d’Apollonie 64A29 DK) ou méme une
raréfaction du souffle (Démocrite 68A136 DK) et est couramment associé
a la sensation de froid'. L’ assoupissement est comparé a une petite mort
et la mort & un long sommeil®. Les analyses ou descriptions du phéno-
mene, bien que parfois intégrées a un cadre religieux ou mythologique,
se limitent souvent & ses aspects physiques. A la période archaique, Héra-
clite fut sans doute le premier a utiliser de fagon constante /’image du
sommeil et plus encore celle du réve pour désigner un état de non-
conscience ou de non-éveil de I’ame. Cet usage métaphorique, et ses
conséquences sur les théses épistémologiques ou psychologiques du phi-
losophe d’Ephése, ont donné lieu a une vaste littérature®. Et ¢’est souvent
a travers Héraclite — a travers notre compréhension moderne d’Héra-
clite — que I’exégéte contemporain appréhende les occurrences du som-
meil et du phénomene onirique chez Platon.

Ce dernier mentionne fréquemment le réve*. Souvent, il est une
simple métaphore pour penser, comme chez Héraclite, les rapports du

! Parménide 28A46b DK, Anaxagore 59A103 DK, Empédocle 31A85 DK.

2 Empédocle 31A85 DK, Leucippe 67A34 DK, Gorgias 32A15 DK, Anaxagore
59A34 DK. Cf. Hésiode, Théogonie 756 : « L’autre ayant dans les mains Sommeil, le frére
de Mort» et Homere, {liade X1V, 231.

3 Sur I'usage héraclitéen du réve et de la mort, voir principalement Mansfeld J.,
1967; Rankin H. D., 1995; Granger H., 2000.

4 11 recourt indifféremment, semble-t-il, & une variété d’expressions, préférant par-
fois simplement dmvog (vootdalewy, kabebdew... etc.) a Gvap, sans véritable distinction
(dpologie 31a, République V11, 534c-d), a ’exception d’Apologie 40c-e. Pour un début de
typologie du réve chez Platon, voir Tigner S. S., 1970. Il est possible qu’au contraire la
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philosophe a I’insensé. L’analogie se confond parfois avec le sens litté-
ral’, quand le philosophe compare le sommeil du juste a celui du pervers.
Ces divers usages, dans un contexte épistémologique ou éthique, n’ex-
cluent pas des descriptions biologiques ou somatiques du phénomeéne
onirique et de ses causes.

Mais si Platon fut certainement influencé dans son langage par le
penseur d’Ephése, sa pensée du songe et du sommeil en général ne sau-
rait se réduire a la vision strictement négative d’un mirage onirique ou
tout ne serait qu’illusion et mensonge. Cette premicre lecture, qui se
justifie par certains textes du philosophe, souléve, en effet, une question
délicate pour toute philosophie d’inspiration socratique: elle implique
que la sagesse de I’homme, et avec elle sa vertu, prendraient congé de
lui chaque nuit dans le sommeil pour ne revenir qu’au réveil®. La diffi-
culté est d’autant plus grande que Platon semble faire porter la responsa-
bilité¢ pleine et enti¢re du réve au dormeur.

Sans renier I’héritage héraclitéen de la métaphore onirique, certains
indices suggérent que la pensée platonicienne fait part a une toute autre
tradition, qui donnait au réve une valeur positive, et que Platon y percoit
méme le lieu d’une possible inspiration surnaturelle. La sur-rationalisa-
tion de la pensée platonicienne du réve passe sous silence le sentiment
religieux qui I’anime bien souvent et est impuissante a rendre compte de
Iintuition divine qui se manifesterait parfois dans le réve’.

REVE ET IGNORANCE

Chez Héraclite, la métaphore du réve illustre 1’état d’ignorance du
commun des hommes a [’état de veille. Cette condition cognitive du
vulgaire est mentionnée dans divers fragments ou le Présocratique

différence soit marquée chez Héraclite (Mansfeld J., 1967, p. 6). Sauf indication contraire,
les traductions de Platon sont celles de L. Robin.

5 République 111, 404a: les athlétes, qui font trop d’exercice et se nourrissent trop
richement ko0g0dwv mévta tov Biov (méme expression dans Ps.-Platon Erastai 132c¢), cf.
Philebe 36¢, 65¢.

¢ Ce qu'Héraclite lui, semble-t-il, acceptait (21A16 DK=Sextus Empiricus, Adver-
sus Mathematicos VI, 127-134): «tandis que dans le sommeil nous oublions, dans la
veille nous redevenons sensés» (traduction 9R59 LM).

7 Par exemple, il est intéressant de relever que deux importantes, et fort différentes,
études relatives a diverses figures du réve chez Platon ne mentionnent nulle part le «divin»
ou le «dieu» et traitent de sa valeur épistémologique sans en mentionner la portée reli-
gieuse : Burnyeat M. F., 1970 (excepté brievement p. 104) ou Tigner S. S., 1970.
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oppose, a I’aide d’images variées, et en premier lieu de celles de la mort
et du sommeil, la masse ignorante aux rares sages. Ces derniers sont
«éveillés », véritablement «vivants»; la multitude est «assoupie» ou
«morte»®. Héraclite fait plus particuliérement appel au réve et au som-
meil quand il distingue différents niveaux de conscience de soi et du
monde (Rankin H. D., 1995, p. 77-80): le dormeur, dit-il dans un frag-
ment célebre, s’enferme dans un «monde privé» (idios kosmos), lors
méme qu’il devrait s’éveiller a ce qui est commun (koinos).

Platon considére de méme que ce que I’homme nomme en général
connaissance n’est qu’une opinion, semblable a un réve. Cette idée s’ex-
prime dans les dialogues par diverses formules, dont on ne peut savoir si
elles reflétent une inspiration héraclitéenne® ou simplement un lieu com-
mun: «nous risquons de nous étre enrichis seulement en réve», «sous
I’empire de cette réverie» (Lysis 218c; Timée 52b-c) etc.

Comme I’opinion, I’impression onirique, ou sa mémoire, semble
incertaine, instable et changeante. Le réve se voit paré de qualificatifs tels
que «maigre», «douteux» ou «contestable», par opposition au savoir
qui, lui, serait «riche» et «certain»'?. Dans de telles occurrences, le réve
est aussi dit une «semblance» (République V, 476c-d), une «imitation »
ou «simulacre» — telle la peinture de I’objet sensible — (Sophiste 266¢).
11 parait méme, par inférence selon certains commentateurs (Tigner S. S.,
1970, p. 205), une «ombre» en tout point comparable a celles portées sur
les parois de la caverne (République V11, 515b-c; cf. Timée 52a-c). Réver,
en effet, c’est précisément prendre pour réalité ce qui n’en est qu’une
image déformée (République V, 476c-d, cf. VII, 518c; Théétete
158a-c):

réver ne consiste-t-il point en ceci, que, soit dans le sommeil, soit a 1’état

de veille, on tient ce qui ressemble a quelque chose, non pour ressemblant
a ce dont il a I’air, mais pour identique a Iui?

Or, celui qui réve se croit éveillé et Héraclite déja mettait en garde
ses contemporains contre le fait d’«agir et parler comme des dormeurs;

8 21B1, B2, B17, B19, B27, B34, B51, B70, B71, B72, B73, B74, B78, B79, B83,
B87, B89, B97, B104 et B107 DK.

9 Héraclite pourrait avoir été sur ce point une source de Platon, cf. Havelock E. A.,
1963, p. 190 et p. 193 n. 32. Il y eut sans doute une influence héraclitéenne sur Platon,
comme I’indiquent certaines références dans les dialogues (Hippias Majeur 289a; Banquet
187a; Cratyle et Théétete, passim) ainsi que le témoignage d’Aristote (Métaphysique A,
6, 987a31-35).

10 Platon, Banquet 175¢; voir cependant le contexte de ce passage, infra p. 19.
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car 13 aussi, nous nous croyons agir et parler»''. Platon souligne cette

méme idée (Théététe 158d)'2:
Le temps ou nous dormons étant égal a celui ou nous sommes éveillés,
notre ame veut a toute force, dans chacun de ces deux temps, que les idées
tour a tour présentes en elle soient on ne peut plus vraies; si bien qu’égal
est le temps ou nous affirmons la réalité¢ de celles-ci, égal, d’autre part, le
temps pendant lequel nous affirmons la réalité de celles-1a, et dans les deux
cas avec un pareil acharnement.

Dans le Théétete, Platon avance, comme argument contre la thése
selon laquelle la sensation est la mesure de chaque chose, la fausseté du
réve, de la folie et des illusions des sens: «les sensations qui s’y pro-
duisent sont d’une fausseté sans égale et [qu’]il s’en faut de beaucoup
que ce qui apparait alors a chacune existe pour autant» (157e-158a).

Théétete lui-méme ne peut que s’incliner devant cette réfutation
implicite de I’lhomme-mesure de Protagoras (158b):

11 me serait impossible de contester que ceux qui sont en proie au délire
(povopevot), ou qui révent (Ovelpdttovieg), fassent de faux jugements
quand les uns se figurent étre des dieux que les autres, dans leur sommeil,
pensent avoir des ailes et étre en train de voler.

Si les visions de réves sont donc parfois mises sur le méme plan que
les illusions des sens, I’opposition du sommeil et de la veille ne corres-
pond pas simplement & celle du sensible et de I’intelligible. L’Etranger
d’Elée, dans le Sophiste, distingue ainsi clairement ’ceuvre de ’archi-
tecte de celle du peintre, en associant cette derniére a «une sorte de réve
humain a ’usage des gens éveillés» (266c¢; cf. République X, 597d).
L’opposition est ici d’un autre ordre: la maison de ’architecte est un
objet sensible, mais elle n’est pas une simple image — elle renvoie et
participe a I’Idée. L’apparence de la maison, dans le tableau (ou dans le
réve), est, elle, sans rapport avec 1’essence, avec I'unité de fonction de la
maison et I’on serait bien en peine de s’y abriter. Prendre 1’une pour
I’autre, revient donc a se couper de tout rapport a 1’Idée. D un point de
vue ontologique, le réve peut donc se définir comme «oubli de la diffé-
rence entre le modele et la copie» (Laurent J., 2002, p. 125), voire par

11 21B73 DK=Marc-Auréle, Pensées IV, 46 : 00 3l donep kabeddovtag molelv kol
Aéyew: Kol yop Kol tote dokoduev motelv koi Aéyewv. Voir 21B1 DK: todg 8¢ dAlovg
avOpmmovg Aavdvet okdca Eyepbévieg molodoy, Skmonep 0kdca eDd0VTEG EMAVOGVOVTAL.

12 Qu’Aristote, lui, écarte comme un faux probléme (Topiques 1, 11, 105a): per-
sonne ne doute qu’il est éveillé (Métaphysique T, 6, 1011a).
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I’oubli du mode¢le lui-méme: celui qui considére des objets beaux sans
admettre la Beauté méme, sa vie «est un réve» et non «une vie réelle»
(République V, 476¢).

Le rapport onirique au monde pergoit ainsi une multiplicité toujours
changeante ou chaque chose ne renvoie jamais qu’a elle-méme'? et, dans
une moindre mesure, a celui qui la pergoit — c’est le regard de I’homme
qui fait de «la maison en peinture» une maison. L’homme qui réve sa
vie se complait ainsi, comme chez Héraclite!#, dans un monde «privé»;
I’éveil serait dans la recherche du Beau lui-méme, de 1’'Idée, et des
essences qui constituent le koinos kosmos unique auquel participe le sen-
sible. On le voit encore dans la huitiéme hypothése du Parménide ou la
multiplicité radicale est illustrée par les seuls exemples du réve et du
tableau en trompe-1’ceil (164d et 165¢c).

Pour Platon, comme pour Héraclite, la plus grande partie de I’huma-
nité, ces « gens sans éducation» qu’Antisthéne — autre disciple de Socrate
— nommait lui aussi des «réves éveillés»'’, séjourne dans un monde
d’illusion et d’opinion. Aussi, celui qui entreprend de se tourner vers la
vérité doit d’abord s’éveiller: se libérer des préjugés de la doxa, dans
lesquels il se complaisait jusqu’alors, voir les phénoménes pour ce qu’ils
sont — des apparences et non la réalité —, comprendre, enfin, qu’il est
plongé dans la plus pernicieuse des ignorances, celle qui s’ignore elle-
méme — car le réveur souvent ignore qu’il réve.

Mais les songes sont souvent plaisants et celui qui y est plongé y
trouve un certain confort. L’éveil — c’est-a-dire la sortie du monde de I’illu-
sion — est un choc, auquel on répugne a s’exposer, voire une blessure qui
ne saurait étre recue sans réaction. Le philosophe, lorsqu’il endosse le role
ingrat du bourdon qui, par son vol bruyant et sa morsure, éveille du som-
meil doxique (Apologie 20e), se met en danger par son questionnement
incessant. C’est méme 1a une des explications que Platon donne de la
colére des Athéniens a I’encontre de son maitre : «il est possible», affirme
Socrate face a ses juges, «que, a la fagon des gens que ’on réveille au
moment ou ils sont assoupis, vous vous fachiez» (Apologie 30e-31a).

13" «Un sensible a I’état pur» écrit encore Laurent J., 2002, p. 126, ¢’est-a-dire sans
relation aucune avec I’intelligible.

14 On notera cependant que c’est précisément lorsqu’il discute et critique des théses
protagoréennes, qu’il lie dans une certaine mesure a celles d’Héraclite, que Platon introduit
I’image du réve éveillé.

15 SSR VA164=68DC. Pour Platon et Héraclite : République V11, 520b-c (cf. Apo-
logie 31a); Héraclite 21B89, cf. 21B1, 2, 73 DK. Sur Héraclite et Antisthéne: Kinds-
trand J. F., 1984, p. 149-178.
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REVE IMPUR ET INAMISSIBILITE DE LA VERTU

On comprend dés lors le jugement radical que portait G. Vlastos
(1965, p. 9) sur la signification du réve chez Platon: celui-ci, écrit-il,
«utilise la métaphore du réve pour rapprocher I’état d’esprit de celui qui
n’est pas éclairé par la philosophie a celui du réveur sur un seul point:
tous deux sont systématiquement trompés et amenés a prendre ce qui
n’est pas réellement (ou véritablement) F pour le réel (ou véritable) F»'°.

Certes, Vlastos n’envisage ici que la métaphore du réve, mais pour
que celle-ci fasse sens dans I’ceuvre de Platon, cet usage dépréciatif
devrait s’appuyer sur une conception, tout aussi négative, du phénomeéne
onirique. Or, si réver est, comme le pensait Héraclite et comme le
confirme un certain usage platonicien, nécessairement et toujours som-
brer dans un monde d’illusion, on peut se demander quelle différence
subsiste, dans le sommeil, entre le sage et I’ignorant. Le savoir lui-méme,
s’évanouissant et renaissant chaque jour selon la course du soleil, n’aurait
guere plus de stabilité que I’opinion. Le probléme, apparemment naif,
devrait étre crucial pour toute pensée d’inspiration socratique. Il est
méme [’épreuve ultime de son intellectualisme qui identifie vertu et
savoir: car si le sage assoupi n’est plus sage, mais confiné a un idios
kosmos d’ombres mensongeres, il ne saurait non plus, la moitié de sa vie,
étre juste ou bon, ni, donc, étre heureux. Ne traiter du réve chez Platon
que dans sa dimension épistémologique ou cognitive, et en prolongement
des réflexions héraclitéennes, c’est oublier, que la question du réve se
pose, dans une grande partie de la tradition classique'’, avant tout en
termes éthiques : le sommeil abolit-il la distinction entre le sage et I’igno-
rant, entre le vertueux et le pervers ? Quelles relations entretiennent 1’étre
éveillé de I’homme et son étre endormi? L’homme est-il d’une facon ou
d’une autre responsable de ses réves? Ces questions ne pouvaient man-
quer de se poser a Platon.

Méme Aristote qui, dans différents textes, et particuliérement dans
son Traité du réve, trouve au phénomeéne onirique une origine entiérement
physique — un type de causalité qui semble donc, par avance, écarter un
quelconque questionnement éthique — ne manque pas de revenir sur la

16 J>ajoute les italiques. «Plato uses the dream metaphor to liken the state of mind
of the philosophically unenlightened to that of the dreamer in only one respect: both are
systematically deceived in taking things which are not really (or truly) F for the real (and
true) Fy».

17 Voir Chrétien J.-L., 1990 et Matthews G. B., 1981.
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question dans ses Ethiques. 11 I’expose d’abord, dans 1’ Ethique a Eudéme,
comme une aporie: « Pourquoi les gens vertueux ne valent-ils pas mieux
que les médiocres pendant la moitié de leur vie? C’est qu’ils sont tous
semblables dans le sommeil»'®. Il présente ensuite, dans I’Ethique a
Nicomagque, le probléme comme un proverbe : «1’homme bon et ’homme
vicieux ne se distinguent en rien pendant leur sommeil, et ¢’est méme de
la que vient le dicton qu’il n’y a aucune différence durant la moiti¢ de
leur vie entre les gens heureux et les misérables»'. Dans les deux textes,
et bien qu’attribuant, dans un premier temps, le phénomeéne du réve a
Pactivité de la partie végétative de I’ame?, il ne peut se résoudre a
admettre sa propre solution et se voit comme contraint d’accorder finale-
ment que «dans une faible mesure, certaines impressions parviennent a
la conscience, et ainsi les réves des gens de bien sont meilleurs que ceux
du premier venu» (Ethique a Nicomaque 1, 13, 1102b10-11).

Une telle réponse, a la fois modérée et imprécise, ne pouvait satis-
faire ceux qui, comme les Stoiciens plus tard ou déja Antisthéne, cla-
maient que «la vertu, une fois acquise ne saurait étre perdue» (SSR
VA99=23DC=D.L. VI, 105). Elle ne pouvait non plus, sans d’extrémes
difficultés vis-a-vis des théses de Socrate, étre celle de Platon. Celui-ci,
a propos du «réve éveillé», mais étendant son raisonnement au réve a
proprement parler, donne une réponse claire et directe a la question de la
responsabilité du réve:

éveillé ou bien en songe, 1’ignorance du juste et de 1’injuste, du mal et du
bien, est chose qui en vérité n’échappe pas au blame, méme si la foule
entiére I’acclame?!.

Il n’est certes pas difficile de comprendre pourquoi les errements du
«réve-éveilléy, c’est-a-dire I’ignorance et le repli dans le monde particu-
lier, peuvent étre imputés a 1’homme. Héraclite, d’ailleurs, portait un
jugement similaire sur ses «dormeurs» (21B73 DK). Mais comme pris
au piege de sa propre métaphore, Platon fait ici porter a I’homme la res-
ponsabilité pleine et entiére de son «réve-endormi», dont il doit répondre
au méme titre que d’un acte volontaire. Or, s’il ne fait aucun doute que

18 Aristote, Ethique d Eudéme 11, 1, 1219b18-20 (trad. de C. Dalimier, Paris, 2013).

19 Aristote, Ethique a Nicomague 1, 13, 1102b5-8 (trad. de J. Tricot, Paris, 1967).

20" Ce qui, de fait, puisque le réve ne saurait alors relever d’un choix délibéré, devrait
libérer I’homme de tout responsabilité vis-a-vis de son réve. Le probléme (pour la respi-
ration et les battements du cceur) est explicitement traité: Ethique @ Nicomaque V, 8,
1135a-b.

21 Platon, Phédre 277d-e (je traduis); comparer Timée 42d et Héraclite 22B73 DK.
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I’on est bien soi-méme lorsqu’on est ignorant — dans le «réve-éveillé» —,
comment ne pas reconnaitre que, lorsqu’on se souvient du réve qu’on a
eu assoupi, on est souvent autre que celui auquel le réve est advenu?
Comment ne pas voir, avec Augustin, «une telle différence de moi-méme
a moi-méme, durant que je passe de la veille au sommeil ou repasse du
sommeil a la veille ?»?2,

Cette difficulté est accrue par la description que Platon, dans des
contextes éthiques, fait du réve, en 1I’associant aux plus bas désirs humains.
Bien qu’il n’en donne jamais une analyse détaillée — Aristote sera le pre-
mier a en faire I’étude philosophique — Platon y consacre quelques breves,
mais importantes, pages du livre IX de la République. Ce n’est pas un
hasard si cette digression s’insére dans 1’étude du régime tyrannique, c’est-
a-dire dans I’analyse de I’ame du tyran. Ce dernier, en effet, est le cas
extréme de I’homme qui dans les heures de veille est semblable a ce qu’il
est dans son sommeil®. L’image du «réve éveillé» ou de «I’homme qui
réve sa vie» n’est pas ici métaphorique mais pleinement littérale; elle n’a
pas non plus pour objet premier de souligner ’ignorance du tyran, mais
plutot sa soumission compléete aux désirs déréglés de I’epithumeétikon. La
veille du tyran, «quand la nature ou les habitudes ou les deux ensemble
I’ont fait ivrogne, libidineux et fou» (572c¢), manifeste aux yeux de tous
les songes les plus terribles de ’homme: réve de «parricide» (569b), de
meurtre, d’inceste et de zoophilie (prét a « s’unir a sa mere, ou a n’importe
qui, homme, divinité, béte, a se souiller de n’importe quel meurtre» [571c-
d]), voire d’anthropophagie (VIII, 565d «1’homme transformé en loup »*4).

La comparaison entre I’ignorant, ici le pervers, et I’lhomme assoupi,
devient réalité et prend alors toute sa portée: ’homme qui vit «un réve
éveillé» ne s’enferme pas seulement dans un monde d’opinions et d’illu-
sions, il est d’abord et surtout, soumis au despotisme de la partie dési-
rante, du principe de plaisir. Le sommeil est certes un assoupissement,
mais, semble-t-il, uniquement d’une partie de I’ame — le logistikon —; il
est aussi 1’éveil d’une autre, 1’epithumeétikon (571c):

Ce sont ceux [les désirs], répondis-je, qui s’éveillent a 1’occasion du som-

meil, toutes les fois que dort la partie de I’ame dont le rdle est de raisonner
et de commander par la douceur a 1’autre, tandis que la partie bestiale et

22 Augustin, Confessions X, 30, 41-2. Sur le réve chez Augustin (et ses rapports &
la tradition antique): Dulacy M., 1973 et K6nig-Pralong C., 2011.

2 Platon, République 1X, 576b: &ty 8¢ mov, olov dvap Silouev, ¢ dv Brap
tolodtog 1y; cf. 574e-575a.

24 Sur cette analogie, cf. Meulder M., 1999.
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sauvage, s’étant emplie de nourriture ou de boisson, se trémousse et, en
repoussant le sommeil, cherche a aller de ’avant et a assouvir son penchant
propre. Tu sais fort bien qu’en une telle occurrence, il n’est point d’audace
devant quoi elle recule, comme déliée, débarrassée de toute honte et de
toute réflexion.

Or, s’ils se manifestent «aux heures de veille» chez le tyran — qui
rameéne, sans honte ni limite, son idios kosmos dans le monde commun
— c’est bien en tout homme que se trouvent ces «désirs terribles, sau-
vages, déréglés»® et I’excursus du livre IX reléve d’une psychologie
toute générale. Le réve ne fait que révéler ces désirs déréglés a la
conscience humaine, il ne les crée pas, et le monstre, le «loup», la «par-
tie bestiale et sauvage» existe en chaque homme.

Mais si le réve est nécessairement I’endormissement d’une partie,
la rationnelle, et I’éveil d’une autre, la désirante, ce qui, dans le cas du
plus pervers des hommes, le tyran, ne manifesterait qu’une continuité,
devrait, s’agissant du sage, exprimer une dichotomie stricte entre son étre
éveillé et son étre endormi. Et il faudrait alors admettre que le sommeil
efface la distinction du sage et de I’insensé.

La description presque terrifiante du réve au livre IX s’achéve para-
doxalement sur I’espoir de s’en rendre maitre (571d-572b). Celui qui,
avant le sommeil, a su éveiller la partie rationnelle de son ame, qui n’a
ni cédé aux exces, ni privé abusivement ses désirs, qui donc a «réduit a
la tranquillité» thumos et epithumos, peut espérer « qu’aient le moindre
possible de déréglement les visions qui apparaissent dans [l]es réves»
(572b). Le sage pourrait ainsi échapper a la corruption du réve impur —
car il ne s’agit jamais bien entendu de simples «cauchemars» — par un
exercice de purification de I’ame dans les heures précédant le sommeil.
Le texte est allusif, mais on ne saurait réduire cette pratique a une hygiene
ou un simple exercice physiologique: le déréglement des réves que men-
tionne Platon ne peut €tre compris, ainsi que le fait Kessels (1969,
p. 415), comme une simple allusion aux théories médicales grecques qui
en attribuaient I’origine aux perturbations causées par le processus de
digestion®. Les désirs et passions décrits par Platon, qui naissent non

25 Platon, République IX, 572b: «Mais notre propos est de bien comprendre que,
décidément, il existe en chacun de nous une espéce de désirs terribles [...] et il en est ainsi
de méme pour les quelques gens qui, parmi nous, sont tout a fait mesurés. La considération
des réves a rendu cela manifeste ».

26 Voir particuliérement le traité hippocratique Du régime 1V, 86-93, antérieur a la
République.
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seulement de I’epithumétikon, mais aussi du thumoeides, ne peuvent
avoir de simples causes somatiques?’. Les pythagoriciens semblent avoir
eu des pratiques similaires et les rituels auxquels ils s’adonnaient avant
le sommeil doivent sans doute étre compris par référence a leurs croyances
sur I’dme plutdt qu’étre mis en relation avec leur régime alimentaire?®®,

Par une activité préparatoire au sommeil, I’homme peut donc espé-
rer apaiser la partie désirante et maintenir 1’activité de la rationnelle.
L’homme injuste au plus haut point, dont la vie tout enticre est (dé)réglée
par ses epithumiai, tel le tyran (IX, 576b: le «parfait scélérat, injuste au
dernier degré»), en est incapable. Celui qui, sans étre d’un naturel tyran-
nique, n’est pas pour autant sous 1’empire de la raison, ne trouvera pas
non plus un sommeil paisible (I, 330e [Céphale]): « découvre-t-il dans sa
propre vie nombre d’actions injustes ? son sommeil, comme celui des
enfants, est souvent coupé de réveils terrifiés, une attente désespérée est
la compagne de sa vie»®. La comparaison au sommeil des enfants est
riche d’enseignement: ceux-ci ne sont pas, bien entendu, injustes, mais
simplement pas (encore) des étres rationnels, et sont donc sous I’emprise
constante de leurs peurs et de leurs désirs. D’ou sans doute, a défaut,
puisqu’ils sont dans I’impossibilité de s’astreindre a une ascése ration-
nelle, la méthode d’endormissement des jeunes enfants par balancement
et mélopée des comptines — cette «cure de branlement qui unit de la
musique a un rythme de danse» (Lois VII, 790d-e) en vue d’apaiser leur
ame — que le philosophe conseille, en la comparant a la pratique des
Corybantes.

27 Malgré le témoignage, tardif, de Tertullien De anima 48 Waszink (qui pense
peut-étre plus a Timée 32c, infra): «On assure que les songes les plus certains et les plus
raisonnables sont ceux qui surviennent vers la fin de la nuit, parce qu’alors la vigueur de
I’ame se dégage, et que le sommeil se retire. Quant aux saisons de 1’année, c’est au prin-
temps qu’ils sont plus paisibles; la raison en est que 1’été relache les ames; I’hiver les
endurcit en quelque fagon; I’automne, qui d’ailleurs met en péril la santé, les amollit par
le suc de ses fruits. Il en est de méme de la position du corps pendant le sommeil. Il ne
faut dormir ni sur le dos, ni sur le coté droit, ni I’intérieur du corps renversé, parce que le
lieu des sens est troublé quand les cavités de la poitrine sont dérangées, et que la compres-
sion du foie met ’esprit a la géne. Mais ce sont 13, j’imagine, d’ingénieuses conjectures
plutdt que des preuves certaines, quoique Platon en soit 1’auteur» (trad. Genoud, 1852).

28 Pour les Pythagoriciens, voir la suite du texte de Tertullien (supra n. 27), ainsi
que Jamblique, Vie de Pythagore 65 et 114-115 ou encore 18R35a LM (abs. DK)=Carmina
aur. 40-42. Cf. Boyancé P., 1936, p. 110-111 ou Detienne M., 1963, p. 43-44 sur les pra-
tiques du réve divinatoire.

2 1dée sans doute commune a 1’époque de Platon, et qu’on trouve aussi chez I’Ano-
nyme de Jamblique 89DK 7.5.
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On comprend, dés lors, pourquoi Platon pouvait faire porter a
I’homme (adulte) la responsabilité de ses réves puisque ceux-ci se rat-
tachent aux actions et pensées diurnes®°. Et ainsi le philosophe peut affir-
mer sans se contredire que «les intrigues des partis pour s’emparer des
magistratures, les réunions, les soupers, les bamboches avec des joueuses
de fllite, la pratique ne s’en présente pas, fiit-ce méme en songe (onar), a
leur esprit [celui des sages]» (Théétete 173d).

Dans la République, 1’ascése pré-nocturne du sage semble de prime
abord exclusivement négative : en apaisant les parties irrationnelles dans
les heures qui précédent le sommeil, elle espere les réduire au silence,
autant que faire se peut’!, dans le réve. Est-ce a dire que le sage ne réve
simplement pas*? — qu’il dort, comme on dit du « sommeil du juste» — et
que cette absence de réve est le signe méme de sa vertu**? Ou cette
asceése peut-elle aussi avoir un role positif, qui donnerait au réve une
fonction propre dans le processus de découverte de la vérité?

«REVES BREFS» ET ONIROMANCIE

La physiologie du Timée explique la vision par la rencontre du « feu
extérieur» et de celui «intérieur» de I’ceil. A la nuit tombée, en I’absence
du «feu extérieury, le feu intérieur, qui rencontre alors un milieu différent,
se trouve altéré et s’éteint: 1’ceil cesse de voir et le sommeil arrive (45d-e).
Dans ce texte, le sommeil ne parait pas mener aux déchainements des
passions, il est au contraire un moment de repos et de tranquillité:

La protection en effet que les dieux ont ménagée pour la vue, ce sont les
paupiéres; (e) or, quand celles-ci se sont closes, elles tiennent renfermée
I’action du feu intérieur, qui alors relache et aplanit les mouvements
internes ; une fois aplanis, le calme s’ensuit.

30 Lidée que les réves dépendent des pensées diurnes apparait déja chez Hérodote
(VII, 16b, Atarbanus a Xerxes) ou Empédocle (adB108 DK=D244b LM=Philopon, /n Aris-
totelis de anima libros commentaria, p. 486.13-15): « Empédocle, parlant des différences
entre les réves, dit que les représentations nocturnes naissent des activités diurnes», mais,
du moins chez Hérodote, et au contraire de Platon, cette affirmation vise plutdt a dénier toute
valeur 2 la divination: &\’ ovd¢ tadto €ott, @ mod, Osio (Hérodote VII, 16b, 2).

3111 n’est pas certain, en effet, que cette ascése soit pleinement efficace (Répu-
blique 1X, 572a-b): fikiota Topdvopotl Tote ol Syelg eavtalovtot Tdv EVurvioy.

32 Solution, par exemple, de Malebranche pour Adam — avant la chute — voir Chré-
tien J.-L., 1990, p. 120-123.

3 Voir «I’éloge» du sommeil sans réve dans I’Apologie (40c-¢).
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C’est par le méme terme d’novyia (calme, tranquillité¢) que Platon
décrit, dans la République, le sommeil de celui dont les parties irration-
nelles sont apaisées (République IX, 572a). On sait que Plotin en fera une
caractéristique méme de I’intelligible (Ennéades V, 3, 49). L'ficvyia n’a
certes pas cette importance chez Platon, mais le sommeil pourrait déja
par celle-ci étre apparenté a la philosophie; on échappe, en fermant les
paupieres, a la multiplicité du sensible, comme on échappe dans le silence
(ou le dialogue) au brouhaha du monde et des sophistes. Le silence de
I’écoute et la tranquillité du sommeil ont d’ailleurs sans doute quelque
chose de commun et, a la brachulogia du dialogue (le «discours bref»:
Protagoras 334e-335a, 343b), répond le brachuoneiros du sommeil du
sage (Timée 45e-46a): «S’il [le calme du sommeil] va jusqu’au calme
parfait, alors survient un sommeil aux songes brefs (Bpayvovelpog)»3*.

Le passage du Timée est a nouveau allusif, mais Platon revient sur
les causes et processus du réve lorsqu’il s’intéresse a la fonction du foie
dans I’organisme (7imée 71a-72d) qui joue le role de barriére et d’inter-
médiaire entre la partie haute, rationnelle, et la partie basse, désirante. La
partie mortelle de I’ame — ici thumoeides et epithumetikon sont réunis —
ne peut «jamais entendre raison»: «c’est par des images et fantdmes
que, la nuit comme le jour, elle se laisserait surtout fasciner». C’est la
raison pour laquelle le dieu a mis entre elle et la raison le foie, «lisse et
dense» qui fait office de miroir. Dans le meilleur des cas, c’est-a-dire
celui du réve «tranquille» (71d), il refiéte les images de la partie intel-
lectuelle vers I’inférieure (71a):

Tantdt, au contraire, des mirages tout opposés viennent se peindre sur le
foie, par une inspiration paisible issue de la pensée; elle met en repos
I’amertume ne daignant point 1’agiter ni avoir contact avec ce qui est de
nature opposée a la sienne; [...] ainsi elle rend docile et apprivoise la par-
tie de I’ame établie au voisinage du foie; celle-ci passe alors des nuits bien
réglées, et jouit, dans le sommeil, de la divination, du moment qu’a la
raison et a la prudence elle ne saurait avoir part.

Dans le Timée, Platon fait de la partie inférieure de 1’ame, le récep-
tacle exclusif des visions de la divination®® et lui donne ainsi un rdle

3 Laurent J., 2002, p. 112, établit le méme paralléle, sans le brachuoneiros: «De
méme que le temps de la parole peut étre investi par la rhétorique des sophistes aussi bien
que par ’interrogation philosophique, de méme le temps du sommeil est le temps des
cauchemars comme celui des réves iréniques ».

35 11 ne s’agit pas ici d’étudier le sujet complexe de la mantique chez Platon, voir &
ce propos Vicaire P., 1970 dont je reprends ici certaines analyses.
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limité dans le processus d’acquisition du savoir. Ce bénéfice est tout
relatif, puisqu’il s’agit bien plutét d’une compensation de la nature
imparfaite de ’homme: c’est «a 'infirmité de la raison humaine que
Dieu a fait don de la divination» (71d-e). La vision qui se refléte sur le
foie ne change en effet nullement la nature de la partie inférieure de
I’ame: celle-ci la percoit, la «voity», mais est incapable de 1’exprimer
clairement et encore moins d’en comprendre le sens. D¢s lors, Platon
distingue les «interprétes-prophétes» (mpoentat) de ceux qu’on nomme
«devins» (uavrelg): les premiers ne sont pas comme les seconds sous
I’emprise du délire mantique ou du réve, mais sont des Vmo-kpirai’®, qui
portent jugement (kpitai), interprétent et permettent de comprendre ce
qui fut donné a voir dans la transe mantique ou le réve. Ils sont, autre-
ment dit, la raison qui interpréte les images transmises aux seules parties
irrationnelles. Dans le cas spécifique du réve, peut-Etre n’est-il pas besoin
de ces spécialistes de I’interprétation, contrairement aux autres parts de
la mantique, mais les visions oniriques doivent de méme étre soumises a
I’examen de I’esprit éveillé et lucide, c’est-a-dire de la partie rationnelle.
Le Timée, contrairement au Phédre (244a: «les plus grands biens
viennent de la folie»), laisse peu de place a I’irrationnel et si celui-ci est
bien le seul destinataire de la vision divine, il est incapable d’en recon-
naitre de lui-méme I’origine (Timée 71e-72a):
nul homme, dans son bon sens n’atteint a une divination inspirée et véri-
dique, mais il faut que I’activité de son jugement soit entravée par le som-
meil ou par la maladie, ou dévie par quelque espéce d’enthousiasme. Au
contraire, c’est @ I’homme en pleine raison de rassembler dans son esprit,
apres se les étre rappelées, les paroles prononcées dans le réve ou dans la
veille par la puissance divinatoire qui remplit d’enthousiasme, ainsi que les
visions qu’elle a fait voir; de les discuter toutes par le raisonnement pour

en dégager ce qu’elles peuvent signifier et pour qui, dans I’avenir, le passé,
ou le présent, de mauvais ou de bon.

C’est pourquoi, chez Platon, le réve doit toujours étre soumis a
I’examen, et ainsi seulement le réveur peut-il espérer voir son songe «se
réaliser» ou encore «s’achever en une réalité» (République 1V, 443b;
Lois XII, 969b). La nécessité de distinguer, par une argumentation ration-
nelle, entre réve « faux» et réve « vrai» s’exprime déja dans le Charmide
(173a), ou Socrate annonce 1’exposé qu’il va faire de son «réve», en
citant les vers de I’Odyssée (XIX, 564): «Ecoute mon réve, qu’il soit

36 Usage unique chez Platon en ce sens, sans doute pour le jeu de mots: voir
Zucchelli B., 1963, p. 16, cité par Vicaire P., 1970, p. 338, n. 32.
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venu par la porte de corne ou la porte d’ivoire». On sait, en effet, que
dans la tradition homérique, les songes véridiques passaient par la pre-
miére porte et les faux par la seconde®’.

L’idée méme de divination onirique ou de réve inspiré, repose évi-
demment sur I’idée que les dieux peuvent communiquer avec les mortels
par la médiation du réve’®. Dans ces conditions, puisqu’il provient d’une
instance extérieure a I’homme, le réve parait entiérement passif ou subi®
— ce qui poserait a nouveau la question de la responsabilité du réveur.
Mais, pour Platon, a I’opposé d’Homeére (cf. lliade 11, 1-84), la fausseté
d’un réve ne saurait étre attribuée au divin (République 111, 389¢) : « Dieu
ne change pas de lui-méme et il ne trompe pas les autres, ni par des fan-
tomes ni par des discours, ni par des signes envoyés dans la veille ou
dans les réves». Deux conclusions s’imposent: (a) a partir du moment
ou le divin y intervient, le réve ne peut plus étre uniquement un lieu
d’illusion et d’erreur; (b) I’origine divine du réve n’enléve rien a la res-
ponsabilité de ’homme a 1’égard de son sommeil. Le dieu n’est jamais
responsable des errements des mortels®: le réve est la conséquence de
choix faits a 1’état de veille; son interprétation dépend de la signification
que ’homme lui attribue au réveil. Ainsi, le sage sera susceptible de
recevoir dans son sommeil une parole divine et il sera seul capable, a la
veille, de la reconnaitre comme telle et d’en comprendre le sens.

Platon attribue d’ailleurs a Socrate ce type de réves, explicitement
présentés comme réels ou historiques, et qui auraient aidé, averti ou guidé
le philosophe. Dans I’Apologie (33c¢), c’est «par oracle, par songe» que
le dieu lui prescrit sa mission de philosopher et de soumettre a I’examen
ceux qui prétendent savoir. Dans le Criton (44a), un réve instruit Socrate

37 Sur le sens de cette image chez Homére, voir Haller B., 2009 et Anghelina C.,
2010.

38 Platon, Banquet 203a: «soit pendant la veille, soit pendant le sommeil ». Dans le
Banquet, ¢’est par I’intermédiaire d’Eros que le dieu s’adresse aux hommes dans leur
sommeil. On remarquera d’ailleurs que Platon décrit la naissance d’Eros (et on connait
toute 1I’importance de 1’éros dans le processus philosophique) comme une rencontre et
alternance du sommeil et de la veille (Banquet 203-4), voir a ce sujet les belles pages de
Laurent J., 2002, p. 119-125.

3 La langue grecque elle-méme se préte a une telle interprétation, cf. Dodds E. R.,
1977, p. 110: «Les Grecs ne disaient jamais, comme nous le faisons, qu’ils avaient eu un
réve, mais qu’ils avaient vu un réve — onar idein, enupnion idein. La tournure ne convient
qu’aux réves du genre passif, mais nous la trouvons employée méme quand le réveur est
lui-méme le personnage central de I’action révée» ; cf. Bjorck R. S., 1946.

40 Platon, République X, 617¢: oatio Ehopévov, 0edg avaitiog; cf. Apologie 21a-b:
oV yap dMmov yevdetal ye: 00 yap BEug ovTd.
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que sa mort sera retardée d’un jour: «J’ai cru voir venir a moi, dit-il, une
femme grande et belle, vétue de blanc, qui m’appela par mon nom et me
dit: Socrate, tu arriveras aprés-demain dans les champs fertiles de la
Phthie»*!. Dans le Phédon (60e-61c¢), enfin, un réve récurrent, qu’il faut
sans doute identifier avec celui de I’Apologie, exhorte Socrate a «prati-
quer I’art des muses» (povoikrnv motelv). Le passage est un peu plus
qu’une allusion et on y voit Socrate se faire I’interpréte (dans le sens du
Timée) de ses propres réves et méme douter de sa propre interprétation :
ce qu’il avait jusqu’a présent compris comme une incitation a la philo-
sophie, doit peut-étre &tre pris littéralement — il lui faut maintenant, avant
de mourir, écrire un poéme*?.

INSPIRATION ONIRIQUE ET PHILOSOPHIE

Le réve, tel que le décrit le Timée, peut donc étre source d’une ins-
piration véridique par la médiation d’un examen rationnel. Le texte de la
Républigue, bien que plus allusif, laisse, au contraire, entrevoir la possi-
bilité d’un accés direct de la raison aux visions d’origine divine: Platon
y affirme, sans plus de précision, que celui capable d’apaiser ses désirs
au coucher sera, dans son sommeil «au plus haut degré, en contact avec
la vérité» (République 1X, 572a: tijg T dAnbeiog &v 1@ T0100T® poAoTO
Gmretan). De déchéance de I’ame a son niveau le plus bestial, le réve
devient soudain possibilit¢ de son élévation. Ces bréves allusions du
livre IX, parfois ignorées ou minorées dans les études contemporaines
consacrées aux réves chez Platon, font écho aux célébres développements
du Phédon (67a-b):

Pendant que nous vivons, le moyen, semble-t-il, d’étre le plus prés de la
connaissance, c’est d’avoir le moins possible commerce avec le corps, pas
davantage de nous associer a lui a moins de radicale nécessité, pas davan-
tage de nous laisser contaminer par la nature de celui-ci, mais au contraire
de nous en purifier, jusqu’au jour ou la Divinité en personne nous en aura

41 Cf. Homeére, lliade 1X, 36; il y a sans doute ici un jeu de mots entre ®0in et
@Oive, mourir.

42 Bouché-Leclercq A., 1879, vol. I, p. 45 y voit le signe de pratique divinatoire
traditionnelle chez Socrate: «Socrate pratiquait ainsi la divination pour son compte et
méme pour celui des autres;; il était prophéte en répétant les avertissements de son génie,
devin en interprétant les songes [...] La foi en la mantique n’a re¢u de Socrate aucune
atteinte; elle a méme été introduite par lui dans la philosophie avec son caractére surna-
turel et mise a la place d’honneur».
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déliés. Ainsi nous voila purs (kaBapoi), séparés de la folie du corps, appe-
1és alors, c’est probable, a étre en société avec des réalités analogues, et
c’est par nous tout seuls que nous connaitrons ce qui est sans mélange.

Platon use, dans la République, d’un vocabulaire similaire a propos
du sommeil : dans le Phédon, I’ame, pure et libérée du corps, «aspire a
ce qui esty» (65¢: dpéyntar tod Gvtog)*® ; dans la République, 1’ame, dans
sa «pureté isolée» (IX, 571a: pdévov kabapodv), peut, dans le réve, «aspi-
rer a la perception de quelque chose qu’elle ne connait pas» (IX, 572a:
dpéyecai Tov aicOavesOor O pr oldev).

Le lien de parenté que la poésie archaique, comme la pensée préso-
cratique, établissait entre sommeil et mort se maintient donc dans 1’ceuvre
de Platon. Mais, de méme que la mort y devient une «libérationy, et
peut-étre méme la condition nécessaire d’une perception pleine et entiére
des réalités intelligibles, de méme le sommeil en pourrait donner un
apergu, en délivrant, ne serait-ce que temporairement, I’ame de ses
attaches corporelles. Si le corps est tout a la fois «habit» et «tombeau»
de I’ame, «un obstacle a la recherche de la vérité» (Phédon 65¢), et que
le sommeil n’est rien d’autre qu’une mort provisoire, alors I’assoupisse-
ment de ’enveloppe charnelle** pourrait libérer, provisoirement, la partie
rationnelle et autoriser I’ame harmonieuse (sous 1’empire de la raison) a
accéder a un niveau supérieur de réalité. Xénophon — dans un passage
qui peut certes s’expliquer plus par 1’intérét habituel de I’historien pour
la divination que par 1’enseignement socratique — exprime clairement
cette idée qui, bien que contraire a I’image héraclitéenne, n’est pas étran-
gere a Desprit grec:

Consideére, dit-il [Cyrus], que rien pour ’homme n’est plus proche parent

de la mort que le sommeil; et que I’ame de I’homme, en ces instants, y est

révélée dans son aspect le plus divin, et qu’elle regarde alors vers I’avenir;
car ¢’est 13, semble-t-il, qu’elle est le mieux libérée [du corps].¥

4 Lobjet a atteindre quand Platon utilise 0p&yecOan est généralement positif: Pro-
tagoras 325¢° Phédon 64e, 72a, 75b; République V1, 485d; Lois VIII, 807c (cependant
1V, 714a); cf. Empédocle 31B129 DK.

# Qui «n’est pas ’homme mais seulement ce qui lui appartient» (4lcibiade I
129¢-131a).

45 Xénophon, Cyropédie V11, 7, 21-22 (je traduis). Cf. Cicéron, De Divinatione 1,
115: Viget enim animus in somnis, liberque est sensibus et omni impeditione curarum,
iacente et mortuo corpore. Ce point de vue ne semble cependant pas présent chez Homeére
ou méme avant le V¢ siécle (cf. Pindare frag. 131b Snell), voir Dodds E. R., 1977, p. 109.
Sur le réve dans ’ceuvre de Xénophon: Pontier P., 2008.
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Pour Platon, ceux qui, par la philosophie, se sont purifiés dans leur
vie, seront, dans la mort, des ames pures, capables d’appréhender les
réalités intelligibles. On pourrait comprendre, dans la République, que,
de la méme manicére, ceux purifiés dans ’ascese de cette petite vie qu’est
la journée, le seront dans la petite mort du sommeil“®.

Mais Platon, hélas, n’est jamais explicite quant au contenu du réve
du sage, comme il I’est dans le cas de celui du pervers. Le développement
de la République s’arréte brusquement: il visait surtout, nous informe
Socrate (IX, 572b), a distinguer, jusque dans le sommeil, le bon du per-
vers et a illustrer ainsi le déreglement extréme du tyran.

11 est pourtant d’autres usages du réve, parfois méme métaphoriques,
qui permettent de I’appréhender. Dans différents textes, le réve est asso-
cié a la réminiscence, c’est-a-dire au ressouvenir de I’Etre, plutdt qu’a
I’illusion; il est, en d’autres occasions, mentionné comme étant a 1’ori-
gine de theéses essentielles de la philosophie platonicienne.

Dans le Ménon, aprés avoir questionné un jeune esclave, qui, de
lui-méme, découvre avec 1’aide du philosophe, une application du théo-

46 Sommeil et mort sont étroitement associés, dans un passage difficile de la Répu-
blique (V1I, 534c-d): obte avto 10 dyafov enoeig eidévol Tov ovtmg Exovta ovte ko
ayaBov o0dEV, aAL 1 mn €lddAOL TVOG EpamteTal, dO&N, oVK EmoTun E@antestat, Kol
Tov vdv Biov ovelpororodvta kol DvdtTovTa, Tpiv Ev0ad” €eypéaba, gig Adov npdtepov
apcopevov teréwg EmkatadopOeiv. La plupart des traducteurs choisissent d’associer mort
et sommeil, qui décriraient tous deux la vie de I’insensé. Ainsi, Shorey P., 1969: «[...]
and dreaming and dozing through his present life, before he awakens here he will arrive
at the house of Hades and fall asleep for ever?», mais aussi Jowett B., 1888 ; Bloom A.,
1968 ; Cousin V., 1833; Caccia C., 1997; déja Ficin: hac in vita insoniis dormitantem
illudi, & antequam expergiscatur, ad infernos descendente, extremo tandem occupari
sopore. L. Robin, qui mentionne en note la tradition du Phédon comme justification de sa
traduction choisit de rendre: «[...] ne diras-tu pas plutot que, s’il atteint un simulacre,
c’est par I’opinion, non par la science, et que passant la vie présente a révasser et a som-
meiller, il a commencé par dormir la-dessus complétement jusqu’au jour ou, parvenu chez
Hadegs, il se réveillera en ce lieu méme?» Le Grec est ambigu, mais la construction de
Fowler semble plus évidente, méme si on comprend, en effet, difficilement pourquoi chez
Platon la libération de 1’ame du corps (la mort) serait un endormissement, plutdt qu’un
¢éveil. Dans ce texte cependant, Platon décrit I’ame de 1’insensé : peut-étre faut-il le lire en
relation avec un autre passage du Phédon (69¢): «[...] celui qui arrivera dans ’autre
monde sans étre initi¢ et purifié, demeurera dans la fange; mais que celui qui y arrivera
apres avoir accompli les expiations sera regu parmi les dieux» et a ’aide d’un extrait de
Plotin qui semble avoir ces deux textes a I’esprit (Ennéades 1, 8, 13): «1’homme vicieux
meurt donc autant que 1’ame peut mourir. Or mourir pour 1’ame, c’est, quand elle est
plongée dans le corps, s’enfoncer dans la matiére et s’en remplir; puis, quand elle a quitté
le corps, retomber encore dans la méme boue jusqu’a ce qu’elle opére son retour dans le
monde intelligible et qu’elle détache ses regards de ce bourbier. Tant qu’elle y reste, on
dit qu’elle est descendue aux enfers et qu’elle y sommeille» (koi To0t6 €07t 10 €v Atdov
EMOOVTO EmkaTadapOEly).
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réme de Pythagore lors méme qu’il n’avait jamais appris les mathéma-
tiques, Socrate cherche avec Ménon une explication a 1’acquisition de ce
savoir nouveau, sans enseignement extérieur (Ménon 85c-86d). Ces
idées, affirme Socrate, «viennent de [I’esclave] lui-méme», et donc
«existaient en lui» avant méme qu’il n’en prenne conscience. Il existe
ainsi en chaque homme «des pensées vraies concernant ces choses
mémes qu’il ne sait pas». Le procés de réminiscence est alors exprimé
par Socrate en ces termes: «a présent, ces pensées, elles viennent de se
lever en lui, a la fagon d’un réve (domep Gvap)» (85¢). Il faudrait certes,
ajoute Socrate, répéter a plusieurs reprises, sur ce méme sujet, le ques-
tionnement pour que le jeune garcon en acquicre finalement «une
connaissance aussi exacte que personne». Ce passage a pu étre interprété,
comme une critique du réve, qui, comme I’opinion, serait instable et
incapable d’emporter la conviction*’. Or, s’il ne fait pas de doute que ce
qui est vu dans le réve ne constitue pas une connaissance certaine, cette
vision en constitue pourtant le point de départ. C’est I’'ldée méme, qui,
dans le procés de la réminiscence, apparait semblable a I’objet du réve
dont il faut se souvenir. S. S. Tigner (1970, p. 206, n. 6) avait donc raison
de souligner, contre d’autres commentateurs, que 1’image du réve sert ici
a illustrer «I’étrange familiarité» de ce savoir, plutdt que son caractére
illusoire: sa présence a la conscience a quelque chose d’étrange mais
jamais de complétement étranger. Bien qu’incertain, il parait, au contraire,
familier, car déja en nous, et est en cela comparable au songe que le
veilleur tente de se remémorer*®. Le réve n’est pas nécessairement men-
songer; il est nébuleux, et il faut tout I’effort de la mémoire pour le
rendre a nouveau clair et vivace. L’image est donc utilisée pour comparer
I’incapacité a se rappeler le jour ce dont on a révé la veille a la difficulté
de se remémorer, durant la vie (d’ici-bas) ce que 1’on a contemplé comme
ame pure. Il apparait méme comme I’inspiration inexplicable d’une idée
a laquelle on ne parvient pas a I’aide d’une démonstration rationnelle,

47 Bluck R. S., 1961, p. 132: «not clear enough to carry conviction, and so are
insecure [...]»; Gould J., 1972, p. 136: «the reference is of course partly to the instability
of dreams and newly acquired opinions, partly to their apparent strangeness»; Bur-
nyeat M. F., 1970, p. 101 : «a dreamlike state by contrast with the firm, wide-awake grasp
that proper knowledge gives».

4 On peut d’ailleurs relever que contre la thése «sophistique» selon laquelle on ne
peut rien apprendre, Socrate dit répondre par «le langage des prétres et prétresses», «des
poetes », «de tous ceux qui sont divins» (81a-b), par une forme révélée donc, pour intro-
duire la réminiscence.
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mais plutot par une intuition, d’origine inconnue (cf. Phédre 235d), et
qu’il convient d’examiner avant de la tenir pour vraie.

C’est d’ailleurs le type méme de sagesse que Socrate se dit modes-
tement posséder. Cette analogie est explicite dans le Banquet (175d-e),
ou Socrate compare son savoir a celui d’Agathon:

Quelle bonne affaire ce serait Agathon, dit Socrate en s’asseyant, si la
sagesse était chose de telle sorte que de celui de nous qui est le plus plein,
elle coulat dans celui qui est plus vide, a condition que nous soyons en
contact I’'un avec ’autre: comme 1’eau que contiennent les coupes coule,
par moyen du brin de laine, de celle qui est plus pleine dans celle qui est
plus vide! Si, en effet, il en est ainsi de la sagesse, je mets a trés haut prix,
en ce qui me concerne, ’honneur d’étre assis sur ce lit & ton coté; car,
venant de toi, beaucoup de belle sagesse viendra, je crois, m’emplir! La
mienne en effet est une sagesse de rien du tout, ou, bien plus, une sagesse
de qualité contestable, une maniere de réve; tandis que la tienne est aussi
brillante que riche de progres...

A nouveau, certains commentateurs®® ont insisté sur les adjectifs
qualifiant d’un coté la «sagesse onirique» de Socrate — « contestable»,
«de rien du tout» —, de I’autre la «sagesse» (copia) d’Agathon — «bril-
lante», «riche de progres ». Mais ces qualificatifs ne sauraient étre inter-
prétés hors de leur contexte, évidemment ironique. C’est la prétendue
sagesse d’Agathon qui est réellement opinion ici: une opinion d’autant
plus erronée qu’elle s’ignore comme telle et se croit une connaissance
certaine. L’objet de ce développement est d’ailleurs de critiquer une cer-
taine conception de la sagesse et de sa transmission — comme d’une
amphore a la coupe — et d’y opposer la «connaissance onirique» de
Socrate qu’il faut mettre a 1’épreuve.

Enfin, si Platon ne donne pas d’analyse du réve du sage a propre-
ment parler, il en donne des exemples multiples, et non des moindres,
qu’il met a I’épreuve dans le cours des dialogues: le Cratyle présente une
théorie aussi fondamentale (et indémontrable) que celle des Idées comme
«quelque chose dont Socrate a souvent révé» (Cratyle 439c, 440c-d). Les
Lois s’achévent sur I’espoir de faire advenir réellement la cité idéale
«révéer, c’est-a-dire la totalité des développements précédents (Lois XII,
969b); au livre IV de la République, Socrate se réjouit de voir réaliser

4 Par exemple, Burnyeat M. F., 1970, p. 104-105, qui cite ce passage comme
preuve que «a dream is something to look back as dim and doubtful» ; Tigner S. S., 1970,
p. 205 et surtout p. 206, n. 6, inverse méme les personnages et, ainsi, le sens du texte:
«where Agathon says that his own wisdom, compared with that of Socrates, is avAn Kot
AuPIePNTGILOg BomEP Svap ovea».
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«ce réve» (sans doute en II, 369a) de «s’étre [avec son interlocuteur],
sur les traces d’un Dieu élevés jusqu’a un principe et a un modéle de
justice» (République 1V, 443b). Le caractere onirique des utopies poli-
tiques de Platon pourrait servir d’excuse a ceux qui esperent défendre le
philosophe de I’accusation de totalitarisme. Bien mauvaise excuse
puisque si la mention du réve atténue certes le caractére incontestable et
définitif de ses constructions, elle pourrait tout aussi bien étre le signe de
I’origine divine que Platon espérait leur attribuer, fidéle en cela a la tra-
dition des grands législateurs de la Gréce™. Le réve du Théétete, malgré
toutes ses ambiguités, présente’! aussi une conception de la vie philoso-
phique (en réve) et d’un savoir total du monde. Cette intuition onirique
d’un savoir complet, ¢’est-a-dire un savoir de I’intelligible, fait écho au
réve de I’Etranger d’Elée dans le Politique’?. D’autres cas de révélations,
d’intuitions mystérieuses, « en réve ou éveillé »>3, qu’on ne saurait toutes
relever ici, parcourent 1I’ceuvre du philosophe.

CONCLUSION

Les réves pour Platon, a I’inverse d’Héraclite pour qui les spécia-
listes s’accordent a penser qu’ils n’ont aucune valeur cognitive, ne sont
donc pas toujours de pures illusions. La mission méme de Socrate, ainsi
qu’un certain nombre de théses platoniciennes, quelquefois aussi cru-

30 Une inspiration divine, voire une certaine révélation, semble, dans les sources,
étre a I’origine des réformes ou inventions législatives de tous les grands nomothétes de
la Gréce: Solon, Lycurgue, Pittacos, Zaleucos, etc.; par exemple: Plutarque, Numa 4, 7;
4, 11-12; Clément d’Alexandrie, Stromates 1, 26, 170 ; Platon lui-méme: Lois I, 624a.
Dans cette tradition historique, il n’y a donc pas de raison de considérer a priori ces allu-
sions au réve chez Platon, dans un contexte politique, comme de simples artifices stylis-
tiques ou expressions communes.

I Platon, Théététe 201d-e. On ne peut étudier ici la question complexe du réve du
Theétete, voir Burnyeat M. F., 1970; plus récemment (avec bibliographie): German A.,
2017.

$2.277d, 278e. Cf. German A., 2017, p. 639-40: «ordinary experience would dictate
that clear knowledge is something we have when awake, whilst obscure content and illu-
sion is the province of dreams. Yet the Stranger reserves the word knowledge for the dream
state and ignorance for our waking condition» ; voir aussi un autre usage du réve par
1’Etranger : Sophiste 266c.

33 Philébe 20b: le dieu lui «a rappelé a la mémoire», une thése qu’il faut mettre a
I’épreuve («si nous découvrons avec évidence que cela est ainsi... »), cf. 16¢-d: révélation
pour les formes transmises aux anciens ou encore la grace divine a la fin du Ménon
(99b-100c). Il n’y a pas de raison de voir en Philébe 20b, pas plus qu’en Théététe 201d-e,
de simples «dramatic devices» (Tigner S. S., 1970, p. 204 n. 1) de Platon.
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ciales que la théorie des Idées elle-méme, sont présentées comme des
«songes» a examiner. Dans bien des cas, il est difficile d’ailleurs de
distinguer 1’'usage métaphorique de celui littéral et Platon semble aussi
bien souligner le caractére incertain ou vague de la theése qu’il veut mettre
en avant ou qu’il a présentée, que son origine mystérieuse, voire divine.
L’ambiguité du réve chez Platon, «cette alternative de confiance et de
défiance que Platon manifeste a 1’égard du réve» (Vicaire P., 1970,
p- 339), provient sans doute du fait que le philosophe I'utilise a la fois
pour désigner et faire comprendre le songe d’un objet sensible et celui
d’un objet intelligible®*. C’est pour cette raison méme que le réve doit
&tre mis a I’épreuve, et ainsi seulement se vérifier comme vrai et devenir,
d’opinion inspirée qu’il était, une véritable connaissance’.

Cette amphibologie du réve se comprend au regard de ce qui arrive
a ’ame dans le sommeil.

Pour Platon, le réve porte ’homme hors de I’immédiat sensible:
vers le bas, ou il est moins qu’un homme, dominé par ses désirs et ses
peurs, vers le monde de I’opinion et de I’illusion pure sans participation
aucune a I’Idée; vers le haut, ou s’il n’atteint pas encore a la contempla-
tion «yeux grand ouverts» de I’'Idée, il s’éléve hors du corps, hors du
monde sensible et de ses désirs.

La présentation platonicienne varie certes d’un dialogue a I’autre.
Ainsi, la psychologie de la République est plus complexe que celle du
Phédon ou Platon se contentait d’une simple dualité ame-corps. Elle n’en
rend les choses que plus claires. Si deux possibilités contradictoires, 'une
de déchéance I’autre d’élévation, cohabitent dans le temps onirique, c’est

3 Dans les termes de I’analogie de la ligne de la République (ainsi qu’a déja tenté
de le présenter Tigner, 1970): eikasia et dianoia. Le réve n’est sans doute pas la noesis,
mais il en est ’image, c’est a dire la dianoia, et pas ’ombre pure. C’est sans doute pour-
quoi Socrate se compare parfois aux « mathématiciens réveurs» (République V11, 533b-c)
qui «mettent la main sur quelque chose de I’ordre du réel», bien qu’ils n’en puissent, a
proprement parler, pas en donner raison: I’art mathématique donne une image de réve,
alors que la vision de la veille, philosophique, donne raison des hypothéses. Le réve, en
effet, semble devoir faire usage d’images sensibles, du moins dans le 7imée. On peut
cependant se demander si, puisque, dans la République, c’est la partie rationnelle méme
qui «voit le réve» (et non I’irrationnelle comme dans le 7Timée), n’existerait pas la possi-
bilité d’une pure intuition intellectuelle.

55 Platon, Théététe 208b-c. L’inspiration, quand elle est d’origine divine, est certes
vraie mais elle ne rend pas raison et elle ne saurait donc constituer une véritable connais-
sance (Ménon 99¢): «Ceux-ci [hommes politiques inspirés, poctes et devins] en effet
disent, souvent méme, la vérité, mais sur ce qu’ils disent ils ne savent rien de vrai savoir ».
C’est, semble-t-il, la situation méme de Socrate dans certains dialogues lorsqu’il cherche
a rendre raison de ses intuitions d’origine inconnue.
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précisément parce que, dans le sommeil, les parties de I’ame, séparées du
corps, acquiérent leur autonomie propre et déploient, sans se limiter 1’une
I’autre, leur plein pouvoir (la «pureté isolée» de la raison en République
IX, 571a; I'irrationnel «délié, débarrassé de toute honte et de toute
réflexion» en IX, 571c). Dans ce moment de séparation, le pervers
(ou I’homme sans ascése) verra dans ses réves les désirs sauvages qu’il ne
peut réaliser, ou qui lui sont interdits a 1’état de veille par sa partie ration-
nelle, si défaillante soit-elle>®. Pour le sage, au contraire, peut alors se révé-
ler la partie la plus divine de son ame, libérée de son corps, et des désirs
impurs de |’epithumetikon auquel elle est inéluctablement attachée a 1’état
de veille. Seule, nue, elle est enfin capable de percevoir son semblable: la
pureté de I’intelligible. Si Platon insiste d’abord, et principalement dans son
analyse de la tyrannie, sur le fait que dans le sommeil s’exhibe 1’irrationnel
présent en tout homme, il envisage pourtant la possibilité d’un réve ration-
nel, ou I’ame, libérée du corps, approche la réalité>’. Cette éventualité est
d’autant plus présente dans la République que le réve n’y a aucun besoin
d’interprete : c’est, en effet, la partie supérieure de I’ame qui a directement
la vision onirique, alors que le 7imée fait de la partie de I’ame «naturelle-
ment infirme», irrationnelle, le réceptacle exclusif du réve.

Héraclite, écrivait Dodds (1977, p. 123), fut «le premier homme a
mettre le réve explicitement a sa place», il semblerait que Platon ne 1’ait
pas suivi sur cette voie. Car, en mentionnant au livre IX de la République
cette vérité que le sage peut atteindre dans son sommeil, Platon s’inscrit
dans une tradition plus ancienne encore: le sage, écrit-il, connaitra dans
son sommeil «des choses qui lui sont inconnues, passées, présentes ou
futures »®. Savoir des Idées peut-étre, savoir éternel des muses d’Hésiode

% Sauf bien siir dans le cas extréme du tyran.

37 Ce raisonnement ne trouvera son aboutissement et son développement véritable
que chez Plotin qui renverse définitivement 1’équation héraclitéenne (Ennéades 1, 4, 9-10;
111, 6, 65-75: «étre dans le corps, pour I’ame, c’est dormiry). Pour I’Obscur, le kosmos est
un et commun pour ceux éveillés (21B2 DK, logos), lorsque le dormeur se meut dans son
propre univers. Sans contact avec la réalité, la majorit¢ des hommes vivent comme s’ils
avaient une idio. @poévNo1G. Au contraire, ainsi que ’écrit J.-L. Chrétien (1990, p. 133-134):
«A pousser dans ses ultimes conséquences la compréhension plotinienne du sommeil, il
faut dire qu’elle renverse 1’opposition héraclitéenne de 1’idios et du koinos kosmos. Car la
communauté des ames est d’autant plus forte qu’elles sont proches de leur source et ras-
semblées autour de 1’esprit qui les fonde».

38 Platon, Timée 72a (pédhovtog i maperfovtog i mopovtog) ou République 1X,
572a (1} 1L 1@V yeyovotov 1j dvtov fj kol pedkdviov) qu’on pourrait peut-étre différencier
des passages sur les devins a proprement parler ou Platon insiste sur la valeur exclusive-
ment prospective de leur art: Charmide 173¢ (émothunyv tod péAlovtog) et Euthyphron
3b (rporéywv avToic Ta péAlovTa).
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ou d’Homére>, savoir immuable des dieux, que les anciens sages de la
Grece, tel Epiménide®, Phérécyde ou Pythagore®' acquéraient justement
dans leur sommeil.
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RESUME — Dans ’ceuvre de Platon, I’image du réve semble d’abord servir
a désigner 1’état d’ignorance du commun des mortels qui «révent» leur vie. Cet
usage métaphorique ne saurait correspondre parfaitement a la pensée platoni-
cienne du phénomeéne onirique, particuliérement lorsqu’on 1’envisage d’un point
de vue éthique (qu’advient-il de la vertu de I’homme dans son sommeil ?), plutot
qu’épistémologique ou ontologique. Dans la République, le sommeil apparait
essentiellement comme I’endormissement d’une partie de I’ame — la rationnelle
— au profit d’une autre — la désirante. Platon laisse pourtant entendre que, sous
certaines conditions, les visions qui s’y manifestent ne sont pas nécessairement
mensongeres et pourraient méme, pour certaines, avoir une origine divine. Le
réve doit donc étre compris non seulement comme un moment de séparation de
I’ame et du corps, mais aussi de différenciation des facultés ou parties de I’ame
elles-mémes qui acquicrent la leur autonomie propre et déploient, sans se limiter
I’une I’autre, leur plein pouvoir.

ABSTRACT — In Plato’s works the image of a dream at first seems to serve
the purpose of indicating the state of ignorance of ordinary humans who «dream»
their way through life. This metaphorical usage does not reflect perfectly Plato’s
thought on the phenomenon of dreams, especially when it is considered from an
ethical point of view (what happens to human virtue during sleep?) rather than
an epistemological or ontological one. In the Republic sleep appears to be essen-
tially where a part of the soul goes asleep — namely the rational part — to the
advantage of the desiring part. However, Plato implies that under certain condi-
tions the visions that occur in sleep are not necessarily false and could even, in
some cases, have a divine origin. Dreams must therefore be understood not
merely as a moment of separation of soul and body, but also of differentiation of
the faculties or parts of the soul themselves, which acquire their own autonomy
in dreams and deploy their full power without limiting one another (transl.
J. Dudley).





