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Les mules du Parthénon et la liberté en démocratie. 
Note sur la République de Platon VIII, 563c7-d1 

 
 

Dans un célèbre passage de la République, Platon décrit de quelle manière les 
principes de liberté et d’égalité, en démocratie, débordent la sphère politique et s’insi-
nuent dans toutes les relations sociales. Ils effacent toutes distinctions entre maîtres et 
élèves, entre jeunes et vieillards, entre métèques et citoyens, entre hommes libres et 
esclaves, entre hommes et femmes, jusqu’à finalement abolir même toute différence 
entre animaux et êtres humains. Et pour illustrer « à quel point sont plus libres celles 
des bêtes qui sont soumises à l’homme dans une telle cité [i.e. démocratique] que 
dans une autre »1, Socrate conclut (563c7-d1) : 

des chevaux et des ânes, accoutumés à marcher librement et pompeusement, 
bousculent tous ceux qui sont sur leur chemin, si ces derniers ne leur cèdent 
point le pas, et il en est de même en toute autre chose : tout est empli de 
liberté. 

καὶ ἵπποι καὶ ὄνοι, πάνυ ἐλευθέρως καὶ σεμνῶς εἰθισμένοι πορεύεσθαι, κατὰ 
τὰς ὁδοὺς ἐμβάλλοντες τῷ ἀεὶ ἀπαντῶντι, ἐὰν μὴ ἐξίστηται, καὶ τἆλλα πάντα 
οὕτω μεστὰ ἐλευθερίας γίγνεται. 

Cette tirade contre la licence démocratique peut être lue comme la plus écla-
tante manifestation du mépris et de l’aversion profonde que Platon vouait au régime 
démocratique. Elle peut également, en raison même de son caractère excessif, être 
perçue comme un artifice comique2 : en démocratie, même les animaux se croient tout 
permis ! La moquerie trouve d’ailleurs l’approbation enthousiaste de l’interlocuteur 

                                                           
1  PLATON, République 563c3-4 ; déjà 562e3-5 : καὶ καταδύεσθαί γε, ἦν δ᾿ ἐγώ, ὦ φίλε, 

εἴς τε τὰς ἰδίας οἰκίας καὶ τελευτᾶν μέχρι τῶν θηρίων τὴν ἀναρχίαν ἐμφυομένην. cf. Lois 
942d1-2. Je traduis les textes.  

2  B. JOWETT et L. CAMPBELL, Plato’s Republic: The Greek Text, 3 vols., Oxford, 1894, 
vol. III, p. 398 : « the most extravagant and comical ideas often occur in the works of Plato ». 
On retrouve ce jugement chez la plupart des éditeurs ou commentateurs, à l’exception peut-être 
de B. BOSANQUET, A companion to Plato’s Republic, New York, 1895, qui semble le lire au 
premier degré (infra n. 5), de J. GREGORY, « Cicero and Plato on Democracy: a Translation and 
its Source », Latomus 50 (1991), 639-644, qui perçoit dans ce passage une « reductio ad 
absurdum » (p. 641), et surtout d’A.W. SAXONHOUSE, « Democracy, Equality, and Eidê: A 
Radical View from Book 8 of Plato’s Republic », The American Political Science Review 92 
(1998), p. 273-283, lequel note à juste titre (n. 15, p. 279) : « we need to read these passages as 
more than comical. They are integral to Plato’s presentation of the fundamental assumptions 
about democratic principles », mais sans véritablement en analyser l’origine. 
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de Socrate : « Tu me racontes mon propre rêve, dit-il, car je ne vais presque jamais à 
la campagne sans que cela ne m’arrive »3. 

Mais on peut aussi y discerner deux possibles allusions, peu explorées à ce jour. 
 
1. Marcher dans Athènes 
 

Tout d’abord, l’idée qu’à Athènes « on se fait bousculer » semble commune 
dans les textes de la fin du Ve / début IVe. On la trouve déjà chez Euripide (Ion 633-
637) dans la tirade d’Ion qui refuse de rentrer à Athènes : 

Écoute, ô père, les biens dont je jouis ici : d’abord, le loisir, si cher aux 
hommes, et une populace mesurée4 ; nul misérable ne me pousse hors de sa 
route ; ce n’est pas tolérable, de plier et céder le pas aux pervers.  

ἃ δ᾿ ἐνθάδ᾿ εἶχον ἀγάθ᾿ ἄκουσόν μου, πάτερ· τὴν φιλτάτην μὲν πρῶτον 
ἀνθρώποις σχολὴν ὄχλον τε μέτριον, οὐδέ μ᾿ ἐξέπληξ᾿ ὁδοῦ πονηρὸς οὐδείς· 
κεῖνο δ᾿ οὐκ ἀνασχετόν, εἴκειν ὁδοῦ χαλῶντα τοῖς κακίοσιν. 

Plus qu’un problème trivial de circulation au cœur des grandes villes5, cette 
thématique fut, surtout, semble-t-il, un lieu commun de la critique aristocratique des 
                                                           

3  L’image de la liberté excessive des animaux ne semble cependant pas avoir eu grand 
succès dans l’Antiquité. On trouve une réminiscence presque explicite de Platon (qui est 
d’ailleurs cité dans les paragraphes précédents) chez l’empereur JULIEN à propos d’Antioche – 
qui évoque donc les chameaux plutôt que les chevaux (Misopogon 355b-c) : οὐδ̓ ἀπέβλεψας 
ὅση καὶ μέχρι τῶν ὄνων ἐστὶν ἐλευθερία παρ ̓ αὐτοῖς καὶ τῶν καμήλων; ἄγουσί τοι καὶ ταύτας 
οἱ μισθωτοὶ διὰ τῶν στοῶν ὥσπερ τὰς νύμφας· οἱ γὰρ ὑπαίθριοι στενωποὶ καὶ αἱ πλατεῖαι τῶν 
ὁδῶν οὐκ ἐπὶ τούτῳ δήπου πεποίηνται, τῷ χρῆσθαι αὐταῖς τοὺς κανθηλίους, ἀλλ̓ ἐκεῖναι μὲν 
αὐτὸ δὴ τοῦτο κόσμου τινὸς ἕνεκα πρόκεινται καὶ πολυτελείας, χρῆσθαι δὲ ὑπ’ ἐλευθερίας οἱ 
ὄνοι βούλονται ταῖς στοαῖς, εἴργει δ̓ αὐτοὺς οὐδεὶς οὐδενός, ἵνα μὴ τὴν ἐλευθερίαν ἀφέληται· 
οὕτως ἡ πόλις ἐστὶν ἐλευθέρα. 

4  Les traductions habituelles donnent « embarras » ou « trouble » pour ὄχλον. Le 
contexte m’incite au contraire à le rendre par « foule », « multitude ». Euripide joue d’ailleurs 
sans doute sur l’amphibologie du terme. 

5  C’est ainsi que la plupart des éditeurs ou commentateurs lisent le texte de Platon 
depuis, au moins, B. BOSANQUET o.c. (n. 2), p. 336 « the regulation of traffic is in some degree 
a real test of social order », approuvé, avec plus d’humour, par J. ADAM, The Republic of Plato, 
New York, 2009 [11902], vol. II, p. 248 : Platon « brings vividly before us the anarchical 
condition of the Athenian streets » ; J. M. PABON et M. F. GALIANO, Platon. La Republica, 
Madrid, 1969, n. 2 : « Platón refleja en este pasaje un aspecto de la vida pública ateniense. Los 
dificultades del tránsito por las grandes cuidades han sido también frecuente objeto de sátira en 
las literaturas modernas » ; P. SHOREY, Plato vol. 6: The Republic, Cambridge Ma., 1969, 
p. 309, mentionne en note le texte d’Euripide avec une intention similaire. L. ROBIN, Platon. 
Œuvres Complètes, Paris, 1993 [11950], n. 2 p. 1433, le perçoit plutôt dans la réponse 
d’Adimante : « Adimante rêve souvent de cet accident, trop habituel quand on veut sortir de la 
ville » ; cf. aussi M. VEGETTI (éd.), La Repubblica. Traduzione e commento, Naples, 2005, 
vol. VI, n. 140 p. 71. L’explication est certes plausible, mais on ne voit pas bien cependant en 
quoi ces problèmes de circulation seraient caractéristiques de la démocratie, bien que certaines 
cités oligarchiques, et tout particulièrement Sparte, fussent organisées en petits villages, 
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mœurs athéniennes de la fin du Ve siècle. On le perçoit déjà chez Euripide : le pro-
blème n’est pas tant de se faire bousculer, que de l’être par un « inférieur »6. On le 
voit explicitement dans le pamphlet oligarchique du Pseudo-Xénophon (Constitution 
des Athéniens I, 10) qui s’étonne de la liberté accordée aux métèques et aux esclaves à 
Athènes : 

Pour ce qui est des esclaves et des métèques, ils ont à Athènes la plus grande 
licence, il n’y est pas même permis de les frapper, et l’esclave ne s’écarte pas 
devant toi... 

τῶν δούλων δ᾿ αὖ καὶ τῶν μετοίκων πλείστη ἐστὶν Ἀθήνησιν ἀκολασία, καὶ 
οὔτε πατάξαι ἔξεστιν αὐτόθι οὔτε ὑπεκστήσεταί σοι ὁ δοῦλος. 

ou encore, dans l’éloge ironique que Charmide fait de son état de nouveau pauvre, lui 
qui fut ruiné par la démocratie athénienne et la stratégie d’abandon des terres décrétée 
par Périclès au début de la guerre du Péloponnèse (Xénophon, Banquet IV, 31) : 

Les riches, maintenant, obséquieusement se lèvent de leurs sièges devant moi 
et s’écartent de ma route. Et maintenant je suis semblable à un tyran, lors que 
naguère j’étais visiblement esclave.  

ὑπανίστανται δέ μοι ἤδη καὶ θάκων καὶ ὁδῶν ἐξίστανται οἱ πλούσιοι. καὶ εἰμὶ 
νῦν μὲν τυράννῳ ἐοικώς, τότε δὲ σαφῶς δοῦλος ἦν. 

Chez Aristophane, déjà, le chœur de Lysistrata (v. 327-331) chante les bous-
culades à la fontaine et souligne l’omniprésence importune des femmes de basse 
condition dans l’espace public : 

Je viens de remplir ma cruche ce matin et, de la fontaine, j’apporte l’eau, non 
sans mal, dans la foule, le bruit et le tapage, bousculée que je suis par les 
esclaves et les moins-que-rien. 

νῦν δὴ γὰρ ἐμπλησαμένη τὴν ὑδρίαν κνεφαία μόλις ἀπὸ κρήνης ὑπ᾿ ὄχλου 
καὶ θορύβου καὶ πατάγου χυτρείου, δούλαισιν ὠστιζομένη στιγματίαις  

À la suite de ces textes d’inspiration aristocratique, Platon userait alors de la 
métaphore animale du cheval et de l’âne pour désigner les classes populaires : celles-ci 
manqueraient de respect aux hommes de bonne naissance en ne leur cédant pas le pas.  

Il est pourtant difficile de ne voir dans le texte de la République qu’une simple 
métaphore. Tout d’abord, du fait que Platon y mentionne également les « chevaux ». 
Un autre disciple de Socrate, Antisthène, se moquait précisément de la démocratie en 
distinguant les différents équidés : « pourquoi n’élisent-ils pas les ânes au rang des 

                                                            
dépourvues de centre urbain (THUCYDIDE I, 70), et évitaient ainsi les désagréments d’une trop 
étroite cohabitation.  

6  De même, le comportement du jeune Alcibiade face à un conducteur de charrettes, 
rapporté par PLUTARQUE (Alcibiade II, 4), reflète-t-il plus la distinction sociale du jeune 
aristocrate que les embarras de circulation à Athènes. 
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chevaux, puisqu’ils élisent général ceux qui n’y connaissent rien »7. L’apophtegme 
d’Antisthène est tout à fait clair : si l’âne est un animal pitoyable, le cheval est un être 
noble, voire admirable ; d’où l’absurdité du régime populaire. La figure du cheval 
n’est certes pas toujours positive et le même Antisthène comparait du reste Platon, 
pour lequel il n’avait aucune sympathie, à « un cheval orgueilleux »8. Mais, dans tous 
les cas, symbole de fierté, d’orgueil, ou de noblesse, le cheval ne peut servir à 
désigner les classes populaires ou les esclaves. En toute rigueur, Platon aurait dû, 
comme Antisthène, parler d’ânes se prenant pour des chevaux pour caractériser la 
destruction des hiérarchies « naturelles » par la licence démocratique. 

Ensuite et surtout, le texte même de la République incite à prendre Platon « au 
mot ». La progression du dialogue est explicite et il n’y a aucune raison de ne pas la 
suivre : les enfants s’opposent aux parents, les métèques aux citoyens, les esclaves 
aux hommes libres, les femmes aux hommes, et, enfin, les animaux aux humains. 
Aucune hiérarchisation ne s’opère entre ânes et chevaux : les uns comme les autres 
prennent le pas sur le genre humain. Telle est la conséquence inique d’un régime 
inepte qui met à son principe la liberté et l’égalité : plus qu’un motif littéraire, c’est 
presque le renversement de l’ordre ontologique naturel, qui veut que l’homme prime 
sur l’animal, que dénonce ici le philosophe. 

 
2. De la liberté des bêtes à Athènes 

 
S’agit-il alors simplement d’une raillerie provocatrice et gratuite de Platon ? 

Mais quel en serait le but ? Une telle exagération, au moins pour le lecteur moderne, 
mais sans doute également pour les contemporains du philosophe – « Gorgias disait 
qu’il fallait détruire le sérieux des adversaires par le rire, et le rire par le sérieux, et il 
avait raison » affirme Aristote9 – est du point de vue rhétorique inefficace, si ce n’est 
contre-productive. Platon saborde son propre argument : ces quelques mots qui 
concluent la tirade de Socrate contre la licence démocratique invalident presque, par 
leur caractère excessif, le sérieux des développements précédents – et on ne saurait 
douter que Platon s’afflige sincèrement de l’excès de liberté dans la cité démo-
cratique. Or, Plutarque nous apprend que (Caton, V, 3) : 

Alors que le peuple des Athéniens bâtissait l’Hécatompédon, ils laissèrent 
libres et sans restriction de paître les mules qu’ils avaient observées être les 
plus endurantes au labeur. Une d’elles, dit-on, revint aux travaux d’elle-même 
et se mit aux côtés des bêtes de somme qui menaient les chariots à l’Acropole ; 

                                                           
7  DIOGÈNE LAËRCE VI, 8 = SSR VA 72 : συνεβούλευεν Ἀθηναίοις τοὺς ὄνους ἵππους 

ψηφίσασθαι· ἄλογον δὲ ἡγουμένων, “ἀλλὰ μὴν καὶ στρατηγοί,” φησί, “φαίνονται παρ᾿ ὑμῖν 
μηδὲν μαθόντες, μόνον δὲ χειροτονηθέντες”. 

8  DIOGÈNE LAËRCE VI, 7 = SSR VA 27. Sur l’usage des métaphores animales dans 
l’œuvre d’Antisthène : A. BRANCACCI, « Le modèle animal chez Antisthène », dans 
J.-L. LABARRIÈRE, B. CASSIN (éds) et G. ROMEYER-DHERBEY (dir.), L’animal dans l’Antiquité, 
Paris, 1997, p. 207-226. 

9  82B12 DIELS-KRANZ = 32D18 LAKS-MOST = ARISTOTE, Rhétorique III, 18, 1419b3-5. 
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elle se mit même à leur tête comme pour les encourager et les exhorter. Ils 
votèrent par décret qu’elle serait nourrie à frais publics jusqu’à sa mort.  

Ὁ δὲ τῶν Ἀθηναίων δῆμος οἰκοδομῶν τὸν Ἑκατόμπεδον, ὅσας κατενόησεν 
ἡμιόνους μάλιστα τοῖς πόνοις ἐγκαρτερούσας, ἀπέλυσεν ἐλευθέρας νέμεσθαι 
καὶ ἀφέτους, ὧν μίαν φασὶ καταβαίνουσαν ἀφ᾿ ἑαυτῆς πρὸς τὰ ἔργα τοῖς 
ἀνάγουσι τὰς ἁμάξας ὑποζυγίοις εἰς ἀκρόπολιν συμπαρατρέχειν καὶ 
προηγεῖσθαι καθάπερ ἐγκελευομένην καὶ συνεξορμῶσαν, ἣν καὶ τρέφεσθαι 
δημοσίᾳ μέχρι τελευτῆς ἐψηφίσαντο. 

L’Hécatompédon désigne parfois l’ancien temple de l’Acropole, mais il 
semble que Plutarque renvoie ici simplement au Parthénon. Il relate d’ailleurs la 
même histoire dans un autre traité : 

ἀπομιμησάμενοι τὸ πρὸς τὸν ἡμίονον φιλανθρώπευμα τῶν παλαιῶν 
Ἀθηναίων. Τὸν γὰρ ἑκατόμπεδον νεὼν Περικλέους ἐν ἀκροπόλει 
κατασκευάζοντος, ὡς εἰκός, λίθοι προσήγοντο πολλοῖς ζεύγεσι καθ᾿ ἡμέραν· 
τῶν οὖν συνειργασμένων μὲν προθύμως ἤδη δὲ διὰ γῆρας ἀφειμένων ὀρέων 
εἷς κατερχόμενος εἰς Κεραμεικὸν καὶ τοῖς ἀνάγουσι ζεύγεσι τοὺς λίθους 
ὑπαντῶν ἀεὶ συνανέστρεφε καὶ συμπαρετρόχαζεν, οἷον ἐγκελευόμενος καὶ 
παρορμῶν· διὸ θαυμάσας αὐτοῦ τὴν φιλοτιμίαν ὁ δῆμος ἐκέλευσε δημοσίᾳ 
τρέφεσθαι, καθάπερ ἀθλητῇ σίτησιν ὑπὸ γήρως ἀπειρηκότι ψηφισάμενος.10 

Le même récit, avec quelques variations, est conté chez Pline :  

mulum LXXX annis vixisse Atheniensium monimentis apparet; gavisi namque, 
cum templum in arce facerent, quod derelictus senecta scandentia iumenta 
comitatu nisuque exhortaretur, decretum fecere ne frumentarii negotiatores ab 
incerniculis eum arcerent.11 

ainsi que chez Élien : 

ἡμίονος γέρων Ἀθήνησιν ὑπό γε τοῦ δεσπότου τοῦ ἰδίου τῶν ἔργων 
ἀπολυθείς, ὡς Ἀριστοτέλης λέγει, τοῦ μὲν φιλοπόνου καὶ ἐθελουργοῦ καθ᾿ 
ἡλικίαν ἑαυτὸν οὐκ ἀφῆκεν. ἡνίκα γοῦν Ἀθηναῖοι κατεσκεύαζον τὸν 

                                                           
10  PLUTARQUE, De sollertia animalium 970a-b : « ... ils imitaient en cela l’humanité des 

anciens Athéniens envers un mulet. Quand Périclès faisait bâtir l’Hécatompèdon sur 
l’Acropole, naturellement, des pierres étaient montées chaque jour par de nombreuses bêtes de 
somme. Or, des mules qui avaient autrefois bien travaillé, mais à qui, en raison de leur 
vieillesse, on avait donné congé, l’une d’elle revenait chaque jour au Céramique voir les bêtes 
qui portaient les pierres, elle allait et venait et se mettait à leur côté comme pour les encourager 
et les inciter. Émerveillé par son obstination, le peuple ordonna qu’elle fût nourrie à frais 
publics, proclamant par décret qu’elle fût traitée comme un athlète à son grand âge ».  

11  PLINE, Histoire Naturelle VIII, 69, 5 « Il apparaît dans les écrits des Athéniens qu’un 
mulet a vécu quatre-vingts ans ; pendant qu’ils bâtissaient le temple dans la citadelle, se 
réjouissant de le voir, bien que laissé de côté à cause de sa vieillesse, encourager de sa 
compagnie et de ses efforts les bêtes de somme qui montaient, ils rendirent un décret pour que 
les marchands de grains ne l’écartassent pas des étals ». 
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Παρθενῶνα, οὔτε ἐπισύρων οὔτε ἀχθοφορῶν ὅμως τοῖς νέοις ὀρεῦσι 
προφορουμένοις τὴν ὁδὸν ἄκλητος καὶ ἑκὼν οἱονεὶ παράσειρος ᾔει, 
δορυφορῶν ὡς ἂν εἴποις καὶ παρορμῶν τὸ ἔργον τῇ βαδίσει τῇ κοινῇ δίκην 
τεχνίτου παλαιοῦ τοῦ μὲν αὐτουργεῖν ὑπὸ τοῦ γήρως ἀπολυθέντος, ἐμπειρίᾳ 
δὲ καὶ διδασκαλίᾳ ὑποθήγοντός τε ἅμα τοὺς νέους καὶ ἐπαίροντος. ταῦτα οὖν 
μαθόντες ὁ δῆμος τῷ κήρυκι ἀνειπεῖν προσέταξαν, εἴτε ἀφίκοιτο ἐς τὰ 
ἄλφιτα, εἴτε ἐς τὰς κριθὰς παραβάλοι, μὴ ἀνείργειν, ἀλλ᾿ ἐᾶν σιτεῖσθαι ἐς 
κόρον, καὶ τὸν δῆμον ἐκτίνειν ἐν Πρυτανείῳ τὸ ἀργύριον, τρόπον τινὰ 
ἀθλητῇ σιτήσεως δοθείσης ἤδη γέροντι.12 

Ce dernier mentionne explicitement sa source : Aristote. Le récit, qui se trouve 
dans l’Histoire des Animaux (VI, 24, 577b29-578a2), constitue sans doute la source 
principale de la légende des mules du Parthénon : 

La mule vit de longues années. On en connaît qui atteignent l’âge de quatre-
vingts ans ; comme à Athènes quand on construisait le temple ; celle-ci avait 
été laissée libre en raison de son âge, mais elle continuait de tirer des charges 
et allait côte à côte des bêtes de somme, et les exhortait à l’ouvrage. Un décret 
prescrivit aux marchands de grains de ne pas la chasser quand elle viendrait 
manger à leurs étals. 

Ζῇ δ̓ ἡμίονος ἔτη πολλά· ἤδη γάρ τις βεβίωκεν ἔτη καὶ ὀγδοήκοντα, οἷον 
Ἀθήνησιν ὅτε τὸν νεὼν ᾠκοδόμουν· ὃς καὶ ἀφειμένος ἤδη διὰ τὸ γῆρας 
συναμπρεύων καὶ παραπορευόμενος παρώξυνε τὰ ζεύγη πρὸς τὸ ἔργον, ὥστ̓ 
ἐψηφίσαντο μὴ ἀπελαύνειν αὐτὸν τοὺς σιτοπώλας ἀπὸ τῶν τηλιῶν.  

L’histoire, véridique ou non, se déroulerait donc sous Périclès, vers le milieu 
du Ve siècle – Plutarque et Élien ont sans doute raison de comprendre ainsi le texte 
d’Aristote (en comprenant le Parthénon par ‘le temple’)13 –, c’est-à-dire précisément 

                                                           
12  ÉLIEN, De Natura Animalium VI, 49 : « À Athènes, une vieille mule libérée des travaux 

par son maître, comme le dit Aristote, ne renonça pas malgré son âge à son amour du labeur et 
à son enthousiasme au travail. Ainsi, quand les Athéniens bâtissaient le Parthénon, bien qu’elle 
ne tirait ni ne portait de charges, elle marchait néanmoins d’un pas commun, sans restriction et 
de sa propre volonté aux côtés des jeunes mules qui allaient et venaient, comme si elle était 
harnachée à leur côté, montant la garde pour ainsi dire, et les exhortant au travail comme un 
vieil artisan libéré par l’âge du travail manuel, mais dont l’expérience et le savoir sont un 
encouragement et une incitation pour les jeunes. L’ayant appris, le peuple commanda au héraut 
de proclamer que si elle venait à la recherche d’orge ou s’approchait en quête de grains, elle ne 
soit pas empêchée, mais autorisée à manger de son content, et que le peuple en paierait le prix 
au Prytanée, comme dans le cas d’un athlète qui est nourri dans son grand âge ». 

13  Au début de son traité de médecine vétérinaire, HIÉROCLÈS, pour illustrer l’âge 
exceptionnel de certains équidés, attribue à Tarantinus la même histoire, « quand les Athéniens 
construisaient le temps de Zeus près de l’Ennéacrounos » (τὸν τοῦ Διὸς νεὼν 
κατασκευάζοντας Ἁθηναίους Ἑννεακρούνου πλησίον). La confusion de localisation et de 
chronologie est relevée par W. JUDEICH, Topographie von Athen, Munich, 1905, p. 183 ; cf. 
J.E. HARRISON, Primitive Athens as described by Thucydides, Cambridge, 1906, p. 154-156 ; 
sur Hiéroclès : A. MCCABE, A Byzantine Encyclopaedia of Horse Medicine, Oxford, 2007, 
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sous cette démocratie que Platon critique dans ses premiers dialogues. La véracité du 
récit peut certes être mise en doute. Si Plutarque était notre seule source, il n’y aurait 
d’ailleurs aucune difficulté à la reléguer parmi ces légendes que les Anciens aimaient 
raconter sur les relations entre les humains et les animaux. Le témoignage d’Aristote, au 
IVe siècle, lui confère plus de crédibilité même s’il n’est pas, à lui seul, gage de véracité.  

Deux arguments plaident cependant en faveur de l’historicité du récit aristoté-
licien. Tout d’abord, Aristote s’intéresse en premier lieu à la longévité de l’animal, 
dans un contexte biologique, et l’anecdote lui fournit un exemple connu et reconnu de 
mule ayant vécu jusqu’à un âge exceptionnel. Ensuite et surtout, le Stagirite donne 
déjà un caractère officiel et légal au récit en mentionnant un « décret », obligeant les 
citoyens vis-à-vis de l’animal, et non la bonté extraordinaire des Athéniens vis-à-vis 
des animaux.  

Élien, et surtout Pline14, rapportent assez précisément le texte d’Aristote, mais 
la version de Plutarque, du moins dans sa Vie de Caton, semble différente : le peuple 
y libère la totalité des mules (et non un particulier, une seule de ses bêtes) et en 
récompense ensuite une seule pour sa fidélité et son ardeur au travail hors du 
commun. Les détails divers ajoutés par Plutarque (le nom du temple et la datation, par 
exemple), alors même qu’il tend généralement à opérer une sélection des textes qu’on 
trouve chez Pline ou Élien, semblent pointer vers une autre source que le Stagirite15 – 
lequel n’aurait mentionné que les détails utiles à son propos immédiat. Mais il est 
également possible que Plutarque enrichisse le récit pour les seuls besoins de sa 
démonstration. Le détail de l’histoire originelle est impossible à connaître ; son 
historicité est plausible, mais loin d’être certaine.  

Pour la compréhension du texte de la République, cependant, peu importe que 
le fait soit avéré ou non : ce récit amusant est connu au milieu du IVe siècle à Athènes 
et, puisqu’il est rapporté par Aristote, dans les milieux de l’Académie. Cette infor-
mation suffit pour poser l’hypothèse que la diatribe finale de Platon contre la démo-
cratie dans la République n’est pas seulement une exagération comique de l’auteur, 
mais une allusion à ce fait, ou récit selon le degré d’authenticité qu’on lui reconnaîtra, 
comme il y en a tant ailleurs dans les dialogues de Platon et que ses auditeurs et 
lecteurs ne pouvaient manquer de reconnaître.  

On pourrait opposer à cette hypothèse que l’âne (ὄνος) et le cheval (ἵππος) de la 
République ne sont pas le mulet, ils n’en sont que ses géniteurs. Les sources sur le mulet 
du Parthénon utilisent les deux termes grecs ἡμίονος (demi-âne) ou ὀρεύς, pour le 
mulet (né de la jument et de l’âne) ; ils ne le confondent pas avec γίννος, le bardeau (né 
de l’ânesse et du cheval), qui était moins fort et moins prisé pour les travaux, et moins 
encore avec l’âne ou le cheval. Ces détails zoologiques n’appartiennent certes pas aux 
sujets de prédilection de Platon, qui n’use d’ailleurs qu’une fois du terme ἡμίονος 
(Apologie 27e) lors d’une amusante démonstration sur la foi de Socrate : puisqu’il croit 

                                                            
p. 208-244. C’est sans doute Tarantinus qui se trompe en voulant identifier « le temple » 
d’Aristote. 

14  Le texte de Pline est une traduction, parfois quasi littérale (ab incerniculis / ἀπὸ τῶν 
τηλιῶν, le présentoir de l’échoppe), d’Aristote. 

15  Qui fut sans aucun doute une de ses sources pour cet ouvrage : 965d. 
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au daimon, il doit croire dans les dieux, sans quoi il serait comme celui qui croit à la 
mule, sans croire au cheval et à l’âne ! Platon tait même le nom de l’animal quand il 
s’intéresse à « la progéniture de l’âne et du cheval » dans le Politique (265e).  

Dans le contexte de la République, l’âne et le cheval correspondent mieux à ce 
que Platon veut signifier : l’âne est bête et borné et même une réincarnation probable 
de ceux qui vécurent dominés par leurs désirs16. Le cheval, lui, est associé essentielle-
ment à la guerre, au courage et surtout à la fierté, parfois à l’orgueil17. Il serait, 
affirme-t-il, absurde de le confondre avec l’âne, et de les « mettre dans le même sac », 
comme le fait, selon Platon, l’orateur ignorant18. C’est pourtant cette même confusion 
qu’il commet dans la République. Les mules que Platon ignore sont, elles, tradition-
nellement décrites en termes positifs, à la fois modestes et obéissantes, associées à 
l’endurance et à la force au travail et ce, depuis Homère qui leur donnait l’épithète de 
ταλαεργοί19. La mention d’autres équidés, plus adaptés dans l’imaginaire collectif au 
développement de la République, ne semble donc pas de nature à récuser la possibilité 
d’une allusion ou d’une réminiscence humoristique de l’histoire des mules du 
Parthénon qui illustre parfaitement par les faits – ou par la légende – les excès d’une 
cité « ivre de liberté » (562d). Platon n’introduit-il d’ailleurs pas son développement, 
en précisant à propos de cette liberté des bêtes, que « personne ne le croirait sans en 
avoir eu l’expérience » (563c5 : οὐκ ἄν τις πείθοιτο ἄπειρος)? 

Ce que Plutarque présentera comme un grand signe d’humanité, de la 
« philanthropie » des Athéniens – le traitement des animaux par les hommes étant 
pour lui le reflet de leur degré d’humanité –, ou qu’Élien interprétera par un anthropo-
morphisme surprenant (la mule est comme un vieil ouvrier), Platon n’y ferait allusion 
que comme un symptôme de décadence d’une démocratie devenue folle, au point de 
voter la liberté des bêtes et, par décret, d’en nourrir certaines comme si elles étaient 
au Prytanée, lors même qu’elle préféra condamner à mort son maître Socrate plutôt 
que de lui accorder un traitement similaire20.  
 
Universidad Panamericana, Facultad de Filosofia David LÉVYSTONE 
Augusto Rodin 498, Ciudad de México, 03920 México 

                                                           
16  Théétète 146a et Phédon 81e ; cf. Lois 701d sur le proverbe « à tomber d’un âne ».  
17  Voir J. FRÈRE, « Les Métaphores animales de la vaillance dans l’œuvre de Platon », 

dans J.-L. LABARRIÈRE, B. CASSIN (éds.) et G. ROMEYER-DHERBEY (dir.), o.c. (n. 8), p. 423-
434, particulièrement p. 431-433. 

18  Phèdre 260b-c. Comparer ANTISTHÈNE SSR VA 72 supra n. 7. 
19  HOMÈRE, Odyssée XXI, 23. Sur le mulet dans la culture grecque, voir C. CHANDEZON, 

« “Il est le fils de l’âne …” Remarques sur les mulets dans le monde grec », dans 
A. GARDEISEN (éd.), Les équidés dans le monde méditerranéen antique (Actes du colloque 
organisé par l’École française d’Athènes, le Centre Camille Jullian et l’UMR 5140, Athènes 
26-28 novembre 2003), Lattes, 2005, p. 207-217.  

20  L’expression ἀφέτους νέμεσθαι n’est pas neutre : elle s’applique aux animaux sacrés 
mais c’est surtout une image que Platon utilise à diverses reprises, notamment dans la 
République (498c) pour désigner les hommes âgés qui, ayant bien servi la cité, peuvent alors se 
consacrer alors entièrement à la philosophie ; cf. Lois 635a ; Protagoras 320a ; et littéralement 
à propos des taureaux de Poséidon: Criton 119d. 
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