GRECE ANCIENNE, GRECE MODERNE
DANS LI’INTELLIGENTSIA FRANCAISE
DE 1797 A 1832

Lorsque, sous la Révolution, Adamantios Coray, savant grec vivant en
France, va chercher un passeport a la Convention, I’annonce de sa natio-
nalité, raconte-t-il, jette la stupeur dans 1’Assemblée. Certains Conven-
tionnels iront jusqu’a le toucher pour s’assurer qu'un Grec peut étre un
homme fait de chair et de sang. La proximité avec I’Antiquité grecque est
telle, que I'on ne peut alors imaginer qu’il existe une Gréce moderne,
peuplée de Grecs bien vivants. C’est en 1797 que la France révolution-
naire rencontre la Gréce moderne. Le 28 juin, le général Gentilly
débarque avec ses troupes dans les iles Ioniennes, 4 Corfou, au milieu de
Pallégresse des habitants. Le général Buonaparte nous raconte comment
il est accueilli par le Papa, chef religieux orthodoxe qui lui dit :

« Frangais, vous allez trouver dans cette ile un peuple ignorant dans les
sciences et les arts qui illustrent les nations ; mais ne le méprisez pas pour cela;
il peut devenir encore ce qu'il a été : apprenez, en lisant ce livre, a I’estimer » .

Ce livre, c’est I'Odyssée d’Homeére.

Le roman de Stendhal, Armance, met en scéne un jeune noble Octave
de Malivert. « Jeune cceur [...] Qui se trouvait en contradiction avec les
événements de la vie réelle », Octave est singulier par rapport a son
époque, la Restauration, et & son milieu. Son amour pour Armance
devenu impossible, il justifie son départ par le désir d’aller combattre aux
cotés des Grecs modernes soulevés depuis 1821 contre 1’occupant turc.
Octave trouve ainsi dans le roman a s’inscrire, plus que tous les autres
personnages, dans la réalité de son temps, de cette année 1827 ou le tour
dramatique pris par la guerre de Gréce retient I’attention du public euro-
péen. Premier roman de Stendhal, Armance apparait comme une prise de

1. Le rapport du général Buonaparte, du 14 thermidor (1 aoiit 1797), publié dans Le
Moniteur du 21 (8 aoiit) est cité par Pierre VIDAL-NAQUET dans sa préface aux Mémoires du
général Makriyannis, trad. Denis KoHLER, Paris, Albin Michel, 1986, et dans « La place de la
Gréce dans I'imaginaire des hommes de la Révolution », in Ip., La Démocratie grecque vue
d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990.
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possession de I'Histoire, dans la recherche d’une forme moderne d’écri-
ture capable de mettre en ceuvre le réel et de le dire’. Le geste de I’écri-
vain s’accomplit dans une sacralisation de I’espace et du temps: la
recherche s’inscrit dans une perspective symbolique et mythologique.
L’écriture s’empare du mythe et I'intériorise. Octave meurt, couché sur le
pont d’un navire en vue des cotes de la Gréce :

« Un mousse du haut de la vigie cria : Terre! C’était le sol de la Gréce et les
montagnes de Morée que 1'on apercevait a I’'horizon. Un vent frais portait le
vaisseau avec rapidité. Le nom de la Gréce réveilla le courage d'Octave : je te
salue, se dit-il, 6 terre des héros! Et a minuit, le 3 mars, comme la lune se
levait derriére le mont Kalos, un mélange d’opium et de digitale préparé par
lui délivra doucement Octave de cette vie qui avait été pour lui si agitée. Au
point du jour, on le trouva sans mouvement sur le pont, couché sur quelques
cordages. Le sourire était sur ses lévres, et sa rare beauté frappa jusqu'aux
matelots chargés de I’ensevelir » >,

Dans le mythe grec, Thésée (ou mot a mot « I’lhomme couché ») vogue
vers sa patrie, Athénes. Il oublie de faire le signe de reconnaissance. Dans
Armance, c’est la fausse lettre de la jeune fille, laissée dans la caisse
d’oranger qui sert de boite aux lettres aux jeunes gens, qui joue ce role de
fatalité, que le silence d’Octave — absence de signes — renforce encore.
Sur les cotes de Greéce, au lieu le plus élevé d’Athénes, Egée, le pére, voit
le vaisseau a voile noire — signe de mort — poindre a I’horizon, et se
jette dans la mer. De la terre — « Terre! » — a I'ensevelissement — dans
la mer? comme une image en négatif, le roman vient se superposer au
mythe. Le renversement de la mort d’Egée a la mort d’Octave dit la réa-
lit¢ du mythe, dans la création d’une réalité romanesque, création mytho-
logique, réalité de I'histoire ‘. Dans la perspective symbolique et mytholo-
gique de saiste du réel, du présent, le ressourcement semble effectivement
passer par la Gréce ancienne : elle est source, inspiration, mére. Mais
quelle est cette Gréce, profondément enracinée dans les mémoires, vers
laquelle on se tourne comme en dernier recours pour recoller a I'Histoire
et retrouver I'unité du Moi brisée par les événements ?

2. Le sous-titre du roman, ou quelques scénes d'un salon de Paris en 1827, indique, par la
précision de la date et du lieu, que I'action se situe dans la réalité contemporaine (F'ouvrage
parait en 1827), d'un temps et d’un espace définis. C'est seulement & partir de cette saisie du
réel, de cette suspension du temps que la parole ou I'écriture devient possible, et par la
méme, le jeu sur I'Histoire.

3. STENDHAL, Armance, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 192.

4. Le roman fait jouer le temps sur I'espace, 1827 et I'ailleurs grec comme miroir réfléchit
le passé dans un présent — celui de la mort ? La masse du mont Kalos sous la lune nous ren-
voie a la beauté du corps inerte d'Octave a I'aube. L'espoir de la « belle mort » de I'hoplite
grec devient, dans la douceur souriante de la délivrance d’Octave, parti sous le prétexte
d"aller combattre en Greéce, le seul espoir d'étre un « beau mort ». L'action, en perdant sa
féminité ou son féminin, se fait, dans Stendhal, individuelle et solitaire.
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Le concours de peinture des Prix de Rome, par le choix des sujets,
nous donne une idée assez juste de 'image de la Gréce antique au début
du x1x° siécle et de son importance. Sur les 38 sujets de Composition his-
torique proposés aux candidats de 1797 a 1834, 27 sont « grecs »°. Ils
sont de plusieurs types : Gréce homérique, de I'lliade et de I’Odyssée®;
Greéce des Tragiques, Eschyle, Sophocle, Euripide’; Gréce des dieux et
des héros®; Gréce, enfin, des grands personnages, semi-légendaires,
figures de proue de I'archétype démocratique grec’. L’image claire et lim-
pide de la Gréce ancienne que nous renvoient les arts, rejoint cette Anti-
quité classique dispensée par I’éducation, se référant toujours aux mémes
textes, aux mémes personnages privilégiés'®. La rhétorique, pédagogie
morale pour une éducation morale, s’appuie sur une Antiquité de mor-
ceaux choisis. Mais I'identification des révolutionnaires au modéle anti-
que a invalidé toute possibilité d’imitation. Il faut alors trouver une autre
voie pour appréhender la Gréce, changer de registre pour pouvoir a nou-
veau y avoir recours. Une autre Antiquité se dessine, une autre lecture de
ces mémes textes, lus et relus, est possible.

C’est ce que montre Charles Nodier dans Smarra ou les démons de la
nuit. Le conte est sous-titré dans I’édition originale de 1821 « songes
romantiques traduits de ’esclavon du comte Maxime Odin ». Si ce titre
donne I'idée d’un ouvrage influencé par le séjour de Nodier en Illyrie et
écrit sur le mode de la littérature frénétique (inspiré des romans noirs
anglais), il ne faut pas retenir ce seul aspect. La phrase d’André Chénier
— « Sur des sujets nouveaux, faisons des vers antiques » — qui ouvre la
nouvelle préface donnée au conte en 1832, nous éclaire sur le sens de la
recherche menée par Nodier dans Smarra, celle du modéle grec. Le tra-
vail de la traduction mis en ceuvre par l'auteur s’exerce non pas sur un

5. Cest en 1797 que le concours est rétabli. Ii faut noter que les quatre premiers sujets —
et ils prolongent en cela les références antiques des révolutionnaires — ont trait & Rome.
1797, « La mort de Caton d’Utique » d’aprés Plutarque; les trois suivants sont inspirés de
Tite-Live : 1798, « Le combat des Horaces et des Curiaces » ; 1799, « Manlius Torquatus
condamne son fils 4 mort » ; 1800, « Antiochus renvoie son fils & Scipion » ; cf. Les Concours
des Prix de Rome 1797-1863, Catalogue par Ph. GruncHec, Paris, E.N.S.B.A., 1986.

6. « Achille recevant les ambassadeurs d’Agamemnon » (1801); « Priam aux pieds
d’Achille » (1809)... « Ulysse et Télémaque massacrant les prétendants » (1812)... En 1834,
« Homére chantant ses vers », le sujet était inspiré d’écrits d’André Chénier.

7. « Oreste et Pylade investis par les bergers » (1822)... « Antigone donnant la sépulture a
Polynice » (1825)...

8. « Thésée vainqueur du Minotaure » (1807); « Castor et Pollux délivrant Héléne »
(1817)...

9. Phocion (1804), Démosthéne (1805), Diagoras (1814), Thémistocle (1819), Alcibiade
(1824)...

10. L'ouvrage de I’abbé Jean-Jacques BarmieLemy, Le Voyage du jeune Anacharsis en
Gréce, dans le milieu du n* siécle avant I'ére vulgaire, 4 vols, Paris, 1788, en est un bon
exemple. Le grand nombre de rééditions du Voyage témoigne de son influence dans la vision
de la Gréce classique.
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texte moderne, en esclavon, mais sur les textes de I’Antiquité classique.
Le conte, « écrit sous I'inspiration de I’Antiquité la plus pure », est une
étude, un pastiche, ou plutot les traductions mises bout a bout des
phrases les plus intraduisibles des Anciens et de quelques modernes ', Le
travail sur la langue frangaise (a partir du grec et du latin) se fait dans la
perspective de I’écriture « fantastique » du réve ou du cauchemar. Les
sujets inspirés par la Gréce ne paraissent pas épuisés a Nodier. L’Ane
d’or d’Apulée servira ainsi de canevas au conte. Passant par I'étrange
Thessalie, et 1a mythologie des peuples slaves (« Smarra » signifie cauche-
mar), la lecture par le réve de Nodier découvre une nouvelle compréhen-
sion de I’Antiquité. La face cachée ou mystérieuse du monde classique
peut étre révélée : « L’Odyssée d’Homére est du fantastique sérieux » 2,
La « fantaisie » est I'ame de la création des temps antiques. Son carac-
tére, comme en témoigne Homeére, est la naiveté, impossible & « notre
siécle incrédule », constate Nodier. Dans la voie du fantastique, envisagée
par l'auteur, la fantaisie des temps modernes résidera dans la création de
« types extraordinaires mais possibles », comme les caractéres du réve de
Fhomme de la nuit.

Ce que nous apprend Nodier avec Smarra, c’est qu’entre I’Antiquité
grecque et la France du début du xix° siécle, I'Histoire s’est intercalée.
Aux mythologies de la Gréce paienne vient se superposer une mythologie
moderne, nationale, qui prend ses racines dans le sol méme du pays. La
France, I’Europe, sont chrétiennes. Entre les Grecs anciens et les pen-
seurs de la France moderne, on ne parle plus d’une filiation mais bien
plut6t d’'une communauteé, celle des créateurs. Le christianisme oblige a
une relecture de I’Histoire qui trouve son origine dans le xvir° siécle
augustinien . Avec Pascal, avec Racine, ce qui se présentait comme une

11. Cf. préf. de 1832, in Charles Nopier, Contes. Smarra, Trilby et autres contes, Paris,
Flammarion, coll. « Garnier-Flammarion », 1980, p. 76-78 : « Sauf quelques phrases de tran-
sition, tout appartient 8 Homére, a Théocrite, & Virgile, a Catulle, & Stace, 4 Lucien, & Dante,
a Shakespeare, a Milton. [...] J’avais tellement redouté de me mesurer avec la haute puissance
d’expression qui caractérise I’ Antiquité que je m’étais caché sous le réle obscur de traduc-
teur. » Le camouflage fut complet pour les lecteurs de 1821 et Smarra qualifiée de livre
« romantique ».

12. Ibid., p. 73-74. Rappelons sur cette piste de ’émergence d’un aspect mystérieux, sou-
terrain — dans le sens d’occulte — de I’Antiquité classique, que Nodier a fait partie d’une
secte pythagoricienne, « Les Méditateurs », fondée par Maurice Quai. Nodier éctira en sou-
venir de cet engagement Apothéose et Imprécations de Pythagore (1808).

13. Le xvi° siécle redécouvre saint Augustin (passant outre la tradition se référant a saint
Thomas) et I'interpréte. Il s’opére ainsi une sorte de synthése dans les écrits des hommes du
Grand Siécle entre 'augustinisme (saint Augustin consomme la rupture entre monde grec et
monde chrétien, inscrit le christianisme comme un aboutissement, la Providence est conque
comme la fin de I’action divine) et la tradition médiévale. Saint Augustin I’Africain a baigné
dans 'atmosphére du néo-platonisme dont il parle dans Les Confessions.
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juxtaposition, une coordination sans aucun sens (autremernt que dans une
relation d’archétype ou de modéle « 3 la mani¢re de... », agrégat de céfé-
rences) devient disjonction, puis une synthése qui donne un sens a I’His-
toire. L'Histoire est finalisee'*. Le sens s’organise autour d’un point ini-
tial qui détermine un en deca et un au-dela. En dega, tout annonce :
Adam et les prophétes sont des personnages historiques: Nabuchodono-
sor est un serviteur de Dieu pour Bossuet.

Si ’on évoque ainsi la lecture de I’Antiquité telle qu’elle s’est élaborée
an xvir° siécle pour comprendre le rapport 4 I’Antique tel qu'il s’établit au
début du xix° siécle, c’est que la filiation a la Grece passe effectivement
par le relais de cette tradition chrétienne, contre la philosophie rationaliste
des Lumiéres . La référence aux textes du Grand Siécle est manifeste a
cette époque. Elle est perceptible tant dans les travaux d’un érudit histo-
rien comme le baron de Sainte-Croix '® que dans les écrits de la grande
figure du début du xix° siécle, Frangois-René de Chateaubriand. Rompant
avec le Siécle des Lumiéres 7, Chateaubriand peut tout 4 la fois se référer
Pascal et &8 Homére. La perspective ouverte par la lecture chrétienne de
I’Antiquité au xvi° siécle, dans le cadre d’une pensée de la liberté de
I'individu (Descartes, Pascal), est celle d’une vérité morale de l'histoire, et

14. Michel Serres, Le Systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, Paris, P.UF,,
1968, « Le Paradigme pascalien », t. 2, p. 710 : Pascal « organise et constitue le temps. L'his-
toire du salut est finalisée, ou plus généralement, I'histoire a un sens, unc direction privilégiée
au définissable que n’a plus I'espace de nos expériences scieatifiques. Laissant le monde
pour Ihistoire, désormais munie de cette référence, Pascal exprime V'essence des religions
dites modernes, par opposition aux cosmiques traditionnelles, qui avaient laissé des traces
jusqu'd lui, dans la sienne propre. Il est ainsi 4 la fois I'hécitier de la découverte judaique de
la monodramie du temps dont il fixe la finalité, et le précurseur des philosophies modemes
de t'histoire comme accomplissement progressif d'une instance, quelle qu'elle soit ».

15. Les différents mouvements du début 0u xix° siécle © neo-platonisme (Platon penseur
chrétien), néo-christianisme (comme celui des Martyrs) qui debouche sur un christianisme
social (individu dans la société, probléme de sa Jiberte, cf. Lamennais, par ex.) etc,, s'ils affir-
ment prendre leur source dans ’Antiquité, apparaissent médiatisés par 1a pensée classique.

16. Le baron de Sainte-Croix (1746-1809) peut étre un bon exemnple de ce glissement des
réféerences et du refus des Lumiéres affiché aprés la Révolution. Avant les événements de
1793, SaNte-Croix se présente, dans son Examen critique des anciens historiens d’Alexandre
le Grand (1775), comme un homme épris de liberté ; un érudit s’attachant a ériger sa matiére,
I’histoire, en une « science des faits » en référence au modéle des sciences exactes (new-
tonien), notamment la chimie de Lavoisier (1772). Au début du xix° siécle, la position est
totalement bouleversée ; I'Examen critique réécrit en 1804 en témoigne. L histoire est désor-
mais comprise comme un art (« art historique ») dont les principes moraux — pour une
vérité morale de I’histoire — sont explicitement tirés du xvii® siécle : Boilean, Bossuet, Pascal,
le cardinal de Retz. L’histoire est un produit de la Providence. Au lendemain de la Révolu-
tion, les convictions de Sainte-Croix sont d’ordre esthétique (le style) et moral (I'histoire
comme enseignement).

17. Le Chateaubriand de I’autre monde dont parle Pierre Barskris, « Les réalités d’un ail-
leurs : Chateaubriand et le « Voyage en Amérique », Littérature, 21, Paris, Larousse, févr.
1976, p. 91-103. L’Amérique découverte par Chateaubriand invalide « I'expérience philo-
sophique » du xvii* siécle avec laquelle le voyageur était parti. L'ailleurs américain n’existe
plus. Au héros des Natchez, « il ne restait d’abri que l'océan ».
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c’est bien en ce sens que travaillent les historiens du début du siécle
Une synthése s’opére entre monde grec et monde chrétien.

Le double mouvement d’une symbolique grecque et d’une symbolique
chrétienne est ainsi a ’ceuvre dans Les Martyrs (1809). L’auteur part en
1806 pour un voyage de prés de deux ans en Gréce et en Orient 4 la
recherche des paysages — « images » — des Martyrs. Le récit en sera
L’Itinéraire de Paris & Jérusalem et de Jérusalem a Paris, en allant par la
Gréce, et revenant par I'Egypte, la Barbarie et IEspagne (1811). Le
voyage en Grece se fait dans la perspective de Jérusalem. Dans cet itiné-
raire qui méne le voyageur de Paris a Jérusalem et de Jérusalem & Paris, la
Ville Sainte est autant aboutissement que point de départ. Yoyage dans
les « lieux saints » de I’histoire grecque, dans les Lieux Saints, berceau de
Ia religion chrétienne, point historique initial pour le croyant, le péleri-
nage est double et se traduit dans I’écriture d’un récit de voyage. Le terme
d’itinéraire, terme positif, indique bien que le voyage — voyage réel et
voyage symbolique — se traduit sur une carte, ou des lignes vont relier
entre eux les points qui marquent les étapes du pélerinage religieux, don-
nant un sens a I’espace. Comme une empreinte sur une carte géo-
graphique, les traces de l'itinéraire ne s’effaceront pas. L’Itinéraire s’ins-
crit en contrepoint du voyage mythique de la fondation de Rome, en
contrepoint du sillage des vaisseaux qui s’évanouit dans la mer'. Veeu
d’un croyant, il rejoue les pélerinages du Moyen Age, le départ d’un Join-
ville pour la croisade®. Le sens de I’Histoire nait dans ces équivalences,
dans ces reconnaissances d’identité d’une époque a I’autre, sous le signe
des Muses et du Moyen Age. Chateaubriand est un croisé, croisé antique,
« martyr de l'indépendance », croisé moderne, « martyr de la vérité »2'
I'un ne dément pas I’autre. La croisade se prolonge. La Gréce meére est
chrétienne, et elle ne peut trouver a s’inscrire que dans la perspective du
christianisme *2. Dans cet élan qui pousse Chateaubriand vers la Gréce, ce

18. Voir, par ex., I'article « Histoire » dans le Rapport de la classe d’histoire et de littéra-
ture ancienne de I’Institut a Napoléon (1808). Rééd. critique sous la dir. de Frangois HarTOG,
Paris, Belin, 1989. L’un des auteurs n’est autre que Sainte-Croix. C’est la grande erreur du
Siécle des Lumiéres que d’avoir cru en la seule raison ; 'oubli de la morale a conduit aux éga-
rements révolutionnaires.

19. Itinéraire de Paris a Jérusalem, Paris, Garnier-Flammarion, 1968 (cité par la suite
comme Itinéraire), p. 57 : « Moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux
qui portérent les grands hommes de la Gréce a I'Italie, j’allais chercher les Muses dans leur
patrie. » Vision de I'écart, Chateaubriand suit les traces d’Enée le Troyen, Enée le Grec, mais
en sens inverse. 1l écrit son voyage, un livre qui est tout sauf une trace évanescente.

20. Itinéraire, p. 54.

21. [Itinéraire, p. 60 : « Quel moyen de nommer Saint-Jason et Saint-Sosistrate, apotres
des Corcyréens, sous le régne de Claude, aprés avoir parlé d’Homeére, d’Aristote,
d’Alexandre, de Cicéron, de Caton, de Germanicus ? Et pourtant un martyr de I'indépen-
dance est-il plus grand qu’un martyr de la vérité? »

22. Ainsi en témoigne le mouvement de la conversion de Cymodocée, « fille de la Gréce »
dans les Martyrs.
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qu’il découvre effectivement sur le sol grec provoque une fracture avec la
vision de cette Gréce mythique idéale ; fracture entre la représentation de
I’homme lettré et le contact avec la réalité du voyageur. L’épreuve traver-
sée dans ce voyage se traduit en écrit qui, pour imposer son caractére
d’évidence et de pérennité, joue dans le sens d’une affirmation de I’écri-
vain, de ’homme surtout®, L’arrivée en Gréce est de ce point de vue
exemplaire. Jeu de transparences dans cette représentation, entre la fable
(Pylos) et I'histoire (la Sphactérie de Thucydide), avec le mythe (« sur le
chemin d’Homére »), la Gréce, ses lieux, ses ruines sont lisibles.

« Le 10, au matin j’étais sur le pont avant le lever du soleil. Comme il sortait
de la mer, j’aperqus dans le lointain des montagnes confuses et élevées :
c'étaient celles de I’Elide : il faut que la gloire soit quelque chose de réel,
puisqu’elle fait ainsi battre le ceceur de celui qui n’en est que le juge. A dix
heures, nous passidmes devant Navarin, I’ancienne Pylos, couverte par I'ile de
Sphactérie : noms également célébres, I'un dans la fable, I’autre dans I’his-
toire. A midi nous jetimes I’ancre devant Modon, autrefois Méthone, en
Messénie. A une heure, j’étais descendu 4 terre, je foulais le sol de Gréce,
jétais a dix lieues d’Olympie, a trente de Sparte, sur le chemin que suivit
Télémaque pour aller demander des nouvelles d’Ulysse 4 Ménélas » (Ifiné-
raire, p. 62).

Reprenant cet épisode, Chateaubriand décrira plus précisément I’arri-
vée 4 Modon. Contact brutal avec la réalité de la Gréce contemporaine, le
premier « Grec » rencontré est un Turc. Le ton est donné, le voyage dans
la patrie des Muses se fera sous le signe du désert et du silence, des ruines
et de la mort. Les pierres sont muettes. Les Grecs que cherchait Chateau-
briand sont définitivement morts*. La proximité idéale avec la Gréce se
dissout. La rupture entre une Gréce mythique et une Gréce « réelle » est
consommée. La Gréce moderne, pays marqué par le joug ottoman, est
misérable, semblable a cet Orient dégénéré que découvre Volney a
Alexandrie®. Les descriptions de la Gréce de Chateaubriand nous ren-

23. Cf. Itinéraire, préface ala 1™ éd., p. 41 : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itiné-
raire moins comme un Voyage que comme les Mémoires d’'une année de ma vie. » La phrase
est encore répétée dans le corps de I'ouvrage, p. 132.

24. Clest ainsi qu’il répond a un Turc qui lui demande la raison de son voyage : « Je voya-
geais pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts » (Itinéraire, p. 87).

25. Pierre VibaL-NAQUET, « Paris-Athénes et retour », in Athénes, ville capitale, dir. Yannis
Tsiomis, Athénes, Caisse des fonds archéologiques, 1985, p. 37 : « Il y découvre non un
Orient des Origines, comme en cherchaient tant de ses contemporains, mais I’écrasante
misére de ce que nous appellerions aujourd’hui une capitale du tiers-monde, de ce qu’on
appelait au x1x° siécle un pays mir pour la colonisation. » La rupture entre un Orient des
Origines — Egypte mystérieuse — et 1’Orient misérable découvert et décrit par Volney est
évidente si I'on pense au Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne de
Antoine Court DE GEBELIN, Paris, 1771-1782.
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voient aux descriptions de 1’Egypte de Volney®. Mais I'ltinéraire reste,
contrairement au Voyage en Egypte et en Syrie (1784) ou Volney décrit
méthodiquement et scientifiquement les faits (géographiques et politiques)
tels qu’ils lui apparaissent?’, un itinéraire de la lettre et non de la pierre. Il
s’écrit, répéte. Il est itinéraire de la trace. La réalité politique, ’occupation
turque et la misére des Grecs sous leur joug, ne renvoie qu’a un état de fait.
La Gréce rencontrée par Chateaubriand n’est pas historique, elle ne fait
pas trace dans la mémoire des hommes. La Gréce contemporaine est, dans
le mouvement de I’écriture et pour que demeure son caractére d’évidence,
rejetée en Orient. Autrement dit, elle n’est plus la Gréce. Le déplacement
géographique s’impose comme le seul moyen pour appréhender une quel-
conque réalité. Les Grecs modernes sont des barbares .

Le soulévement des Grecs contre 'occupant turc en 1821 va offrir la
possibilité d’intégrer 1a Gréce moderne dans I’histoire contemporaine. Le
courage des combattants grecs, le récit des massacres, des actions
héroiques abondamment repris par les journaux frangais (plus parti-
culiérement ceux de tendances libérales et ultras), pour un public attentif
et passionné, font basculer la Gréce dans I’événement et I’actualité. Le
probléme qui se pose alors & un homme comme Chateaubriand, ou a ses
lecteurs, est celui de savoir s’il faut faire coincider I'idéal avec la réalité.
Faut-il voir dans cette nouvelle Gréce une résurgence historique de la
Gréce ancienne telle qu’elle est restée dans les mémoires? Le mythe
trouve-t-il 1d a s’incarner dans les faits ?

En 1826, Chateaubriand commence la publication de ses (Euvres
complétes. 1l écrit une nouvelle préface a I'ltinéraire, ouvrant ainsi a cette
autre lecture dictée par les événements. Les lieux traversés par le voya-
geur de 1806, les hommes rencontrés prennent un nouveau sens. Qu
reprennent-ils leur sens? Les cris et le fracas de la lutte des Grecs
modernes ont brisé ce silence partout présent dans I'Itinéraire. Leurs
hauts faits ont rempli les interstices de leur histoire et de leur terre : nou-
velles villes, nouveaux lieux, nouveaus noms. Le récit de voyage de 1811
est devenu en 1826 un « ouvrage de circonstance », une « carte topo-

26. Cf, par ex., Itinéraire, p. 169-170 et Voyage en Egypte et en Syrie, Paris/La Haye,
Mouton et Co, 1959, p. 26. Chateaubriand connait bien évidemment le Voyage de Volney, cf.
Itinéraire, p. 374.

27. L’ltinéraire comme les « Mémoires d’'une année de ma vie » semble répondre au
Voyage, a cette phrase qui sert d’exergue au livre : « J'ai pensé que le genre des voyages
appartenait & I'Histoire et non aux Romans. » Le Voyage servira de guide lors de la cam-
pagne d’Egypte.

28. CK. Itinéraire, p. 168 : « Les monuments grecs modernes ressemblent a la langue cor-
rompue qu’on parle & Sparte et 2 Athénes : on a beau soutenir que c’est la langue d’Homére
et de Platon, un meélange de mots grossiers et de constructions étrangéres trahit a tout
moment les Barbares. »
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graphique du théitre de cette guerre sacrée ». Sorte d’instantané de
I’ « avant renaissance » ou les faits et les lieux sont posés, préts a prendre
vie, I"Itinéraire marque un moment de suspension dans le temps et dans
I’Histoire ; moment ou tout « n’était pas encore » >°. Frangois-C.-H. Pou-
queville, consul de France a Jannina auprés du fameux Ali Pacha, publie
en 1824 a Paris son Histoire de la régénération de la Greéce, historique du
réveil grec de 1740 4 1824. Il méle dans son récit la Gréce de I’histoire
ancienne et cette Gréce qui inscrit encore, au moment ou il publie son
ouvrage, ses événements dans I’Histoire. Le style choisi par Pouqueville
pour commencer son ouvrage reprend le rythme du début des Histoires.
La référence au modéle d’Hérodote est clairement exprimée :

« Avant que le temps ait effacé le souvenir des événements qui se sont pas-
sés dans la Gréce, depuis trois générations d’hommes, je veux essayer de les
rapporter tels qu’ils sont venus 4 ma connaissance, afin que les souffrances
des Hellénes, leurs mémorables actions et la barbarie des Turcs, puissent étre
connues du monde, occupé des événements dont I'Orient est le théatre.

Cette tiche m’engage dans la narration d’'une période qui a quelque simili-
tude avec celle que les Muses d’Hérodote ont transmise a la postérité. Suivant
de bien loin les traces du pére de I’Histoire, je montrerai comment les Grecs,
déchus de leur splendeur, subjugués par les Romains, qu’ils amollirent, dégra-
dés sous le sceptre de leurs Césars théologiens, conquis par les Turcs, qu’ils ne
purent civiliser, limant insensiblement leurs chaines, enveloppant le despo-
tisme dans ses propres filets, s’emparérent de I’héritage de la tyrannie et du
crime, pour remonter au rang des nations » (Histoire..., p. 1-2).

La reconnaissance d’une identité grecque *, de ’existence d’une nation
grecque, s’opére dans cette sorte de fusion des personnages et des événe-
ments de la Gréce ancienne et de ceux que connait et que vit Pouque-
ville ; représentation du croyant épris de culture antique (ils sont restés
« Grecs » parce qu’ils étaient chrétiens) et regard du diplomate historien
sur les choses politiques®'.

29. Cf. Itinéraire, p. 36 et 37 : « Modon, ou je foulai pour la premiére fois la terre sacrée
des Hellénes, n’était pas I'arsenal des hordes d’Ibrahim ; Navarin ne rappelait que Nestor et
Pylos ; Tripolizza [...] n’était pas un amas de décombres noircis par les flammes et dans les-
quels tremble une garnison de bourreaux mahométans, disciplinée par des renégats chrétiens
[...] Les restes des sculptures de Phidias n’avaient point encore été entassés pour servir d’abri
a un peuple redevenu digne de camper dans ses remparts immortels. [...] La liberté n’avait
point encore fait entendre le cri de sa renaissance du fond du tombeau d’Harmodius et Aris-
togiton. »

30. Les Grecs modernes sont, dit Pouqueville « plus intéressants a étudier que la chro-
nique de Paros ; car leur physionomie nationale tenait lieu d’inscriptions pour reconnaitre le
passé et pour lire dans I’avenir : on y retrouvait les traits des Hellénes... » (Histoire..., p. 4).

31. La figure d’Ali Pacha est remarquable de ce point de vue. Ali de Tébélen, pacha de
Jannina, « débuta a la maniére des anciens héros de Gréce ». Personnage trouble, double, il
prend successivement les aspects d’un conquérant moderne (dans sa ressemblance frappante
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Dans ce mouvement de la prise de conscience par 'intelligentsia fran-
caise de I’existence d’une Greéce moderne, les références a I’Antique
changent de registre. Ce ne sont plus les héros de la mythologie grecque
qui apparaissent de fagon signifiante (méme si ces références demeurent)
mais les grands personnages de la démocratie grecque, de I’histoire
grecque. Harmodius et Aristogiton, les tyrannicides, libérateurs du
peuple athénien opprimé plutét que Nestor et Pylos pour Chateau-
briand ; ou encore, pour Pouqueville, le vocabulaire si fortement marqué
par la mythologie grecque s’inscrit dans le choix plus général et essentiel
d’un récit historique a la maniére du pére de I’Histoire, Hérodote. Si I’'on
reconnait ainsi une nouvelle vie a la Gréce, vie qui s’exprime dans sa lutte
armée * et dans sa renaissance culturelle *, faut-il pour autant ramener la
Gréce moderne dans le camp des nations européennes parce qu’elle en a
été la meére, la pensée civilisatrice qui les a fécondées? Ou faut-il
reconnaitre que la Gréce, telle que I’'ont découverte les voyageurs, comme
I’Egypte, est en Orient ?

La question de la place a donner a la Gréce dans le monde contempo-
rain est en fait au cceur des deux attitudes qui voient le jour au moment
du soulévement grec. Les deux « partis » (les « turcophiles » et les « phil-
hellénes ») vont s’exprimer publiquement (dans les Chambres ou dans
les journaux) sur la question d’une intervention frangaise aux cotés des
Grecs dans leur guerre contre les Turcs. Schématiquement ™, les « turco-
philes », proches des milieux gouvernementaux, s’ils ne contestent
somme toute pas I’aspect moral (dans le sens historique, la référence est a
la Gréce ancienne) de la cause grecque, se prononcent toutefois contre
toute aide ou intervention francaise au nom de raisons politiques et
économiques. La Gréce appartient au gouvernement de la Porte, la

avec les actions du conquérant macédonien Alexandre) puis d’un despote oriental (ambi-
tieux, cruel parce qu’il est un « Infidéle »). Alexandre Dumas s’est souvenu du livre de Pou-
queville en écrivant Le Comte de Monte-Cristo : cf. éd. Paris, Livre de poche, 1964, t. 3,
chap. Lxxvi, « Haydée », p. 35, ou Ali Pacha apparait par I'intermédiaire de sa fille.

32. Le soulévement de 1821, et les étapes de la lutte grecque semblent rythmer I’actualité
européenne : 1822, les massacres de Chio; 1824, la mort de Byron a Missolonghi; 1825-
1826, le long siége de Missolonghi qui s’achéve par la chute de la ville le 20 avril ; 1827, la
victoire navale de Navarin... Voir le travail de Jean DiMakis, La Presse frangaise face a la
chute de Missolonghi et a la bataille de Navarin : recherches sur les sources du philhellénisme
Jrangais, Thessalonique, Institute for Balkan studies, vol. 162, 1976.

33. Adamantios Coray est lui-méme un représentant de cette renaissance culturelle
grecque, perceptible depuis la seconde moitié du xvur® siécle (cf. son Mémoire sur I'état de la
civilisation dans la Gréce, présenté a la Société des Observateurs de ’homme 4 Paris, le 6 jan-
vier 1803). Ses traductions de textes antiques en grec moderne témoignent de son attache-
ment a y faire participer ses compatriotes.

34. La prise de position vis-a-vis de la cause grecque apparait avant tout comme une déci-
sion individuelle parce qu’elle appartient au domaine de la morale. Alfred de Vigny prend
ainsi parti en faveur des Grecs dés 1822, par le poéme Héléna, contrairement aux tendances
du mouvement politique auquel il appartient.
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révolte est donc illégitime, facteur de perturbations dans 1’Europe conser-
vatrice. D’autre part, les intéréts frangais (politiques et économiques) en
Orient, et plus particuliérement en Egypte, alliée de la Porte dans la lutte
contre les Grecs, risqueraient d’étre mis a mal si la France prenait posi-
tion en faveur de la Gréce. En fait, pour les diplomaties européennes, la
Greéce fait partie de la question d’Orient et entre dans le jeu compliqué de
I’équilibre des puissances. L’Europe du congrés de Vienne, de la Sainte-
Alliance reste passive. 1l faudra attendre Navarin (20 octobre 1827) pour
qu’a la suite du traité de Londres* les puissances interviennent directe-
ment dans le conflit aux cotés des Grecs; encore la solution politique
envisagée pour la Gréce n’est-elle qu’une autonomie sous suzeraineté
ottomane.

A cette Europe de la Sainte-Alliance, alliance des tétes couronnées,
s’oppose ou répond le mouvement philhellénique, vaste mouvement
européen (I’Amérique y participe également), qui se mobilise dés 1821.
Sorte de diplomatie paralléle (le Comité philhellénique de Paris entre-
tient ainsi un délégué permanent auprés du gouvernement grec), le phil-
hellénisme constitue tout un réseau de communication pour collecter et
acheminer des fonds, vivres et armes aux combattants grecs et envoyer les
volontaires européens sur place. La vie politique et culturelle de la France
sera marquée durant les années de la lutte grecque par les manifestations
diverses de ce philhellénisme : publication d’ceuvres historiques, roma-
nesques, poétiques ou picturales (Pouqueville, Lamartine, Delacroix...),
concerts, expositions de peinture (les Salons), quétes, appels, mode vesti-
mentaire. Des séries d’assiettes prendront pour motif les combats des
héros grecs et philhellénes®... Autant d’actions qui veulent entrainer
I’opinion publique dans un soutien a la cause grecque et faire pression
sur les cabinets européens pour les pousser a intervenir. Les motivations,
comme les hommes qui composent ce mouvement, sont diverses. 11 s’agit
d’un devoir moral pour ’Occident d’aider cette Gréce qui lui a transmis
son savoir 4 reprendre son rang parmi les nations européennes ; devoir
moral encore que d’aider des fréres chrétiens — fréres d’Orient — a

35. En avril 1827, la France, I’Angleterre et la Russie veulent imposer leur médiation dans
le conflit, en vue de Porganisation d’une Gréce autonome dans le cadre de ’empire ottoman.
La politique autrichienne de Metternich, hostile a toute intervention européenne, et favorable
aux Turcs, était 1a battue en bréche. D’autant que les amirautés frangaise et anglaise, inter-
prétant le traité, transforment la simple interposition entre les forces ennemies en une inter-
vention armée. La flotte turco-égyptienne, et quelques vaisseaux autrichiens qui
I’accompagne, est détruite dans la rade de Navarin. Le retentissement de la « victoire » de
Navarin est considérable en France. Chaque parti tentera, pour les élections qui ont lieu la
méme année, de s’attribuer le mérite du réglement de la question grecque.

36. Cf. Angélique AMANDRY, L’Indépendance grecque dans la faience frangaise du
xix* siécle, Athénes, Fondation ethnographique du Péloponnése, 1982.
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combattre les Infideles; devoir moral toujours, pour une nation qui a
proné la liberté des peuples a disposer d’eux-mémes, d’aider un peuple a
se libérer du joug d’un gouvernement étranger. Libéraux et ultras peuvent
ainsi se rejoindre dans le soutien de la cause grecque.

Ce que révélent ces deux attitudes vis-a-vis de la question grecque, c’est
la tentative d’une définition des limites et du sens que peut prendre cette
Europe face a cet Autre que représente 1'Orient.

La campagne d’Egypte de 1798 prend, dans cette perspective, une
importance capitale dans ce regard que ’Occident va, en retour, porter
sur lui-méme. C’est tout au moins la lecture que donnent régressivement
les penseurs de ’événement qui nous importe ici. L’expédition de Bona-
parte a trouvé historiquement et surtout symboliquement & Saint-Jean
d’Acre sa limite uitime®’. Campagne militaire et scientifique, les consé-
quences en sont considérables. Stratégiquement, le mouvement des
conquétes arrété a I'Orient, se poursuivra en Occident, tragant les axes de
cette Europe des nationalités. Scientifiquement et culturellement, les pro-
grés de la connaissance de I’Egypte ancienne et moderne (Description de
I’Egypte, déchiffrement des hiéroglyphes...) vont susciter un regain d’at-
tention tant de la part du public que des scientifiques pour I’Orient. Avec
I’Egypte, on reste cependant dans I’ancrage ou la sphére grecque . Mais
I’Orient c’est aussi I’Asie et surtout I'Inde. Le regard se déplace suivant le
méme itinéraire que s’est ouvert la Gréce antique avec Alexandre. Le tra-
vail sur les langues est en ce sens le plus frappant. Le début du xix° siécle
voit la naissance de cette linguistique historique fondée sur I'idée de
I’évolution des langues et sur le fait que histoire des langues et histoire
des peuples sont intimement liées. Les affinités des langues permettent
de reconstituer les trajets historiques des peuples jusqu’a des origines
communes *. Ce que font apparaitre les travaux sur les langues, et plus

37. Cest ainsi, par ex., qu’Alexandre Dumas, merveilleuse caisse de résonance, nous repré-
sente I’événement. Cf. Mes Mémoires, Paris, Gallimard, 1957, t. 1, p. 155 : « Bonaparte, aprés
avoir échoué devant Saint-Jean d’Acre, voyait ses projets gigantesques sur I’Orient échouer
devant une bicoque. » Ou encore dans Les Mohicans de Paris, Paris, Livre de poche, 1973,
p. 418-420, I'extraordinaire dialogue de Napoléon et du tsar Alexandre écrit par Dumas.

38. En amont de I'expansion de la civilisation grecque, il y a I'Egypte et son influence en
Greéce, plus particuliérement dans le domaine religieux. En aval, I’Egypte des Ptolémées ins-
crit son rayonnement culturel dans la tradition grecque. L’école d’Alexandrie rassemble les
savants du monde hellénistique; mais dans ce mouvement vers I'Orient, ouvert par
Alexandre, Athénes, comme centre, n’est pas déstabilisée. Cf. Bertrand GiLLe, Les Mécani-
ciens grecs. Naissance de la technologie, Paris, Seuil, 1980.

39. Le rapport a la langue (et non au langage, conception mécaniste du xvii® siécle)
s’énonce différemment dans le contexte de la découverte de I’Autre, des nationalités. La
langue est saisie comme quelque chose de vivant. Le travail sur la langue devient un travail
sur 'origine ; il ne se pose plus & propos d’une culture ou du sentiment d’un destin commun,
mais & propos d’une histoire.
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particuliérement I'ouvrage de Bopp®, c’est, par la grammaire comparée,
la parenté existant entre le sanscrit, langue sacrée de I’Inde ancienne, et la
plupart des langues européennes; une famille de langues, appelée
« indo-européenne » ou « indo-germanique », dont la parenté serait due
a I’existence d’une langue meére, I'indo-européen, dont elles seraient déri-
vées (cette langue n’est pas directement connue quoique les premiers
comparatistes aient cru reconnaitre dans le sanscrit cette langue mére).
Cette découverte revét aux yeux des contemporains, sensibilisés dans le
contexte des nationalités au probléme des langues, la preuve scientifique
d’une parenté et d’une antériorité historique méme de I’'Inde sur les civili-
sations occidentales (renforcée par les autres recherches menées sur
I'Inde ancienne : religion, littérature, arts). Avec la vision de I'Inde, ber-
ceau de la civilisation, on sort de la sphére grecque. La Gréce ancienne
fait désormais partie d’un processus qui débute en Orient et dont la
Perse, I’Egypte, la Gréce et Rome constituent les étapes. Ainsi, en méme
temps que les limites du monde moderne reculent, les limites de I’histoire
sont repoussées dans le temps et dans P’espace *'.

Mais la grandeur de I’Orient est passée, il est maintenant misérable,
dégradé. Face a lui, I'Occident apparait vif, fécond, en pleine expansion.
Les nombreux voyages des penseurs a travers I’Europe ouvrent au mou-
vement des peuples et des idées, a la connaissance des cultures propres a
chaque peuple, a chaque nation. La publication des Chants populaires
grecs de Claude Fauriel en 1824 est trés importante dans la perspective
de la reconnaissance d’une culture populaire qui prend, dans le mouve-
ment des nationalités, toute sa valeur et son sens. L’Occident découvre sa
propre identité, sa propre civilisation — différence — face a 1'Orient**.
L’Europe, ce continent qui vient au monde, a sa propre histoire. Il
cherche son origine dans le Moyen Age, fond commun des différents
pays qui le composent ; c’est le merveilleux chrétien, I’épopée, les sagas...
Le centre géographique du nouveau continent se découvre, dans un mou-
vement de translation vers le Nord : ce sera I’Allemagne, « I'Inde de

40. Systéme de conjugaison de la langue sanscrite, comparé a celui des langues grecque,
latine, persane et germanique, Francfort, 1816. C’est & Paris que Bopp a appris les langues
orientales dans le cadre de I’Ecole des langues orientales, fondée par le trés actif Silvestre de
Sacy (1755-1838). Cf. Raymond Scuwas, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950.

41. Cf. Victor Huco, préf. aux Orientales, 1829, Paris, Gallimard, 1964, p. 24 : « Ne ver-
rait-on pas plus haut et plus loin, en étudiant I'ére moderne dans le Moyen Age et I'Antiquité
dans I'Orient. »

42. La reconnaissance d’une Europe des spécificités des langues, des spécificités poli-
tiques, par la médiation de I’Ancien (comme transparent a I’histoire) et a travers I’existence
d’une langue matricielle, I'indo-européen, découvre une limite symbolique qui croise les
limites géographiques de 1’Europe (Orient/Occident) circonscrites par la campagne de 1798.
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I'Europe » **. De cette Allemagne doit s’¢épanouir la nouvelle civilisation,
comme ['Inde avait été le point d’origine de I’ « ancienne ».

La Gréce, dans ce mouvement, ne disparait pas; elic reste le fonde-
ment, le point ultime de réference par rapport auquel on se situe. Il fallait
ce détachement de la Gréce mére par la decouverte d’une Gréce onentale
(c’est-a-dire misérable), la découverte d'une autre source plus proche,
enracinée dans une terre (le Moyen Age), la decouverte enfin d'une Anti-
quité plus lointaine et plus vaste (I’'Inde), pour parvemir & dépasser
I'image figée de cette « Gréce qu’on connait trop » pour reprendre Hugo.
La Gréce n’apparait plus comme une Antiquité figée, un pays mort ense-
veli sous ses ruines si belles. Le modéle grec, comme celui de 1’épa-
nouissement d’une civilisation, peut alors jouer pleinement son role. It
faut non pas imiter (la Gréce ancienne a retrouvé sa place dans I’histoire,
comme passé révolu), mais transposer, comprendre, faire sien ce modéle.
1l faut faire revivre ’Antiquité en ’homme dans ce qu’elle avait de plus
profond, de plus grand, dans son principe méme ; une grande civilisation
féconde dans tous les domaines et qui s’est perpétuée, ouvrant a la
réconciliation du moi et de I’Histoire, des individus et de la nature — un
cosmos. Les anciens Grecs revivent par les hommes du ternps présent qui
en portent le savoir ou I’esprit. Par le pouvoir d’évidence de I’événement,
’Ancien bascule dans le Nouveau®. L’Antiquité est en I'homme qui se
libére ainsi du poids du passé et en fait une réalit¢ présente, comme les
Grecs modernes qui luttent pour affirmer leur identité et leur indépen-
dance. La Gréce est un pays neuf aussi, « libre de toute Antiquité », disait
Pouqueville.

Derriére un madéle d’explication ausst traaché que Gréce ancienne,
idéale, mythique, et Gréce moderne, politique, se cache en fait la prise de
conscience d’une époque, d’une nationalite, d’un teriioire ; Ia découverte
d’une liberté, celle de I'individu, de I'homme. Le voyageur de I'Amérique
et de I'Orient, Chateaubriand, peut ainsi encore s'écner : « Quoiqu’il
arrive, je mourrai Grec. »

Marie-Pascale Macia-WIDEMANN.

43. Cette expression revient frequemment dans les textes de 1’époque. Rappelons ce que
disait M™ de Staél, De I’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, t. 1, p. 41 : « L’Alle-
magne, par sa situation géographique, peut étre considérée comme le ceeur de I’Europe, et la
grande association continentale ne saurait retrouver son indépendance que par celle de ce
pays. »

44, PascaL, Euvres complétes, Préface sur le traité du vide, Paris, Seuil, 1963, p. 232 :
« Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses, et for-
maient ’enfance des hommes proprement ; comme nous avons joint a leurs connaissances
I’expérience des siécles qui les ont suivis, c’est en nous qu’on peut trouver cette antiquité que
nous révérons dans les autres. »





