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Es dificil encontrar un sitio para la
poesia en la sociedad de mercado actual
y en su correspondiente democracia. Para
el autor de este libro, un poeta laureado
y de reconocimiento popular en Estados
Unidos, ese lugar practicamente no existe.
Lo interesante de Democracy, Culture and
the Voice of Poetry es su intencion de
demostrar el alcance tedrico politico que
la poesia tiene, de hecho, en su pais y en
su tradicién social.

No es el primero que, ante la esteri-
lidad cada vez mds manifiesta de la so-
ciedad liberal —en cierto modo la este-
rilidad tedrica del siglo veinte—, se de-
cide a reivindicar una nueva fuente de
imaginacion para el verbo poético. George
Kateb lo hizo en su momento con Walt
Whitman, pero también Richard Rorty en
su huida hacia la literatura y Stanley Fish,
con su retorno a lo retérico de la demo-
cracia, son ejemplos de lo anterior.

Pinsky afirma que la “voz de la poe-
sfa” también ha de vérselas con los mie-
dos mads virulentos de una época de im-
paciencias. El lugar de la poesia en Es-
tados Unidos estd en un nddulo de
“ansiedades acerca de la cultura misma
y de la idea de democracia” (p. 2). La
poesia norteamericana actual se las ha de
ver, por un lado, con “la pesadilla de la
indiferenciacién, una pérdida de la diver-
sidad cultural comparable a la pérdida de
la biodiversidad” (p. 3). Entre cientos de
lenguas perdidas en el siglo veinte, desa-
parecidas con todos sus alfabetos y de-
licadas estructuras épicas, la poesia vive
en un mundo de masas de mercado que
ha sido exportado desde occidente al
mundo entero.

Pero, por otra parte, vive el miedo
cerval de un faccionalismo maligno tri-
balizado que se mueve entre “las bruta-
lidades paranoicas de la limpieza étnica
y el terrorismo sin piedad hasta las divi-
siones de la cultura de masas en nichos”

(p- 4). La explotacién fanatica de la di-
ferencia por la tirania se ha multiplica-
do y ha adquirido una fuerza especial
debido a los medios tecnolégicos de que
se dispone. Se rompen los clubs civicos
locales y el culto a la xenofobia brota del
miedo paranoico de las nuevas generacio-
nes de demdcratas. Ciudadanos a los que
Pinsky ve como salvajes casi analfabetos
producidos por los medios de comunica-
cién. En este contexto cultural la City o
gran ciudad es “un sueflo civico”: un
suefio de posibilidades, una realidad “de
ladrillo y hormigén que da cuerpo no
tanto del pasado como del deseo” (p. 8).
Para Pinsky, el poeta americano es un
veterano de todas estas ansiedades (p. 9).

El autor no se libra de acudir a Alexis
de Tocqueville para reflexionar sobre la
América horizontal del siglo dieciocho,
una sociedad que parece desintegrar las
jerarquias y los conjuntos politicos has-
ta crear un individuo plano y desprovis-
to de la intensidad lirica que requiere la
poesia. Queda claro que Pinsky ignora la
dimension épica de lo poematico, como
si esto no le encajase en su comprension
de la poesia.

Pero encuentra también en Tocqueville
una especie de intuicién casi adivinato-
ria o profética sobre el nuevo tipo de
poesia que esta sociedad, tan vacia exis-
tencialmente, puede acabar dando con el
tiempo. Porque, si la historia vincula a la
poesia con las sociedades jerarquicas y
predemocrdticas, la naturaleza corpérea de
lo poético se vincula a la idea democra-
tica de la dignidad del individuo (p. 17).
La experiencia americana del individua-
lismo, y desde luego su encuentro con la
experiencia americana de la masa, que-
da reflejada en su poesia. La soledad de
la lirica “por la naturaleza de la soledad
humana y de la voz humana, invoca una
presencia social” (p. 18). La vocalidad de
la poesia que envuelve la energia de la
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mente hacia el habla y el encanto, tam-
bién involucra algo asi como “una pre-
sencia social”.

Resulta atractivo como el autor conec-
ta realidades sociales intimas de los es-
pacios publicos internos, un ejemplo es
el abandono depresivo, con las cadencias
musicales de la poesia. “El alma normal
—dice Pinsky— también estd poblada ella
misma de cadencias” (p. 20).

En cada poema se evoca el mundo
con una intimidad especial mediante el
nivel voluntario de la voz misma. Pero la
vida comunitaria también estd presente,
implicita o explicitamente, en las caden-
cias del lenguaje como una especie de
“fantasma somadtico”. Y asi puede darse
una “mimesis de la vida social en el so-
nido ritmico de un poema” (p. 26). Pinsky
ve de hecho en la vergiienza (embarrash-
ment) y el abandono (abandonment) “los
paralelos sociales de los miedos a la
uniformidad y la disolucién” (p. 30).

En definitiva, “la poesia siempre in-
cluye el 4mbito social porque la propia
voz de la poesia evoca la atenta presen-
cia de algin otro” (p. 30).

Resulta muy interesante cémo Pinsky
valora la poesia como un elemento rele-
vante de la capacidad humana para teo-
rizar, para entender nuestra experiencia y
explorar en ella. Lo especifico de la poe-
sfa, nos dice, es que “aun cuando pueda
ser social —y desde luego ha sido glo-
riosamente teatral— en ultima instancia
empieza como algo profundamente inte-
rior” (p. 43).

La voz de la poesia queda parangonada
con el teatro en su trabajo por la construc-
cién y ensanchamiento de lo humano:

El arte de la actuacién teatral, inme-
diata y manifiestamente social, se mue-
ve de fuera adentro, penetrando hacia el
interior desde lo espectacularmente audi-
ble, la presencia visible. La poesia pro-
cede en la direccién opuesta (p. 43).

La indagacion que Pinsky hace de la
poesia y su voz como parte de la vida de
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un pafs, desde luego como componente
de su cultura, nos atrae por su insisten-
cia en valorarla como parte de la capa-
cidad tedrica de una nacion. Su insistencia
en valorar a las distintas culturas emigra-
das a los Estados Unidos como culturas
bengalies-americanas, afro-americanas,
camboyanas-americanas, concede la su-
gerencia de que por encima de la fuerza
de la lengua y de la raices antropoldgi-
cas se expresa la pertenencia a un pais
con identidad politica, una asociacién que
genera derechos, estructura, y que alimen-
ta un mercado, otorga prestigios y auto-
rizaciones. La poesfa expresa por tanto
una manera de pensar la vida politica que
puede que no sea evidente, pero que re-
sulta trascendente para asegurar su iden-
tidad. La presencia de la poesia en la vida
social de los americanos, nos insiste, re-
fleja implicitamente la lucha de sus ciu-
dadanos con las ansiedades culturales.

La sociedad gigantesca, desconcertante
y banal, provinciana y global, amenaza-
dora y a la vez cargada de esperanzas y
posibilidades de hacer cosas (p. 89), apor-
ta sus elementos propios a una poesia de
gran hondura a veces. Las ansiedades del
individuo, que perece asfixiado por una
parte y languidece en el aislamiento por
otra, son también grandes temas de esta
poesia que afronta a veces lo més profun-
do del vivir (p. 80) en un pais como
Estados Unidos. Una lucha constante
entre el aislamiento estéril y la envolvente
masa que todo lo pulveriza, desprestigia
y banaliza como consumible. Una poesia
que vive al dia la idea central america-
na de que “whatever is consumed is good”
(p- 77) y, a la vez, la peculiar insisten-
cia cuasi religiosa en “una concentracion
intensa en la conciencia individual” (p.
62).

Sin duda, esta voz de la poesia si esta
teniendo algo muy serio que decir, con
su especificidad y abstraccién, acerca de
las ansiedades de una cultura de masas
que convive las veinticuatro horas del dia
con “un destino individual enigmético”.
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Responde y evoca nuestras ansiedades y
fragmentaciones con la fiera ingenuidad
de sus cadencias, la audacia de sus refe-
rencias (p. 93).

Como muy bien concluye el autor “a
la tesis americana de una mortal ausen-
cia de cultura y su antitesis, una omni-
cultura devoradora, el poema responde
con una sintesis que no es traducible por
el periodismo ni la pedanteria”.

El lugar de la poesia en la vida ame-
ricana es el tema central de este libro. La
poesia, segin él, refleja —porque lo vive
intimamente— la incoherencia de la pro-
pia sociedad americana que, por una par-
te, empuja y glorifica la soberania del
individuo mientras, por otro lado, incrusta
al sujeto en una sociedad de masas don-
de las magnitudes de la megaeconomia
imponen unas dimensiones a la vida en
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las que cuesta mantener diferenciado el
yo de cada uno de nosotros.

Esas incoherencias, que se convierten
con frecuencia en ansiedades muy fuer-
tes, son también las que promueven y
activan la poesia del pais.

El poeta vive en su intimidad esa lu-
cha ansiosa, pero a su vez se ofrece a la
sociedad para que, con su reconocimiento,
le utilice como instrumento de indagacion.
Un trabajo personal e intransferible en los
hoyos insondables de la sensibilidad in-
dividual, siempre tnica e irrepetible.

La poesia tendria asi, siguiendo con
Pinsky, una gran importancia en la re-
flexién de la sociedad sobre si misma y sus
problemas, sobre sus capacidades y limi-
taciones; sobre sus dolencias y glorias.
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