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W społeczeństwach Zachodu, ojczyzny największych osiągnięć nauki
i techniki, obserwuje się wyraźny wzrost niechęci do nauk ścisłych i zwią-
zany z tym zwrot ku magii, astrologii, sektom religijnym i innym formom
quasi mistycznego pojmowania rzeczywistości. Coraz częściej budowanie po-
glądu na świat obywa się bez uwzględnienia badań naukowych strukturę tego
świata poznających. Mimo postępu nauki i coraz dokładniejszego objaśnia-
nia zjawisk, badania naukowe przestały być dla ogółu interesujące. Gdzieś
się musiał pojawić rozdźwięk między nauką, a ludzką potrzebą poznania.
Jaka jest jego postać i przyczyna?
Od czasów prehistorycznych człowiek chce sobie objaśnić świat i swoje

w nim miejsce. Pierwsze, mityczne wyjaśnienia wywodziły człowieka od bo-
gów, którzy dali mu świat w zarządzanie, przejawiali swą obecność w zja-
wiskach przyrody, pouczając w ten sposób ludzi, jak postępować, by po
wiernym życiu trafić do krainy przodków. Mit zarówno wyjaśniał zjawiska,
jak i wyznaczał sens życia oraz świata. W zamian wymagał zaakceptowa-
nia i wiary bez jakichkolwiek dowodów na swoją prawdziwość. Człowie-
kowi to nie wystarczyło. Chciał poznać świat jedynie rozumem, bez od-
woływania się do wierzeń i w ten sposób dotrzeć do najgłębszych warstw
sensu. Tak narodziła się nauka, najbardziej chyba ekspansywny twór kultu-
rowy ludzkości. Bardzo w dzisiejszych czasach rozrośnięta, potrafi wyjaśnić
z zawrotną dokładnością imponującą liczbę zjawisk. Liczbę tak dużą, że
jest ona nie do ogarnięcia przez przeciętny umysł. Stąd rodzi się frustra-
cja, jedna z przyczyn odrzucania nauki przez współczesne społeczeństwa.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Uczeni, chcąc uprzystępnić swoją wiedzę laikom, piszą roztrząsające drobne
szczegóły pseudopopularne książki wprawiające czytelnika w stan frustra-
cji jeszcze większej. Myślę, że nie tędy droga do przywrócenia nauce rangi
wśród tworów ludzkiej kultury. Zastanówmy się ponownie nad mitem. Mit
tłumaczy świat i wskazuje człowiekowi miejsce w nim, posługując się po-
jęciami sensu i celu. Tradycyjnie pojmowana nauka zatrzymuje się na wy-
jaśnianiu zjawisk, jakby dobrowolnie pozostawiając sprawę sensu i związku
człowieka ze światem astrologii i mistykom. Dopiero wkroczenie nauki na
ten obszar, od którego się oficjalnie odżegnuje może uczynić ją konkuren-
cyjną względem mitu i zmienić jej miejsce w świadomości ogółu. Dokonać
tego może jednak dopiero wtedy, gdy będzie miała do zaoferowania w tych
kwestiach nowe idee. Uważam, że o sensie w kategoriach nauki mówić jeszcze
nie można (o ile w ogóle można). Wydaje się jednak, że współczesna nauka
podjęła wyzwanie mitu i własnymi siłami chce określić miejsce człowieka
w świecie i jego związek z nim.

Ta pasjonująca idea z hermetycznych kręgów naukowych zaczyna dzięki
popularyzacji przedostawać się do kręgów z nauką nie związanych. Rozmach
naukowej wizji człowieka w świecie pozwala jej stawić czoła mitom i przy-
wrócić współczesnemu człowiekowi wiarę w swój rozum jako skuteczne na-
rzędzie w zmaganiu się z najgłębszymi pytaniami istnienia. W wyjątkowo
przystępny i piękny sposób wizję tę opisuje nowa książka Huberta Reevesa
Godzina upojenia. Czy Wszechświat ma sens. Reeves widzi nieadekwatność
tradycyjnie pojętej nauki do potrzeb intelektualnych człowieka. Jest tak,
ponieważ „Religijne prawdy ustąpiły miejsca wiedzy naukowej, która nie
niesie żadnej motywacji moralnej. Stąd pustka...”. Postępy nauki pozba-
wiły harmonii uformowany przez mity starożytny obraz świata. Wystarczy
przytoczyć przykład astronomii. Według mitów niewielką Ziemię będącą
centrum świata otaczało niedalekie niebo zasiedlone przez bóstwa rządzące
światem, który był mały, więc zrozumiały i przytulny. Odkrycia naukowe
najpierw zepchnęły Ziemię do roli jednej z planet okrążających Słońce, a po-
tem Słońce do roli przeciętnej gwiazdy w galaktyce jednej z wielu. Przybyło
zatrważająco dużo pustej, czarnej przestrzeni. Bogowie oddalili się od nas,
sprowadzeni przez oświeceniowy deizm do roli demiurga, który stworzył
świat „i wyruszył w drogę tak, że go więcej nie widziano”. Taką wizję po-
twierdzają cytaty z Pascala („Przeraża mnie wieczna cisza nieskończonych
przestrzeni”) i z Camusa („Absurd rodzi się ze zderzenia ludzkiego krzyku
z bezsensowną ciszą świata”). Odrzucając mit i pozostając na tym etapie
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wiedzy naukowej „człowiek Zachodu zajmuje unikalną w historii ludzkości
pozycję — absolutnego samotnika”.
Reeves dedykuje swoją książkę „czułym sercom, które nienawidzą rozle-

głej i czarnej nicości”. Pokazuje w niej nową rolę człowieka we Wszechświe-
cie, jaką odkryła nauka na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci. W swoim
wywodzie wychodzi od podstawowej obserwacji: natura ma strukturę ję-
zyka i tworzy piramidę złożoności. Przez łączenie się prostych cząstek po-
wstają cząstki bardziej złożone, tak jak z liter powstają wyrazy. W ten spo-
sób z kwarków tworzą się nukleony (protony, neutrony itp.), z nich atomy,
z atomów cząsteczki proste, z nich cząsteczki organiczne, następnie komórki
i organizmy. Przy omawianiu złożonych struktur pojawiają się pojęcia en-
tropii, informacji i organizacji, które przewijać się będą do końca książki.
Podziwu godna jest konsekwencja, z jaką autor używa wprowadzonej przez
siebie terminologii (nawet równowaga gwiazdy polega tu na tym, że „in-
formacja odpowiadająca różnicy temperatur między centrum a powierzch-
nią zostaje natychmiast zużyta, aby stawić opór ogromnej wadze wyższych
warstw, które ciążą nad jądrem centralnym”) i jej adekwatność do proble-
mów w książce omawianych.
Wędrówka w górę piramidy złożoności oznacza malenie entropii, choć

— zgodnie z drugą zasadą termodynamiki — entropia powinna wzrastać
lub pozostawać stała. Tu jeszcze nie ma paradoksu, bo układ (np. orga-
nizm) może zmniejszyć swą entropię zwiększając entropię otoczenia. Para-
doks pojawia się dopiero wtedy, gdy uświadomimy sobie, że odkryte przez
Penziasa i Wilsona zupełnie jednorodne promieniowanie tła mówi o mak-
symalnej entropii młodego Wszechświata. Jak z tej jednorodności mogła
powstać obecna struktura?
Reeves wskazuje dwie przyczyny prowadzące do złożoności: działanie nie-

zmiennych w czasie sił fundamentalnych i okresy nierównowagi pojawiające
się w trakcie ewolucji Wszechświata. Na przykładzie sił jądrowych omówmy
istotę tej koncepcji. W gorącym, młodym Wszechświecie temperatura jest
na tyle wysoka, że wszelkie łączenia protonów i neutronów są natychmiast
rozbijane. Ale na skutek ekspansji temperatura maleje i w pewnym mo-
mencie staje się zbyt niska, by powstrzymywać siłę jądrową od łączenia
nukleonów w jądra atomowe. Te łącząc się ze sobą dążą do osiągnięcia
stanu o największej trwałości, czyli jądra atomu żelaza. Jednak cała ma-
teria Wszechświata nie zmienia się w żelazo, ponieważ temperatura spada
wystarczająco szybko, by teraz unieszkodliwić siłę jądrową wymagającą od-
powiedniej energii atomów do zadziałania. Reeves przez analogię do zjawisk



4 Witold MACIEJEWSKI

obserwowanych na Ziemi mówi tu o przechłodzeniu. Siła jądrowa działająca
w warunkach nierównowagi nie wykorzystała wszystkich możliwości tkwią-
cych w jej naturze. Skutki tego dla rozwoju złożoności staną się jasne, gdy
rozpatrzymy mechanizm działania tej siły. Połączone w jądro atomowe nu-
kleony mają w sumie mniejszą masę niż rozpatrywane osobno. Ta różnica
mas jest zamieniana w energię i promieniowana w postaci fotonów. Wzrost
liczby fotonów jest najskuteczniejszym sposobem na zwiększenie entropii
Wszechświata. Jeżeli nie wszystkie nukleony zostały połączone w jądra że-
laza, to nie wyprodukowano maksymalnej dla tego procesu liczby fotonów,
więc entropia nie wzrosła o tyle, o ile mogła wzrosnąć. Ten rezerwuar en-
tropii może być wykorzystywany w tworzeniu złożoności. Nie każda siła
tworzy swój rezerwuar entropii. Siła elektromagnetyczna łącząca protony
i elektrony w atomy wodoru działała w warunkach równowagi, dzięki czemu
prawie cała materia przybrała postać wodoru atomowego i wyprodukowana
entropia była maksymalna.

W zadziwiająco przystępny, jak na złożoność problemu, sposób Reeves
przytacza i wyjaśnia kolejne przechłodzenia — fazy nierównowagi Wszech-
świata, które doprowadziły do naszego zaistnienia. Pokazuje, że w miarę
ochładzania się kosmosu kolejne siły uzyskiwały możliwość działania, ale
nierównowagowe warunki, w których się to odbywało, nie pozwoliły im do-
prowadzić swego dzieła do końca. Stąd powstanie informacji umożliwiają-
cej budowę piramidy złożoności. Nierównowaga oddala w czasie moment,
kiedy siły dopną swego, doprowadzając materię do trwałej monotonii. Co
więcej, kolejne fazy nierównowagi wydają się odsuwać ten moment coraz
dalej. Dziewiętnastowieczni fizycy rozumujący w kategoriach termodyna-
miki widzieli ten rozwój przebiegający w przeciwnym kierunku. Z tego, że
każdy proces fizyczny zwiększa entropię (dwa ciała o różnych temperatu-
rach oddziałujące ze sobą wystarczająco długo temperatury swe wyrównają)
wnioskowali, że Wszechświat również po odpowiednio długim czasie przej-
dzie w izotermiczny stan maksymalnej entropii nazwany groźnie termiczną
śmiercią świata. My dziś potrafimy entropię określić ilościowo i powiedzieć,
że na skutek procesów zachodzących we Wszechświecie od czasów wysłania
promieniowania reliktowego entropia wzrosła jedynie o 1/1000. Do „śmierci
termicznej” jest jeszcze bardzo, bardzo daleko. Tymczasem tworzy się zło-
żoność, a z nią coraz to więcej informacji. Światem rządzi nie pęd ku śmierci
(termicznej), lecz pęd ku życiu, jako najwyższej formie złożoności. Człowiek
w piramidzie złożoności zajmuje jedno z najwyższych miejsc, jeżeli nie naj-
wyższe. Cała dotychczasowa ewolucja Wszechświata (pierwotna nukleosyn-
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teza, propagacja niejednorodności we Wszechświecie, reakcje termojądrowe
w gwiazdach, organizacja cząsteczek w praoceanie) była przygotowaniem
miejsca dla człowieka. Być może my też jesteśmy szczeblem prowadzącym
do wyższego stopnia złożoności. Gatunek ludzki nie mógł pojawić się na sce-
nie świata wcześniej. Z drugiej strony, ekspandujący Wszechświat w chwili
obecnej, 15 mld lat po wielkim wybuchu, musi mieć rozmiary co najmniej
15 mld lat świetlnych. Stąd nieogarnioność otaczającej nas przestrzeni. Ale
nie jest to przestrzeń nam obca. My się z niej narodziliśmy.

Działające w oderwaniu od siebie nauki szczegółowe, roztrząsając swoje
problemy zapomniały, że ich głównym celem jest badanie świata zamieszka-
łego przez człowieka. Dopiero połączenie wysiłków przez wszechogarniającą
koncepcję ewolucji materii w stronę wzrastającej złożoności pozwala nauce
zastanowić się nad swoim dziełem, a „człowiek nauki zmienia się stopniowo
w historyka natury, by wreszcie zdać sobie sprawę, że pisze swą własną
historię, swoją autobiografię”. Z powyższych rozważań wynika, że większa
część książki Reevesa poświęcona jest wyjaśnianiu zasady złożoności. Co to
za zasada? Jaki ma ona związek z tradycyjnie pojmowaną fizyką? Współ-
czesny fizyk przez narzucenie pewnych praw, stałych fundamentalnych i wa-
runków początkowych potrafi konstruować światy teoretyczne. Okazuje się,
że prawie w każdym z nich powstanie złożoności byłoby niemożliwe. Dla-
czego żyjemy w takim wyjątkowym świecie? No, gdyby nie ta wyjątkowość,
to przecież nie byłoby nas mogących taki świat obserwować. Wielu myśli-
cieli pozostaje przy tym, czysto probabilistycznym tłumaczeniu struktury
naszego Wszechświata. Reeves jednak tropi dalej. Wyciąga konsekwencje
z bardzo ważnego precedensu, jakim było wydedukowanie przez Hoyle’a
z dużego rozpowszechnienia atomów węgla we Wszechświecie szczególnych
właściwości jądra tego pierwiastka. Rozumowanie może być tu następujące:
Wszechświat rządzi się nie zrozumiałym jeszcze dla nas pędem ku złożono-
ści. Stworzenie życia w znanej nam formie wymagało wystarczającej liczby
atomów węgla, ale w prostych modelach otrzymanie węgla przez syntezę
helu jest skrajnie utrudnione przez łatwy rozpad pośredniczącego w tej re-
akcji jądra berylu. Skoro obserwujemy tak dużo węgla we Wszechświecie,
musi istnieć jakaś cecha jądra tego atomu, która pozwala na jego produkcję.
Cechę tę, odpowiedni stan wzbudzony, rzeczywiście wykryto w laborato-
rium. Ten sposób działania Reeves uważa za wzór w wyjaśnianiu wszelkich
przejawów zasady złożoności, a w szczególności nie znanych nam przyczyn
przechłodzeń omawianych wyżej. Tu jednak pojawia się drugi stopień za-
gadkowości zasady złożoności. Załóżmy, że da się stworzyć teorię tłumaczącą
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stany nierównowagi prowadzące do złożoności. Wtedy taka teoria „zawiera-
łaby już potencjalnie przepis na inteligencję i świadomość”! Od pierwszych
chwil rozwoju Wszechświata istniała konieczność powstania świadomości.
Chociaż Reeves sam przyznaje, że nie wie, co takie stwierdzenie miałoby
oznaczać, to jednak określa ono w skrajnie różny od znanego Pascalowi
sposób miejsce człowieka we Wszechświecie.
Na koniec autor porywa się na ostatnie, najgłębsze z pytań towarzyszą-

cych człowiekowi od zarania dziejów, na pytanie o sens. Nie uważam, żeby
udzielił tu odpowiedzi zadowalającej, choć pojawiające się w związku z nią
idee warte są rozważenia. Wielu uczonych na pytanie o sens czy o Boga
w naukowej koncepcji świata odpowiada, że w nauce nie ma na to miej-
sca. S. Weinberg w swojej słynnej książce Pierwsze Trzy Minuty pisze: „Im
lepiej rozumiemy Wszechświat, tym bardziej wydaje nam się pozbawiony
sensu”, a C. Sagan we wstępie do Krótkiej Historii Czasu Hawkinga do-
daje: „Jest to książka o Bogu, a raczej o jego nieobecności. Wszechświat
nie ma granic w przestrzeni, nie ma początku i końca w czasie, nie ma też
w nim nic do zrobienia dla Stwórcy”. Reeves widzi, że u podstaw sensu
leży świadoma decyzja, a ta nie mogła istnieć przed pojawieniem się czło-
wieka. „To człowiek powinien nadać sens rzeczywistości”. Tak rozumiany
sens jest interpretowany potem dość płytko. Ma to związek z wizją nuklear-
nej samozagłady ludzkości, jaką autor przedstawia na pierwszych stronach
książki. Jeżeli rzeczywiście każda cywilizacja osiągająca możliwość samoza-
głady z możliwości takiej by korzystała i piramida złożoności po dostawie-
niu wieńczącego ją elementu — istot rozumnych — zapadałaby się o parę
kondygnacji, to Wszechświat rzeczywiście byłby pozbawiony sensu. Walka
z bezsensem ma być zapobieganiem tej katastrofie.
Sens, według Reevesa, powstaje w twórczości człowieka, w tym najwyż-

szym stopniu doskonałości, jaki stworzyła natura i który przejawia się w go-
tyckich katedrach, płótnach Chagalla czy poezji Baudelaire’a. Sens świata
tkwi w świadomości człowieka, w jego upojeniu się rzeczywistością. Jest to
jednak sens chwili, który nie koi bólu wyrażonego przez Omara Chajjama,
muzułmańskiego poetę z XII w.:

Jesteśmy marionetkami.
Na krótką chwilę pojawiamy się na scenie.
Następnie po kolei wracamy do pudełka nicości.

Człowiekowi potrzeba czegoś więcej, sensu aczasowego, wobec którego
wojna atomowa i upojenie chwilą wydają się błahe i małe. Reeves nie podaje
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przepisu na znalezienie takiego sensu. Nauka chyba tego przepisu nie zna
i nie ma prawa wkraczać na pole sensu. Zdecydowanie natomiast wkroczyła
w domenę związków człowieka ze światem, wyznaczając mu nowe miejsce
w świecie, w którym już nie ma czarnych i obcych mu otchłani.
Książka Reevesa bez przesady mogłaby być nazwana podręcznikiem

najbardziej podstawowych problemów nauki. Przejrzysta treść i lekkość
stylu czyni ją dostępną dla każdego myślącego człowieka, a solidność ujęcia
i znawstwo autora są gwarantem, że poglądowe wyjaśnienia nie fałszują
prawdy naukowej przez nie przekazywanej. Doprawdy niezwykle trudno jest
napisać książkę o tak zasadniczych problemach w tak nowatorskim ujęciu
i do tego stopnia przystępną. Odniesienia do myślicieli i twórców z wszyst-
kich kultur i epok ukazują czytelnikowi więź idei książki z największymi
pytaniami ludzkości. Jeżeli gdzieś mamy szukać ratunku i usprawiedliwienia
dla nauki, to właśnie w takim jej rozumieniu.

Witold Maciejewski


