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Autonomie personnelle et valeurs
Une critique de la théorie hiérarchique de Harry G. Frankfurt

NATHALIE MAILLARD ROMAGNOLI 
FONDS NATIONAL SUISSE (FNS)
nmaillard09@gmail.com

RÉSUMÉ. — L’objectif de cet article est d’exposer certains éléments de la théorie 
hiérarchique de l’autonomie personnelle développée par Harry G. Frankfurt, en 
mettant l’accent sur son interprétation de l’activité évaluative impliquée dans la 
délibération pratique. Selon le philosophe, les questions relatives à la manière 
dont je dois mener ma vie ne sont pas à proprement parler des questions nor-
matives, mais se déterminent sur la base du critère subjectif et empirique que 
sont les intérêts de l’agent. Nous voulons montrer, d’une part, que ce critère 
n’est pas le seul pertinent pour le type de questions relevant du domaine de 
l’autonomie personnelle et, d’autre part, que les intérêts de l’agent peuvent eux 
aussi, dans une certaine mesure, être évalués sur la base de critères extérieurs 
à la subjectivité. Nous voulons affi rmer d’une manière générale que les ques-
tions concernant le comment vivre sont aussi des questions normatives.

ABSTRACT. — The aim of this article is to expose some elements of the hier-
archical theory of personal autonomy developped by H. G. Frankfurt, stressing 
on his interpretation of the evaluative activity implied in pratical deliberation. 
According to the philosopher, the questions concerning how we should live are 
not normative questions ; they are determined by a subjective and empirical 
criteria, namely the agent’s interests (what he cares about, his objects of love). 
We want to show, on one side, that this subjective criteria is not the only one 
relevant for the type of questions belonging to the fi eld of personal autonomy 
and, on the other side, that the interests can also, to a certain extent, be criti-
cised on the basis of normative criterias external to the subjectivity. To put it 
briefl y, we want to assert here that, according to us, questions about how we 
should live are also normative questions. 

1. Introduction

Selon H. G. Frankfurt, la question de savoir comment nous devrions vivre 
ne peut être résolue dans la découverte d’activités, d’objets d’intérêts ou de 
buts ayant une valeur en soi et possédant une force normative sur les indi-
vidus. En fait, les questions relatives au comment vivre ne sont même pas, 
pour le philosophe, des questions normatives ; car les seules réponses qui 
peuvent leur être données sont factuelles et autoréférentielles. Savoir com-
ment je dois vivre implique de connaître quels sont mes intérêts véritables de 
facto ou, dans le vocabulaire de l’auteur, de savoir à quoi j’attache effective-
ment de l’importance (what I care about) :

Cela signifi e que la question la plus fondamentale et essentielle à soulever pour 
une personne, concernant la conduite de sa vie, ne peut pas être la question 
normative de savoir comment elle devrait vivre. Cette question peut être posée 
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raisonnablement seulement sur la base d’une réponse préalable à la question 
s’en tenant aux faits de savoir ce à quoi elle attache vraiment de l’intérêt1.

Cette manière d’envisager la réponse à la question « comment dois-je 
vivre ? » est en fait typique de la façon dont Frankfurt rend compte, d’une 
manière générale, de la réfl exivité pratique dans sa théorie hiérarchique de 
l’autonomie. En effet, la délibération sur nos désirs spontanés aboutit chez 
Frankfurt à la formation de désirs ou de volitions de deuxième ordre qui ne 
sont pas à proprement parler des attitudes évaluatives — des jugements sur 
ce que nous pensons avoir de bonnes raisons de faire — et qui n’en dérivent 
pas non plus explicitement. Les volitions ou désirs de deuxième ordre défi -
nissent, plutôt que la manière dont nous nous rapportons évaluativement (et 
donc intellectuellement) à nos désirs de premier ordre, la manière dont notre 
volonté est engagée à leur égard ; ce sont des faits psychologiques qui déter-
minent le contour de notre identité volitive. 

Mais la question de la conduite de la vie personnelle2 peut-elle être 
résolue, comme le soutient Frankfurt, par le seul renvoi à des éléments fac-
tuels (les désirs ou intérêts que nous avons) ou n’est-elle pas (aussi) une 
question normative ? Nous essayerons de répondre à cette question en la 
décomposant en deux interrogations distinctes. Nous affronterons d’abord 
la question générale de savoir si le modèle hiérarchique de l’autonomie pro-
posé par Frankfurt rend compte adéquatement de la réfl exivité pratique ; 
nous aborderons ensuite la question plus spécifi que de savoir si la question 
« comment dois-je vivre ? », lorsqu’elle vise à déterminer quels sont les buts 
fi naux que nous devons poursuivre, est, comme le soutient Frankfurt, pure-
ment autoréférentielle et factuelle, ou si elle ne fait pas référence à des 
valeurs indépendantes des intérêts de l’agent, à partir desquelles ces derniers 
peuvent précisément être estimés. Afi n de traiter de ces problèmes de manière 
intelligible, nous exposerons certains éléments de la théorie de l’autonomie 
personnelle développée par Frankfurt. Nous montrerons d’abord comment 
sa conception de l’activité réfl exive impliquée dans la délibération pratique 
n’est pas à proprement parler une conception évaluative. Nous nous intéres-
serons ensuite à des relectures de la théorie de Frankfurt qui, au contraire de 
cette dernière, interprètent l’activité réfl exive en termes de jugements évalua-
tifs (Watson, Taylor), ce qui nous permettra de sortir également d’une 

1. Harry G. Frankfurt, Les raisons de l’amour, Belval, Circé, 2006, p. 35.
2. Frankfurt distingue les questions relevant de la conduite de la vie personnelle des 

questions spécifi quement morales (qui concernent nos conduites envers autrui) et prudentielles 
(ce que nous devons faire pour atteindre nos objectifs). Sur ces distinctions, cf. Harry G. 
Frankfurt, « The Importance of What we Care about », in Id, The Importance of What we 
Care about. Philosophical Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 92. Voir 
aussi Harry G. Frankfurt, « Autonomy, Necessity and Love », in Id., Necessity, Volition and 
Love, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 129, où le philosophe distingue entre 
les nécessités du devoir, les nécessités de la prudence ou de l’ambition et les nécessités de 
l’amour (qui nous orientent relativement à la question de savoir comment nous devons vivre).
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conception purement subjectiviste de l’exercice de l’autonomie personnelle. 
Nous verrons enfi n comment, plus spécialement dans le traitement que fait 
Frankfurt de la notion d’intérêt, tout vocabulaire évaluatif, où évaluer 
implique la référence à des valeurs objectives3, est évacué.

2. La théorie de l’autonomie de H. G. Frankfurt

Dans un article devenu fameux4, Harry G. Frankfurt distingue entre désirs 
de premier ordre et désirs de second ordre. Les premiers portent sur des 
contenus motivationnels — des objets au sens large — tandis que les seconds 
portent sur les désirs eux-mêmes : avoir un désir de second ordre, c’est 
désirer avoir un certain désir de premier ordre, ou désirer être une personne 
motivée par tel ou tel désir de premier ordre. Le sujet peut en somme exa-
miner ses désirs spontanés et prendre position par rapport à eux, en les 
adoptant ou en les rejetant. Il manifeste une volition (et non un désir) de 
second ordre lorsqu’il veut qu’un certain désir devienne effectif — c’est-à-
dire qu’il motive effectivement sa volonté. Cette capacité réfl exive qui se 
manifeste dans la formation de volitions de second ordre (second-order voli-
tion) est un trait essentiel de ce que nous appelons une personne :

Besides wanting and choosing and being moved to do this or that, men may 
also want to have (or not to have) certain desires and motives. They are 
capable of wanting to be different, in their preferences and purposes, from 
what they are. […] No animal other than man, however, appears to have the 
capacity for refl ective self-evaluation that is manifested in the formation of 
second-order desires. […] Now it is having second-order volitions, and not 
having second-order desires generally, that I regard as essential to being a 
person5.

Frankfurt distingue les personnes des « wanton » — individus qui se 
laissent vivre au gré de leurs caprices en manifestant une indifférence géné-
rale à l’égard de leur structure motivationnelle. Ils n’ont ni désir ni volonté 
de second ordre, car ils ne se posent aucune question sur la « désirabilité » de 
leurs désirs spontanés. Les personnes, au contraire, sont capables de réfl é-
chir aux désirs qu’elles veulent avoir ou rendre effectifs, c’est-à-dire qu’elles 
sont capables d’adopter des attitudes vis-à-vis d’elles-mêmes. 

C’est le fait qu’un désir de premier ordre soit endossé par un désir de 
deuxième ordre qui défi nit la condition pour qu’une action soit autonome. 
Si j’ai, par exemple, un désir de premier ordre d’aller au cinéma et que je 
forme une volonté de second ordre de ne pas avoir ce désir, mais que je me 

3. « Objectif » veut simplement dire ici : indépendant de la volonté, des préférences ou 
des intérêts de l’agent, ce qui n’implique pas de thèse ontologique forte quant à l’existence des 
valeurs.

4. Harry G. Frankfurt, « Freedom of the Will and the Concept of a Person », in John 
Christman (ed.), The Inner Citadel, New-York/Oxford, Oxford University Press, 1989. 

5. Ibid., p. 64-67.
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rends tout de même au cinéma, alors mon action sera qualifi ée de non auto-
nome. Car j’aurai agi dans ce cas sur la base d’un désir que je ne voulais pas 
avoir. Endosser ou accepter un désir de premier ordre par une attitude de 
deuxième ordre revient aussi, dans le vocabulaire de Frankfurt, à s’identifi er 
au désir de premier ordre.

L’un des problèmes soulevés par la théorie de Frankfurt est celui de la 
possible régression à l’infi ni des niveaux de désirs (regress ou regress-cum-
imcompleteness problem). Car si une personne est autonome à l’égard de ses 
désirs de premier ordre parce qu’ils ont été approuvés par un désir de second 
ordre, en quoi est-elle autonome relativement à ce désir de second ordre ? Il 
faudrait que ce désir soit lui-même approuvé par un désir de troisième ordre, 
et ainsi de suite. Pour éviter cette diffi culté, Frankfurt a ajouté un critère aux 
conditions de l’autonomie : une personne est autonome relativement à ses 
désirs de premier ordre s’ils ont été endossés décisivement par une volition 
de deuxième ordre. En témoignant de l’inutilité de toute réfl exion ultérieure, 
l’identifi cation décisive bloque le processus de régression. 

Mais que signifi e exactement « s’identifi er décisivement » ? Dans 
« Identifi cation and wholeheartedness », Frankfurt soutient qu’une identi-
fi cation est décisive lorsque, au terme d’un processus de délibération, la 
 personne est « sûre de posséder la réponse correcte », qu’elle pense « qu’aucun 
examen supplémentaire ne pourrait la faire changer d’avis » ou qu’elle 
n’éprouve plus aucun doute ou confl it relativement à ce qu’elle doit faire. 
C’est cette absence d’ambivalence qui permet de qualifi er un désir de second 
ordre de « wholehearted ». Dans un article plus récent, « The Faintest Passion », 
l’idée d’absence d’ambivalence (wholeheartedness) est redéfi nie en termes de 
satisfaction6. Être satisfait relativement à un désir de deuxième ordre défi nit 
un état psychique caractérisé par l’absence d’inclination ou de tendance 
contraire.

Dans d’autres textes, Frankfurt comprend la notion d’identifi cation 
davantage en liaison avec l’idée d’intérêt qu’avec celles d’absence d’ambiva-
lence ou de satisfaction. Nous avons dit plus haut qu’une personne était une 
créature capable de former des attitudes de second ordre vis-à-vis de ses 
désirs. Dans le langage du philosophe, ces attitudes reviennent à s’intéresser 
ou non à un désir et son objet. « Ces possibilités d’une alternative — adhé-
sion à ses propres désirs ou absence d’adhésion — défi nissent la différence 
entre s’intéresser et ne pas s’intéresser7. » Cette notion d’intérêt, que Frankfurt 
exprime le plus souvent par le verbe to care about (« se soucier de, attacher 
de l’importance ou s’intéresser à ») est centrale : c’est en fait parce que nous 
attachons de l’importance à un désir que nous nous identifi ons à lui. Ou 
plutôt : s’identifi er à un désir ne signifi e pas autre chose que s’intéresser à 

6. Harry G. Frankfurt, « The Faintest Passion », in Id., « Necessity, Volition and Love », 
pp. 95-107.

7. Harry G. Frankfurt, Les raisons de l’amour, p. 29.
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lui : « A person who cares about something is, as it were, invested in it. He 
identifi es himself with what he cares about […]8. »

3. Du modèle hiérarchique au modèle substantiel

Nous avons dit que la notion d’identifi cation décisive (l’idée d’absence 
d’ambivalence ou de satisfaction) apportait une réponse au problème de la 
régression. Elle apporte également une réponse au problème ab initio — ou 
problème de l’Autorité — posé par la théorie de Frankfurt9. Ce problème a 
été formulé par Watson : 

Since second-order volitions are themselves simply desires, to add them to the 
context of confl ict is just to increase the number of contenders ; it is not to give 
a special place to any of those in contention10. 

Avoir simplement un désir de deuxième ordre ne permet pas d’expli-
quer pourquoi ce désir serait constitutif de ce que la personne veut vraiment. 
Il faut encore que ce désir possède certaines caractéristiques spécifi ques. Or 
c’est précisément parce qu’il motive un engagement décisif, parce qu’il est 
sans ambivalence ou qu’il est un désir dont la personne est satisfaite, qu’un 
désir de deuxième ordre est investi d’une certaine autorité à l’égard des 
désirs de premier ordre11.

Mais si l’idée d’identifi cation décisive ou de satisfaction apporte une 
réponse au problème ab initio, on peut toutefois se demander si l’autorité 
qui est ainsi conférée aux désirs de deuxième ordre est bien le type d’autorité 
qui caractérise nos attitudes réfl exives à l’égard de nos désirs de facto. Car 
même si un désir de deuxième ordre est sans ambivalence, c’est toujours 
d’un désir qu’il s’agit. Or est-ce que, lorsque nous réfl échissons à nos désirs, 
nous nous demandons si nous désirons les avoir ? Est-ce que nous cherchons 
à déterminer des faits psychologiques nous concernant ? La diffi culté que 
nous éprouvons avec l’approche de Frankfurt porte en fait moins sur la 
cohérence de sa théorie de l’autonomie et les problèmes qu’elle pose com-
munément que sur la pertinence descriptive du modèle de délibération pra-
tique qu’il propose. 

8. Harry G. Frankfurt, « The Importance of What we Care about », p. 83.
9. Sur les problèmes classiques posés par la théorie de Frankfurt – régression, ab initio 

problème et problème de la manipulation –, cf. James S. Taylor (ed.), Personal Autonomy. New 
Essays on Personal Autonomy and its Role in Contemporary Moral Philosophy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, pp. 1-32 (Introduction) et Michael Quante, « The Things 
we Do for Love. Zur Weiterentwicklung von Frankfurts Analyse Personaler Autonomie », 
Monika Betzler et Barbara Guckes, Autonomes Handeln. Beiträge zur Philosophie von Harry 
G. Frankfurt, Berlin, Akademie Verlag, 2000, pp. 117-134.

10. Gary Watson, « Free Agency », in Id. (ed.), Free Will, Oxford, Oxford University 
Press, 1982, p. 108. Frankfurt revient sur cette diffi culté et répond à Watson dans « Identifi ca-
tion and Wholeheartedness », pp. 164-167.

11. Sur ce point, voir not. Harry G. Frankfurt, « The Faintest Passion », pp. 106-107.
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Le modèle hiérarchique de la réfl exion pratique

Frankfurt affi rme à maintes reprises que la capacité qui distingue les per-
sonnes des wanton est la capacité d’évaluer (« refl ective self-evaluation » ou 
« evaluative attitude »12) nos désirs de facto. Mais que veut dire « évaluer » 
dans la perspective de Frankfurt ? Dans « Freedom of the Will and the 
Concept of a Person », les désirs de second ordre expriment une attitude 
évaluative dans le sens où ils sont de simples préférences. Dans ses écrits plus 
récents, la notion de désir de deuxième ordre est comprise en liaison avec 
celle d’intérêt (what we care about) : avoir un désir de second ordre relative-
ment à un désir de premier ordre revient à s’intéresser à ce dernier13. Or que 
signifi e plus précisément cette notion d’intérêt ? Dans « On caring », Frankfurt 
affi rme que le fait qu’une personne cares about something ou s’intéresse à 
quelque chose signifi e qu’elle considère cette chose comme étant importante 
pour elle14. Cette précision nous permet de comprendre un peu mieux ce que 
Frankfurt entend par évaluer : l’attitude évaluative consiste à se demander si 
ce qui nous attire ou nous incline (premier degré) est bien ce qui a de l’im-
portance pour nous (what we care about). 

Mais ce qu’il faut bien voir, c’est que, chez Frankfurt, ce qui a de 
l’importance pour nous n’exprime pas d’abord une attitude cognitive — ou 
ce que nous jugeons être important relativement à nos croyances, principes, 
valeurs — mais défi nit une certaine confi guration de notre volonté ; les dis-
positions volitives plus ou moins stables sur la base desquelles nous nous 
guidons dans la conduite de notre vie : 

Caring is essentially volitional ; that is, it concerns one’s will. The fact that a 
person cares about something or considers it important to himself does not 
consist in his holding certain opinions about it ; nor does it consist in his 
having certain feelings or desires. His caring about it consists, rather, in the 
fact that he guides himself by reference to it15.

Ce sont ces dispositions de la volonté individuelle qui déterminent ce 
qu’une personne ne peut pas faire ou ne peut s’empêcher de faire. 

Elles déterminent aussi ce qu’elle peut vouloir accepter comme une raison 
d’agir, ce qu’elle ne peut considérer comme une raison d’agir, et ce qu’elle ne 
peut se résoudre à estimer comme une raison d’agir16.

12. Cf. par exemple Harry G. Frankfurt, « Freedom of the Will and the Concept of a 
Person », p. 64 et « Identifi cation and Wholeheartedness », p. 164.

13. Cf. Harry G. Frankfurt, « On caring », in Id, Necessity, Volition and Love, p. 161 : 
« His caring about the concert would essentially consist in his having and identifying with a 
higher-order desire of this kind [that the fi rst order desire to go to the concert not be extin-
guished].  »

14. Harry G. Frankfurt, « On Caring », p. 155.
15. Harry G. Frankfurt, « On the Necessity of Ideals », in Id, Necessity, Volition and 

Love, pp. 110-111.
16. Harry G. Frankfurt, Les raisons de l’amour, p. 62.
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Autrement dit, ce n’est pas la raison — ou les raisons — qui déter-
minent la volonté individuelle, mais ce sont ses dispositions volitives fac-
tuelles qui fournissent à l’agent des raisons pour agir.

En fait, s’il est clair que l’activité délibérative se termine par la forma-
tion ou la découverte de désir de deuxième ordre ou de ce à quoi nous atta-
chons de l’importance, ce que Frankfurt entend par « évaluer » reste assez 
obscur. On ne sait pas si les désirs de deuxième ordre dérivent de ce qui 
serait un jugement évaluatif concernant nos désirs de premier ordre — mais 
dans ce cas l’élément déterminant l’attitude réfl exive serait le jugement éva-
luatif lui-même —, ou si nous découvrons simplement que nous avons des 
dispositions volitives de deuxième ordre, qu’il y a des choses que nous pou-
vons vouloir et d’autres pas. Ce qui est clair, c’est que nulle part dans l’ap-
proche de Frankfurt il n’est explicitement question de jugements évaluatifs : 
savoir si nous voulons avoir certains désirs de premier ordre ne semble pas 
signifi er la même chose que se demander si nous avons de bonnes raisons de 
les poursuivre ou si ces désirs sont bons ou non. De ce point de vue, on peut 
affi rmer que la procédure réfl exive proposée par Frankfurt — qu’il appelle 
d’ailleurs signifi cativement volitional refl exivity — n’est pas une procédure 
à proprement parler évaluative. Les entités de deuxième ordre ne sont pas 
des entités normatives (des raisons ou des valeurs) mais des faits ou états 
psychologiques (désirs, intérêts, absence d’ambivalence, satisfaction). 

Le modèle proposé par Frankfurt conduit à une interprétation de la 
délibération et de la décision comme un processus non rationnel17 d’adhé-
sion à des désirs sur la base de l’identifi cation de ce que nous voulons vrai-
ment (deuxième degré) ou de ce à quoi nous attachons de l’importance 
(intérêts). Or, demanderons-nous, est-ce que c’est bien par la formation de 
désir de deuxième ordre que se conclut la délibération pratique, et non pas 
par l’expression d’un jugement sur ce que nous avons des raisons de faire ?

Le modèle substantiel

Frankfurt ne défi nit pas explicitement ce qu’il entend par désir, mais il y 
réfère le plus souvent comme à de simples inclinations ou impulsions. Or, 
comme le remarque R. J. Wallace18, on ne peut pas comprendre de manière 
satisfaisante la délibération pratique sur des désirs de premier ordre par la 

17. Frankfurt ne nie pas que la raison ait un rôle à jouer dans la réfl exion sur les désirs 
de premier ordre, mais le rôle qu’elle joue n’est toutefois pas très clair. Cf. not. «  Freedom of 
the Will and the Concept of a Person », p. 67 : « [I]t is only in virtue of his rational capacities 
that a person is capable of becoming critically aware of his own will and of forming volitions 
of the second order ». Par ailleurs, le philosophe a plutôt tendance à faire dépendre la raison de 
la volonté que l’inverse. « Reason depends on will », écrit-il par exemple dans « The Importance 
of What we Care about », p. 176.

18. R. Jay Wallace, « Caring, Refl exivity and the Structure of Volition », in Monika 
Betzler et Barbara Guckes, Autonomes Handeln. Beiträge zur Philosophie von Harry G. 
Frankfurt, Berlin, Akademie Verlag, 2000, pp. 215-237.
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formation d’autres désirs du même type, même s’ils se situent sur un plan 
différent. Car ce qui pose problème quant aux désirs de premier ordre, c’est-
à-dire quant au fait qu’ils soient de simples états psychologiques d’attraction 
— des forces et non des jugements — pose aussi problème en ce qui a trait 
aux désirs de second ordre.

If I can fi nd myself attracted by the idea of going to a movie regardless of 
whether doing so would really be a good thing, I can equally fi nd myself with 
a higher-order attraction to acting on such a desire when doing so would not 
be a good idea19.

Pour rendre compte de ce que nous faisons lorsque nous réfl échissons 
sur nos désirs de premier ordre, nous devons introduire l’idée d’un jugement 
évaluatif : délibérer sur nos désirs, c’est se demander s’il vaut la peine de les 
poursuivre, ou comme le dit Larmore, si j’ai de bonnes raisons de les satis-
faire :

Pour vraiment expliquer ce que Frankfurt entend par « personne », un désir de 
deuxième ordre doit être compris comme une évaluation des désirs sur les-
quels il porte. C’est un désir de poursuivre des désirs qu’on estime qu’il est bon 
ou juste de poursuivre. Bref, il doit être doté d’une certaine autorité par rap-
port aux désirs qui sont son objet, et ce en quoi consiste cette autorité n’est 
pas, comme le propose Frankfurt lui-même lorsqu’il en vient à aborder la 
question, qu’on « s’identifi e » à ce désir, mais plutôt qu’on croit qu’il y a des 
raisons décisives de l’avoir. C’est-à-dire de vouloir avoir ou agir sur les désirs 
qu’il approuve20.

Prenons un exemple. Supposons qu’en raison d’un problème de 
santé mon médecin m’ait formellement interdit de pratiquer toute forme de 
sport pour une durée indéterminée. Or j’ai régulièrement le désir de prendre 
ma raquette de tennis et d’aller m’entraîner quelques heures sur un court. 
Mais je ne souhaite pas, dans le même temps, céder à cette envie. Comment 
rendre compte de cette situation ? Est-ce qu’il faut dire, comme le fait Fran-
kfurt, que j’ai alors une volition de deuxième ordre de ne pas céder au désir 
de premier ordre d’aller jouer au tennis ? L’explication n’est-elle pas que j’ai 
simplement, après réfl exion, de bonnes raisons (comme la préservation de 
ma santé, qui va de pair avec la possibilité de jouer au tennis ultérieurement) 
de désapprouver ce désir de premier ordre ? En fait, on n’est même pas 
obligé de recourir ici à l’idée d’un désir de deuxième ordre ; il suffi t d’invo-
quer, en plus du désir de premier ordre, l’autorité de certaines raisons. Si je 
ne cède pas à mon désir de premier ordre, c’est parce que j’ai de bonnes 
raisons de ne pas le faire ; je mettrais ma santé en danger, et ma santé est plus 
importante que le plaisir pris à pratiquer deux heures de tennis. 

19. Ibid., p. 209.
20. Charles Larmore, Les pratiques du moi, Paris, PUF, coll. « Éthique et philosophie 

morale », 2004, p. 136d.
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On peut résumer les critiques que nous venons de formuler à l’égard 
de la théorie de Frankfurt et construire un autre modèle de réfl exivité pra-
tique en nous rapportant aux considérations de Scanlon sur les rapports 
entre désir et raisons dans la délibération pratique. Dans What we Owe to 
Each Other, Scanlon insiste sur l’aspect évaluatif du désir. Lorsque nous 
avons un désir « in the directed-attention sense », nous sommes attirés par 
un objet qui apparaît alors comme possédant une certaine valeur ou comme 
nous fournissant des raisons pour agir. Un désir est toujours ici un élément 
non réfl échi (indépendant de notre jugement), mais Scanlon insiste cepen-
dant sur cet aspect évaluatif : « Desiring something involves having a 
tendency to see something good or desirable about it21. »

Mais désirer quelque chose n’implique pas que la chose soit bonne. Ce 
que dit Scanlon, c’est que lorsque nous avons un désir de quelque chose, ce 
quelque chose nous semble (seems) bon, nous semble être une bonne raison 
pour agir. Or c’est parce que le désir nous présente un objet sous l’apparence 
du bien qu’il est pour ainsi dire prêt pour l’évaluation. La délibération cri-
tique sur nos désirs consiste alors à se demander si ce qui nous paraît bon 
l’est effectivement, si nous avons vraiment de bonnes raisons de les pour-
suivre. Dans l’exemple proposé plus haut, la délibération sur le désir de 
premier ordre d’aller jouer une partie de tennis — objectif qui me paraît 
désirable — consiste à me demander si j’ai vraiment de bonnes raisons 
d’aller faire du sport — si aller faire du sport est véritablement la meilleure 
chose à faire en l’occurrence.

Au terme de ces premières remarques, suivant en cela R. J. Wallace qui 
substitue au modèle hiérarchique de Frankfurt, un modèle dit substantiel de 
la réfl exivité pratique, nous proposerons deux modifi cations à la théorie de 
Frankfurt : 1) la délibération pratique porte directement sur le contenu des 
désirs de premier ordre : délibérer sur le fait de céder ou non à mon désir 
d’aller jouer du tennis consiste précisément à s’interroger sur la valeur ou les 
raisons que j’ai de pratiquer cette activité ; 2) l’activité réfl exive ne consiste 
pas dans la formation ou la découverte de désirs de deuxième ordre ou 
d’intérêts, mais dans un jugement évaluatif. Elle consiste à se demander si 
nous avons des bonnes raisons de faire telle ou telle chose, si une activité 
poursuivie est valable ou s’il est bien de s’y engager. Comme l’affi rme 
Wallace : 

The task of practical deliberation is ordinarily to settle evaluative or norma-
tive issues […], issues that are left open by psychological facts about the state 
of our fi rst-order inclinations and dispositions22.

21. T. M. Scanlon, What we Owe to Each Other, Cambridge Mass./London, 
The Belknap Press of Harvard University Press, 1998, p. 38.

22. R. Jay Wallace, « Caring, Refl exivity and the Structure of Volition », p. 218.
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Quand nous rejetons ou acceptons certains désirs, c’est parce que nous 
considérons que certaines raisons comptent ou non en leur faveur, et non 
parce que nous avons d’autres désirs les concernant ou parce que nous nous 
y intéressons (we care about them). Si Wallace, Larmore et Scanlon insistent 
sur l’autorité des raisons à l’égard de nos désirs spontanés, Taylor et Watson 
proposent une autre forme de modèle substantiel de la réfl exivité pratique, 
qui repose sur une distinction forte entre désirer et évaluer. 

4. Désirer et évaluer

Pour Watson également, le modèle de Frankfurt ne permet pas de rendre 
compte adéquatement de la réfl exivité impliquée dans la délibération sur 
nos désirs spontanés et, plus spécialement, du type d’autorité que revêtent 
nos attitudes de deuxième ordre. Pour résoudre cette diffi culté, il propose de 
distinguer non pas différents niveaux de désirs, mais deux sources de moti-
vation distinctes : désir et valeur. Désirs, passions et appétits surgissent, 
selon Watson, indépendamment de nos jugements de valeur. Notre capacité 
réfl exive permet d’évaluer leur contenu, de les classer par degré d’impor-
tance, d’y acquiescer ou de les rejeter. Le problème est que nous sommes 
parfois motivés par des désirs auxquels nous n’accordons pas de valeur ; s’ils 
déterminent effectivement la volonté, nous nous trouvons alors en désac-
cord avec nos propres actes (par exemple : tromper son mari, alors que la 
fi délité est une valeur importante pour soi). Notre décision ne peut alors être 
qualifi ée d’autonome, puisque nous sommes mus par des désirs que nous 
n’assumons pas. L’auteur distingue ainsi le système motivationnel d’un 
agent, qui consiste en l’ensemble des motifs qui déterminent effectivement sa 
volonté, de son système de valeurs — l’ensemble plus ou moins cohérent et 
articulé des principes, des valeurs et des fi ns qui défi nissent sa conception de 
la vie bonne. C’est sur la base de ce système, qui refl ète l’identité pratique du 
sujet, que nous attribuons aux objets, activités ou états de choses plus ou 
moins de valeur. Plus il y a d’écart entre les motifs effectifs d’un agent et son 
système de valeur, moins il est autonome ; à l’inverse, plus les deux systèmes 
coïncident, plus les actions refl ètent les valeurs du sujet, plus il est auto-
nome. 

Parce qu’il utilise également un vocabulaire évaluatif, on peut rappro-
cher la position de Charles Taylor23 de celle de Gary Watson. Pour Taylor 
également, les êtres humains possèdent cette caractéristique d’être capable 
d’évaluer leurs désirs de facto. Mais il distingue ici deux types d’évaluation, 
ou deux types de personnes : les évaluateurs au sens fort (strong evaluator) 
et ceux qui simplement « soupèsent » (simple weigher), ou pratiquent des éva-
luations au sens faible. Les premiers portent des jugements qualitatifs sur leurs 
désirs, tandis que les seconds se contentent d’évaluer non qualitativement les 

23. Charles Taylor, « Responsibility for Self », in Gary Watson, Free Will, p. 111-126.
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autres solutions offertes par leurs désirs de facto (si j’ai envie d’aller au 
cinéma, l’évaluation faible porte sur le choix du fi lm, non sur la valeur ou 
les raisons qui comptent en faveur de l’activité elle-même), ou de s’inter-
roger sur leur compossibilité. 

L’évaluateur au sens fort, qui pratique une « réfl exion qualitative » 
(qualitative refl ection), utilise un vocabulaire évaluatif pour qualifi er ses 
désirs : ils sont nobles, dégradants, courageux, etc. Les évaluations fortes 
ont pour objet immédiat les désirs, mais elles s’insèrent dans un questionne-
ment plus large concernant la « vie bonne » et le type de personne que je suis 
(ou voudrais être). 

Les approches de Taylor et Watson impliquent une distinction forte 
entre désirer et évaluer. Désirer quelque chose n’est pas équivalent de l’es-
timer bon ou valable ; je peux tout à fait évaluer négativement l’objet d’un 
désir ou d’une inclination, comme le fait même d’avoir ce désir. C’est sur la 
base de cette distinction que Taylor distingue d’ailleurs « évaluation forte » 
et « évaluation faible » :

[I]n weak evaluation, for something to be judged good it is suffi cient that it be 
desired, whereas in strong evaluation there is also a use of « good » or some 
other evaluative term for which being desired is not suffi cient ; indeed some 
desires or desired consummations con be judged as bad, base, ignoble, trivial, 
superfi cial, unworthy, and so on […]24.

Un évaluateur au sens faible a une attitude réfl exive et évaluative. Mais 
s’il doit choisir entre deux options, il va se demander ce qui l’attire le plus, 
et non pas, comme c’est le cas dans l’évaluation forte, si une option a plus 
de valeur qu’une autre. La personne qui, chez Frankfurt, évalue ses désirs de 
premier ordre n’est pas un évaluateur au sens fort, car le philosophe évite 
délibérément le vocabulaire du bien ou des valeurs. Mais il n’est pas non 
plus un évaluateur au sens faible, car il ne se demande pas simplement ce qui 
l’attire le plus, comme lorsque l’on se demande, entre aller à la piscine ou au 
cinéma, ce que l’on a le plus envie de faire. L’évaluateur de Frankfurt, on l’a 
vu, se demande si ce qui l’attire est vraiment important pour lui ou s’il le 
veut vraiment. « Évaluer » exige ici de confronter les désirs spontanés à la 
structure de la volonté individuelle. Pour Watson et Taylor, « évaluer » 
consiste en revanche à soumettre nos désirs à un jugement axiologique. Or, 
comme le remarque Gary Watson, les deux démarches sont tout à fait diffé-
rentes : la première repose sur des critères volitifs personnels, tandis que la 
seconde suppose un jugement évaluatif qui n’est pas purement privé :

The issue of what to endorse is, then, an evaluative issue. It is an issue about 
what is important or matters to one, or what one cares about. But this is not 

24. Charles Taylor, « What is Human Agency », p. 18.
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the same question as what is most choice-worthy. The former is an essentially 
volitional and personal question ; the latter is not25.

Imaginons la situation suivante : je m’apprête à passer la journée chez 
moi pour terminer un travail que je dois rendre le lendemain. Il fait beau 
dehors et j’ai très envie d’aller faire du sport. Pour Frankfurt, résoudre cette 
situation pratique consiste à me demander ce que je veux vraiment, à iden-
tifi er mes intérêts effectifs. Pour Taylor et Watson, la délibération pratique 
consiste à porter un jugement sur la valeur particulière de chacune de ces 
activités, à les hiérarchiser, mais sans faire référence à des désirs ou intérêts 
subjectifs. La question n’est pas de savoir ce qui m’importe le plus, mais 
d’estimer ce qui, du plaisir pris à faire du sport ou du fait de tenir mes enga-
gements professionnels, est en soi plus important. L’idée d’évaluation forte 
élaborée par Taylor est peut-être mieux rendue par un autre exemple : ima-
ginons que j’ai été humiliée en public par un collègue de travail. Je me trouve 
dans une situation où je pourrais prendre ma revanche et l’humilier à son 
tour, ce dont j’ai terriblement envie. Il est probable que, dans cette situation 
— si tant est que je ne me laisse pas simplement guider par mon désir — 
j’articule ma réfl exion dans un langage axiologique : est-ce que c’est vrai-
ment bien ou noble de me conduire de cette façon, est-ce que ce n’est pas au 
contraire un peu mesquin ? Évidemment, toutes nos délibérations ne se 
conduisent pas dans ces termes. Mais la réfl exion sur la manière dont nous 
devons nous comporter, lorsqu’elle ne concerne pas des décisions tout à fait 
futiles, fait sans doute recours à un langage évaluatif plus riche et plus arti-
culé que celui proposé par Frankfurt.

Les « corrections » proposées tant par Larmore, Scanlon ou Wallace 
que par Watson et Taylor à la théorie de Frankfurt ont des conséquences 
importantes. Elles conduisent d’abord à situer la source normative des déci-
sions individuelles non plus dans l’identité volitive du sujet, mais dans le 
système de valeurs auquel il adhère, ou l’ensemble de raisons qui font sens 
pour lui, c’est-à-dire dans la dimension cognitive de l’agent. Ce déplacement 
conduit également à remettre en cause le caractère strictement subjectif de la 
normativité pratique. Car si mes intérêts ou désirs n’appartiennent qu’à 
moi, les valeurs ou les raisons impliquées dans la délibération ne sont pas 
purement privées. Certes, nous n’adhérons pas tous aux mêmes valeurs, 
mais personne n’a jamais inventé une valeur. Par ailleurs, dans une perspec-
tive comme celle de Taylor, certaines choses sont, en elles-mêmes, plus 
importantes que d’autres. Je ne peux pas simplement décider « que l’acte le 
plus signifi catif consiste à me remuer les orteils dans la boue26 ». Nos déci-
sions personnelles s’effectuent sur le fond d’un « horizon préexistant de 

25. Gary Watson, « Volitional Necessities », in Sarah Buss et Lee Overton, Contours of 
Agency. Essays on Themes from Harry Frankfurt, Cambridge Mass./London, The MIT Press, 
2002, p. 145.

26. Charles Taylor, Le malaise de la modernité, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 44.
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signifi cation, grâce auquel certaines choses valent plus que d’autres ou cer-
taines rien du tout […]27 ». De la même façon, si nos raisons d’agir sont 
diverses, toutes les raisons d’agir ne sont pas acceptables. On ne peut pas 
invoquer n’importe quelle raison en faveur d’un acte. Il existe, comme le 
relève Scanlon, « un degré signifi catif d’accord interpersonnel »28, même 
minimal, concernant ce qui peut compter comme une bonne ou une mau-
vaise raison d’agir. Anderson insiste également dans sa critique de Frankfurt 
sur le fait que nous prenons nos décisions au sein d’un « espace de raisons » 
qui défi nit notre monde social et impose des contraintes normatives sur nos 
choix29. Faire des raisons ou des valeurs, au lieu des intérêts, les éléments 
essentiels de notre vie pratique, c’est donc aussi, dans une certaine mesure, 
soumettre nos décisions personnelles à des contraintes objectives — « objec-
tives » au sens où elles se distinguent des contraintes volitives, et donc émi-
nemment subjectives, sur lesquelles insiste Frankfurt. 

5. Intérêt et valeur

Dans son article « On Caring », Frankfurt distingue clairement le fait d’es-
timer que quelque chose a de l’importance pour moi (to care about 
something), de juger cette chose intrinsèquement valable (judging it to be 
valuable) et de simplement la désirer ou la vouloir (to desire/want sont ici 
synonymes). Désirer simplement quelque chose ne revient pas à lui accorder 
de l’importance, ou à m’y intéresser, car je peux très bien, par exemple, avoir 
envie de manger une glace sans considérer cela comme important pour moi. 
Mais je peux aussi considérer que quelque chose a de la valeur en soi — 
exercer une activité artistique par exemple — sans que je puisse pourtant 
m’y intéresser. « To care about something » signifi e donc « plus » que simple-
ment vouloir ; c’est avoir un intérêt — un amour, dit aussi Frankfurt — qui 
oriente fondamentalement sa volonté. Cependant, « to care about » signifi e 
« moins » que juger quelque chose valable, car la valeur intrinsèque d’une 
chose et le fait que nous nous y intéressions ne sont pas nécessairement liés.

Adopter une attitude réfl exive à l’égard de sa vie motivationnelle 
signifi e, comme on l’a vu, mesurer nos désirs de premier ordre à l’aune des 
dispositions factuelles de notre volonté. Cela ne signifi e en aucun cas estimer 
ces désirs d’un point de vue axiologique, c’est-à-dire en se demandant si, 
relativement à une certaine conception de la vie bonne ou de ce qui a ou n’a 
pas de valeur en soi, je devrais les avoir. Défi nir de façon rationnelle et jus-
tifi ée la manière dont on devrait vivre est d’ailleurs, pour Frankfurt, impos-
sible. 

27. Ibid., p. 46.
28. Tim M. Scanlon, What we Owe to Each Other, p. 68-69 (notre traduction).
29. Sur ce point, cf. Joel Anderson, « Autonomy and the Authority of Personal Commit-

ments : from Internal Coherence to Social Normativity », Philosophical Explorations, vol. VI 
(2), mai 2003, pp. 90-108.
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« Le fantasme pan-rationnel de démontrer — de bout en bout — comment 
nous avons la plus forte raison de vivre est incohérent et doit être aban-
donné30. » La raison pour laquelle ce fantasme doit être abandonné relève en 
défi nitive, chez Frankfurt, d’une position subjectiviste sur les valeurs. Autre-
ment dit, si nous ne pouvons répondre de manière défi nitive à la question de 
savoir comment nous devrions vivre, c’est parce qu’aucun mode de vie ou 
aucun objet d’intérêt ne possède, en soi, plus de valeur qu’un autre. Frankfurt 
inverse ici la proposition de Watson : « Desires are mute on the question of 
what is good31. » Pour le premier, les choses n’acquièrent pour nous de la 
valeur que relativement à nos intérêts : 

Aimer des choses n’est pas nécessairement le résultat de la reconnaissance 
d’une valeur et de la fascination qu’elle exerce. C’est plutôt parce que l’on 
aime que ce que nous aimons acquiert nécessairement une valeur pour nous32.

En fait, selon Frankfurt, même s’il existe des buts ou des objets possé-
dant une valeur intrinsèque, cela n’implique pas que nous devons ou que 
nous avons l’obligation de les poursuivre. L’« obligation » de poursuivre tel 
ou tel but dépend plutôt ici d’une condition subjective33, qui est la confi gu-
ration de notre volonté ou le profi l de ce que nous aimons :

L’amour est la source originaire de la valeur fi nale. Si nous n’aimions rien, 
alors rien n’aurait aucune valeur intrinsèque et défi nitive pour nous. […] 
Dans la mesure où l’amour est créateur de la valeur et de l’importance à la 
fois intrinsèques et fi nales, il est donc le fondement suprême de la rationalité 
pratique34.

Encore une fois, répondre à la question pratique de savoir comment 
nous devons vivre n’est pas, pour Frankfurt, fondé sur des jugements ou des 
raisons mais sur l’identifi cation de nos intérêts (ce à quoi nous attachons de 
l’importance) ou objets d’amour.

Délibération pratique et « condition subjective » : quelques exemples

Arrêtons-nous un instant sur cette idée de condition subjective. Une décision 
dépend d’une condition subjective quand les raisons que nous donnons pour 
l’expliquer dérivent de nos désirs ou affections35, ou encore, ajouterons-
nous, de nos intérêts (au sens de Frankfurt). Dans certains cas, affi rme 
Scanlon, le fait que les raisons avancées pour expliquer une décision déri-
vent d’une condition subjective ne pose pas de problème. Lorsque je dis que 

30. Harry G. Frankfurt, Les raisons de l’amour, p. 37.
31. Gary Watson, « Free Agency », p. 99.
32. Harry G. Frankfurt, Les raisons de l’amour, p. 49.
33. J’emprunte cette expression à T.M. Scanlon, What we Owe to Each Other, p. 42 ss. 

Frankfurt y fait aussi référence dans Les raisons de l’amour, p. 69.
34. Ibid., p. 69.
35. Cf. T. M. Scanlon, What we Owe to Each Other, p. 42. 
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j’ai bu de l’eau parce que j’avais soif, ou que j’ai été voir un fi lm plutôt qu’un 
autre parce qu’il m’attirait davantage, ces explications sont acceptables. 
Mais cette manière de justifi er une décision n’est pas valable dans tous les 
cas. Si mon fi ls avance qu’il n’a pas fait ses devoirs simplement parce qu’il 
n’en avait pas envie, je trouverai sans doute que si cette raison explique son 
acte, elle ne le justifi e en aucun cas ; que son manque d’envie n’est pas une 
bonne raison de ne pas faire ses devoirs. D’autres raisons, comme celles que 
j’ai par exemple de m’occuper de soulager la souffrance d’autrui — c’est un 
exemple que donne Scanlon — ne dérivent pas de mes désirs ou intérêts ; 
c’est plutôt parce que je considère cette activité comme étant importante (en 
soi) que je pense devoir m’en soucier. L’intérêt et le désir (s’il est même néces-
saire de les invoquer) suivent ici l’évaluation, ils n’en dérivent pas.

Le rôle normatif joué par la condition subjective dans le raisonnement 
pratique dépend en fait du type de décision dont il s’agit. Mais même dans 
les cas où la condition subjective joue un rôle important, on ne peut pas 
véritablement affi rmer, explique encore Scanlon, que ce sont nos désirs qui 
fournissent les raisons d’agir ; c’est bien plutôt parce que, dans certains cas, 
nous considérons que le désir ou sa satisfaction (ou l’intérêt) sont des bonnes 
raisons pour agir que nous nous décidons en leur faveur. En d’autres termes, 
nous ne faisons pas quelque chose simplement parce que nous le désirons, 
mais parce que nous estimons que le fait de le désirer représente, en l’occur-
rence, une bonne raison de le faire. En somme, dit Scanlon, une décision n’est 
jamais directement justifi ée par la condition subjective dont elle dépend ; les 
intérêts ou désirs n’offrent de raisons pour agir que « parce qu’un cadre plus 
général de raisons et de principes détermine que ces considérations sont les 
considérations pertinentes sur lesquelles baser une décision36 ».

Pour Frankfurt, toutes les décisions relatives au « comment dois-je 
vivre ? » ou « quels sont les buts que je dois poursuivre ? » ont une condition 
subjective, puisque la normativité pratique dépend essentiellement des inté-
rêts de l’agent. Mais, au sein même du champ d’interrogations délimité par 
Frankfurt, la description qu’il propose de la rationalité pratique ne semble 
en fait convenir qu’à un type très particulier de décisions. C’est par exemple 
le cas lorsque je dois choisir une profession ou un domaine d’études37. 
Lorsque je me demande, au moment d’entrer à l’université, si je vais m’ins-
crire en lettres ou en médecine, je ne me demande pas laquelle des deux 
options a le plus de valeur. Je me demande plutôt ce que je veux vraiment 
faire ; je me demande avec quel type d’études j’ai le plus d’affi nité, lequel 

36. Ibid., p. 52 (c’est nous qui traduisons).
37. L’exemple du choix d’une carrière est souvent invoqué. Scanlon le mentionne en 

référence à B. Williams et au fameux cas d’Owen Wingrave (B. Williams, « Internal and Exter-
nal Reasons » dans R. Harrison (ed.), Rational Action, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979, p. 17-28). Cf. T. Scanlon, What we Owe to Each Other, p. 48 ss. Wallace reprend 
également un exemple de ce genre, in « Caring, Refl exivity and the Structure of Volition », 
p. 222 ss.
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m’intéresse ou me correspond le plus. Ma décision en faveur de l’une ou 
l’autre option dépend en effet d’une condition subjective ; et cette dépen-
dance est, dans ce cas, légitime. Comme le remarque justement Wallace :

[F]acts about the interests and enthusiasm of a person are among the factors 
that are normatively relevant to determining which among the many worthy 
and admirable professions a person has most reason to make their own38.

Toutefois, si l’intérêt est un critère déterminant pour ce genre de déci-
sion, il n’est pas nécessairement le seul. Mon « amour » pour la littérature 
peut être contrebalancé, par exemple, par la considération des débouchés et 
la crainte d’un avenir incertain, par des considérations d’ordre, disons, pru-
dentiel. Si, en défi nitive, j’opte pour des études qui offrent davantage de 
garanties professionnelles, est-ce qu’il faut ramener cette décision à un 
intérêt prépondérant pour la sécurité matérielle ? En d’autres termes, peut-
on ramener mon souci d’une certaine sécurité professionnelle (et fi nancière) 
à l’idée d’un « objet d’amour désintéressé », à la manière dont Frankfurt 
défi nit les intérêts dans Les raisons de l’amour ? On pourrait éventuellement 
comprendre mon souci de sécurité dans le prolongement de l’idée d’auto-
conservation (et donc comme un intérêt rattaché au souci de soi). Mais il se 
peut aussi que ce soit l’indépendance qui accompagne la sécurité profession-
nelle et fi nancière, laquelle représente pour moi une valeur importante. Mais 
alors, de nouveau, l’indépendance peut-elle être envisagée comme un idéal 
que je poursuis, et donc ramenée à l’idée d’intérêt ? Peut-être, dans certains 
cas. Cependant, il est sans doute plus simple de considérer que l’indépen-
dance et la sécurité sont des valeurs qui, avec le critère de l’intérêt, forment 
l’ensemble des éléments dont je vais tenir compte dans ma décision. 

Imaginons encore que je me découvre enceinte sans l’avoir véritable-
ment planifi é. L’une des questions légitimes que je vais me poser est de savoir 
si je veux vraiment cette grossesse, si être mère ou avoir un enfant est quelque 
chose d’important pour moi. Mais je vais aussi me demander si c’est le bon 
moment et si les circonstances actuelles me permettront d’élever cet enfant 
de manière optimale. Je vais peut-être aussi me poser des questions, cette 
fois morales, relatives à l’acte d’avorter. Par ailleurs, il serait légitime de 
prendre aussi en considération, dans ma décision, ce que pense et souhaite 
le père de l’enfant. Ici, le critère subjectif de l’intérêt, qui est évidemment 
important (si je n’ai absolument pas envie d’avoir un enfant — si je ne 
m’identifi e pas à un projet de vie tel que celui-là — il vaut peut-être mieux y 
renoncer), est néanmoins un critère, ou une raison, parmi d’autres. Si, 
malgré mon désir d’enfant, je renonce en défi nitive à cette grossesse parce 
que le père ne la souhaite pas, comment expliquerons-nous cette décision ? 
Est-ce que nous dirons qu’elle est motivée par l’amour que je porte à mon 
compagnon, amour qui est plus fort que mon désir d’enfant ? Ma décision 

38. R. Jay Wallace, « Caring, Refl exivity and the Structure of Volition », p. 224.
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ne repose-t-elle pas plutôt sur la conception que j’ai de ce qui est la bonne 
manière de concevoir et d’élever des enfants (ce qui implique l’engagement 
du père), conception qui me donne de bonnes raisons de ne pas poursuivre 
cette grossesse. Si je me décide au contraire en faveur de cette grossesse pour 
des raisons morales, faut-il supposer que ces raisons comptent pour moi en 
vertu d’un intérêt particulier (au sens d’un idéal que je poursuis) à devenir 
une personne morale ? Là non plus, il n’est pas nécessaire, me semble-t-il, de 
recourir in fi ne à la notion d’intérêt ; les raisons d’agir dérivent bien plutôt 
de ce que Watson appelle le système de valeurs de l’agent.

Prenons encore un dernier exemple. Disons que je me suis fi xé un 
objectif que je découvre pouvoir atteindre plus rapidement et plus sûre-
ment en trichant. J’ai, dans le vocabulaire de Frankfurt, un désir de pre-
mier ordre de tricher pour atteindre mon but. Admettons que ma tricherie 
et ses conséquences n’aient aucune incidence sur qui que ce soit à part moi. 
La délibération pratique sur ce que je dois faire dans ce cas — dois-je céder 
ou non à mon désir de tricher ? — se traduit-elle ici par « est-ce que tricher 
— ou être un tricheur — est important ou non pour moi ? (au sens de 
Frankfurt, est-ce que je veux vraiment tricher ? ) » ou bien plutôt par 
quelque chose comme « est-ce qu’il est bien (sous entendu, en soi) d’at-
teindre ses objectifs en trichant ? ». La question, et sa réponse, renvoie en 
fait à des éléments normatifs objectifs, et non à une condition subjective, 
telle que défi nie plus haut. En d’autres termes, la question n’est pas de 
savoir ce que je peux ou ne peux pas vouloir (relativement à mon désir de 
premier ordre de tricher), mais si je suis capable ou non de reconnaître la 
valeur négative du comportement en question. 

Nous avons voulu montrer à partir de ces exemples que le point de 
vue réfl exif à partir duquel se résolvent les questions concernant le comment 
vivre, point de vue qui défi nit aussi l’identité pratique du sujet, ne peut pas 
être assimilé au point de vue des intérêts subjectifs de l’agent. Certes, les 
intérêts de l’agent fournissent des raisons pour agir, raisons qui peuvent être 
plus ou moins pertinentes relativement au type de décision concerné ; mais 
ce sont des raisons parmi d’autres. Le point de vue réfl exif est le point de vue 
à partir duquel nous jugeons si nous avons de bonnes raisons de faire telle 
ou telle chose, de poursuivre tel ou tel but. Ces raisons dérivent des repré-
sentations, valeurs, idéaux (ainsi que des intérêts) qui, ensemble, défi nissent 
notre identité pratique. Le point de vue à partir duquel nous évaluons ou 
délibérons peut être dit subjectif parce qu’il est évident que nous ne parta-
geons pas tous la même identité pratique ; nous n’agissons pas tous pour les 
mêmes raisons et n’adhérons pas tous aux mêmes valeurs. Pourtant, porter 
des jugements sur ce que nous devons faire dans telle ou telle situation (hors 
des questions morales) exige aussi parfois que nous reconnaissions le carac-
tère normativement contraignant de certaines valeurs ou raisons. La diver-
sité de nos démarches évaluatives est d’abord limitée par des contraintes 
(formelles et substantielles) d’intelligibilité ; elle est aussi limitée par le fait 
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que certaines choses (comme le fait de tricher, dans le dernier exemple) ne 
peuvent pas être considérées comme ayant une valeur positive.

Tous les intérêts sont-ils légitimes ?

La perspective de Frankfurt semble également suggérer qu’il est tout simple-
ment déplacé de demander si une chose ou une activité est digne d’intérêt ou 
non. Puisque les choses n’ont pas de valeur intrinsèque, tout objet d’intérêt 
est légitime. Adhérer à un parti néo-nazi et se dévouer à sa cause n’est donc 
ni mieux ni moins bien que de se consacrer à des études de piano au conser-
vatoire, puisque la valeur de ces activités réside précisément dans le fait que 
nous leur attachons de l’importance. 

À l’opposé de ce point de vue subjectiviste, on trouve la position selon 
laquelle nous devrions aimer les choses en fonction de leur valeur intrin-
sèque. Mais, selon Susan Wolf, ceux qui demandent à nos intérêts de refl éter 
la valeur objective des choses font fausse route. Si, en soutenant que les 
choses doivent être aimées proportionnellement à leur valeur, ils affi rment 
également que nous pouvons ranger les activités et intérêts selon un ordre 
axiologique précis, alors ils se trompent sur la nature des valeurs objectives. 
En fait, remarque Wolf, il est assez diffi cile de dire si le jazz a plus ou moins 
de valeur que la philosophie, et la philosophie plus ou moins de valeur que 
le tennis. Bien qu’on puisse attribuer, de manière générale, de la valeur à ces 
activités, on ne peut clairement les hiérarchiser les unes par rapport aux 
autres :

The fact is, however, that the realm of value is both complex and pocketed 
with indeterminacies. Though total skepticism seems to me unwarranted, the 
idea that each person or object can be assigned a precise quantity of value on 
a scale by which it can be compared with others seems deeply mistaken39.

S’il est impossible d’établir une hiérarchie précise des activités selon 
leur valeur intrinsèque, certaines d’entre elles sont toutefois perçues comme 
étant sans valeur ou clairement négatives. Wolf relève à cet égard qu’il est 
relativement indifférent à des parents qu’un enfant s’intéresse au piano ou 
aux mathématiques. Mais s’il passe tout son temps à jouer au bingo, ou, 
pour reprendre l’exemple cité plus haut, s’il engage toute son énergie à 
œuvrer pour un parti néo-nazi, il y a fort à parier que les parents tenteront 
de le détourner de ces intérêts. La réponse à la question de savoir à quoi 
nous devons nous intéresser ne peut donc être strictement factuelle, mais il 
est au contraire pertinent de s’interroger sur la valeur de ce à quoi nous 
attachons de l’importance.

39. Susan Wolf, « The True, The Good and the Lovable », in S. Buss et L.Overton, 
Contours of Agency. Essays on Themes by Harry G. Frankfurt, Cambridge (Mass.)/London, 
The MIT Press, 2002, p. 234.
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Susan Wolf occupe une position intermédiaire entre celle de Frankfurt, 
selon laquelle amour et valeur n’ont rien à voir l’un avec l’autre, et le point 
de vue objectiviste. Selon elle, pour mériter notre intérêt, une chose ou une 
activité doit posséder une valeur minimale — « to go above some bottom 
line of goodness40 » — mais peu importe que notre amour soit proportionné 
à sa valeur exacte, ou qu’il soit même possible de lui attribuer avec précision 
telle ou telle « quantité de bonté ». Par ailleurs, la valeur de l’objet n’est pas 
le seul critère ; un intérêt est également légitime en raison d’un rapport d’af-
fi nité avec la personne. Ici, Susan Wolf rejoint la pensée de Frankfurt. 
Demander à quoi une personne devrait attacher de l’importance, c’est aussi 
demander ce à quoi elle peut en attacher (ou par quoi elle est effectivement 
attirée). Nous ne pouvons pas choisir de nous enthousiasmer pour une chose 
ou pour une autre. Il y a donc une contrainte empirique qui limite le choix 
de nos objets d’amour. L’affi nité pour un objet, une personne ou une acti-
vité, souligne encore Wolf, permet par ailleurs de révéler des aspects de 
l’objet ou de la personne qui, en dehors de cette relation, seraient restés 
ignorés. Il est en effet toujours étonnant de voir quels enseignements et 
quelle richesse une personne peut tirer d’une activité qui nous laisse, nous, 
complètement indifférent. Et comment la valeur de l’activité elle-même s’ac-
croît en retour du fait de la relation. 

Pour répondre à la question de savoir à quoi une personne devrait 
attacher de l’intérêt, il faut donc prendre en considération trois facteurs : la 
valeur de l’objet (au sens de condition minimale), son affi nité avec la per-
sonne, et la potentialité pour la relation de créer ou de révéler des valeurs 
subséquentes. Sans soutenir l’idée que nos intérêts pourraient être chacun 
précisément situé sur une échelle objective de valeur, S. Wolf fait de l’ap-
proche de Frankfurt une critique subtile, qui permet de sortir d’un subjecti-
visme radical, tout en donnant raison à Frankfurt sur un point important. 
L’idée que le philosophe propose d’une sorte de nécessité pratique liée à la 
nature de nos intérêts particuliers, intérêts qui guident nos décisions person-
nelles de manière fondamentale, correspond bien à quelque chose dans 
notre expérience. Mon amour pour le sport ou la philosophie, pour la patrie 
ou une personne particulière, jouent évidemment un rôle déterminant dans 
les questions relevant du « comment dois-je vivre ? » et peuvent devenir les 
buts fi naux en fonction desquels est orientée toute mon existence. Par ail-
leurs, comme l’affi rme Frankfurt, nous ne choisissons pas, à proprement 
parler, nos objets d’amour ; nous nous découvrons bien plutôt attirés par tel 
ou tel objet ou activité. Nous ne pourrions pas, à partir d’une hypothétique 
liste des objets dignes d’intérêt, nous décider ex nihilo pour l’un plutôt que 
pour l’autre ; nous ne pouvons pas décider, au sens de poser un choix radical, 
d’aimer la philosophie plutôt que le tennis. Dans ce sens, savoir ce qui a de 
l’importance pour moi est bien toujours, d’abord, une question autoréférentielle 

40. Ibid., p. 232.
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et factuelle. Non seulement cette question n’épuise pas celle de savoir com-
ment je dois vivre, mais mes intérêts de facto peuvent, dans un deuxième 
temps, être critiqués sur la base de critères non subjectifs.

6. Conclusion

Selon H. G. Frankfurt, ce sont les contours de notre identité volitive — désir 
de second ordre ou intérêts — qui sont les paramètres pertinents sur lesquels 
fonder nos décisions dans le domaine pratique des questions relatives au 
« comment dois-je vivre ? ». La réfl exion pratique se termine par la décou-
verte ou l’établissement d’éléments factuels et subjectifs. 

D’une manière générale, nous avons d’abord voulu comprendre l’acti-
vité réfl exive sur les désirs spontanés en termes d’interrogations sur les rai-
sons que nous avons de les poursuivre ou en termes de jugement évaluatif, 
et non en référence à un deuxième niveau de désirs ou à la notion d’intérêt. 
Nous sommes ainsi passés d’un modèle volitif à un modèle cognitif de la 
réfl exion pratique. La référence à des raisons (même si des raisons peuvent 
aussi dériver de nos désirs ou intérêts) ou à des valeurs dans la délibération 
pratique faisait déjà sortir d’une normativité purement interne. Nous avons 
voulu montrer ensuite que les décisions pour lesquelles la condition subjec-
tive que sont les intérêts de l’agent est le critère pertinent ne sont pas nom-
breuses ; et que si, dans ces situations, ce sont nos objets d’amour qui nous 
fournissent des raisons d’agir, c’est précisément parce que nous considérons 
qu’ils sont, en l’occurrence, des raisons pertinentes. Nous avons enfi n affi rmé 
que, même si déterminer nos buts fi naux revient effectivement à découvrir 
ce qui a de l’importance pour nous, nos intérêts n’étaient pas immunisés 
contre toute forme d’évaluation ; qu’ils pouvaient, dans une certaine mesure, 
être critiqués sur la base d’éléments externes à nos attachements. 

On peut ajouter pour fi nir que l’une des diffi cultés concernant la théorie 
de Frankfurt est qu’il donne à la question « comment dois-je vivre ? » un sens 
et une extension bien trop restreints. Identifi er mes intérêts fondamentaux ne 
répond qu’en partie à la question de savoir comment je dois vivre. Entre le 
problème (moral) de savoir comment je dois me comporter à l’égard d’autrui, 
et celui de savoir à quoi je dois m’intéresser (selon la dichotomie proposée par 
Frankfurt), il y a de la place pour toute une série d’interrogations qui, bien que 
ne concernant que moi-même, ne peuvent être tranchées sur la base d’une 
normativité subjective ou purement autoréférentielle.
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