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APIE GIMTOJO ŽODŽIO LAISVĘ: 
ŠIUOLAIKINIAI IŠŠŪKIAI LITUANISTIKAI 

IR HUMANISTIKAI1

On Freedom of a Native Word: Contemporary Challenges 
in Studies of Lithuanian Culture and Humanities

Summary

The article explores relationships between the concept of a native language and the idea of freedom of 
speech. A number of examples from personal experience and experience of other people is provided in 
order to illustrate psychological trauma of loosing one’s connection with native linguistic environment. 
Analysis concludes with a suggestion to complement widely used negative definition of freedom of speech 
as freedom of expression without external obstacles with a positive definition of speech, which would 
refer to elimination of inner impediments for act of meaningful speaking. According to this definition of 
freedom of speech, three elements are required for its realization: a) personal competence of speaking (the 
“who”), a) availability of viable linguistic community (the “with whom”) and c) availability of meaningful 
content (the “about what”). It is suggested, that it is exactly these three elements of freedom of speech that 
should be regarded as justification and strategic objectives for humanities and studies of Lithuanian culture.

Santrauka

Straipsnyje nagrinėjami gimtosios kalbos ir žodžio laisvės idėjų santykiai. Pateikiama asmeninės ir kitų 
žmonių patirties pavyzdžių, kurie iliustruoja psichologines traumas, kilusias praradus ryšį su gimtosios 
kalbos aplinka. Analizės išvadose pateikiamas siūlymas papildyti plačiai vartojamą negatyvią žodžio laisvės 
sampratą, pasak kurios, žodžio laisvei grėsmę kelia išoriniai suvaržymai, tam tikra pozityvia žodžio laisvės 
idėja, kad norint garantuoti žodžio laisvę, būtina pašalinti ir vidinius apribojimus užtikrinant tvarumą (a) 
kalbinės kompetencijos („kas“), (b) kalbinės bendruomenės („kam“), (c) kalbėjimo turinio („apie ką“). Šie 
žodžio laisvės aspektai galėtų ir turėtų būti suvokiami kaip lituanistikos ir humanistikos raisons d’être ir šių 
mokslo sričių strateginiai tikslai.
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1. Kalbėti apie tai, kas savaime suprantama

Pastaruoju metu viešojoje erdvėje vis 
suskamba balsai, kurie vienu ar kitu po­
žiūriu kritiškai vertina Lietuvos mokslo 
politikoje vartojamą lituanistikos sąvoką, 
konstatuoja šios mokslo srities pažangos 
stoką palyginti su kitomis sritimis. Kar­
tais atrodo, kad kvestionuojama pati li­
tuanistikos vertė, pavyzdžiui, klausiama, 
ar iš viso reikalingi humanitarinių ir 
socialinių mokslų literatūros, šaltinių 
vertimai, jeigu pasaulinę literatūrą gali­
ma skaityti ir kitomis kalbos. Pusiau 
viešai, pusiau anonimiškai išsakomuose 
komentaruose taip pat apstu kategoriš­
kos kritikos neva lietuvių kalbos raidą 
varžančios lietuvių kalbos komisijos at­
žvilgiu, kalbininkai vaizduojami kaip 
siauro išsilavinimo, kitų kalbų nemokan­
tys, tolerancija kitoms kultūroms nepa­
sižymintys dvasios fundamentalistai, 
kurie natūraliai ir savaiminei raidai kai­
šioja pagalius į ratus iš neturėjimo ką 
veikti arba noro pateisinti savo moksli­
nes ambicijas ir institucines kontrolės 
galias, primenančias totalitarinės valsty­
bės cenzūrą. Šios ir panašios nuomonės 
ir pastabos skatina pamėginti atidžiau 
pažvelgti į lituanistikos sampratą, pasi­
gilinti į tai, kodėl šio mokslo srities ver­
tė ir prasmė priklauso tiems dalykams, 
kuriuos profesorė Viktorija Daujotytė 
savo žodyje, tartame gegužės 7-ąją, 
Spaudos atgavimo dieną, Lietuvių lite­
ratūros ir tautosakos institute, Vileišių 
rūmuose (Daujotytė 2018), pavadino „sa­
vaime suprantamais“ ir nereikalingais 
įrodymų ar pagrindimo. Akivaizdu, kad 
apie „savaime suprantamus“ dalykus 
kalbėti argumentais yra rizikinga. Pra­
dėdamas ginti, auditorijos akyse tarsi 

nuvertini ir susilpnini ginamąjį, pripa­
žįsti, jog jis yra vertas ir reikalingas gy­
nybos, sukuri diskusijos situaciją, kurio­
je pateikiami argumentai „už“ yra lygia­
verčiai galimiems argumentams „prieš“. 
Turėdamas tai omenyje, temos analizei 
parinkau prieigą, kuri, tikiuosi, neleis 
įsisukti į polemikos, alternatyvių faktų, 
ekvilibristikos statistikos duomenimis 
ydingą ratą. Užuot argumentavęs faktais 
ir logiškais išvedžiojimais, šiame tekste 
pabandysiu pateikti savo ir keleto kitų 
žmonių asmeninės patirties pavyzdžius. 
Tiksliau sakant, pamėginsiu glaustai pa­
pasakoti, kas atsitiko, kokie įvykiai ma­
ne patį privertė atrasti tuos dalykus, 
kurie, profesorės žodžiais tariant, nerei­
kalingi paaiškinimo ir pagrindimo. 

Nemanau, kad mano patirtis yra kaž­
kuo ypatinga, priešingai, esu tikras, kad 
daugiau ar mažiau panašiose gyvenimo 
situacijose buvo atsidūrę dauguma pra­
ėjusio amžiaus pabaigoje mokyklą bai­
gusių dabartinių 45-mečių, kurie šiuo 
metu sudaro turbūt darbingiausią Lietuvos 
visuomenės sluoksnį. Kalbu apie kartą, ku­
ri jau išvengė tarnybos sovietinėje armi­
joje, kuri virsmo į pilnametystę metu 
patyrė komunizmo ideologijos krachą ir 
tautinės kultūros renesansą. Pateiktus 
patirties pavyzdžius mėginsiu interpre­
tuoti žodžio laisvės ir gimtosios kalbos 
sampratų kontekstuose, kuriuos papildys 
viena kita mintis iš žinomų kalbos filo­
sofijos ir humanistikos savivokos liudiji­
mų istorijos. Galiausiai šio teksto pabai­
goje pateiksiu siūlymą, kaip būtų galima 
patikslinti lituanistikos sampratą, kaip 
derėtų tiksliau nusakyti gimtosios kalbos, 
lituanistikos ir žodžio laisvės santykį.
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Sovietinės tikrovės epocha man visa­
da išliks atmintyje kaip radikalaus tylė-
jimo metas. Šalia siurrealistiškai psicho­
patiško oficialios ideologijos triukšmo 
kalbėjimas pašnibždomis arba visiškas 
tylėjimas buvo autentiškiausia ideologi­
nės sistemos užguito ir suluošinto žmo­
gaus būsena. Ko gero, vieną pirmųjų 
kartų susimąstyti apie mirtį gavau progą 
klausydamasis patologiškos neapykan­
tos pritvinkusios tylos, kurioje šeimy­
nykščiai stebėjo televizoriuje vos liežuvį 
apverčiančią nutukusią būtybę tankiai 
gauruotais antakiais. Visi tylėjo, tačiau 
ir be žodžių buvo aišku, kad juos sieja 
bendras noras, kad šis apgailėtinas, aiš­
kiai ne savo vietoje esantis, ligotas žmo­
gus kuo greičiau išnyktų ne tik iš TV 
ekrano, bet ir iš mūsų gyvenimo. Ši prie­
varta nutildytos auditorijos be-amė bū­
sena gerai simbolizuoja totalitarizmo 
priespaudą ir režimo baimę, kuri paverg­
to žmogaus sąmonę užguldavo tokia 
jėga, kad joje būtų sunku atrasti sąmo­
ningumui ir refleksijai taip reikalingą 
vidinę distanciją, galimybę pažvelgti į 
save ir situaciją tarsi „iš šono“.

Vėliau ne kartą susidūriau su panašiu 
lietuviško tylėjimo fenomenu, kurį savo 
ruožtu pastebėjo ir kultūros istorikai. 
Tomas Venclova lietuvius pavadino 
„kantria tauta“. Kantrybė mums papras­
tai asocijuojasi su valios pastangomis 
„sukąsti dantis ir kentėti“, o kaip žinia, 
sukąstais dantimis nieko nepasakysi. 
Laimonas Briedis savo knygoje Vilnius 
City of Strangers2 (Briedis 2013) šalia kitų 
Vilniaus kultūrinio peizažo tautinių ben­
drijų lietuvius apibūdina kaip žmones, 
kurie tyli. Žinoma, čia kalbama ne apie 

Vilniuje gyvavusią ir aktyviai veikusią 
lietuvių kultūrinę bendruomenę, tai  – 
bendro miesto kultūrinio kraštovaizdžio 
vertinimas užsieniečio, šiandien sakytu­
me, turisto akimis. Lietuvių tame peiza­
že nematyti, o jeigu ir matyti (šalia ve­
žimų turguose), jie tyli. 

Panašus lietuvio įvaizdis ir garsiausio 
šiuolaikinio žydų rašytojo Amoso Ozo 
romane Pasakojimas apie meilę ir tamsą (Oz 
2013). Šiame autobiografiniame pasako­
jime lietuviai iškyla kaip gražios, senovi­
niais tikėjimais ir pasakojimais aidinčios, 
tačiau nebylios gamtos peizažo dalis. 
„Tyla – gera byla“, „kalba – sidabras, ty­
la – auksas“, „žodis žvirbliu išskrenda, 
jaučiu sugrįžta“ – tautos išmintis tylėjimą 
suvokia kaip universalią savisaugos stra­
tegiją. Ištaręs žodį tampi girdimas, nu­
trauki savo neutralumą, tampi šalimi, 
atsakovu ginče, esi verčiamas atsakyti už 
savo žodį, nes žodis gali turėti pasekmių, 
o pasekmės gali būti pavojingos. 

Derėtų prisiminti ir visus šiuolaikinių 
Lietuvos meno ir kultūros tyrinėtojų 
įdiegtus naujadarus, kuriais apibūdina­
mi giminingi šios tylėjimo kultūros as­
pektai, pavyzdžiui, „tylusis moderniz­
mas“, „tylioji rezistencija“, tyloje ir tuš­
tumoje beprasmiškai slenkančio laiko 
pagimdyta „nuobodulio estetika“ ir pan.

Iš šios savisaugos strategijos pagim­
dytos ir agresyvios ideologinės prievar­
tos įrėmintos tylėjimo kultūros tylos nuo 
pat pirmųjų savarankiškų sąmonės 
blyksnių norėjosi ištrūkti į žodžio laisvę, 
įveikti paralyžiuojančią nebylią neapy­
kantą, išsiveržti į prasmingų santykių 
tikrovę ir harmoningos netraumuotos 
emocinės patirties erdvę. Tačiau viską 

2. Tylėjimo kultūros nelaisvė
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vaizduočiau pernelyg suprastintai, jeigu 
šitaip suprastos žodžio laisvės paieškos 
būtų nuo pat pradžių susijusios tik su 
lietuvių kalbos ir literatūros žodžiu. Prie­
šingai, tyliu protestu prieš sovietinės 
mokyklos brukamus kanonus norėjosi 
kovoti nekreipiant dėmesio, ar tas kano­
nas yra rusų literatūros, ar lietuvių. 

Trikdė ir tai, kad lituanistikos klasi­
ka – Žemaitės, Biliūno, Vaižganto kūry­
ba – miesto vaikui atrodė sunkiai supran­
tama, neaktuali, kalbanti apie kažkokį 
kitą laikmetį ir kitas realijas. Kodėl tam 
nebeegzistuojančiam kaimo pasauliui su 
jam būdingomis problemomis, charakte­
riais, emocijomis turėtume jausti pagar­
bą, kažkokią sunkiai suvokiamą moralinę 
skolą, apie kurią atvirai diskutuoti ne­

leisdavo nei režimo slogutis, nei autori­
tetų pavardės? 

Situacija dar labiau komplikavosi At­
gimimo metu, kada mokytojų protus ir 
sąžinę nušvietus trispalviui tautiniam an­
gelui, jie beveik per naktį atsivertė į tauti­
nę kultūrą. Anksčiau po idiotiškais lozun­
gais slėpta ir sistemiškai nutylima mora­
linė pareiga lietuvybei įgavo beveik reli­
ginės komunijos svorį pasisėdėjimais su 
žvakėmis ir liaudies dainomis pavirtusio­
se lietuvių kalbos ir literatūros pamokose. 
Nepaisant jaudinančių, nuolat stiprėjan­
čių tautinio atgimimo nuojautų, tuo pat 
metu egzistencializmą atrandančiam pa­
augliui tokie chameleoniški triukai tik 
patvirtino absurdišką pasaulio beprasmy­
bę ir sustiprino jo metafizinį skepsį.

3. Į įvairiakalbę minties laisvę 

Gal būtent šis skepsis ir rezervacija 
skatino nuolat kurti alternatyvias saviug­
dos strategijas ir metodus. Žodžio laisvės 
siekį paauglystėje tenkino karštligiškas 
pramoginės literatūros, nuotykių, fantas­
tikos skaitymas (serijos „Drąsiųjų keliai“, 
„Zenitas“). Šios laisvės neribojo kalba – 
šalia daugybės kitos verstinės literatūros 
H. G. Wellso klasikines apysakas „Pa­
saulių karas“, „Nematomas žmogus“, 
„Daktaro Moro sala“, „Laiko mašina“ 
teko skaityti rusiškai, kadangi lietuviškų 
vertimų nebuvo. 

Kitas alternatyvus žodžio laisvės ka­
nalas – Lenkijos televizija. Pietinė Lietu­
vos dalis, taip pat ir Kaunas, buvo privi­
legijuota, nes kantriai palanksčius antenas 
buvo galima „pagauti“ Lenkijos pirmąją 
valstybinę programą. Nors ir priklausiu­
sios sovietiniam blokui, Lenkijos televizi­
ja buvo daug įdomesnė – šalia lenkiškų ir 
čekiškų filmų, pavyzdžiui, laukdavau 

mokslo puliarinimo laidos „Zonda“, pri­
simenu net keletą japoniškų anime stiliaus 
animacinių serialų. Turėjo praeiti geras 
dešimtmetis, kol gavau progą įsitikinti, 
kad lenkų kalba yra kažkas nepalyginti 
daugiau, negu tik „piłka nożna“, „Bolek i 
Lolek“ ir „Czterej pancerni“, bet kalbos 
pagrindus įgijau vaikystėje kartu su sek
madieniniu lenkišku „Bitutės Majos“ ver­
timu (titulinę dainą vokiškai dainavo če­
kas Karelas Gotas, o animaciją kūrė vo­
kiečiai kartu su japonais). Ši marga dau­
giakalbė ir daugiakultūrinė perspektyva 
rodo, jog kelias į žodžio laisvę sovieti­
niam vaikui toli gražu nebuvo priešini­
masis kaktomuša sovietinės imperijos 
vykdomai rusifikacijai ginant ir slapta 
gaivinant lietuvišką žodį ir literatūrą. 

Žodis tapdavo laisvas tada, kai su juo 
ateidavo laisva, prasminga, įdomi mintis, 
kurią buvo įdomu apmąstyti pačiam ir 
kuria buvo galima dalintis su kitais. No­
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rint išlaisvinti žodį iš sovietinės bepras­
mybės lauko, buvo būtina sutelkti visus 
skurdžius informacijos šaltinius ir panai­
kinti vidinius apribojimus, kitaip sakant, 
pramokti kitų kalbų. Pasirodė, jog stichiš­
kas informacijos siurbimas ir pačios įvai­
riausios literatūros skaitymas yra daug 
rimtesnė paskata pramokti užsienio kal­
bų, negu mokyklos programos. Tai ypač 
išaiškėjo paskutinėse mokyklos klasėse, 
kai draugo mamos bibliotekininkės parū­
pinti rusiško žurnalo „Innostranaia lite­
ratura“ numerių ryšuliai leido perskaity­
ti James’o Joyce’o „Ulissą“, Jeano Paulio 
Sartre’o „Šleikštulį“, Alberto Camus „Sve­
timą“, Thomo Manno „Juozapą ir jo bro­
lius“ ir daugybę kitos pasaulinės literatū­
ros, kurių lietuviški vertimai dar tik pra­
dėjo rastis. Daug vėliau supratau, kad 
jeigu ne laiku perskaitytas rusiškas Joy
ce’as ir Sartre’as, tai vargu ar galėčiau 
skaityti Dostojevskio ir Čechovo tekstus – 
ir vėl, mokykla, jos ugdymo strategijos ir 
ideologija čia visiškai niekuo dėtos.

Universiteto studijų metu iš studen­
tiškos kelionės į Krokuvą parsivežti len­
kiški M. Heideggerio, H. G. Gadamerio, 
J. Derrida, P. Ricoeuro, M. Eliade’s ver­
timai leido dar kartą patirti žodžio lais­
vės antplūdį. Kadangi televizorius buvo 
vienintelis mano lenkų kalbos mokyto­
jas, pradžioje turėjau skaityti garsiai, kad 
girdėčiau savo balsą. Tikriausiai atro­

džiau keistai: lietuvis studentas balsu 
lėtai ir kantriai šturmuoja rumunų reli­
giotyrininko prancūziškai išleisto veika­
lo lenkišką vertimą nuolat klupdamas 
ties neištariamų lenkiškų priebalsių ba­
rikadomis. Šios knygos buvo tikras atra­
dimas  – lenkiški vokiečių, prancūzų 
mokslininkų vertimai buvo daug tiksles­
ni ir tarsi natūralesni už rusiškus. 

Matėsi, kad lenkų kalba nėra jokiu 
būdu „pritempta“ prie originalo teksto, 
jautėsi, kad žmonės kalba apie tose kny­
gose aprašomus dalykus lenkiškai ir jų 
kalbėjimas yra tapęs lenkų kalbos ir kul­
tūros dalimi. Kitais žodžiais tariant, ver­
timai liudijo gyvybingą mokslininkų 
bendruomenę, kuri ne tik nuosekliai 
bendromis jėgomis verčia sudėtingus 
filosofinius tekstus, bet ir paverčia juos 
savais vietos akademiniame pasaulyje. 
Tos knygos nebuvo tarsi kokie egzotiški 
gyvūnai eksponuojamose lentynose, kaip 
zoologijos sodo narvuose, jos tarsi pačios 
išmokusios lenkų kalbą prabilo ja tam, 
kad galėtų tiesiogiai kalbėtis su lenkų 
mokslininkais ir studentais apie tai, kas 
joms rūpi, apie tai, kas jose parašyta. Dar 
vėliau atradus Cz. Miłoszo, W. Szym
borskos poeziją kilo nuostaba, kaip iš 
viso kam nors galėtų kilti noras nuver­
tinti ir žeminti lenkų kalbą. Teko pripa­
žinti, kad kultūros požiūriu tylinčių lie­
tuvių fone lenkai yra tikri europiečiai.

	
4. Kultūros istorija kaip išsiveržimas 

iš nūdienos akiračio

Vytauto Didžiojo Universitetas buvo 
itin palankus kalbų studijoms, todėl šalia 
anglų kalbos gavau progą mokytis vokie­
čių, prancūzų, lotynų ir senovės graikų 
kalbų. Krištolinio skaidrumo Cezario 
„Galų karo“, Vergilijaus „Eneidos“ ištrau­

kos iki šiol gyvena savo gyvenimą mano 
atmintyje ir kadaise pirmą kartą suteikė 
progą patirti tai, kas vėliau susikristaliza­
vo į principą, teigiantį, jog niekada nega­
lima nuvertinti ir „žiūrėti iš viršaus“ į 
Antikos ir senovės Rytų kultūros tekstus 
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ir kūrinius. Net jeigu mus svaigina moks­
lo ir technologijų pažanga, jeigu tiesa, kad 
pamažu keičiasi žmogaus samprata ir jo 
vaidmuo pasaulyje, senovės kalbos, teks­
tai, filosofijos, religijos, meno ir kultūros 
kūriniai liudija neįtikėtino intensyvumo 
dvasinę patirtį, kurią suprasti ir apie ku­
rią kalbėti be pasiruošimo yra labai sun­
ku. Bet jeigu po daugelio pastangų pa­
vyksta atidengti bent kraštelį, tavo akira­
tis taps daug turtingesnis, suprasi, kokio 
masto kūrybiniam polėkiui yra gabus 
žmogus ir kiek daug pastangų jis gali 
skirti tam, kad tas grožis būtų sukurtas ir 
išsaugotas šimtus ir tūkstančius metų.

Dar gilesnis ryšys su senovės minties 
paveldu užsimezgė Centrinės Europos 
universiteto Viduramžių studijų departa­
mente. Intensyvi universiteto magistro 
studijų programa privertė išmokti akade­
minę anglų kalbą, o seminarai, kurių me­
tu skaitydavome ir iš karto versdavome 
antikinius ir viduramžių tekstus iš graikų 
kalbos, leido stiprinti šios kalbos mokėji­
mą. Studijos CEU labai priartėjo prie to, 
ką būtų galima pavadinti profesionalia 
moksline veikla. Profesionalia ir kita pras
me – tekstai, į kuriuos gilinomės, vėlyvo­
sios Antikos filosofija, pasaulyje įdomi 
palyginti siauram ratui žmonių, vadinasi, 
pamažu pradėjau specializuotis tam tik
roje, palyginti siauroje humanistikos, fi­
losofijos istorijos srityje. Apie kokią nors 
problemą koks nors mokslininkas parašė 
puikią knygą, būtinai turi ją perskaityti, 
kitaip nesuprasiu diskusijų. Ta knyga ga­
lėjo būti parašyta vokiškai, ispaniškai, 
itališkai – nesvarbu, imi žodyną ir dirbi. 

Kita vertus, siaurėjantis profesionalus 
akiratis kelionę per skirtingas kalbas labai 
palengvina – terminija nusistovėjusi jau 
daugelį dešimtmečių, ir ją išmokus net 
nebejauti, kuria kalba skaitai. Tokiu būdu 

po pirmųjų studijų metų įvykus lūžiui, 
tarsi atsivėrė visiškai kiti akademinės lais­
vės horizontai. Užsienio kalbų, o visų 
pirma pagrindinės universiteto kalbos – 
anglų kalbos – mokėjimas atvėrė duris į 
visą platų pasaulį. Čia reikia trumpo ko­
mentaro, kad geriau suprastume šio atsi­
vėrimo reikšmę. Kažkodėl lietuviškoje 
humanistikoje dar gajus noras nuvertinti 
anglų kalbą, kaip perdėm pragmatiškų 
verslo žmonių kalbą. Kam teko galimybė 
giliau pažinti anglų kalbos galimybes, tas 
gerai supranta, kad toks požiūris yra ab­
surdiškas. Anglų kalba yra ne tik verslo, 
bet ir W. Shakespeare’o, W. Blake’o, 
J. Joyce’o, W. B. Yeats’o kalba. Visose kul­
tūros srityse anglų kalba jaučiasi sava ir 
ja galima susipažinti su visa žmonijos 
kūryba. Todėl anglų kalbos mokėjimas 
yra labai svarbus saugumo garantas. Ge­
rai įvaldęs anglų kalbą žmogus gali rasti 
beveik visų filosofijos mokyklų ir atstovų 
tekstų vertimus, ir palyginimui net po 
kelis jų. Ko gero, šiuo metu nėra tinka­
mesnės kalbos už anglų, jeigu norime 
pasitelkti pasaulinę perspektyvą į nagri­
nėjamą reiškinį ar problemą. Be abejo, tai 
nenureikšmina kitų didžiųjų kalbų. 

Stažuojantis Paryžiuje ištiko tikras 
kultūrinis šokas suvokus, kad beveik 
visomis rūpimomis filosofijos istorijos 
temomis svarų žodį sugeba pasakyti 
praktiškai kiekviena nauja prancūzų 
mokslininkų karta. Tas pats pasakytina 
ir apie vertimus – mes iki šiol neturime 
visų Platono ar Aristotelio raštų lietuviš­
ko vertimo, o prancūzai periodiškai iš­
leidžia net po kelis rinkinius vienu metu. 
Žinoma, tai kyla iš akademinės bendruo­
menės poreikio nuolat „kalbėti“ apie 
tuos tekstus, išreikšti savo skirtingą po­
žiūrį į juos, todėl ir prireikia skirtingų 
leidimų. Anglų kalba pretenduoja į glo­
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balų statusą humanistikoje ir dominuoja 
savo mastu, o prancūzų kalba ir jos aka­
deminio gyvenimo tradicijos bei inten­

syvumas leidžia išlaikyti pačios aukš­
čiausios kokybės lygį tame pačiame 
globaliame kontekste.

5. Kai gimtasis žodis apriboja

Profesionalumas susijęs ir su efekty­
viu laiko naudojimu studijoms ir tyri­
mams. Būtent suvokus šią tiesą ištiko 
pirmasis neigiamas kultūrinis šokas, 
susijęs su kalbų vartojimu. Labai greitai 
pasirodė, jog seminaruose versti iš seno­
sios graikų kalbos tiesiai į anglų kalbą 
yra ne tik greičiau, negu į lietuvių, bet 
dėl nusistovėjusios ir jau keleto moksli­
ninkų kartų nugludintos terminijos ver­
timai į anglų kalbą gaunasi daug tiksles­
ni ir aiškesni. Siekiant profesinio tobu­
lumo, tenka lietuvių kalbą keisti anglų 
kalba ir tokiu būdu iš mokslinės veiklos 
akiračio lietuvių kalba po truputį išstu­
miama. Čia iškyla skaudi dilema. Būtina 
pasirinkti, ar nukreipti visas pastangas į 
profesinį tobulėjimą ir palikti lietuvių 
kalbą buičiai, šeimai ir draugams, ar ieš­
koti būdo lietuvių kalbos nenušalinti 
nuo mokslinių tyrimų proceso ir kažko­
kiu būdu ją įtraukti ir išlaikyti savo pro­
fesiniame akiratyje. 

Galbūt humanitariniuose moksluose 
žmogaus santykis su jo tiriamu objektu 
yra kitoks, negu gamtos moksluose. Hu­
manitaro tyrinėjimo objektas yra žmo­
gaus tikrovė ir pats žmogus, kaip kultū­
ringa bei kūrybinga asmenybė. Atsisakęs 
savo gimtosios kalbos, humanitaras ty­
rėjas praranda ne tik dalį savo mokslinių 
interesų objekto, bet taip pat ir negali 
adekvačiai vertinti tokių svarbių huma­
nistikai sąvokų kaip gyvenimo prasmė, 
meilė, tėvynės ilgesys, nostalgija – jiems 
adekvačiai suvokti nepakanka žodyne 

randamų sąvokų apibrėžimo, tam reika­
linga ir paties asmeninės patirties paga­
va, prisiminimas, refleksija, intymus as­
meninis santykis su patirtimi. Nesvarbu, 
kokiu skaičiumi kalbų galime savo tyrimuose 
operuoti, tačiau šios patirties giliausių sluoks-
nių neįmanoma atskirti nuo gimtosios kalbos. 

Kitais žodžiais tariant, mokslininkui 
humanitarui, ypač filosofui, gimtoji kal­
ba yra ne tik svarbus tyrinėjimo objektas, 
bet ir esminė dalis jo tyrimų instrumentari-
jaus, palaikanti gyvą ryšį tarp pačios tirian-
čios sąmonės ir jos tyrimų objekto. Bandy­
mai šią dalį pakeisti kažkokia abstrakčia 
tarptautine metakalba panaikina galimy­
bę į mokslinį žvilgsnį integruoti asmeni­
nę, dažnai ikirefleksinę patirtį, susijusią 
su gimtosios kalbos žodžiais. 

Ilgainiui vis aiškiau supratau, kad 
gimtoji kalba yra būtina man, kaip asme­
niui, ir kaip filosofijos istorijos tyrinėto­
jui, kad mano skaitomuose tekstuose yra 
dalykų, kurie privalo ne prasilenkti, bet 
tiesiogiai susitikti su lietuvių kalba, net jeigu 
jų kelias į anglų ar kitas kalbas yra kur 
kas lengvesnis, ne kartą pramintas ir iš 
karto prabylantis daug platesnei audito­
rijai. Todėl vėl teko prisiminti laiko pati­
krintą sovietinės mokyklos mokinio re­
zistencijos būdą – sudariau alternatyvią 
tyrimų programą ir pradėjau savarankiš­
kai versti Plotino ir Proklo tekstus į lietu­
vių kalbą. Ne tik dėl pačių tekstų, bet ir 
dėl geresnio kalbų mokėjimo – šiuo atve­
ju ir senovės graikų, ir lietuvių. Nors 
įprotis iki šiol ilgesnius ir sudėtingesnius 
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graikiškus sakinius verčia skaidyti į 
trumpas, logiškai nuoseklias angliškas 
konstrukcijas ir tik po to jas jungti į vieną 

ilgą lietuvišką sakinį, tačiau savarankiški 
vertimai leido lietuvių kalbą išsaugoti 
savo akademinės veiklos lauke.

6. Kai gimtasis žodis apribojamas

Antras su kalba susijęs akultūracijos 
šokas ištiko jau ne mokslinėje profesinėje, 
bet buitinėje socialinėje aplinkoje. Po ke­
lerių metų mokslų užsienyje kilo jausmas, 
kad mano lietuvių kalba tarsi nebepatai­
ko į unisoną su Lietuvoje likusių draugų 
ir tėvų lietuvių kalba. Nėra taip blogai, 
susikalbame, bet jau yra atsiradęs kaž­
koks nedidelis kalbinis disonansas. Mano 
lietuvių kalba konservavosi ir nepatyrė 
tos raidos, kuri labai lėtai, bet vis dėlto 
keitė lietuvių kalbą Lietuvoje. Gal kam 
tai galėtų pasirodyti smulkmena, nedide­
lis diskomfortas, kurį galima pašalinti 
sugrįžus ir pabendravus lietuviškai. Ta­
čiau būtent šis disonansas, tarsi sponta­
niškas siekis išvengti psichologinės trau­
mos, pastūmėjo galutinai apibrėžti savo 
asmeninį santykį su gimtąja kalba. 

Paaiškinsiu detaliau, tačiau pradžiai 
pateiksiu dviejų kitų asmenų patirčių pa­
vyzdžius, kurie tiksliau ir išsamiau nusa­
ko mano patirtą kalbinės tuštumos ir su 
ja susijusių akultūracijos pavojų baimę. Iš 
Lenkijos kilusi žydų tautybės rašytoja 
Ewa Hoffman savo atsiminimų knygoje 
Lost in translation: A life in a new language 
smulkiai aprašo savo kalbinio neįgalumo 
patirtį Kanadoje, į kurią emigravo iš Kro­
kuvos vaikystėje kartu su savo tėvais: 

...blogiausia būdavo naktimis. Laukdavau 
spontaniško vidinės kalbos srauto, kuriuo 
anksčiau naktimis bendraudavau su pačia 
savimi ir tokiu būdu tarsi informuodavau 
savo ego, kur anksčiau yra buvęs id. Tačiau 
dabar nieko nesulaukiu. Lenkų kalba grei­

tai atrofavosi, nutirpo ir susitraukė vien 
dėl to, jog buvo visiškai nenaudinga. Len­
kų kalbos žodžiai jau nebeišreiškia mano 
naujų patirčių, jie nebėra vienalaikiai su 
objektais, veidais ar pačiu oru, kuriuo 
kvėpuoju dieną. Anglų kalba dar nepra­
siskverbė iki tų mano psychė sluoksnių, iš 
kurių gali kilti privatus pokalbis... Dabar 
to vaizdo-ir-žodžio ryšio nebėra, juos jun­
gęs saitas nutrauktas. Nebeturiu vidinės 
kalbos, o be jos ir vidiniai vaizdai  – tie 
vaizdai, kuriais mes asimiliuojame, į save 
priimame, mylime ir padarome savu savo 
vidinį pasaulį – taip pat ėmė prarasti ryš­
kumą (Hoffman 1990: 107–108).

Į kalbinį vakuumą patekusi trylika­
metė mergaitė grumiasi su kasdienybėje 
pasireiškiančiais akultūracijos simpto­
mais. Jai sunku suderinti naują kasdienę 
patirtį su jai įprasta kalbine savasties 
refleksija, anksčiau įgalinta gimtosios 
lenkų kalbos. Naujoji patirtis ir lenkų 
kalbos neįgalumas, atrofija po truputį 
ima keisti jos pačios savivoką ir ilgai­
niui – tapatybę. Pamažu naujieji sociali­
niai ryšiai, palanki ugdymo aplinka Ewai 
padeda įveikti dvasinę izoliaciją ir vidi­
nę nebylystę, tačiau senieji lenkiški vaiz­
diniai naujajame tapatume negali būti 
atgaivinti, jie užima jau kitą vietą – pra­
rasto gimtinės rojaus, kur asmeninė pa­
tirtis pasižymėjo prarasta „visumine“ 
harmonija, kurios jau neįmanoma nei 
atkurti, nei pakartoti. 

Rašytojos atsiminimus analizuojanti 
tyrėja Fernanda Carrá-Salsberg pastebi, 
jog emigrantams būdinga idealizuoti ir 
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mitologizuoti savo prarastą ankstyvąją 
gimtosios kalbos patirtį net tais atvejais, 
kai nauja kalbinė aplinka yra ne tokia 
traumuojanti ir pasižymi daug geresnė­
mis socialinėmis sąlygomis (Carrá-
Salsberg 2017: 25).

Ryšio su savo gimtosios kalbos pa­
sauliu praradimą reflektuoja ir vienas 
pasaulyje garsiausių lietuvių išeivių Jo­
nas Mekas 2007 m. angliškai, lietuviškai 
ir itališkai publikuotame savo sapnų 
dienoraštyje My Night Life (Mekas 2007). 
Viename iš savo sapnų Mekas regi, kaip 
senoviniuose kambariuose tarp daugy­
bės senų gražiai įrištų knygų jis ieško 
bent ženklo apie savo gimtinę. Ne, jam 
sako, deja, čia nieko nėra apie Lietuvą. 
Tuomet jis susiranda segtuvą, kuriame 
laikoma medžiaga apie keltus – „kelts or 
celts“. Dienoraštis rašytas angliškai, to­
dėl ši akimirksnio dvejonė yra labai svar­
bi, nes vienos raidės skirtumas žodyje 
“celts” tampa minimalios reikšmės skir­
tumu tarp lietuvių („k”) ir anglų (“c”) 
kalbų. Pasitikėdamas abėcėlės tvarka, 
Jonas Mekas bergždžiai bando jame ras­
ti informacijos apie Kilučių kaimą. 

Savo sapne Mekas pasirodo kaip kul­
tūrinę izoliaciją įveikęs emigrantas, iš­
moktą anglų kalbą įvaldęs pakankamai 
gerai, kad būtent ja galėtų medijuoti savo 
sapnų vaizdinius. Naujoji angliškosios 
kultūros patirtis sapne iškyla kaip seka 
estetiškai įspūdingų senovinių kambarių, 
atliekančių savo turiniu turtingos, pilnos 
gražių dulkėtų senovinių knygų ir žemė­
lapių bibliotekos vaidmenį. Bibliotekos 
vaizdinys čia turi ir istorinę kultūrinę di­
mensiją – aprašomi kambariai yra seni, čia 
yra istorinės medžiagos apie keltų etnosą. 

Kambarys  – biblioteka  – tai naujai 
išmoktos kalbos simbolinė tvarka, su 
kuria sapnuotojas lengvai užmezga ir 

normatyvinį (jis turi lankytojo teises), ir 
empatinį (kažkas balsu apgailestauja, 
kad jis ieško to, ko ten tikrai nėra) ryšį. 
Pats siekis ieškoti to, ko bibliotekoje nė­
ra, kyla iš patirties ir atminties, kuri ne­
bepriklauso šiai naujai simbolinei tvar­
kai. Mekas įnirtingai ieško informacijos 
apie savo šaknis  – gimtinę: to, kas gali 
būti išreikšta ir nomenklatūrizuota tik 
gimtąja, lietuvių kalba. Net ir supratęs 
pastabą, kad gimtinės rasti naujoje tvar­
koje neįmanoma, sapnuotojas bandys 
„apgauti“ simbolinės tvarkos taisykles ir 
yra pasiruošęs ieškoti lietuviško vieto­
vardžio tarp angliškų žodžių. 

Tačiau paradoksaliai pati naujoji sim­
bolinė tvarka pergudrauja sapnuotoją, 
išprovokuoja jo kalbinę klaidą ir trum­
pam tarsi išmeta jį iš jo koordinačių sis­
temos: nors jis tikisi segtuve, kuriame 
tikriausiai sudėti seni keltų genčių papli­
timo Europoje žemėlapiai, šalia „keltų“ 
rasti ir lietuvišką vietovardį „Kilučiai“. 
Tačiau ne tik Kilučių, bet ir jo minimų 
keltų šiame segtuve negalėtų būti, nes 
anglų kalboje keltai („celts“) būtų pri­
skirti segtuvui „C“ o ne „K“. Todėl sapne 
juntame dvigubo akultūracijos pavojaus 
baimės ženklus: naujai išmoktos kalbos 
sistemoje nebėra su gimtine susijusių tu­
rinių, o bandymas juos identifikuoti nau­
joje kalboje ima griauti pačią naują sim­
bolinę tvarką, su kuria susijęs reformuo­
tas ir išplėstas emigranto tapatumas. 

Tiksliau sakant, žaidimai su nauja 
simboline tvarka pradeda komplikuoti 
paties emigranto ryšį su ja. Kalbos rikto 
funkcija čia analogiška akcento funkci­
jai – klystantys ir kalbantys su akcentu 
nėra tobulai integruoti į naujosios kalbos 
aplinką. Tai, jog sapnuotojas trumpam 
išsviedžiamas iš anglų kalbos pasaulio, 
parodo ir sapno tęsinys, kuriame tik ką 
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neradęs informacijos apie Kilučių kaimą, 
sapnuotojas pradeda sudarinėti sakinius 
„su akuzatyvu ir abliatyvu“. Anglų kal­
boje nėra linksnių, lietuvių kalboje aku­
zatyvą atitinka galininkas, o abliatyvą – 
kai kuriais atvejais kilmininkas (pavyz­
džiui, frazėje „senis vengė konflikto“). 
Atskiras abliatyvo linksnis funkcionuoja 

lotynų ir sanskrito kalbose, todėl Mekas, 
savo šaknų paieškos nesėkmės paakin­
tas, sapne tarsi leidžiasi į dar gilesnius 
kultūros ir kalbos istorijos sluoksnius. 
Lotynų kalbos ir kultūros dėmenį sapne 
sustiprina pabaigoje paminėtas III a. lo­
tyniškai rašiusio krikščionių teologo Ter­
tulijono vardas.

7. Gimtoji kalba kaip bloga mama

Visuose aptartuose pavyzdžiuose 
gimtoji kalba pasirodo kaip tai, ką staiga 
pradedame bijoti prarasti, arba kaip tai, 
ko jau nebegalime susigrąžinti. Abiem 
atvejais gimtoji kalba yra kažkas, kam 
būdinga visuminė, spontaniška raiška, 
vykstanti tarsi savaime, be valios pastan­
gų. Claude’as Lévesque pokalbyje su 
Jaques’u Derrida psichoanalitiškai sugre­
tina gimtosios kalbos idėją su motinos 
įvaizdžiu: „Susiliejimo su motina svajo­
nė, kai kalba yra kaip motina, t. y. pati 
artimiausia, maitinanti ir stiprinanti tik­
rovė. Tai – svajonė būti pagaliau kūniškai 
sujungtam su gimtąja kalba, atpažinti 
save joje, kuri atpažintų tave patį skai­
driai, spontaniškai, lyg pirmapradę tiesą 
ir be jokios rizikos, taršos ar pavergimo“ 
(Derrida 1985: 143). Šis mistikų vieniji­
mosi su dievu patirtį primenantis Léves
que aprašymas gana tiksliai iliustruoja 
mūsų pačių intuityvias projekcijas, kai 
galvojame apie arba turime „omenyje“ 
gimtosios kalbos vertę ir mūsų intymų 
bei pagarbų santykį su ja. 

Atidžiau perskaičius šį aprašymą, ky­
la nuojauta, kad autorius čia stengiasi 
apibūdinti ne kalbos patirtį, bet kaip tik 
priešingai – iki-kalbinį ryšį su motina, 
kurio kalba nesukuria, o kaip tik jį nu­
traukia. Tęsdamas savo komentarą Léves
que pats prieina prie išvados, kad toji su 

gimtąja kalba sutapatinta motina nėra 
besąlygiškos jungties objektas / subjektas, 
priešingai, tai – „blogoji motina“, kuri at­
stumia kūdikį, nujunko, nesileidžia fiziš­
kai susiliejama. Komentaras baigiasi pa­
ties J. Derrida požiūriui į kalbą artimomis 
išvadomis, jog bet kokia kalba yra Kito 
tvarka, kuri netampa mūsų tapatumo ir 
integralumo pagrindu, bet, priešingai, 
mums tampa skirtumo, neįveikiamo nuo­
tolio šaltiniu. Taigi gimtoji kalba iškyla 
kaip prieštaringas reiškinys: ji mus sutel­
kia ir įkvepia žadėdama tai, ko pati nega­
li suteikti. Būdama gimtoji, ji tampa tapa­
tybės pažadu, visų mūsų bendru kalbinio 
pasaulio projekcijų taikiniu, kaip kalba, ji 
mums iš karto tampa Kitu, mus indivi
dualiai suvedžioja ir atstumia.

Tačiau individualumas čia taip pat nė­
ra savaime suprantamas dalykas. Kalba 
nėra individuacijos pasekmė, ji yra jos 
prielaida (Derrida 1998: 29). Nesuteikusi 
vienybės savyje, kalba mums leidžia tap­
ti individais, atskirybėmis. Kalba mums 
suteikia matą – jos padedami mes galime 
matuoti savo atskirtumą ir netgi jį išgy­
venti kaip tam tikrą metafizinę stoką. Ši 
būsena primena F. Kafkos Proceso įstaty­
mo vartų alegoriją: visi turime savo atski­
rus vartus į tą pačią kalbos vienybę ir ta­
patybę, tačiau šie vartai mums lieka už­
daryti dėl esmiško kalbos kitybiškumo. 
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Jeigu tampame individais kalboje, tai 
ar esame, ir jeigu taip, tai kokia prasme 
galime būti laisvi kalboje? Norint atsa­

kyti į šį klausimą, būtina pasitelkti kele­
tą įžvalgų iš humanistikos savivokos 
istorijos.

8. Žodis kaip poelgio laisvės prielaida

XVIII a. Neapolyje retoriką dėsčiusio 
politikos ir istorijos filosofo Giambattisto 
Vico požiūriu, kalbos kilmė yra susijusi 
su specifiškai žmogiška vaizduotės funk­
cija. Kalba nėra ženklus akumuliuojanti 
sistema, susidedanti iš žodžių, žyminčių 
atskirus fizinės tikrovės daiktus. Pasak 
Vico, kiekviename žodyje iš karto yra vi-
sa kalba, ir ištartas žodis nurodo ne ana­
pus kalbos plytinčios fizinės aplinkos 
daiktą, bet nužymi specifiškai žmogaus 
pasaulio perspektyvą. Šioje perspektyvo­
je žmogui atsiveria jo, kaip etikos subjek­
to, kaip visuomenės, politikos ir istorijos 
kūrėjo, poelgių galimybių erdvė. 

Kurdamas savo Naująjį mokslą, Vico 
oponavo René Descartes’o analitinės ge­
ometrijos metodo taikymui žmogaus 
veiklos, kultūros, istorijos, retorikos, hu­
manistikos srityse. Įdomu, kad savo al­
ternatyvą Descartes’o metodui Vico pa­
grindžia metaforine, retorine ir naraty­
vine kalbos funkcija. Būtent kalba ir ją 
gyvinanti vaizduotė atveria žmogui jo 
pasaulį, laisvą nuo materijai būdingo 

determinizmo, ir nuo sielos, kaip mąs­
tančios substancijos, cogito subjekto so­
lipsizmo. Kalba čia nėra antrinė mąstan­
čios sielos raiškos terpė, kalba sukuria 
žmogui jo pasaulį, leidžia žmonėms jame 
gyventi ir kurti visuomenę. 

Plėtodami Vico įžvalgas prieiname iš­
vadą, kad savo pasaulyje žmogus yra lais­
vas tiek, kiek jis yra jo paties sekamo pa­
sakojimo veikėjas. Sekdamas savo biogra­
fiją, pasakodamas savo patirtį vaikams ir 
anūkams, įteikdamas savo CV būsimam 
darbdaviui ir pildydamas projektų paraiš­
kas, aš reiškiuosi kaip laisvas individas. 
Jeigu noriu, kad mano veiksmai būtų su­
prantami, turiu sugebėti apie juos pras­
mingai papasakoti pats sau ir savo arti­
miesiems. Tokiu pasakojimu juos įtraukiu 
į tam tikrą bendrą prasmės lauką, kuris 
nėra visas duotas iš karto, nes dar tik žada 
savo tikslą. Savo pasakojimu motyvuoju 
save siekti to, ką planuoju, ir tikiuosi kitų 
palaikymo, patarimų. Tokiu būdu mes 
visi tampame mano biografijos kelionės 
bendražygiais, sutelktais bendro tikslo. 

9. Žodžio laisvė kaip pagrindinis 
lituanistikos ir humanistikos tikslas

Sugebėjimas išsilaikyti šiame prasmi­
niame lauke ir įtraukti į jį kitus individus 
tiesiogiai priklauso nuo to, ar mes mo­
kame kalbėti, ar yra su kuo kalbėti ir ar 
yra apie ką kalbėti. Šie trys klausimai 
apima susijusias žodžio laisvės prielai­
das, kurias sieja pagrindinė šios laisvės 

sąlyga – prasmės siekis, įkvepiantis pa­
žinti pasaulį, palydintis anapus gimto­
sios kalbos į kitas kalbas ir vėl sugrąži­
nantis atgal į gimtąją kalbą.

Taigi gimtoji kalba yra ne metafizinė 
duotybė, bet etinis pasirinkimas. Nors 
intuityviai atrodo priešingai, tačiau iš 
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tikrųjų ne mes esame laisvi pasirinkti 
kalbą ir žodžius, kuriais išreikšime savo 
mintis, bet savo pasirinkimu priimti kal­
bą, nepaisant jos kitybiškumo, mes tam­
pame individais, kuriems priimta kalba 
nubrėžia laisvės horizontą. Teigdami 
kalbą tampame laisvi tiek, kiek leidžia­
me, kad ji mus pasakotų. 

Pasirinkus kelią į gimtosios kalbos 
erdvę iškyla klausimas: ko reikia, kad 
galėčiau gyventi savo gimtosios kalbos 
prieglobstyje? Pirma, norint išvengti kal­
binio disonanso ir nuolatinių pasaulė­
jautos korekcijų, reikia būti gimtosios 
kalbos aplinkoje. Antra, reikia panaikin­
ti bet kokius apribojimus, kurie gali var­
žyti kalbėjimą gimtąja kalba. Čia nekal­
bu tik apie valdžios, kalbos ar etikos 
komisijų, socialinių tinklų varžymus ar 
savicenzūrą. Kalbėjimą riboja ne tik iš­
orinės represinės priemonės, bet ir vidi­
nis kalbėtojo neįgalumas. Kalbėjimą dar 
labiau už išorines pinkles varžo tai, kad 
nebemokame kalbėti, nebėra su kuo pa­
kalbėti arba nebėra apie ką kalbėti (labai 
dažnai tai būna trys tos pačios priežas­
ties aspektai). 

Kad būtų apie ką kalbėti ir kalbėti 
prasmingai, pačioje kalboje turi gyventi 
tai, ką kažkada žmonės pasakė arba pa­
mąstė ir užrašė, žmonijos kultūros pa­
veldo turiniai, pamatinės pasaulio kul­
tūros temos, problemos ir įvaizdžiai, 
kalba turi sugebėti reaguoti į pasaulines 
aktualijas, būti šių aktualijų analizės ir 
polemikos vieta, į kurią patekę žmonės 
norėtų ir gebėtų išsakyti, pagrįsti ir pri­
reikus apginti savo poziciją. 

Kaip šiuolaikinės medijos, socialiniai 
tinklai ir kinas formuoja šiuolaikinio 
žmogaus vaizduotę ir jo emocinį psichi­
kos skeletą, lygiai taip ir, ko gero, dar 
didesniu mastu fundamentalūs žmonijos 

kultūros istorijos kūriniai, idėjos, pasa­
kojimai suformavo mūsų dvasines „rop
lio smegenis“, kurios iš kažkokių archa­
jiškų dvasinės sanklodos sluoksnių vis 
dar nužymi mūsų etikos, teisės, tarpas­
meninių ir tarptautinių santykių koordi­
nates. Beorio vakuumo tylos pavojus iš­
kyla visada, kai mes savo kalbėjimu, t. y. 
savo kalbos kūryba, neįstengiame palai­
kyti mūsų kalbinio pasaulio visumos, kai 
jis nesiremia mūsų kultūros turiniais, jų 
refleksija ir analize, kai jis neįtraukia Eu­
ropos ir pasaulio kultūros kūrėjų minčių 
ir kai jis nespėja reaguoti į pasaulio ak­
tualijas. Tuomet vėl imame dusti, jaučia­
me, kad mūsų kalba tampa neadekvati, 
nepajėgi priimti kitomis kalbomis išsa­
kytų minčių ir todėl netinkama komuni­
kuoti. Tada belieka atsitverti lietuviams 
būdinga savisaugos tyla ir laukti, kol 
kažkas pasakys, ką galvoti ir ką daryti.

Šie pavyzdžiai ir samprotavimai tu­
rėtų praskaidrinti siūlomą lituanistikos 
sampratą, dėl kurios pastaruoju metu 
kyla daug painiavos. Pagrindinė jų išva­
da – Lietuvoje nebus žodžio laisvės, jei­
gu nemokėsime kalbėti gimtąja lietuvių 
kalba ir jeigu nebemokėsime, nematysi­
me reikalo ir nebeturėsime apie ką pras­
mingai pakalbėti. Jeigu norime ne šiaip 
sau kelti provincialų triukšmą viešojoje 
erdvėje, bet pasakyti ką nors prasminga 
ir vertinga, ką nors, kas sudomintų kal­
bėtojus kitomis kalbomis ir kas būtų 
verčiama į kitas kalbas, tam reikia, kad 
mūsų kalbos pasaulis būtų visavertis ir 
pilnakraujis. Būtent rūpestis šiuo pasau­
liu ir tenka lituanistikai – ir siaurąja pras
me, ir, kas dažnai pamirštama, plačiąja.

Siaurąja prasme lituanistika visada bus 
orientuota į individualius kalbėtojus, kurie 
turi įgimtą kalbos jausmo talentą. Pagrindi­
nę šių kūrėjų misiją apibrėžti galima labai 
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paprastai: jie savo kūryba liudija, kad 
mūsų gimtąja kalba galima pasakyti svar­
biausius, gražiausius ir aktualiausius 
dalykus. Šis liudijimas mus įkvepia tikė­
ti kalbos galimybėmis, paties kalbėjimo, 
mąstymo, refleksijos gimtąja kalba pras­
mingumu ir šių procesų nuoseklumo, 
apimančio visą žmogaus gyvenimą, ga­
limybe. Išskirtiniu kalbos jausmu apdo­
vanoti lietuvių literatūros kūrėjai mums 
dar kartą patvirtina pagrindinį gimtosios 
kalbos mitą – jie apie svarbiausius daly­
kus kalba laisvai, natūraliai, tarsi be pa­
stangų, taip, kad mums keista, kodėl 
anksčiau niekas nėra šitaip kalbėjęs. 

Šioje srityje nėra vietos demokratijai 
ir teisinei lygiavai, kalbos jausmas yra 
įgimtas talentas. Būtent dėl to mums 
svarbūs individai, kurių talentas nepri­
klauso nuo jų socialinių vaidmenų ir 
biografijų, individai, kurių išsakytus ir 
užrašytus žodžius žmonės kartos ir skai­
tys po šimto ir po dviejų šimtų metų – 
tol, kol kas nors mokės lietuvių kalbą. 
Galbūt šis atsivertimas į lietuvių kalbą 
ir literatūrą yra įmanomas tik pajutus 
realią grėsmę pačiam lietuvių kalbos 
jausmui – iš aplinkos, kurioje natūralus 
kalbėjimas gimtąja kalba tampa proble­
miškas, norisi grįžti prie pačių kalbos 
šaltinių – lietuvių literatūros. Būtent čia 
pasimato tikroji lietuvių poezijos vertė 
ir galbūt būtų prasminga kiekvienam 
tėvynę paliekančiam emigrantui įteikti 
po S. Gedos, M. Martinaičio ar S. Paruls­
kio eilėraščių tomelį tam laikui, kai pra­
sidės kalbinės abstinencijos priepuoliai.

Plačiąja prasme lituanistika yra viskas, 
kas papildo lietuvių kalbą naujomis reikšmė-
mis, plečia lietuvių kalbos akiratį, papildo ją 
vertimais, įprasmina naujas patirtis, lietu-
viškai analizuoja, reflektuoja mūsų literatū-
rą, istoriją, kultūrą ir nūdienos gyvenimo 

aktualijas. Tikrasis lituanistas yra ne tik 
lietuvių kalbos, literatūros ir kultūros 
istorijos tyrinėtojas, bet taip pat ir, pa­
vyzdžiui, matematikas, kuris rūpinasi 
tiksliu fizikos ir matematikos terminų 
vartojimu lietuvių kalba. Didis tarpuka­
rio Lietuvos lituanistas yra ne tik lietu­
višką filosofijos terminiją kūręs Stasys 
Šalkauskis, bet ir, pavyzdžiui, VDU pro­
fesorius Levas Karsavinas, pirmasis lie­
tuviškai nuosekliai papasakojęs Europos 
kultūros istoriją (jo tritomis ir šiandien 
tebėra vienintelis bandymas lietuviškai 
apmąstyti kai kurias temas ir klausimus). 

Manau, kad dauguma mūsų nesun­
kiai galėtų išvardyti svarbiausius lietuviš­
kus tekstus, kurie tapo esminiais mūsų 
asmeninio dvasinio augimo, akiračio plė­
timo ir ilgalaikio domėjimosi atskiromis 
temomis ir sritimis stimulais. Šalia origi­
nalios lietuvių literatūros man pačiam 
svarbiausiais lituanistiniais darbais tapo 
visas pluoštas vertimų: A. Dambrausko 
Homero poemų vertimas, Č. Kavaliausko 
Naujojo Testamento vertimas, S. Gedos 
Gilgamešo epo ir „Giesmių giesmės“ ver­
timai, T. Venclovos T. S. Elioto poezijos 
vertimas, N. Kardelio Platono „Timajo“ , 
„Kritijo“, „Faidro“ dialogo vertimai, 
T. Aleknienės Platono „Faidono“, „File­
bo“, „Gorgijo“ vertimai, R. Plečkaičio 
I. Kanto kritikų vertimai, T. Sodeikos 
E. Husserlio „Karteziškųjų meditacijų“, 
A. Sverdiolo P. Ricoeuro ir H. G. Ga
damerio tekstų vertimai, A. Šliogerio 
M. Heideggerio, G. F. Hegelio tekstų ver­
timai ir daugybę kitų vertimų. Originali 
lietuvių literatūra liudija gimtosios kal­
bos žodžio galimybes, o lietuviškieji ver­
timai atveria jam universalią erdvę, lei­
džia jam gyvai kalbėtis su pasauliniais 
tekstais ir netgi potencialiai tapti naujų 
pasaulinių tekstų dalimi. 
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Manau, kad yra naivu tikėtis, jog No­
belio literatūros premijos laureatu taps 
lietuvių rašytoja ar rašytojas, kol visų 
svarbiausių žmonijos literatūros kūrinių 
vertimai netaps natūralia Lietuvos kultū­
ros dalimi. Ši antroji, plačioji lituanistikos 
prasmė diktuoja jos plėtros programą – 
nelyginant žmogaus siela, pasak Aristo­
telio, potencialiai galinti tapti viskuo, 
taip ir lituanistika turi siekti aprėpti („iš­
versti“) visą pasaulį, tik tada galėsime 
lietuviškai kalbėtis apie viską nevaržomi, 
nejausime, kad lietuvių kalboje mums 
ankšta ir esame verčiami ją pralaužti ir 
nusimesti nelyginant kiaušinio lukštą.

Ir siauroji, ir plačioji lituanistikos 
sampratos mus grąžina prie žodžio lais­
vės temos. Gimtosios kalbos jausmas 
pasirodė esąs mūsų pagrindinis moty­
vas išsaugoti tikėjimą gimtąja kalba, 

kaip mūsų intymiausius tarpasmeninius 
ir kultūrinius ryšius įgalinančios, nuo 
mažens, tarsi savaime, mus priimančios 
ir visą gyvenimą mums prasmę dova­
nojančios prigimtinės kultūros pagrindą. 
Tuo tarpu literatūros kūrybos ir vertimų 
praturtintas lietuvių kalbos pasaulis 
mums leidžia gyventi tame kalbos jaus­
me  – jame gyvename tada, kai turime 
apie ką prasmingai pakalbėti, o viskas, 
„apie ką“ kalbame, ir yra mūsų litera­
tūros ir kultūros turinys. Taigi šie trys 
aspektai yra esminiai kalbant apie žo­
džio laisvę – lietuviškas žodis bus lais­
vas tol, kol bus norinčių jį vartoti, ir tol, 
kol bus su kuo ir apie ką juo pakalbėti. 
Jeigu šitaip suprantame žodžio laisvę, 
tai akivaizdu, kad lituanistika ne tik jos 
nevaržo, bet, priešingai, ją įgalina ir 
saugoja.
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Nuorodos

1	 Šis straipsnis parengtas pranešimo, pateikto 
Lietuvos kultūros tyrimų instituto Komparaty­
vistinių kultūros tyrimų skyriaus konferencijo­
je „Kintančios civilizacijų konfigūracijos: istori­
ja ir dabartis“, kuri vyko Vilniuje 2018 m. spalio 
27 d. Lietuvos kultūros tyrimų institute, pagrin­
du. Nuoširdžiai dėkoju gerb. prof. Antanui And

rijauskui ir dr. Nagliui Kardeliui už pastabas 
šio straipsnio juodraščiui. Žinoma, minėti moks­
lininkai neatsako už straipsnyje išsakytas mintis 
ir likusias klaidas ar netikslumus.

2	 Knygos vertime tikroji pavadinimo lietuviška 
prasmė gana iškalbingai nutylėta: „Vilnius. Sa­
vas ir svetimas“.


