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ResuMt : L’idée d’une raison polémique est-elle viable ? On la met ici a I’épreuve
en tentant de définir le style philosophique de John Toland, style qui est  la fois un
mode de pensée et un mode d’écriture. On étudie ses conditions et ses formes. Il
apparait chez John Toland que cette raison polémique, qui prend en charge le
combat contre I'intolérance et reste constamment attentive a la communication entre
les esprits, ressortit plus & un genre de prédication qu’au raisonnement, et que ses
fins sont principalement pratiques.
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ZUSAMMENFASSUNG : Kann der Begriff einer polemischen Vernunft bestehen ? Die-
ser Begriff wird hier auf die Probe gestellt, indem man den philosophischen Stil von
John Toland zu bestimmen versucht. Dieser Stil, der zu gleicher Zeit eine Denk-
und eine Schreibart ist, wird in seinen Voraussetzungen sowie in seinen Ausdrucks-
formen erforscht. Es wird deutlich, daf bei John Toland diese polemische Vernunft,
die den Kampf gegen die religiose Intoleranz aufnimmt und stets auf die Kommuni-
kation zwischen den denkenden Menschen bedacht ist, mehr zu einer Art von Pre-
digt als zu der Beweisfiihrung gehort, und daf ihre Zwecke haupsdchlich praktisch
sind.
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I.’idée que la philosophie soit aussi une affaire de style peut choquer le
sérieux avec lequel on philosophe aujourd’hui. Les auteurs classiques
avaient moins de pudeur et, peut-étre, plus d’intelligence. Certes, le style
est affaire d’écriture ; et il appelle a ce titre des considérations rhétoriques
qui paraitront étrangéres. Mais c’est aussi aftaire de philosophie, si I’on
admet que non seulement peuvent varier les genres d’écriture, mais aussi
bien les modes de penser. Il faut pour cela, et c’est ce qui suscite la plus
grande résistance, accepter 1’idée que la raison, ou }a raison lettrée (comme
Bacon parlait d’experientia literata), est plurielle et qu’elle peut adopter
des comportements divers.

Cette considération préliminaire ne manque pas d’utilit€, quand on
aborde les écrits de John Toland. En effet, la seule forme littéraire a n’étre
pas représentée chez ce polygraphe impénitent est incontestablement la
forme académique. Or, si 1’on s’interdit de considérer que 1'ceuvre est irré-
ductiblement disparate ou d’invoquer les seules raisons biographiques (et
elles ne sont pas négligeables quand il faut comprendre ce singulier
auteur), il n’est pas inutile de tenter de rechercher un dénominateur com-
mun a cette variété littéraire. En ce sens, nous nous proposons d’y discer-
ner un genre philasophique original, celui de 1a raison polémique, c’est-a-
dire d’une raison qui se porte a sa fin obligée — la recherche de la vérité
— en soumettant ses procédures aux contraintes d’une relation polémique
avec les autres esprits.

Au premier abord, une telle notion paraitra peu recevable, sinon contra-
dictoire, la justification morale la plus ordinaire de la pratique qu’ont les
hommes de la raison étant la concorde et la communion qui doit en résul-
ter. Mais on peut la prendre au moins a titre problématique et, en travaillant
les écrits de Toland, essayer d’en dégager les traits et d’en éprouver la via-
bilité. Sans doute, un tel exercice a-t-il ses limites : une part de reconstruc-
tion est inévitable, puisque Toland, qui est pourtant un auteur assez
conscient de son écriture, n’en traite jamais d’une maniére didactique; en
outre, la diversité de I’ceuvre doit étre acceptée (méme si on la limite aux
textes « philosophiques »). Mais prenons le risque de caractériser un
concept énigmatique 2 partir d’une ceuvre qui ne I’est pas moins.

I. — LA FORME DE LA POLEMIQUE

S’interroger sur les styles rationnels, c’est rappeler que la raison est un
commerce, un échange entre les esprits. On 'oublie a trop pratiquer le
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genre de la raison didactique qui s’exprime par traité, par exposé systéma-
tique, et qui tire parti de la relation du maitre a I’éleve : relation d’autorité
qui prétend a la neutralité, puisque le maitre entend dériver cette autorité de
la nécessité méme d’une raison véridique dont la validité universelle
s’impose tant & lui-méme qu’a son éleve ou qu’a tout autre. Mais d’autres
genres sont possibles qui, plus marqués, rendent plus lisibles la nature de
I’échange : la raison dialectique, la raison dialogique, la raison sceptique, la
raison facile, etc. et, pourquoi pas, la raison polémique.

A la vérité, cette derniére est en mal d’échange, puisque la controverse
qu’elle nourrit en son sein ne peut méme pas s’autoriser du consensus
minimal que suppose tout dialogue, fiit-ce sur le mode du quiproquo, ni
prétendre s’efforcer a un accord. Ici, point de paix attendue, ol les vérités
retrouveraient leur cours ordinaire, leur développement nécessaire et uni-
versel. La polémique entretient avec art 1’état de différence qui régne natu-
rellement entre les esprits. « This is not a system of accomodation, such as
those which some invent to reconcile other different systems, tho they are
not certain that their own is more true than the rest »'. Le consensus, dit
Toland, quand il se fait et prétend témoigner d’un fondement assuré, n’est
en fait qu’un tissu composite de raisons probables; si jamais il s’impose
avec force, s’il prend une tournure officielle, c’est alors qu’on I’appuie sur
le préjugé. Car le préjugé est le facteur le plus puissant de la com-
munication entre les hommes : par lui se forment, au fil de I’éducation, ces
notions, ces vérités regues et ces comportements typiques qui rendent
I’insertion de chacun plus aisée dans la vie intellectuelle et sociale. Nul
n’échappe a son empire, puisque Serena, malgré son rang princier et sa
grande culture, avoue ne point réussir a s’en libérer totalement.

Dans la polémique, 1’auteur (ou le locuteur) s’avancera donc en position
singuliere pour briser avec le sens ordinaire des uns et des autres, pour
s’affranchir de toutes les ententes préalables. Semblablement, la thése pro-
mue doit avoir un caractére de nouveauté tranchée : elle heurte ; on ne fera
pas grand-chose pour en atténuer le tranchant®>. Quant au discours, du
moins dans ce moment initial de la prise de parole, il aura la forme du pro-

N

noncement, de 1’assertion catégorique, qui ne cherche pas a s’autoriser

1. John ToLaND, Letters to Serena (cité par la suite comme Serena), Londres, Bernard Lin-
tot, 1704, letre IV, § 17.

2. Ip., Nazarenus (cité par la suite comme Nazarenus), trad. frang. Le Nazaréen, ou le
christianisme des juifs, des gentils et des mahométans, Londres, 1777, p. XXXIV : « Un des
crimes dont ils [les prétres mercenaires] ont coutume de charger I’auteur qu’ils attaquent est
celui d’innovation, laquelle souvent parait étre trés recommandable, d’autant plus qu’il est
juste qu’une nouvelle réforme prenne la place d’une vieille erreur. Il arrive souvent que ce
qu’ils appellent nouveauté est réellement quelque ancienne vérité surannée et hors de mode,
mais qui n’est pas moins une nouveauté dangereuse pour des gens dont toute la fortune n’est
fondée que sur I’erreur. »
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d’une raison préalable, mais qui tire parti de cette autorité formelle qui
appartient au locuteur ou a I’auteur et qui lui est concédée aussi longtemps
qu’il détient la parole. Ainsi, sans ménagement et sans ambiguité, notre
auteur se déclare-t-il au début de Christianity not Mysterious®, la force et la
simplicité de son assertion étant censée disperser toutes les obscurités
régnantes et renforcer les doutes qu’entretiennent déja les esprits sincéres :

« On the contrary, we hold that reason is the only foundation of all certitude ;
and that nothing reveal’d, whether as to its manner or existence, is more
exempted from its disquisitions, than the ordinary phenomena of nature. Whe-
refore, we likewise maintain, according to the title [titre qui donne en méme
temps le plan de ’ouvrage] of this discourse, that there is nothing in the Gos-
pel contrary to reason, nor above it; and that no Christian doctrine can be pro-
perly call’d a mystery. »

11 serait incontestablement difficile d’étre plus franc (et plus imprudent) :
il s’agit d’une véritable profession de vérité, chargée de bousculer par un
raccourci brutal les interminables débats sur les rapports de la raison et de
la religion. Autre exemple : dans la derni¢re dissertation des Lettres a
Serena, I’ Auteur (Toland), ne prenant comme précaution que de se récla-
mer de I’amitié de son correspondant, pose sa thése que le mouvement est
essentiel 4 la matiére, autant que I’étendue et I’impénétrabilité, avec une
audace qui défie le sentiment dominant des newtoniens et fait naitre dans
I’esprit des théologiens quelque anticipation inquiete : I hold then..., I deny
that... La vérité présentée ne s’appuie initialement que sur son propre
caractére libérateur, lui-méme supporté par la singularité presque empha-
tique de I’ Auteur®. Et au moment ol elle est, elle n’a pour garantie que la
sincérité de celui qui la promeut : « I assure him [the well-meaning Chris-
tian] that I write with all the sincerity and simplicity imaginable, being as
throughly convinc’d of what I maintain, as I can be of anything »>.

11y a certes un danger A mettre ainsi en avant, sur un mode conflictuel, la
singularité des locuteurs, le danger de la polémique personnelle. Mais
Toland est parfaitement clair sur ce point. Assurément, la singularité
qui s’affiche de la sorte en se liant 2 la these proclamée (Toland dit : opi-

3. Ip., Christianity not Mysterious (cité par la suite comme Christianity), Londres, 1696,
p- 6.
4. Méme procédé, presque tonitruant, au début de J. ToLanD, The Primitive Constitution of
the Christian Church, in A Collection of Several Pieces of Mr John Toland, Londres, 1726,
vol. II, p. 122.

5. Christianity, préf., p. X. Toute la préface de Christianity est écrite dans cet esprit.
Toland insiste également sur le fait que le lecteur ne doit pas lui en faire penser plus qu’il n’en
dit, et qu’il n’y a pas de double discours dans ses paroles. 11 faut se garder de tenir ces présen-
tations comme de simples artifices visant 2 atténuer Ieffet scandaleux anticipé des théses
défendues. Ni psychologiquement, ni littérairement, Toland n’appartient & I’espéce des gens
prudents.
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nion) s’expose 2 la polémique, a la discussion, sinon a la correction, puis-
que la these en question n’a initialement pour support que le verbe du
locuteur qui en assume la responsabilité et qui en est comme le répondant.

« Nor can it appear strange that I should insist upon these terms [Scripture
and reason], since I most readily submit my self to them, and give all the world
the same right over me [...]. If the reasons I offer be not cogent, I shall take in
good part a modest and pertinent animadversion »°.

Et tous ceux qui entrent ensuite dans la polémique se comporteront de
méme. Cependant, tous les acteurs du débat méritent le respect : 1’adver-
saire n’est bon adversaire que s’il est traité par son discours et que si lui
sont reconnus le courage et la sincérité que suppose la prise en charge de la
vérité.

«To reflect on men’s persons when we oppose their errors is not only
expressly contrary to the sacred precepts of the Christian Religion, but also to
the common dictats of reason and below the dignity of human nature »”.

Si elle dégénere en attaque personnelle, la polémique perd son ressort.
Bien au contraire, faut-il toujours respecter le devoir de civilité et préjuger
de la bonne intention de I’autre, de son honnéteté : « this is the practice of
those who really love and esteem the truth, who labor for the reformation
and not the destruction of their adversaries »®. C’est celui qui a I’esprit
prévenu par les notions communes et les vérités acquises qui, rencontrant
une thése adverse, s’en prend a la personne, car il lui faudrait autrement
interroger sa propre certitude. Alors,

«our first question is not what a man has done or how, but who he is or
whence he is ?, being ready to approve or condemn, to read over the book or to
throw it away, according to the faction or party he espouses »°.

6. Christianity, préf., p. XVI-XVIL Cf. Nazarenus, trad. frang., p. XL1I : « J’ose donc bien
€Xposer ma croyance vis-a-vis de quelque homme que ce soit, si elle est juste il peut s’en lais-
ser persuader, si elle est fausse, il peut m’en convaincre. »

7. . Toranp, Vindicius liberius : or Mr Toland’s Defence of Himself... wherein Certain
Passages of a Book Intitul’d « Christianity not Mysterious » Are Explained (cité par la suite
comme Vindicius liberius), Londres, 1702, p. 6-7. La préface du Nazarenus, trad. frang.,
p. XVII-XX, fait le catalogue des mauvais procédés par lesquels on transforme une polé-
mique en proceés de 1’opposant. Cf. les citations fournies par Stephen H. DanieL, in John
Toland. His Methods, Manners and Mind, Kingston/Montréal, Mc Gill-Queen’s University
Press, 1984, p. 51 : Vindicius liberius, p. 149; Socinianism Truly Stated, p. 6. Spinoza lui-
méme, si 'on peut contester la solidité de son systéme, doit étre respecté dans sa personne,
cf. Serena, lettre IV, § 3 : « I grant you likewise that he was truly sober, observant of the laws
of his country and not possest with the sordid passion of heaping up riches [...] I further agree
with you that Spinosa’s adversarys have gained nothing on his disciples by the contumelious
and vilifying epithets they bestow on his person for the sake of his opinion. »

8. Ibid.

9. Serena, p. 15.
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Inversement, qui s’offre & la polémique s’engage a recevoir la critique.

I1 s’ensuit que la fin de la polémique n’est pas de vaincre 1’adversaire, de
le réduire au silence ou de le tourner en ridicule, mais bien de soumettre la
thése avancée a son attaque, a son épreuve, pour éviter d’en faire un pré-
jugé, et d’engager un combat de raison, a la loyale, si I’on peut dire. Exer-
cice difficile. Et I’on sait que Toland, a force de s’appliquer a la polémique
dans les coffee-houses, avait fini par attirer sur sa personne méme les vio-
lences verbales de certains de ses opposants ; on se souvient aussi comment
& partir des années 1705 il en vint, plus prudemiment, & écrire a distance, du
fond d’une retraite sise 4 la campagne. En 1704, il rappelle que le sage sait
rester indifférent a de telles attaques personnelles, puisqu’il peut juger des
passions qui animent I’adversaire. Les hommes de sens « judg of things as
they are in themselves, and not as represented to them by passionnate and
unjust antagonists »'°.,

Ainsi les personnalités engagées dans 1a polémique ne sont-elles pas des
singularités empiriquement déterminées. Le locuteur et l’interlocuteur,
I’auteur et le lecteur sont des r6les de langage et de vérité, et représentent
en quelque sorte ’enracinement du conflit des théses dans 1'échange ver-
bal, lequel ne peut pas étre occulté. Plus précisément, le risque étant que le
jeu du langage dégénére en un artifice théitral, faut-il considérer que les
uns et les autres soutiennent avec sincérité les théses qu’ils défendent,
qu’ils payent en ce sens de leur personne, et que leur personne est ici une
intention de vérité assez actualisée pour se produire dans un espace public.
Certes, il est difficile de gommer toute détermination empirique : le carac-
tére provoquant d’une thése nouvelle est ordinairement dépendant d’une
certaine situation historique, d’un certain état de la pensée et de la culture.
Par ailleurs, lorsqu’il assume dans ses préfaces le role de I’auteur, Toland
n’hésite pas a personnaliser le Je qui parle par des traits appartenant a sa
propre existence "', Enfin, il convient de traiter les hommes tels qu’ils sont,
et non tels qu’ils devraient étre selon un mode idéal de communication.
Mais, de quelque fagon que la polémique s’enrichisse, ces traits empiriques
ne peuvent jouer de réle moteur dans le débat. Et on doit @ Toland de
reconnaitre que, dans ses écrits les plus importants, il s’attache a s’abstenir
de toute critique personnelle, prenant volontiers son parti de cette catégorie
de personnes avec lesquelles on ne peut entrer en polémique, parce qu’elles
ont condamné avant méme d’avoir entendu ou débattu.

10. Serena, lettre IV, § 3.

11. Cf. la préface de Christianity, p. IX, qui justifie la probité intellectuelle de I’auteur par
I’histoire religieuse de sa jeunesse; voir aussi la préface des Letters to Serena qui comportent
des allusions claires aux controverses ayant accompagné le Christianity not Mysterious.
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Des lors, si la fin de la polémique n’est pas la victoire sur 1’adversaire,
convient-il de la placer dans la recherche de la vérité. La polémique ne peut
rester stérile ni se résumer a un mode de communication paroxistique ; elle
doit avoir un aboutissement : I’établissement d’une vérité libre de préjugé
et de superstition. Cet établissement doit étre conflictuel, afin que soit évi-
tée la fondation d’une secte nouvelle au nom d’un systéme nouveau. C’est
la que fut le défaut de Spinoza qui était « too much in love with his new
world » 2. Le sectarisme tire, ou prétend tirer, sa force de vérité de la nou-
veauté de sa thése; mais il incline au dogmatisme, car il transforme sa
thése en un systéme ayant réponse a tout, quelque impuissant qu’il soit &
couvrir tout le champ de la vérité, et n’ayant de recours pour compenser
cette fajblesse que d’afficher une forme systématique. Au contraire, on ne
saurait porter d’accusation contre quiconque

«makes some particular discoverys or who even changes the whole face of
philosophy, and introduces a method absolutely new; for such persons may
without all question be acted by no other motives besides the love of truth and
the benefit of the society nor will they reject anything but what they really
conceive to be hurtful, erroneous or unprofitable » ",

Peut-étre trouvera-t-on impossible que le conflit frontal (et non dialec-
tique) des théses méne a autre chose qu’a la victoire ou 2 une guerre sans
fin entre les personnes ou entre les systémes. Peut-étre trouvera-t-on para-
doxal, alors que I’on a fait de la concorde, du consensus, un attribut du pré-
jugé, de prétendre encore atteindre 2 la vérité : la polémique ne vit-clle pas
du caractere irréconciliable des opinions et des théses ?

Assurément, si le débat tend vers une issue dogmatique ou, méme, plus
modestement, vers un consensus composé, 1’entreprise est vaine : jamais
d’une polémique on ne tirera une unité d’opinion. En fait, chez Toland, le
ressort de la vérité est ailleurs.

Prenons, en guise d’exemple, la thése de la seconde lettre A Serena, selon
laquelle la notion de I'immortalité de I’dme n’est pas venue aux paiens par
le biais des juifs (c’est-d-dire par quelque révélation divine) ni par le
moyen de raisonnements philosophiques, mais est dérivée des rites et des
pratiques mortuaires des Egyptiens. Un tel propos ne peut manquer de pro-
voquer théologiens et philosophes : il y va de la puissance de la Révélation
(seule source, dit Toland, de cette croyance pour les chrétiens) ou de la
Raison (source bien faible, dit Toland aprés Cicéron, pour entretenir une
croyance aussi forte). Mais, ajoute notre auteur, la question du fondement
d’une vérité si utile a été et sera un objet de débat et de contestation sans

12. Serena, lettre IV, § 6
13. Serena, lettre IV, § 5.
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fin. Or, si la présente these participe elle-méme de ce débat, elle recourt
néanmoins & un procédé différent, celui que lui offre la méthode historique
et exégétique. L’ origine égyptienne est un fait attesté par les textes antiques
que 1’on peut soumettre & une analyse critique. On débattra donc toujours
du véritable principe de I'immortalité de I’dme ; peut-étre discutera-t-on par
ailleurs le détail des faits; mais on peut s’accorder sur la nécessité
d’employer la méthode critique. La theése défendue peut donc prévaloir, si
I’on rapporte la recherche de la vérité non a un point de doctrine, mais a un
point de méthode.

Soit encore la réfutation de Spinoza. Toland déclare ne pas vouloir entrer
dans la critique des théses particuliéres de son prédécesseur, mais faire por-
ter I’examen sur le tout du systeéme. Or la faute majeure de Spinoza est une
faute de méthode, qu’il convient de reconnaitre. Si, au moment d’établir
ses principes, le philosophe hollandais n’a pas su attribuer & la substance
premiére le mouvement au mé€me titre que 1’étendue et la pensée, si de la
sorte il a rendu impossible la détermination de la matiere en figures déter-
minées, se contentant du mouvement local (considéré comme définissable
par I’étendue), c’est parce que, tout en prétendant suivre la méthode géo-
métrique, il a confondu le mouvement local et la force active (par 12 méme
ignorée), c’est-a-dire il a confondu I’effet et la cause, la conséquence et le
principe. « Most of the difficultys you mention, proceed from peoples
confounding the cause with the effect, or the moving force with local
motion » . La polémique, ici encore, permet de dégager un instrument cri-
tique qui est soumis au lecteur.

Assurément, un éventuel accord sur la méthode ne suffit pas a réconci-
lier les opinions ni a tarir la polémique. D’autant que les vérités auxquelles
I’on a affaire sont souvent des vérités pratiques (morales, politiques ou reli-
gieuses). Car, d’une facon générale, toute vérité importe aux hommes;
attribuer le mouvement a la matiére n’est pas qu’une theése spéculative, et la
résistance qu’on lui oppose tient largement aux conséquences pratiques que
I’on peut en tirer. Opposition qui ne saurait étre réduite a rien, puisqu’il y
va de la vie humaine **. Plus que du conflit des vérités, la polémique se
nourrit du cobmbat militant des valeurs auxquelles les hommes tiennent
parce qu’elles leur importent, soit qu’ils les valorisent d’eux-mémes, soit
qu’elles leur aient été inculquées. C’est la raison pour laquelle la vérité est
toujours vérité exposée, défendue ou précipitée. Mais s’il est impossible, et
méme non souhaitable, de suspendre les opinions des hommes ou de les

14. Serena, lettre IV, § 14.

15. Serena, lettre III, § 22 : la recherche de la vérité ne saurait étre animé par la seule
curiosité : « nor in my opinion, is the gratifying of mens curiosity a sufficient recommendation
to any disquisition, without some general instruction naturally conducing to wisdom or vir-
tue. »
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noyer dans I’impassibilité de la simple spéculation, on peut néanmoins les
rapporter & une méthode d’analyse ou de critique sur laquelle on peut
s’entendre.

Au demeurant, le philosophe lui-méme est un homme. Si la vérité (ou ce
qui passe pour tel) a de la valeur pour lui, pour sa vie, inévitablement, il se
hate de Ia penser, de la faire valoir, de la revendiquer, et méme de 1’appli-
quer. Il préjuge et il se précipite. D’oit 1’extraordinaire puissance et
constance du préjugé ou de la superstition.

« Thus the body of the people in all places of the world do greedily imbibe
whatever they are taught to imitate or to respect from their infancy, and
without further evidence are ready to die for the truth of it in old age »*.

« In all times superstition is the same, however the name of it may vary, or that
it may have different objects, or be greater or less in degrees, as any country
has more or less liberty of conscience and free speech »".

Se soumettre soi-méme a la controverse est donc le moyen de s’affran-
chir ou de résister 'au conformisme du préjugé, a Iinfluence d’autrui, a
Pétat d’ignorance qui entoure les passions, et de tenter d’accéder a une
position critique. L’affichage polémique d’une thése est le moyen pour
celui qui la prononce d’imposer a ses certitudes du délai, de soumettre son
adhésion, qu’il ne suspend pas, 4 ’épreuve de la critique, et de la sorte de
ne pas tomber dans I’esprit de systeme, dans la défense sectaire.

Il. — LE PROBLEME DE L’ECRIT

La polémique est par essence publique et son bruit dépasse les portes des
coffee-houses. La rumeur s’en saisit et la déforme ; de 14 naissent les actes
d’intolérance envers les personnes. La polémique n’a pas alors atteint ses
fins. Mais il en va ainsi de tout espace public ouvert. Socrate n’enseignait
pas aux foules, mais fut bien condamné & mort. Et dans 1’ Antiquité, face
aux préjugés religieux, par crainte que la vérité ne fiit persécutée, désespé-
rant d’une réforme collective, les philosophes en vinrent & limiter la com-
munication a un petit nombre, sous le couvert d’une obscurité protectrice.

« And therefore, when Anaxagoras discover’d that the moon had but a bor-
row’d light from the sun, and so gave the reasons of its wax and wane, such a

16. Serena, lettre I, § 11.
17. Serena, letire III, § 22.
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doctrine durst not be made publick, but was secretly communicated to very
few, and even to them under a promise of fidelity » .

De méme, en matiére religieuse :

«All those therefore who had penetration enough to discover and courage to
oppose the folly or craft of this [polytheist] theology, were call’d and reputed
atheists [although pure theists] and treated as such by the multitude at the ins-
tigation of the priests » .

Bref, alors que, pour échapper & I'esclavage du préjugé auquel la multi-
tude reste soumise, ils auraient di pratiquer la raison polémique, qui est
éminemment publique, les anciens philosophes renoncérent & étre coura-
geux et s’adonnérent 3 une communication ésotérique, afin de préserver le
confort de la philosophie.

Quant aux philosophes modernes, ils prennent le parti de se retirer 2 la
campagne et de limiter leur commerce 4 des voisins qui soient gens de sens
et de bien® ou a des correspondants qui sont restés en ville. L’écrit rem-
place alors le verbe. L’écrit permet de se dégager de la circonstance ou de
la menace, il allege le poids du public et garde de I’intention pamphlétaire.
C’est pourquoi, dans sa biographie de James Harrington®', Toland
demande qu’on ne retienne de cet auteur que les écrits durables ayant une
valeur pour la communauté humaine, et non ces écrits de circonstance ou
de polémique vive qui ne méritent pas de durer plus que ce qui les a moti-
vés. Mais I’écrit peut-il faire place a la raison polémique ?

La forme littéraire qui sera privilégiée est celle de la lettre, dont on sait
que Toland a fait un usage considérable, puisque méme !’Histoire des
druides prend le tour d’une correspondance adressée 2 Molesworth. I est
vrai, la forme littéraire peut n’étre qu’un artifice d’exposition, une
recherche de patronage, un procédé d’atténuation ou d’insinuation, de
maniere a servir ’esprit dogmatique aussi bien que ’esprit polémique.
Mais, on observera avec quelle aisance Toland pratique la forme épisto-
laire, avec quel naturel il nous fait douter s’il s’agit d’une fiction ou d’un
échange véritable se poursuivant par écrit, de sorte qu’il en résulte une
incontestable impression d’authenticité.

La lettre permet 1’ouverture d’un espace de communication a la fois plus
large et moins engagé et une liberté de propos plus considérable. Mais elle
conserve les traits généraux de la raison polémique. D’abord la conscience

18. Serena, lettre 111, § 18.

19. Serena, lettre I, § 18.

20. Serena, lettre IV, § 1.

21. I. ToLaND, « The Life of James Harrington », in James HARRINGTON, Works, Londres,
1771, repr. Aalen/Darmstadt, Scientia Verlag, 1980, p. XXIV.
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d’originalité : I’auteur est censé souvent répondre & une demande de son
correspondant, soit réagissant & un propos singulier tenu antérieurement par
I’auteur, soit s’interrogeant sur un sujet d’importance qui invite a fuir la
banalité des idées recues. Ensuite, ’ouverture a un échange virtuel est
maintenue; non pas que le correspondant soit un adversaire direct (la lettre
renforcerait alors le tour personnel de la polémique) : il est soigneusement
distingué de ceux auxquels on ne peut méme pas s’adresser, puisqu’ils ont
prévenu par leur intolérance toute relation possible ; mais il n’est pas réputé
épouser les sentiments de 1’auteur, il peut méme faire objection. En fait, le
correspondant est un intermédiaire entre la campagne et la ville, entre
Pauteur dans sa retraite, qui a pris de la distance avec 1’esprit de querelle,
et le public, dont on ne sait s’il est favorable ou non.

Dans les Lettres a Serena, I’ceuvre certainement la plus travaillée a cet
égard, on remarque la diversité des correspondants : si les trois premiéres
lettres sont adressées a Serena, dans laquelle chacun reconnait Sophie-
Charlotte, la reine de Prusse qui trouvait plaisir & converser avec Toland,
les deux derniéres sont adressées I'une & un gentleman hollandais partisan
de Spinoza, personne de grande probité intellectuelle, I’autre 4 un autre
gentleman ami du précédent, et levant des objections contre 1'idée que la
matiére est active; deux correspondants auxquels on serait tenté par symé-
trie d’accorder une existence réelle anonyme, Serena étant le nom d’un
personnage historique réel.

S’il est vrai que Sophie-Charlotte n’est pas en position adverse, son rang
princier et son intelligence réputée interdisent que ’auteur la traite sur un
mode autoritaire. Toland répond a sa demande et lui soumet ses analyses his-
toriques et critiques. Par ailleurs, écrire 3 une reine, ¢’est vouloir assurément
rendre la correspondance publique. Mais la préface qui présente les cing
lettres est a son tour adressée a un gentleman. Ce gentleman a des angry
friends®; et auteur laisse la liberté a son correspondant de montrer ces
lettres 2 qui il veut, ami ou ennemi*; il ne préviendra pas I’emploi négatif
qui pourrait &tre fait de son discours, dont le contenu, dit-il, ne comporte rien
qui soit propre a entretenir les passions religieuses et politiques. « They are
only innocent researches into the venerable ruins of Antiquity, or short
essays in philosophy, not calculated to offend any, but to please all; and to
divert, if they are not capable of instruct »*. Cette multiplication croisée des
destinataires (alors que I'unité thématique du tout est aisément perceptible
par le lecteur) permet de lier des développements variés 4 la fois par leur

22. Serena, lettre IV, § 14.
23. Serena, préf., § 16.
24. Serena, préf., § 15.
25. Serena, préf., § 15.
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nature et par leurs conséquences et, incontestablement, d’assurer une réelle
liberté de propos®. Le ton sera serein et dépourvu de passion.

S’il est clair que la forme épistolaire favorise I’échange des opinions, il
peut paraitre moins évident qu’elle convienne 2 la raison polémique. Mais
il faut introduire un dernier acteur : le lecteur lui-méme. Pas plus que le
rapport au destinataire, le rapport au lecteur n’est neutralisé ; car ce dernier
n’est autre qu’un destinataire plus lointain, moins lecteur anonyme ayant
acheté le livre chez un libraire, que lecteur appartenant & I’entourage de
I’'un des correspondants. On lui attribuera par principe tolérance et bien-
veillance. Mais on ne lui déniera pas le droit d’entretenir ses propres opi-
nions, lesquelles peuvent concorder ou non avec celles de 1’auteur. Et
I’adresse qui lui est faite ne laissera pas d’étre d’essence polémique dans la
mesure oll, sous I’échange courtois et philosophique qui est de regle,
1’auteur s’efforce de promouvoir des théses dont il connait le caractere sin-
gulier, sinon provoquant . Par exemple, I’auteur n’ignore pas qu’en faisant
la généalogie de la croyance paienne en ’immortalité de 1’ame, il est sus-
ceptible de toucher les sentiments religieux ou philosophiques du public,
lequel ne manquera pas de réagir, puisqu’il ne faut pas étre grand clerc
pour comprendre que, d’un c6té, au moment méme ol I’on en appelle a la
Révélation pour instruire les hommes de cette importante vérité, on place
en concurrence une histoire naturelle de la croyance en I'immortalité de
I’dme, c’est-a-dire I'histoire d’un préjugé, d’une superstition; et que, de
’autre c6té, on interdit toute justification rationnelle, puisque précisément
I’on en appelle 4 la Révélation. Mais c’est au lecteur qu’est laissé le travail
de rapporter la these défendue 2 ses propres opinions*®. Tant par la liberté
formelle offerte par la tournure épistolaire que par la liberté réelle accordée
au lecteur d’avoir une opinion ou de se faire une opinion, la raison polé-
mique se garde de déterminer autoritairement la nature de la réception de la
these.

III. — AUTORITE, EVIDENCE ET RAISON

Les philosophes modernes n’aiment pas 1’autorité. D’aucuns veulent que
la philosophie laisse parler les choses mémes ou qu’elle épouse le déve-

26. Dans Adeisidaemon, sive Titus Livius a superstitione vindicatus, La Haye, 1709,
J. ToLaND recourt au méme procédé : la préface est une lettre adressée 4 Anthony Collins et
présente le texte des deux lettres qui font le contenu de I’ouvrage : la premigre sur Tite Live
est adressée 3 un prétre de I’Eglise anglicane; la seconde 2 un certain Augustus Samsonius,
lequel a fait part de ses réactions sur le contenu de la premiére lettre.

27. Cf. Serena, préf., § 12 : I’annonce de la troisiéme lettre qui exposera « the origin of
idolatry, explained after a very different manner from what is commonly received ».

28. Serena, préf., § 15.
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loppement de I’Esprit, qu’elle laisse parler la parole qui 1’occupe, etc.
D’autres, au contraire, veulent qu’elle se soumette au formalisme des
reégles de la logique. Ici et 13, point d’autorité apparente; rien d’officiel
sinon le droit de la vérité ou de la régle. Or toute communication quelle
qu’elle soit (et I’échange philosophique ne fait pas exception) requiert plu-
sieurs types d’autorité : autorité du locuteur qui prononce verbalement;
autorité du maitre, de 1’écrivain, de 1’orateur, etc., qui prend appui sur une
forme institutionnelle ou sociale pour assurer la transmission ; autorité de la
thése qui tire parti de sa force de déclaration et d’élucidation; autorité
d’une méthode qui est privilégiée au détriment de quelque autre; autorité
absolue du fait que 1’on produit; autorité des représentations et des raisons
qui imposent leur validité.

La raison polémique a ce mérite d’incorporer dans son procédé 1’indis-
pensable traitement de 1’échange; a ce titre, elle ne recule pas devant
I’autorité, mais, en quelque sorte, elle la démultiplie. Tandis que la raison
dogmatique confond en une seule détermination la rigueur des raisons, le
poids des faits, la prise de parole, le pouvoir institutionnel et par 12 gagne
en intolérance, la raison polémique, quant a elle, s’autorise du verbe de
I’auteur, mais pour le référer a un destinataire ; elle n’hésite pas & pronon-
cer, a déclarer la thése, lui conférant autant de force publique que possible,
mais pour susciter la controverse ; elle en appelle aux faits, mais 1’établisse-
ment des faits dépend de I’emploi d’une méthode; elle en appelle 2 la
méthode, mais aucune méthode ne I’emporte absolument; elle en appelle
aux raisons, mais les raisons sont valides ou non pour des esprits qui les
recoivent ou les refusent ou les discutent.

Pour Toland, la fin recherchée est donc la vérité (et non I’attaque per-
sonnelle ou la suspension sceptique), et le moyen retenu est un ensemble de
procédés tant rhétoriques qu’intellectuels visant & briser 1’intolérance,
qu’elle se réclame d’un dogme, d’une secte ou d’une révélation. En quoi
ces procédés permettent-ils d’atteindre a la vérité et quelle est leur essence
rationnelle, s’ils en ont une ?

Selon la grande thése métaphysique de Toland, le mouvement est un
attribut de la matiere, laquelle est censée renfermer une force active
éternelle. Dans la quatriéme des Lettres a Serena, cette thése est intro-
duite comme la conséquence de la réfutation de Spinoza. En vérité, la
conséquence est certainement le motif de la réfutation, puisque Spinoza,
quoique attaqué, joue le rdle fondamental d’introduire une substance uni-
verselle dotée d’attributs dont les &tres singuliers sont autant de modes.
Mais le philosophe hollandais, lui reproche-t-on, n’a conféré a la substance
universelle que les attributs de la pensée et de 1’étendue; et, en ce qui
concerne les corps, il se montre incapable de rendre compte des figures
déterminées de la matiere et, par extension, des étres séparés qui
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composent le tout de la nature. Or, il faut rendre compte du mouvement
éternel, sans cesse déterminé, par lequel surgissent, se maintiennent ou se
perdent les corps dans leur immense variété.

Toland met alors en place le dispositif polémique. Le correspondant est
censé demander a I’auteur son « opinion particuliére »; et 1’auteur ne se
dérobe pas : il affiche sa thése, sans prendre beaucoup de précaution ni la
préparer par les raisons qui seraient susceptibles de la justifier (lesquelles
ne viendront pas dans cette quatriéme lettre). Les risques encourus sont
assumes : « a man is very like to be wrong understood who delivers his api-
nion (especiolly if altogether new} before it be guarded with its proofs and
explication »*. Quant 2 la thése, elle ne tient encore que par I'effet de sa
nouveauté et I’autorité de 1’auteur qui la profére. Puis Toland décrit la
situation polémique ainsi ouverte® : I’avteur doit-il redouter de ruiner tant
de doctrines et d’hypothéses adverses et de se créer ainsi un grand nombre
d’adversaires ? « To this I answer, that the offence is taken, but not given;
and that I shall thereby be nothing disquieted, provided I be able to contri-
bute any thing towards the discovery of truth. »

Le premier gentleman se contentera peut-€tre d’avoir perdu ses senti-
ments spinozistes pour épouser la nouvelle thése. Mais le second réclame
des preuves dans la dernicre lettre. Et ['auteur y consent.

« As our opinion ought to go for nothing without good reasans, so we admit of
no right from possession, of no privilege by prescription in philosophy, how
much soever we allow it in national laws or customs. Authority is 1o decide
matters of fact, but not to determine the truths of nature »*'.

Or J’auteur annonce le procédé remarguable, mais conforme a une straté-
gie polémique, qui va étre le sien : comme son correspondant consideére la
thése comme paradoxale et absurde, I’auteur s’appliquera a reprendre litté-
ralement chacune des objections que son adversaire a formulées, pour les
réfuter. « For my intention has not bin to write all I could say on this sub-
Jject, but as much as I thought necessary to answer your objections, and to
bring you over to the same opinion »**. Aucune démonstration directe de la
these ne sera donc apportée; mais toute la preuve attendue consistera &
récuser les objections qui lui sont opposées™. En ce sens, le débat porte

29. Serena, letire IV, § 16.

30. Serena, lettre IV, § 17.

31. Serena, lettre V, § 1.

32, Serena, lettre V, § 31.

33. La méme technique est employée de fagon dominante dans Christianity, en part. an
début, section I, p. 1-6, quand il faut établir la rationalité de I’Evangile. Tous les arguments
invoqués pour justifier I'existence de mystéres dans la religion chrétienne sont passés en
revue, avant que ne soit déclarée (et par 1a justifiée ou, du moins, motivée) la these de I’auteur.
Méme procédé dans la section II, quand il faut établir que la religion n’est pas contraire 2 la
raison : les différentes variantes de la thése adverse sant poussées a leurs conséquences intel-
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directement non sur la thése, mais sur les objections; et on laissera a
1’adversaire le soin de peser les réponses aux objections, de tenir en son
esprit la balance de la vérité et, alors, de se rallier éventuellement a la thése
présentée. Nulle part, la thése n’est établie par elle-méme (elle mériterait
évidemment de 1’étre : on attend toujours, par exemple, que Toland dise ce
qu’il entend par mode et par attribut™).

Les procédés mis en ceuvre dans ce travail assez long de réfutation sont
remarquables. D’abord, quelle que soit la fagon dont I’objection traitée est
levée, la these, & défaut d’étre prouvée, est constamment répétée de fagon a
ce qu’elle s’implante dans l’esprit du correspondant (ou du lecteur).
Ensuite, on peut distinguer deux grandes méthodes de réfutation. D’une
part, on fait valoir une sorte de raisonnement par I’absurde, ou plutdt par
défaut® : on montre que les autres opinions ne suffisent pas a expliquer les
mouvements particuliers qui générent les différents étres qui sont dans le
monde ; mais sans que les insuffisances en question soient vraiment mesu-
rées ni que le caractére contradictoire entre ces opinions et la thése soit
assez souligné pour conforter la validité de cette derniere. D’autre part, et
c’est plus intéressant, la these adverse est moins saisie dans son contenu ou
ses raisons que dans son statut de proposition erronée dont il faut géné-
tiquement rechercher la cause. Ainsi, du préjugé universellement répandu
que la matiére est inactive : on a d’abord considéré, dit Toland, que le
mouvement était extérieur a la nature, puis on a transformé cette erreur ini-
tiale en un préjugé indiscutable, fortement enraciné dans de fausses doc-
trines. Ainsi encore du concept d’espace ®® : « I shall give you the history of
this opinion as I have done of the rest, tho I might justly neglect it after
having proved matter to be essentially active. » Les mathématiciens se sont
donné pour objets des notions abstraites, ce qui est leur droit le plus mani-
feste; mais ce faisant, ils ne se comportent pas en physiciens: ’idée
d’espace absolu présentée par Newton et ses partisans est la réalisation
indue de ce qui n’a que statut d’abstraction. D’une fagon générale,
Toland* s’essaie a une classification génétique de toutes les opinions
adverses, en faisant varier la theése du repos absolu qui est la conséquence
obligée de I’inactivité de la matiére; et il présente® une sorte de catalogue

lectuellement absurdes ou pratiquement inacceptables. La section III, aprés avoir défini deux
sens du mot mystére, écarte successivement tous les sens indus, ceux qui nourrissent 1’idée
que certaines vérités, quoique non opposées a la raison, lui seraient supérieures.

34. Voir encore la définition donnée des corps comme étant des modifications de la nature
ou des quantités particulieres, séparées abstraitement par 1’esprit, mais non séparées réelle-
ment de 1'élément de 1’univers : cette véritable définition réelle (tout a fait fondamentale pour
le propos) est traitée comme une simple définition verbale.

35. Serena, lettre V, par exemple, § 8.

36. Serena, lettre V, § 12, 24, sq.

37. Serena, lettre V, § 23.

38. Serena, lettre V, § 24 et 25.
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de toutes les causes d’erreurs : les apparences sensibles qui trompent le
jugement; la force et la constance des préjugés; la genése des notions
fausses a partir d’une opinion initiale erronée; la mauvaise abstraction.
Bref, la réfutation consiste & faire la critique non de la thése adverse elle-
méme, mais de I’acte intellectuel qui y a conduit.

L’arme de la polémique apparait ainsi clairement : elle consiste essen-
tiellement a ne point s’engager dans un argument théorique, raison contre
raison, mais a réduire la doctrine adverse par une analyse critique qui per-
met de la traiter sur le mode du fait et, partant, d’en rendre compte par une
analyse génétique. En quelque sorte, on la prive de cette pertinence ration-
nelle qu’il faut accorder a toute doctrine contraire quand, en vue de la
vérité, on installe la controverse dans 1’élément de cette contrariété. A cet
égard, la polémique est (comme toute polémique) unilatérale : 1’adversaire
n’est pas entendu, quoiqu’on lui accorde formellement le droit d’en user de
méme.

Le procédé était déja a ’ceuvre dans le premier ouvrage de Toland,
Christianity not Mysterious. On le rencontre, par exemple, dans la troi-
sieéme section qui, en écho de I’Essai de Locke, prétend établir qu’il n’y a
rien de mystérieux dans la religion chrétienne qui soit au-dessus de la rai-
son (la deuxieme section ayant établi qu’il n’y a rien de contraire a la rai-
son). Tout argument réducteur suppose un dispositif initial, assurément non
innocent, qui permet d’arracher la question au plan spéculatif sur lequel
elle se tient, pour la ramener a une question de fait, étant entendu qu’un
fait, a la différence d’une raison, ne se discute pas, mais est ou n’est point
(c’est 1a 1a force du fait que d’étre spéculativement neutre et sans appel).
Toland commence par transformer la question du rapport entre la foi et la
raison en une analyse des significations du mot mystére. Et il distingue
deux sens : tantdt mystére dénote une chose intelligible par elle-méme,
mais cachée sous le voile des mots et rendue obscure par les pratiques reli-
gieuses (rites et cérémonies) ; tantdt est signifiée une chose qui est censée
étre par soi inconcevable, mais qui aurait été néanmoins clairement révélée
(en sorte qu’il faut y apporter sa foi, quoiqu’on ne la comprenne pas).
Toute la stratégie — simple — du texte consiste & établir que seul le pre-
mier sens, celui qu’entendaient les paiens avant la Révélation et qu’on
trouve dans leurs écrits, est assignable, et que le second, celui qui est entre-
tenu aujourd’hui par les partisans du mysteére chrétien, n’est pas recevable
et qu’il n’est pas recu dans le Nouveau Testament, lequel ne connaitrait que
le premier sens. En conséquence, Toland*® montre qu’on ne saurait mas-
quer 1’absurdité du deuxiéme sens du mot (a savoir que puisse étre claire-
ment révélé ce que I’on ne peut penser) en abusant d’un argument philo-

39. Christianity, chap. 1.
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sophique selon lequel serait mystere ce dont on ne peut avoir de
connaissance adéquate. Il suffit pour cela de rappeler la critique lockienne
de la connaissance d’essence et de montrer qu’a ce compte ce serait toute
connaissance humaine qui serait mystérieuse. Puis Toland® reléve les
significations du terme mystére dans le Nouveau Testament, sous deux
sens, I’un plus général et I’autre plus particulier : est dit mystere tantdt ce
qui, avant la Révélation, avait été€ caché a toute I’humanité, parce que cela
était compris dans le décret divin, tant6t ce qui n’avait été que partielle-
ment caché au peuple juif — la parole du Christ ayant dans les deux cas
dissipé I’ignorance et I’obscurité. Et les textes sacrés nomment ainsi mys-
tére ’Evangile lui-méme qui ne pouvait étre connu des hommes privés de
la Révélation, ni méme des juifs, ou encore toute doctrine particuliére
effectivement révélée par les apdtres ou encore les fables, les prophéties,
les jeux de discours dont la legon a été parfaitement clarifi€e par le Christ.
Bref, il n’y a pas d’essence du mystére, mais seulement une réalité histo-
rique qui fut celle des gentils et des juifs, et qui a aujourd’hui disparu, puis-
que Dieu nous a instruits par sa Parole.

Toute I’argumentation a ét€ concentrée sur 'usage du mot mystere : il
suffirait de vérifier son emploi dans la pratique générale des hommes et
dans le texte testamentaire. Et la décision sera assurément une décision de
fait : on établit, citations a I’appui, que le Nouveau Testament n’emploie le
mot qu’au premier sens, qui est le sens régulier. Et comme la Révélation a
apporté aux hommes ce qui leur manquait, il s’ensuit qu’il n’y a rien de
mystérieux dans le christianisme et que tout y est rationnellement compré-
hensible. Il n’est pas alors surprenant que, pour terminer et aprés avoir
répondu a une série d’objections, Toland fasse une histoire (reconstituée,
plutdt qu’établie sur des faits précis) du second sens du terme et de 1’ obsti-
nation avec laquelle certains prétendent maintenir le mystére comme une
part de I’essence de la religion chrétienne et en faire une condition de la
foi : les juifs christianisés ont voulu conserver certaines de leurs traditions ;
les gentils ont introduit leurs rites paiens au moment de leur conversion;
les philosophes n’ont pas été en reste et ont imposé leurs systémes et leurs
sectes; quant aux politiques, ils comprirent rapidement 1’utilité de plonger
les esprits des hommes dans le respect de ce qu’ils sont censés ne pas
comprendre.

La question des rapports de la foi et de la raison n’a donc pas été débat-
tue : ni philosophiquement ni théologiquement*'. 11 est clair que la polé-

40. Christianity, chap. m.

41. Et pourtant, les postulats théoriques de cette singuliére argumentation ne sont pas
négligeables. Pour n’en citer qu’un seul : pourquoi la Parole divine ne nous a-t-elle instruits
que des faits compris dans le décret divin? Et pourquoi ne nous aurait-elle pas informé des
faits du mystere divin? Qu’un fait soit ou totalement ignoré ou totalement connu ne préjuge
pas de la nature de ce qui s’y présente.
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mique, ainsi entendue, ne se développe pas en un conflit contradictoire ou
dialectique des raisons certaines ou des raisons probables. Remarquable-
ment, il 1’y a pas d’affrontement entre théses opposées, mais plutot une
procédure de disqualification de la thése adverse.

Mais quand bien méme 1’on accorderait la méthode employée pour la
critique, il reste & considérer la maniere dont I’auteur justifie sa propre
these, puisque, faute d’un rapport de contradiction ou de contrariété déve-
loppé entre les théses en présence, I'invalidation de la thése adverse n’est
pas encore la vérité de la thése propre. Or, sur ce point, un trait remar-
quable doit étre souligné chez Toland. La thése repose fout entiere sur sa
proclamation. Ou, pour le dire autrement, elle est montrée, jamais démon-
trée. Elle est donnée a voir, car elle est censée porter en elle-méme son évi-
dence. Evidence originaire, et par conséquent native; évidence également
perdue, car I’erreur philosophique, le préjugé de I’éducation ou la super-
stition religieuse ont éloigné les hommes d’une certitude initiale qui
s’imposait d’elle-méme et dont on peut retracer généalogiquement la cor-
ruption. Toland fait souvent jouer cette autorité d’une évidence retrouvée,
autorité qui étant primitive dispense de la preuve, mais qui a besoin d’étre
confortée auprés d’esprits prévenus. Le Nazarenus, pour prendre cet
exemple, est composé de deux lettres qui ont chacune pour motif une
découverte bibliographique de Toland : d’un c6té, I'Evangile de Barnabé, 2
replacer dans Ihistoire des Nazaréens, de I'autre c6té, un manuscrit des
Quatre Evangiles écrits en caractéres irlandais et témoignant d’un christia-
nisme antérieur 4 'influence papale. Or, dans les deux cas, et c’est ce qui
fait 'unité de I’ouvrage, est valorisée 1’idée d’un christianisme plus origi-
naire et plus pur, dont la religion contemporaine s’est éloignée et dans
lequel se reconnait P’auteur qui se déclare nazaréen®. Dés son premier
ouvrage, Toland avait valorisé cette fonction de I’évidence :

« It is impossible for us to err as long as we take evidence for our guide; and
we never mistake, but when we wander from it by abusing our liberty, in
denying that of any thing which belongs to i1, or attributing to it what we do not
see in its idea. This is the primary and universal origin of all our errors »®.

La liberté d’errer est une corruption de la liberté que nous a accordée le
Créateur envers ce qui est indifférent, douteux ou obscur. Et si I'on
demande comment il peut se faire que 1’esprit ne se porte pas aux évi-
dences qui s’imposent 2 lui, on répondra par les défauts ou les corruptions

42. Sur le méme theéme, voir J. ToLAND, op. cit. supra n. 4, vol. II, p. 132 : il évoque un
christianisme primitif qui, a la fois dans sa doctrine et dans sa pratique religieuse, n’avait pas
encore subi I'influence du culte des juifs, des mysteres paiens et des arguties des philosophes.

43. Christianity, chap. 1, p. 4, 14.
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qui affectent la transmission de 1’évidence entre les esprits (problémes de
mots, problémes d’ordre d’exposition, quiproquos, prévention, malignité,
jeux de pouvoir).

C’est pourquoi, a témoigner d’une évidence perdue et retrouvée, la pra-
tique de la raison polémique reléve-t-elle chez Toland du registre de la pro-
fession (de vérité, sinon de foi), et méme de la prédication. On se dérobe a
tout affrontement théorique entre doctrines, on soumet le discours de
I’adversaire a un procédé réducteur qui I’annihile en quelque sorte avant
méme qu’il ait eu le temps de se poser, de se développer rationnellement,
et, enfin, en face, pour ainsi dire, on fait rayonner la vérité a promouvoir.
Or, une telle démarche, qui est 1’antithése de I’ironie socratique, est, a la
considérer d’une facon générale, caractéristique de la défense des valeurs.
Et qu’il y ait un militantisme de la part de Toland est manifeste. Devant
ceux qui s’en prennent & la philosophie, la confondant avec les systémes
des philosophes, et qui exigent une soumission aveugle de la raison, il
s’exclame : « Ridiculous! as if Reason and Truth were vanity and craft »*.
Religieux et philosophes se sont unis en scolastique pour défendre les mys-
teres incompréhensibles d’un c6té et les qualités occultes de ’autre. Ces
extravagances « were both calculated at first for the same ends, viz. to stop
the mouths of such as demand a reason where none can be given, and to
keep as many in ignorance as interest shall think convenient »*.

Mais peut-on militer en faveur de la raison elle-méme et prétendre la
représenter comme une valeur? N’est-ce point précisément aligner son
propre comportement sur celui de la partie adverse, pour engager un
combat oll ’on espere le triomphe ?

Les ouvrages postérieurs ont perdu la virulence du Christianity not Mys-
terious, sans vraiment en détendre le ressort. Tout conflit de valeur peut
dégénérer en intolérance, et 1'intolérance est incompatible avec la raison
elle-méme. Comment alors adopter le parti de la raison tout en restant en
conformité avec elle? Le dispositif de la polémique tel que nous avons
essayé de le décrire est certainement un effort pour éviter une telle consé-
quence. Au demeurant, I’adversaire que I’on se donne, s’il a des opinions
éventuellement arrétées, est de bonne foi et n’est pas a ce point partisan
qu’il s’adonnerait & la violence. Le rationaliste lui-méme s’astreint a la
sérénité et & la mesure; mieux : il fait effort de preuve. Et Toland ne
manque pas d’intérét dans ses analyses historiques et critiques; son ceuvre
confirme méme un genre philosophique qui est en train d’émerger, celui de
I’histoire naturelle. Mais on ne peut manquer de relever la faiblesse
majeure d’une telle raison polémique et de toutes les entreprises du méme

44, Christianity, section 1m, chap. 4, § 46.
45. Christianity, section 11, chap. 4, § 46.



M. MALHERBE : TOLAND ET LA RAISON POLEMIQUE 377

type qui suivront: les deux opérations complémentaires de la critique
réductrice et de 'explication génétique, quand elles ne sont pas traitées
comme des procédures sceptiques, s’avérent incapables de fonder la thése
mise en avant qui est ainsi livrée a sa propre puissance d’appel. Que toute
philosophie ne soit pas dépourvue de ce tour, cela est certain; et, somme
toute, la philosophie n’est qu’un discours humain. Mais on peut attendre
d’elle que, précisément, si elle tire de la raison des vérités qui sont autant
de valeurs, elle en rende raison autrement qu’en en appelant a la valeur de
la raison.

IV. — PAR-DELA LA RAISON POLEMIQUE

Le Pantheisticon commence par une adresse émouvante. L’épitre préli-
minaire se tourne vers « the learned and ingenious reader » qui est un
« candid reader », dans une annonce solennelle : « As one who has the
interest of mankind greatly at heart and as a strict votary of the eternal
truth, I present to you a new fellowship and new regulation »*. Pour
I’essentiel, le méme dispositif rhétorique est encore a 1’ceuvre. Mais le
public est désormais doublement restreint : ’auteur s’adresse & gens ins-
truits, car « the generality of mankind is averse from knowledge, and vents
invectives against its partizans »*' (que ’on compare avec la préface des
Lettres & Serena qui prend le parti des femmes, ou celle de Christianity qui
défend le droit & I’éducation de la multitude et des pauvres); et, par ail-
leurs, il présuppose de leur part une absence de prévention, une disponibi-
lité, qui les rend ouverts a la bonne parole. Assurément, il y a quelque para-
doxe a limiter ainsi le public au vu et au su de tous, méme des adversaires
les plus farouches. Le caractére ésotérique de la confrérie des panthéistes
ne va pas jusqu’a imposer un mode de communication lui-méme ésoté-
rique. Cependant, P’esprit de controverse a disparu: 'ouvrage se veut
serein et dépourvu de querelle. La raison polémique n’est plus.

Mais tous ses traits sont encore présents, et poussés a l’extréme.
D’abord, I’ouvrage adopte de fagon ouverte le mode de la profession de
foi : méme ’exposé didactique initial se réduit & la présentation raisonnée
(mais non argumentée) d’une sorte de credo (I’auteur abandonne a I’occa-
sion le discours indirect et passe ainsi du récit & la déclaration). Les raisons
du panthéisme, de ce dynamisme matérialiste cher 4 Toland, ne sont pas

46. Pantheisticon of the Form of Celebrating the Socratic-Society (cité par la suite comme
Pantheisticon), Londres, Sam. Paterson, 1751, « To the Reader », p. I-IL.
47. Pantheisticon, p. 11
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présentées : il suffit de dire que la plupart de ces sociétés philosophiques
secretes, de I’ Antiquité aux Temps modernes, ont épousé cette doctrine, et
de mettre au service de celle-ci la bonne foi du philosophe : « For be it
from me that I should assert anything that is not proved by experience and
reason »*. Ensuite, que ce soit dans les glissements du discours, dans la
répétition de la doctrine sous la forme d’un rituel verbal, touchant les prin-
cipes du monde, Dieu et I’homme moral, ou encore dans le choix des
longues citations de Cicéron ou de Sénéque, tout est confié a la valeur exis-
tentielle du canon présenté : le panthéisme est d’abord certitude tranquille,
sérénité de ’ame face au préjugé et a la superstition, et absence de crainte
envers la mort. Enfin, le modele proposé est celui d’une confrérie de philo-
sophes qui, lorsqu’ils sont réunis autour d’une table confortable, mais
modeste, concourent librement dans la méme unanimité.

Ainsi est brossé 1'idéal auquel se porte la raison polémique : Epicure
plutdt que Socrate. La recherche d’une valeur de vie plut6t que 1’examen
de la vérité, méme si la seconde est le moyen de la premiere. Aussi long-
temps que |’esprit de sérénité n’a pas prévalu, il faut employer 1’économie
de la polémique pour combattre I’intolérance qui accompagne ordinaire-
ment la subordination de la vérité aux valeurs de vie. Quant a la raison elle-
méme, elle n’est point raisonnement, mais un mode d’assertion et d’exposi-
tion. A cet égard, Toland n’est pas étranger a son siécle.

Michel MALHERBE
(mai 1994).

48. Pantheisticon, p. 44.





