
LA RAISON POLEMIQUE CHEZ JOHN TOLAND 
Michel MALHERBE 

REsUME: L'idee d'une raison polemique est-elle viable? On la met ici Ii. l' epreuve 
en tentant de definir Ie style philosophique de John Toland, style qui est Ii. la fois un 
mode de pensee et un mode d'ecriture. On etudie ses conditions et ses formes. II 
apparait chez John Toland que cette raison polemique, qui prend en charge Ie 
combat contre I'intolerance et reste constamment attentive Ii. la communication entre 
les esprits, ressortit plus Ii. un genre de predication qu'au raisonnement, et que ses 
fins sont principaiement pratiques. 

Mots cIes : polemique, l'oral et l'ecrit, I'art de la communication, autorite, evidence, raison. 

SUMMARY: Does the idea of a polemical reason make sense? This idea is here 
tested through an attempt to define John Toland's philosophical style, both as a way 
of thinking and a way of writing. Its conditions and forms are studied. It appears 
that in Toland's works this polemical reason, which is the means offighting intole
rance and making easier a certain kind of philosophical communication, relies on 
preaching rather than reasoning, and is mainly concerned with practical purposes. 
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ZUSAMMENFASSUNG : Kann der Begriff einer polemischen Vernunft bestehen ? Die
ser Begriffwird hier auf die Probe gestellt, indem man den phUosophischen StU von 
John Toland zu bestimmen versucht. Dieser StU, der zu gleicher Zeit eine Denk
und eine Schreibart ist, wird in seinen Voraussetzungen sowie in seinen Ausdrucks
formen erforscht. Es wird deutlich, dafJ bei John Toland diese polemische Vernunft, 
die den Kampf gegen die religiose Intoleranz aufnimmt und stets auf die Kommuni
kation zwischen den denkenden Menschen bedacht ist, mehr zu einer Art von Pre
digt als zu der BeweisfUhrung gehOrt, und dafJ ihre Zwecke haupsiichlich praktisch 
sind. 

StichwiJrler: Polemik, das Mundliche und das Schriftliche, Kommunikationskunst, Autorittit, 
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L'id6e que la philosophie soit aussi une affaire de style peut choquer Ie 
serieux avec lequel on philosophe aujourd'hui. Les auteurs classiques 
avaient moins de pudeur et, peut-etre, plus d'intelligence. Certes, Ie style 
est affaire d' ecriture; et il appelle a ce titre des considerations rhetoriques 
qui paraitront etrangeres. Mais c'est aussi affaire de philosophie, si ron 
admet que non seulement peuvent varier les genres d'ecriture, mais aussi 
bien les modes de penser. 11 faut pour cela, et c'est ce qui suscite la plus 
grande resistance, accepter l'idee que la raison, ou la raison lettree (comme 
Bacon parlait d'experientia literata), est plurielle et qu'elle peut adopter 
des comportements divers. 

Cette consideration preliminaire ne manque pas d'utilite, quand on 
aborde les ecrits de John Toland. En effet, la seule forme litteraire a n'etre 
pas representee chez ce polygraphe impenitent est incontestablement la 
forme academique. Or, si 1'0n s'interdit de considerer que I'reuvre est irre
ductiblement disparate ou d'invoquer les seules raisons biographiques (et 
elles ne sont pas negligeables quand il faut comprendre ce singulier 
auteur), il n'est pas inutile de tenter de rechercher un denominateur com
mun a cette variete litteraire. En ce sens, DOUS nous proposons d'y discer
ner un genre philosophique original, celui de la raison poLemique, c'est-a
dire d'une raison qui se porte a sa fin obligee - la recherche de la verite 
- en soumettant ses procedures aUK contraintes d'une relation polemique 
avec les autres esprits. 

Au premier abord, une telle notion paraitra peu recevable, sinon contra
dictoire, la justification morale la plus ordinaire de la pratique qu'ont les 
hommes de la raison etant la concorde et la communion qui doit en resul
ter. Mais on peut la prendre au moins a titre problematique et, en travaillant 
les ecrits de Toland, essayer d'en degager les traits et d'en eprouver la via
bilite. Sans doute, un tel exercice a-t-il ses limites : une part de reconstruc~ 
tion est inevitable, puisque Toland, qui est pourtant un auteur assez 
conscient de son ecriture, n'en traite jamais d'une maniere didactique; en 
outre, la diversite de l'reuvre doit etre acceptee (meme si on la limite aux 
textes «philosophiques»). Mais prenons Ie risque de caracteriser un 
concept enigmatique a partir d'une reuvre qui ne l'est pas moins. 

I. - LA FORME DE LA POLEMIQUE 

S'interroger sur les styles rationnels, c'est rappeler que la raison est un 
commerce, un echange entre les esprits. On l' oublie a trop pratiquer Ie 
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genre de la raison didactique qui s'exprime par traite, par expose systema
tique, et qui tire parti de la relation du maitre it l'eleve : relation d'autorite 
qui pretend it la neutralite, puisque Ie maitre entend deriver cette autorite de 
la necessite meme d'une raison veridique dont la validite universelle 
s'impose tant it lui-meme qu'it son eleve ou qu'it tout autre. Mais d'autres 
genres sont possibles qui, plus marques, rendent plus lisibles la nature de 
I' echange : la raison dialectique, la raison dialogique, la raison sceptique, la 
raison facile, etc. et, pourquoi pas, la raison poMmique. 

A la verite, cette derniere est en mal d'echange, puisque la controverse 
qu'elle nourrit en son seinne peut meme pas s'autoriser du consensus 
minimal que suppose tout dialogue, ffrt-ce sur Ie mode du quiproquo, ni 
pretendre s' efforcer it un accord. lei, point de paix attendue, ou les verites 
retrouveraient leur cours ordinaire, leur developpement necessaire et uni
versel. La polemique entretient avec art l' etat de difference qui regne natu
rellement entre les esprits. « This is not a system of accomodation, such as 
those which some invent to reconcile other different systems, tho they are 
not certain that their own is more true than the rest» 1. Le consensus, dit 
Toland, quand il se fait et pretend temoigner d'un fondement assure, n'est 
en fait qu'un tissu composite de raisons probables; si jamais il s'impose 
avec force, s'il prend une tournure officielle, c'est alors qu'on l'appuie sur 
Ie prejuge. Car Ie prejuge est Ie facteur Ie plus puissant de la com
munication entre les hommes : par lui se forment, au til de l' education, ces 
notions, ces verites re~ues et ces comportements typiques qui rendent 
l'insertion de chacun plus aisee dans la vie intellectuelle et sociale. Nul 
n' echappe it son empire, puisque Serena, malgre son rang princier et sa 
grande culture, avoue ne point reussir it s'en liberer totalement. 

Dans la polemique, l'auteur (ou Ie locuteur) s'avancera donc en position 
singuliere pour briser avec Ie sens ordinaire des uns et des autres, pour 
s'affranchir de toutes les ententes prealables. Semblablement, la these pro
mue doit avoir un caractere de nouveaute trancbee : elle heurte; on ne fera 
pas grand-chose pour en attenuer Ie tranchant 2. Quant au discours, du 
moins dans ce moment initial de la prise de parole, il aura la forme du pro
noncement, de l'assertion categorique, qui ne cherche pas it s'autoriser 

1. John TOLAND, Letters to Serena (cite par la suite comme Serena), Londres, Bernard Lin
tot, 1704, lettre IV, § 17. 

2. 10., Nazarenus (cite par la suite comme Nazarenus), trad. fran~. Le Nazareen, ou Ie 
christianisme des juifs, des gentils et des mahomitans, Londres, 1777, p. XXXIV: « Un des 
crimes dont ils [les pretres mercenairesl ont coutume de charger I'auteur qu'ils attaquent est 
celui d'innovation, laquelle souvent parrot etre tres recommandable, d'autant plus qu'il est 
juste qu'une nouvelle r€forme prenne la place d'une vieille erreur. II arrive souvent que ce 
qu'ils appellent nouveaute est reellement quelque ancienne verite surannee et hors de mode, 
mais qui n'est pas moins une nouveaute dangereuse pour des gens dont toute la fortune n'est 
fondee que sur I' erreur. » 
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d'une raison prealable, mais qui tire parti de cette autorite formelle qui 
appartient au locuteur ou a I' auteur et qui lui est concedee aussi longtemps 
qu'il detient la parole. Ainsi, sans menagement et sans ambigui'te, notre 
auteur se declare-t-il au debut de Christianity not Mysterious 3, la force et la 
simplicite de son assertion etant censee disperser toutes les obscurites 
regnantes et renforcer les doutes qU'entretiennent deja les esprits sinceres : 

« On the contrary, we hold that reason is the only foundation of all certitude; 
and that nothing reveal'd, whether as to its manner or existence, is more 
exempted from its disquisitions, than the ordinary phenomena of nature. Whe
refore, we likewise maintain, according to the title [titre qui donne en meme 
temps Ie plan de l' ouvrage] of this discourse, that there is nothing in the Gos
pel contrary to reason, nor above it; and that no Christian doctrine can be pro
perly call'd a mystery. » 

II serait incontestablement difficile d'etre plus franc (et plus imprudent) : 
il s'agit d'une veritable profession de verite, chargee de bousculer par un 
raccourci brutal les interminables debats sur les rapports de la raison et de 
la religion. Autre exemple: dans la demiere dissertation des Lettres a 
Serena, l' Auteur (Toland), ne prenant comme precaution que de se recla
mer de l'amitie de son correspondant, pose sa these que Ie mouvement est 
essentiel a la matiere, autant que l'etendue et I'impenetrabilite, avec une 
audace qui defie Ie sentiment dominant des newtoniens et fait naitre dans 
I'esprit des theologiens quelque anticipation inquiete : I hold then ... , I deny 
that... La verite presentee ne s' appuie initialement que sur son propre 
caractere liberateur, lui-meme supporte par la singularite presque empha
tique de I'Auteur 4

• Et au moment ou elle est, elle n'a pour garantie que la 
sincerite de celui qui la promeut : «I assure him [the well-meaning Chris
tian] that I write with all the sincerity and simplicity imaginable, being as 
throughly convinc'd of what I maintain, as I can be of anything »5. 

II y a certes un danger a mettre ainsi en avant, sur un mode conflictuel, la 
singularite des locuteurs, Ie danger de la poIemique personnelle. Mais 
Toland est parfaitement clair sur ce point. Assurement, la singularite 
qui s'affiche de la sorte en se liant a la these proclamee (Toland dit: opi-

3. ID., Christianity not Mysterious (cite par la suite comme Christianity), Londres, 1696, 
p.6. 

4. Meme procede, presque tonitruant, au debut de J. TOLAND, The Primitive Constitution of 
the Christian Church, in A Collection of Several Pieces of Mr John Toland, Londres, 1726, 
vol. II, p. 122. 

5. Christianity, pref., p. X. Toute la preface de Christianity est ecrite dans cet esprit. 
Toland insiste egalement sur Ie fait que Ie lecteur ne doit pas lui en faire penser plus qu'il n'en 
dit, et qu'il n'y a pas de double discours dans ses paroles. II faut se garder de tenir ces presen
tations comme de simples artifices visant a attenuer I' effet scandaleux anticipe des theses 
defendues. Ni psychologiquement, ni litterairement, Toland n'appartient a l'espece des gens 
prudents. 



362 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N'" 2-3, A VRIL-SEPTEMBRE 1995 

nion) s'expose a la polemique, a la discussion, sinon a la correction, puis
que la these en question n'a initialement pour support que Ie verbe du 
locuteur qui en assume la responsabilite et qui en est comme Ie repondant. 

«Nor can it appear strange that I should insist upon these terms {Scripture 
and reasonj, since I most readily submit my self to them, and give all the world 
the same right over me { ... j. If the reasons I offer be not cogent, I shall take in 
good part a modest and pertinent animadversion» 6_ 

Et tous ceux qui entrent ensuite dans la polemique se comporteront de 
meme. Cependant, tous les acteurs du debat meritent Ie respect: l'adver
saire n'est bon adversaire que s'il est traite par son discours et que si lui 
sont reconnus Ie courage et la sincerite que suppose la prise en charge de la 
verite. 

«To reflect on men's persons when we oppose their errors is not only 
expressly contrary to the sacred precepts of the Christian Religion, but also to 
the common dictats of reason and below the dignity of human nature» 7. 

Si elle degenere en attaque personnelle, la polemique perd son res sort. 
Bien au contraire, faut-il toujours respecter Ie devoir de civilite et prejuger 
de la bonne intention de I' autre, de son honnetete : « this is the practice of 
those who really love and esteem the truth, who labor for the reformation 
and not the destruction of their adversaries »8. C'est celui qui a l'esprit 
prevenu par les notions communes et les verites acquises qui, rencontrant 
une these adverse, s'en prend a la personne, car il lui faudrait autrement 
interroger sa propre certitude. Alors, 

« our first question is not what a man has done or how, but who he is or 
whence he is ?, being ready to approve or condemn, to read over the book or to 
throw it away, according to the faction or party he espouses» 9. 

6. Christianity, pref., p. XVI-XVII. Cf. Nazarenus, trad. fran~., p. XLII: « rose done bien 
exposer rna eroyanee vis-a-vis de quelque homme que ee soit, si elle estjuste il peut s'en lais
ser persuader, si elle est fausse, iI peut rn' en eonvainere. » 

7. J. TOLAND, Vindicius liberius: or Mr Toland's Defence of Himself .. wherein Certain 
Passages of a Book Intitul'd « Christianity not Mysterious» Are Explained (cite par la suite 
comme Vindicius liberius), Londres, 1702, p.6-7. La preface du Nazarenus, trad. fran~., 
p. XVIII-XX, fait Ie catalogue des rnauvais procedes par lesquels on transfonne une pole
rnique en proces de I'opposant. Cf. les citations fournies par Stephen H. DANIEL, in John 
Toland. His Methods, Manners and Mind, KingstonIMontreal, Mc Gill-Queen's University 
Press, 1984, p. 51: Vindicius liberius, p. 149; Socinianism Truly Stated, p.6. Spinoza lui
rnerne, si I' on peut contester la solidite de son systerne, doit etre respecte dans sa personne, 
cf. Serena, lettre IV, § 3: « I grant you likewise that he was truly sober, observant of the laws 
of his country and not possest with the sordid passion of heaping up riches [ ... J I further agree 
with you that Spinosa's adversarys have gained nothing on his disciples by the contumelious 
and vilifying epithets they bestow on his person for the sake of his opinion. » 

8. Ibid. 
9. Serena, p. 15. 
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Inversement, qui s'offre it la polemique s'engage it recevoir la critique. 
11 s'ensuit que la fin de la polemique n'est pas de vaincre l'adversaire, de 

Ie reduire au silence ou de Ie toumer en ridicule, mais bien de soumettre la 
these avancee it son attaque, it son epreuve, pour eviter d'en faire un pre
juge, et d'engager un combat de raison, it la loyale, si 1'0n peut dire. Exer
cice difficile. Et 1'0n sait que Toland, it force de s'appliquer it la polemique 
dans les coffee-houses, avait fini par attirer sur sa personne meme les vio
lences verbales de certains de ses opposants; on se souvient aussi comment 
it partir des annees 1705 il en vint, plus prudemment, it ecrire it distance, du 
fond d'une retraite sise it la campagne. En 1704, it rappeUe que Ie sage sait 
rester indifferent it de telles attaques personnelles, puisqu'il peut juger des 
passions qui animent I' adversaire. Les hommes de sens «judg of things as 
they are in themselves, and not as represented to them by passionnate and 
unjust antagonists» 10. 

Ainsi les personnalites engagees dans la polemique ne sont-eUes pas des 
singularites empiriquement determinees. Le locuteur et l'interlocuteur, 
l' auteur et Ie lecteur sont des roles de langage et de verite, et representent 
en quelque sorte l'eI)Iacinement du conflit des theses dans l'echange ver
bal. lequel ne peut pas etre occulte. Plus precisement, Ie risque etant que Ie 
jeu du langage degenere en un artifice theatral, faut-il considerer que les 
uns et les autres soutiennent avec sincerite les theses qu'ils defendent, 
qu'ils payent en ce sens de leur personne, et que leur personne est ici une 
intention de verite assez actualisee pour se produire dans un espace public. 
Certes, il est difficile de gommer toute determination empirique : Ie carac
tere provoquant d'une these nouvelle est ordinairement dependant d'une 
certaine situation historique, d'un certain etat de la pensee et de la culture. 
Par ailleurs, lorsqu'il assume dans ses prefaces Ie role de l'auteur, Toland 
n'hesite pas it personnaliser Ie Je qui parle par des traits appartenant it sa 
propre existence 11. Enfin, il convient de traiter les hommes tels qu' its sont, 
et non tels qu'ils devraient etre selon un mode ideal de communication. 
Mais, de quelque facron que la poletnique s' enrichisse, ces traits empiriques 
ne peuvent jouer de role moteur dans Ie debat. Et on doit it Toland de 
reconnaitre que, dans ses ecrits les plus importants, il s'attache it s'abstenir 
de toute critique personneUe, prenant volontiers son parti de cette categorie 
de personnes avec lesqueUes on ne peut entrer en polemique, parce qu'elles 
ont condamne avant meme d'avoir entendu ou debattu. 

10. Serena, lettre IV, § 3. 
11. Cf. la preface de Christianity, p. IX, qui justifie la probite intellectuelle de I'auteur par 

I'histoire religieuse de sa jeunesse; voir aussi la preface des Letters to Serena qui comportent 
des allusions c1aires aux controverses ayant accompagne Ie Christianity not Mysterious. 
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Des lors, si la fin de la polemique n'est pas la victoire sur l'adversaire, 
convient-il de la placer dans la recherche de la verite. La polemique ne peut 
rester sterile ni se resumer a un mode de communication paroxistique; elle 
doit avoir un aboutissement : l'etablissement d'une verite libre de prejuge 
et de superstition. Cet etablissement doit etre conflictuel, afin que soit evi
tee la fondation d'une secte nouvelle au nom d'un systeme nouveau. C'est 
Ill. que fut Ie defaut de Spinoza qui etait « too much in love with his new 
world» 12. Le sectarisme tire, ou pretend tirer, sa force de verite de la nou
veaute de sa these; mais il incline au dogmatisme, car il transforme sa 
these en un systeme ayant reponse a tout, quelque impuissant qu'il soit a 
couvrir tout Ie champ de la verite, et n'ayant de recours pour compenser 
cette faiblesse que d'afficher une forme systematique. Au contraire, on ne 
saurait porter d'accusation contre quiconque 

« makes some particular discoverys or who even changes the whole face of 
philosophy, and introduces a method absolutely new; for such persons may 
without all question be acted by no other motives besides the love of truth and 
the benefit of the society nor will they reject anything but what they really 
conceive to be hurtful, erroneous or unprofitable» 13. 

Peut-etre trouvera-t-on impossible que Ie conflit frontal (et non dialec
tique) des theses mene a autre chose qu'll. la victoire ou a une guerre sans 
fin entre les personnes ou entre les systemes. Peut-etre trouvera-t-on para
doxal, alors que l' on a fait de la concorde, du consensus, un attribut du pre
juge, de pretendre encore atteindre a la verite: la poIemique ne vit-elle pas 
du caractere irreconciliable des opinions et des theses? 

Assurement, si Ie debat tend vers une issue dogmatique ou, meme, plus 
modestement, vers un consensus compose, l' entreprise est vaine : jamais 
d'une polemique on ne tirera une unite d'opinion. En fait, chez Toland, Ie 
ressort de la verite est ailleurs. 

Prenons, en guise d'exemple, la these de la seconde lettre a Serena, selon 
laquelle la notion de l'immortalite de l'ame n'est pas venue aux pai"ens par 
Ie biais des juifs (c'est-ll.-dire par queique revelation divine) ni par Ie 
moyen de raisonnements philosophiques, mais est derivee des rites et des 
pratiques mortuaires des Egyptiens. Un tel propos ne peut manquer de pro
voquer theologiens et philosophes : il y va de la puissance de la Revelation 
(seule source, dit Toland, de cette croyance pour les chretiens) ou de la 
Raison (source bien faible, dit Toland apres Ciceron, pour entretenir une 
croyance aussi forte). Mais, ajoute notre auteur, la question du fondement 
d'une verite si utile a ete et sera un objet de debat et de contestation sans 

12. Serena, lettre IV, § 6. 
13. Serena, lettre IV, § 5. 
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fin. Or, si la presente these participe elle-meme de ce debat, elle recourt 
neanmoins a un procede different, celui que lui offre la methode historique 
et exegetique. L'origine egyptienne est un fait atteste par les textes antiques 
que l'on peut soumettre a une analyse critique. On debattra donc toujours 
du veritable principe de l'immortalite de l'arne; peut-etre discutera-t-on par 
ailleurs Ie detail des faits; mais on peut s'accorder sur la necessite 
d'employer la methode critique. La these defendue peut donc prevaloir, si 
l'on rapporte la recherche de la verite non a un point de doctrine, mais a un 
point de methode. 

Soit encore la refutation de Spinoza. Toland declare ne pas vouloir entrer 
dans la critique des theses particulieres de son predecesseur, mais faire por
ter l' examen sur Ie tout du systeme. Or la faute majeure de Spinoza est une 
faute de methode, qu'il convient de reconnaitre. Si, au moment d'etablir 
ses principes, Ie philosophe hollandais n'a pas su attribuer a la substance 
premiere Ie mouvement au meme titre que l' etendue et la pensee, si de la 
sorte il a rendu impossible la determination de la matiere en figures deter
minees, se contentant du mouvement local (considere comme definissable 
par l'etendue), c'est parce que, tout en pretendant suivre la methode geo
metrique, il a confondu Ie mouvement local et la force active (par la meme 
ignoree), c'est-a-dire il a confondu l'effet et la cause, la consequence et Ie 
principe. «Most of the difficultys you mention, proceed from peoples 
confounding the cause with the effect, or the moving force with local 
motion» 14. La polemique, ici encore, permet de degager un instrument cri
tique qui est soumis au lecteur. 

Assurement, un eventuel accord sur la methode ne suffit pas a reconcl
lier les opinions ni a tarir la polemique. D'autant que les verites auxquelles 
l'on a affaire sont souvent des verites pratiques (morales, politiques ou reli
gieuses). Car, d'une fa~on generale, toute verite importe aux hommes; 
attribuer Ie mouvement a la matiere n'est pas qu'une these speCUlative, et la 
resistance qu'on lui oppose tient largement aux consequences pratiques que 
I'on peut en tirer. Opposition qui ne saurait etre reduite a rien, puisqU'il y 
va de Ia vie humaine 15. Plus que du conflit des verites, la polemique se 
nourrit du combat militant des valeurs auxquelles les hommes tiennent 
parce qu'elles leur importent, soit qu'ils les valorisent d'eux-memes, soit 
qu'elles leur aient ete inculquees. C'est la raison pour Iaquelle la verite est 
toujours verite exposee, defendue ou precipitee. Mais s'il est impossible, et 
meme non souhaitable, de suspendre les opinions des hommes ou de les 

14. Serena, lettre IV, § 14. 
15. Serena, lettre III, § 22: la recherche de la verite ne saurait etre anime par la seule 

curiosite : « nor in my opinion, is the gratifying of mens curiosity a sufficient recommendation 
to any disquisition, without some general instruction naturally conducing to wisdom or vir
tue. » 
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noyer dans l'impassibilite de la simple speculation, on peut neanmoins les 
rapporter a une methode d'analyse ou de critique sur laquelle on peut 
s ' entendre. 

Au demeurant, Ie philosophe lui-meme est un homme. Si la verite (ou ce 
qui passe pour tel) a de la valeur pour lui, pour sa vie, inevitablement, il se 
hate de la penser, de la faire valoir, de la revendiquer, et meme de l'appli
quer. II prejuge et il se precipite. D'ou l'extraordinaire puissance et 
constance du prejuge ou de la superstition. 

« Thus the body of the people in all places of the world do greedily imbibe 
whatever they are taught to imitate or to respect from their infancy, and 
without further evidence are ready to die for the truth of it in old age» 16. 

« In all times superstition is the same, however the name of it may vary, or that 
it may have different objects, or be greater or less in degrees, as any country 
has more or less liberty of conscience and free speech» 17. 

Se soumettre soi-meme a la controverse est donc Ie moyen de s'affran
chir ou de resister au conformisme du prejuge, a l'influence d'autrui, a 
l'etat d'ignorance qui entoure les passions, et de tenter d'acceder a une 
position critique. L'affichage polemique d'une these est Ie moyen pour 
celui qui la prononce d' imposer a ses certitudes du delai, de soumettre son 
adhesion, qu'i! ne suspend pas, a l'epreuve de la critique, et de la sorte de 
ne pas tomber dans l'esprit de systeme, dans la defense sectaire. 

II. - LE PROBLEME DE L'ECRIT 

La polemique est par essence publique et son bruit depasse les portes des 
coffee-houses. La rumeur s'en saisit et la deforme; de la naissent les actes 
d'intolerance envers les personnes. La polemique n'a pas alors atteint ses 
fins. Mais il en va ainsi de tout espace public ouvert. Socrate n'enseignait 
pas aux foules, mais fut bien condarnne a mort. Et dans l' Antiquite, face 
aux prejuges religieux, par crainte que la verite ne filt persecutee, desespe
rant d'une reforme collective, les philosophes en vinrent a limiter la com
munication a un petit nombre, sous Ie couvert d'une obscurite protectrice. 

«And therefore, when Anaxagoras discover'd that the moon had but a bor
row'd light from the sun, and so gave the reasons of its wax and wane, such a 

16. Serena, lettre I, § 11. 
17. Serena, lettre III, § 22. 
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doctrine durst not be made publick, but was secretly communicated to very 
few, and even to them under a promise of fidelity» 18. 

De meme, en matiere religieuse : 

«All those therefore who had penetration enough to discover and courage to 
oppose the folly or craft of this [polytheist] theology, were call'd and reputed 
atheists [although pure theists] and treated as such by the multitude at the ins
tigation of the priests» 19. 

Bref, alors que, pour echapper a l' esclavage du prejuge auquella multi
tude reste soumise, ils auraient dfi pratiquer la raison polemique, qui est 
eminemment publique, les anciens philosophes renoncerent a etre coura
geux et s' adonnerent a une communication esoterique, afin de preserver Ie 
confort de la philosophie. 

Quant aux philosophes modemes, ils prennent Ie parti de se retirer a la 
campagne et de limiter leur commerce a des voisins qui soient gens de sens 
et de bien 20 ou a des correspondants qui sont restes en ville. L' ecrit rem
place alors Ie verbe. L'ecrit permet de se degager de la circonstance ou de 
la menace, il allege Ie poids du public et garde de !'intention pamphletaire. 
C'est pourquoi, dans sa biographie de James Harrington 21, Toland 
demande qu'on ne retienne de cet auteur que les ecrits durables ayant une 
valeur pour la communaute humaine, et non ces ecrits de circonstance ou 
de polemique vive qui ne meritent pas de durer plus que ce qui les a moti
ves. Mais l' ecrit peut-il faire place a la raison polernique? 

La forme litteraire qui sera privilegiee est celle de la lettre, dont on sait 
que Toland a fait un usage considerable, puisque meme I'Histoire des 
druides prend Ie tour d'une correspondance adressee a Molesworth. II est 
vrai, la forme litteraire peut n'etre qu'un artifice d'exposition, une 
recherche de patronage, un procede d'attenuation ou d'insinuation, de 
maniere a servir l'esprit dogmatique aussi bien que l'esprit polernique. 
Mais, on observera avec quelle aisance Toland pratique la forme episto
laire, avec quel naturel il nous fait douter s'il s'agit d'une fiction ou d'un 
echange veritable se poursuivant par ecrit, de sorte qu' il en resulte une 
incontestable impression d' authenticite. 

La lettre permet l'ouverture d'un espace de communication a la fois plus 
large et moins engage et une liberte de propos plus considerable. Mais elle 
conserve les traits generaux de la raison polemique. D'abord la conscience 

18. Serena, lettre III, § 18. 
19. Serena, lettre III, § 18. 
20. Serena, lettre IV, § 1. 
21. 1. TOLAND, « The Life of James Harrington", in James HARRINGTON, Works, Londres, 

1771, repr. AalenIDannstadt, Scienfia Verlag, 1980, p. XXIV. 
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d'originalite: I'auteur est cense souvent repondre a une demande de son 
correspondant, soit reagissant a un propos singulier tenu anterieurement par 
I'auteur, soit s'interrogeant sur un sujet d'importance qui invite a fuir la 
banalite des idees re~ues. Ensuite, l' ouverture a un echange virtuel est 
maintenue; non pas que Ie correspondant soit un adversaire direct (la lettre 
renforcerait alors Ie tour personnel de la polemique) : il est soigneusement 
distingue de ceux auxquels on ne peut meme pas s'adresser, puisqu'ils ont 
prevenu par leur intolerance toute relation possible; mais il n'est pas repute 
epouser les sentiments de I'auteur, il peut meme faire objection. En fait, Ie 
correspondant est un intermediaire entre la campagne et la ville, entre 
l' auteur dans sa retraite, qui a pris de la distance avec l' esprit de querelle, 
et Ie public, dont on ne sait s'il est favorable ou non. 

Dans les Lettres ii Serena, I'reuvre certainement la plus travaillee a cet 
egard, on remarque la diversite des correspondants : si les trois premieres 
lettres sont adressees a Serena, dans laquelle chacun reconnait Sophie
Charlotte, la reine de Prusse qui trouvait plaisir a converser avec Toland, 
les deux demieres sont adressees I'une a un gentleman hollandais partisan 
de Spinoza, personne de grande probite intellectuelle 22

, I'autre a un autre 
gentleman ami du precedent, et levant des objections contre I'idee que la 
matiere est active; deux correspondants auxquels on serait tente par syme
trie d'accorder une existence reelle anonyme, Serena etant Ie nom d'un 
personnage historique reel. 

S'il est vrai que Sophie-Charlotte n'est pas en position adverse, son rang 
princier et son intelligence reputee interdisent que l' auteur la traite sur un 
mode autoritaire. Toland repond a sa demande et lui soumet ses analyses his
toriques et critiques. Par ailleurs, ecrire a une reine, c'est vouloir assurement 
rendre la correspondance publique. Mais la preface qui presente les cinq 
lettres est a son tour adressee a un gentleman. Ce gentleman a des angry 
friends 23; et l' auteur laisse la liberte a son correspondant de montrer ces 
lettres a qui il veut, ami ou ennemi 24; il ne previendra pas l' emploi negatif 
qui pourrait etre fait de son discours, dont Ie contenu, dit-il, ne comporte rien 
qui soit propre a entretenir les passions religieuses et politiques. « They are 
only innocent researches into the venerable ruins of Antiquity, or short 
essays in philosophy, not calculated to offend any, but to please all; and to 
divert, if they are not capable of instruct» 25. Cette multiplication croisee des 
destinataires (alors que I'unite thematique du tout est aisement perceptible 
par Ie lecteur) permet de lier des developpements varies a la fois par leur 

22. Serena, lettre IV, § 14. 
23. Serena, pref., § 16. 
24. Serena, pref., § 15. 
25. Serena, pref., § 15. 
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nature et par leurs consequences et, incontestablement, d' assurer une reelle 
liberte de propos 26. Le ton sera serein et depourvu de passion. 

S'il est clair que la forme epistolaire favorise l'echange des opinions, il 
peut paraitre moins evident qu'elle convienne a la raison polemique. Mais 
il faut introduire un demier acteur: Ie lecteur lui-meme. Pas plus que Ie 
rapport au destinataire, Ie rapport au lecteur n' est neutralise; car ce demier 
n'est autre qu'un destinataire plus lointain, moins lecteur anonyme ayant 
achete Ie livre chez un libraire, que lecteur appartenant a I' entourage de 
l'un des correspondants. On lui attribuera par principe tolerance et bien
veillance. Mais on ne lui deniera pas Ie droit d'entretenir ses propres opi
nions, lesquelles peuvent concorder ou non avec celles de l' auteur. Et 
l'adresse qui lui est faite ne laissera pas d'etre d'essence polemique dans la 
me sure ou, sous l' echange courtois et philosophique qui est de regIe, 
l'auteur s'efforce de promouvoir des theses dont il connait Ie caractere sin
gulier, sinon provoquant 27

• Par exemple, l'auteur n'ignore pas qu'en faisant 
la genealogie de la croyance pai'enne en l'immortalite de I'fune, il est sus
ceptible de toucher les sentiments religieux ou philosopbiques du public, 
lequel ne manquera pas de reagir, puisqu'il ne faut pas etre grand clerc 
pour comprendre que, d'un cote, au moment meme ou 1'0n en appelle ala 
Revelation pour instruire les hommes de cette importante verite, on place 
en concurrence une histoire naturelle de la croyance en l'immortalite de 
l'ame, c'est-a-dire I'histoire d'un prejuge, d'une superstition; et que, de 
l' autre cote, on interdit toute justification rationnelle, puisque precisement 
ron en appelle a la Revelation. Mais c'est au lecteur qu'est laisse Ie travail 
de rapporter la these defendue a ses propres opinions 28. Tant par la liberte 
formelle offerte par la toumure epistolaire que par la liberte reelle accordee 
au lecteur d'avoir une opinion ou de se faire une opinion, la raison pole
mique se garde de determiner autoritairement la nature de la reception de la 
these. 

III. - AUTORITE, EVIDENCE ET RAISON 

Les philosophes modemes n'aiment pas l'autorite. D'aucuns veulent que 
la philosophie laisse parler les choses memes ou qu' elle epouse Ie deve-

26. Dans Adeisidaemon, sive Titus Livius a superstitione vindicatus, La Haye, 1709, 
J. TOLAND recourt au meme procede : la preface est une lettre adressee 11 Anthony Collins et 
presente Ie texte des deux lettres qui font Ie contenu de I' ouvrage : la premiere sur Tite Live 
est adressee 11 un pretre de I'Eglise anglicane; la seconde 11 un certain Augustus Samsonius, 
lequel a fait part de ses reactions sur Ie contenu de la premiere lettre. 

27. Cf. Serena, pref., § 12 : I' annonce de la troisieme lettre qui exposera « the origin of 
idolatry, explained after a very different manner from what is commonly received ». 

28. Serena, pref., § 15. 
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loppement de l'Esprit, qu'elle laisse parler la parole qui l'occupe, etc. 
D'autres, au contraire, veulent qu'elle se soumette au formalisme des 
regles de la logique. lei et la, point d'autorite apparente; rien d'offieiel 
sinon Ie droit de la verite ou de la regIe. Or toute communication quelle 
qu'elle soit (et l'echange philosophique ne fait pas exception) requiert plu
sieurs types d'autorite: autorite du locuteur qui prononce verbalement; 
autorite du maitre, de l'ecrivain, de l'orateur, etc., qui prend appui sur une 
forme institutionnelle ou sociale pour assurer la transmission; autorite de la 
these qui tire parti de sa force de declaration et d'elueidation; autorite 
d'une methode qui est privilegiee au detriment de quelque autre; autorite 
absolue du fait que l' on produit; autorite des representations et des raisons 
qui imposent leur validite. 

La raison polemique ace merite d'incorporer dans son procede l'indis
pensable traitement de l' echange; a ce titre, elle ne recule pas devant 
l' autorite, mais, en quelque sorte, elle la demultiplie. Tandis que la raison 
dogmatique confond en une seule determination la rigueur des raisons, Ie 
poids des faits, la prise de parole, Ie pouvoir institutionnel et par la gagne 
en intolerance, la raison polemique, quant a elle, s'autorise du verbe de 
l'auteur, mais pour Ie referer a un destinataire; elle n'besite pas a pronon
cer, a declarer la these, lui conferant autant de force publique que possible, 
mais pour susciter la controverse; elle en appelle aux faits, mais l' etablisse
ment des faits depend de l'emploi d'une methode; elle en appelle a la 
methode, mais aucune methode ne l' emporte absolument; elle en appelle 
aux raisons, mais les raisons sont valides ou non pour des esprits qui les 
re~oivent ou les refusent ou les discutent. 

Pour Toland, la fin rechercbee est donc la verite (et non l' attaque per
sonnelle ou la suspension sceptique), et Ie moyen retenu est un ensemble de 
procedes tant rhetoriques qu'intellectuels visant a briser l'intolerance, 
qu'elle se reclame d'un dogme, d'une secte ou d'une revelation. En quoi 
ces procedes permettent-ils d'atteindre a la verite et quelle est leur essence 
rationnelle, s'ils en ont une? 

Selon la grande these metaphysique de Toland, Ie mouvement est un 
attribut de la matiere, laquelle est censee renfermer une force active 
eternelle. Dans la quatrieme des Lettres a Serena, cette these est intro
duite comme la consequence de la refutation de Spinoza. En verite, la 
consequence est certainement Ie motif de la refutation, puisque Spinoza, 
quoique attaque, joue Ie rOle fondamental d'introduire une substance uni
verselle dotee d'attributs dont les etres singuliers sont autant de modes. 
Mais Ie philosophe hollandais, lui reproche-t-on, n'a confere a la substance 
universelle que les attributs de la pensee et de l' etendue; et, en ce qui 
concerne les corps, il se montre incapable de rendre compte des figures 
determinees de la matiere et, par extension, des etres separes qui 
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composent Ie tout de la nature. Or, il faut rendre compte du mouvement 
etemeI. sans cesse determine, par lequel surgissent, se maintiennent ou se 
perdent les corps dans leur immense variete. 

Toland met alors en place Ie dispositif polemique. Le correspondant est 
cense demander it l' auteur son « opinion particuliere }}; et l' auteur ne se 
derobe pas : il affiche sa these, sans prendre beaucoup de precaution ni la 
preparer par les raisons qui seraient susceptibles de la justifier (lesqueUes 
ne viendront pas dans cette quatrieme lettre). Les risques encourus sont 
assumes: « a man is very like to be wrong understood who delivers his opi
nion (especially if altogether new) before it be guarded with its proofs and 
explication »29. Quant it la these, elle ne tient encore que par l' effet de sa 
nouveaute et l'autorite de l'auteur qui Ja prorere. Puis Toland decrit la 
situation polemique ainsi ouverte 30 

: l'auteur doit-il redouter de ruiner tant 
de doctrines et d'hypotheses adverses et de se creer ainsi un grand nombre 
d' adversaires? « To this I answer, that the offence is taken, but not given; 
and that I shall thereby be nothing disquieted, provided I be able to contri
bute any thing towards the discovery of truth. >} 

Le premier gentleman se contentera peut-etre d'avoir perdu ses senti
ments spinozistes pour epouser la nouvelle these. Mais Ie second reclarne 
des preuves dans la demiere lettre. Et l'auteur y consent. 

«As our opinion ought to go for nothing without good reasons, so we admit af 
no right from possession, of no privilege by prescription in philosophy, how 
much soever we allow it in national laws or customs. Authority is to decide 
matters of fact, but not to determine the truths of nature }} 31. 

Or l' auteur annonce Ie procede remarquable, mais conforme it une strate
gie polemique, qui va etre Ie sien : comme son correspondant considere la 
these comme paradoxaIe et absurde, l' auteur s' appliquera it reprendre litte
ralement chacune des objections que son adversaire a formulees, pour les 
refuter. «For my intention has not bin to write all I could say on this sub
ject, but as much as I thought necessary to answer your objections, and to 
bring you oLler to the same opinion }) 32. Aueune demonstration directe de la 
these ne sera done apportee; mais toute la preuve attendue consistera a 
rt~CUseT les objections qui lui sont opposees 33

. En ce sens, Ie debat porte 

29. St?rena, lettre IV, § 16. 
30. Serena, lettre IV, § 17. 
31. Serena, lettre V, § I. 
32. Serena, lettre V, § 31. 
33. La meme technique est employee de fa~on dominante qans Christianity, en part. all 

debut, section I, p. 1-6, quand iI faut etablir la rationalite de I'Evangile. Tous les arguments 
invoques pour justifier I' existence de mysteres dans la religion chretienne sont passes en 
revue, avant que ne soit declaree (et par la justifiee ou, du moins, motivee) la these de I'auteur. 
Meme procede dans la section II, quand il faut etablir que la religion n' est pas contraire i\ la 
raison : Ies differentes variantes de la these adverse sont poussees a leurs consequences intel-
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directement non sur la these, mais sur les objections; et on laissera a 
l' adversaire Ie soin de peser les rt5ponses aux objections, de tenir en son 
esprit la balance de la verite et, alors, de se rallier eventuellement a la these 
presentee. Nulle part, la these n'est etablie par elle-meme (elle meriterait 
evidemment de l' etre : on attend toujours, par exemple, que Toland dise ce 
qu'il entend par mode et par attribut 34

). 

Les procedes mis en reuvre dans ce travail assez long de refutation sont 
remarquables. D'abord, quelle que soit la fa~on dont l'objection traitee est 
levee, la these, a defaut d'etre prouvee, est constamment repetee de fa~on a 
ce qu'elle s'implante dans l'esprit du correspondant (ou du lecteur). 
Ensuite, on peut distinguer deux grandes methodes de refutation. D'une 
part, on fait valoir une sorte de raisonnement par l' absurde, ou plutot par 
defaut 35 : on montre que les autres opinions ne suffisent pas a expliquer les 
mouvements particuliers qui generent les differents etres qui sont dans Ie 
monde; mais sans que les insuffisances en question soient vraiment mesu
rees ni que Ie caractere contradictoire entre ces opinions et la these soit 
assez souligne pour conforter la validite de cette demiere. D'autre part, et 
c'est plus interessant, la these adverse est moins saisie dans son contenu ou 
ses raisons que dans son statut de proposition erronee dont il faut gene
tiquement rechercher la cause. Ainsi, du prejuge universellement repandu 
que la matiere est inactive: on a d'abord considere, dit Toland, que Ie 
mouvement etait exterieur a la nature, puis on a transforme cette erreur ini
tiale en un prejuge indiscutable, fortement enracine dans de fausses doc
trines. Ainsi encore du concept d'espace 36 

: «I shall give you the history of 
this opinion as I have done of the rest, tho I might justly neglect it after 
having proved matter to be essentially active. » Les mathematiciens se sont 
donne pour objets des notions abstraites, ce qui est leur droit Ie plus mani
feste; mais ce faisant, ils ne se comportent pas en physiciens: l'idee 
d'espace absolu presentee par Newton et ses partisans est la realisation 
indue de ce qui n'a que statut d'abstraction. D'une fa~on generale, 
Toland 37 s' essaie a une classification genetique de toutes les opinions 
adverses, en faisant varier la these du repos absolu qui est la consequence 
obligee de l'inactivite de la matiere; et il presente 38 une sorte de catalogue 

lectuellement absurdes ou pratiquement inacceptables. La section III, apres avoir defini deux 
sens du mot mystere. ecarte successivement tous les sens indus, ceux qui nourrissent l'idee 
que certaines verites, quoique non opposees a la raison, lui seraient superieures. 

34. Voir encore la definition donnee des corps comme etant des modifications de la nature 
ou des quantites particulieres, separees abstraitement par I' esprit, mais non separees rc~elle
ment de I' element de l'univers : cette veritable definition reelle (tout a fait fondamentale pour 
Ie propos) est traitee comme une simple definition verbale. 

35. Serena, lettre V, par exemple, § 8. 
36. Serena, lettre V, § 12, 24, sq. 
37. Serena, lettre V, § 23. 
38. Serena, lettre V, § 24 et 25. 
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de toutes les causes d'erreurs : les apparences sensibles qui trompent Ie 
jugement; la force et la constance des prejuges; la genese des notions 
fausses a partir d'une opinion initiale erronee; la mauvaise abstraction. 
Bref, la refutation consiste a faire la critique non de la these adverse elle
meme, mais de l' acte intellectuel qui y a conduit. 

L'arme de la polemique apparait ainsi clairement: elle consiste essen
tiellement a ne point s' engager dans un argument theorique, raison contre 
raison, mais a reduire la doctrine adverse par une analyse critique qui per
met de la traiter sur Ie mode du fait et, partant, d'en rendre compte par une 
analyse genetique. En quelque sorte, on la prive de cette pertinence ration
nelle qu'il faut accorder a toute doctrine contraire quand, en vue de la 
verite, on installe la controverse dans l'element de cette contrariete. A cet 
egard, la polemique est (comme toute polemique) unilaterale : l' adversaire 
n'est pas entendu, quoiqu'on lui accorde formellement Ie droit d'en user de 
meme. 

Le procede etait deja a I'reuvre dans Ie premier ouvrage de Toland, 
Christianity not Mysterious. On Ie rencontre, par exemple, dans la troi
sieme section qui, en echo de l' Essai de Locke, pretend etablir qu'il n'y a 
rien de mysterieux dans la religion chretienne qui soit au-dessus de la rai
son (la deuxieme section ayant etabli qu'il n'y a rien de contraire a la rai
son). Tout argument reducteur suppose un dispositif initial, assurement non 
innocent, qui permet d'arracher la question au plan speculatif sur lequel 
elle se tient, pour la ramener a une question de fait, etant entendu qu'un 
fait, a la difference d'une raison, ne se discute pas, mais est ou n'est point 
(c'est la la force du fait que d'etre speculativement neutre et sans appel). 
Toland commence par transformer la question du rapport entre la foi et la 
raison en une analyse des significations du mot mystere. Et il distingue 
deux sens: tantot mystere denote une chose intelligible par elle-meme, 
mais cachee sous Ie voile des mots et rendue obscure par les pratiques reli
gieuses (rites et ceremonies); tantot est signifiee une chose qui est censee 
etre par soi inconcevable, mais qui aurait ete neanmoins clairement revelee 
(en sorte qu'il faut y apporter sa foi, quoiqu'on ne la comprenne pas). 
Toute la strategie - simple - du texte consiste a etablir que seul Ie pre
mier sens, celui qu'entendaient les patens avant la Revelation et qu'on 
trouve dans leurs ecrits, est assignable, et que Ie second, celui qui est entre
tenu aujourd'hui par les partisans du mystere chretien, n'est pas recevable 
et qu'il n'est pas re~u dans Ie Nouveau Testament, lequel ne connaitrait que 
Ie premier sens. En consequence, Toland 39 montre qu' on ne saurait mas
quer I'absurdite du deuxieme sens du mot (a savoir que puisse etre claire
ment revele ce que l'on ne peut penser) en abusant d'un argument philo-

39. Christianity, chap. II. 
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sophique selon lequel serait mystere ce dont on ne peut avoir de 
connaissance adequate. II suffit pour cela de rappeler la critique lockienne 
de la connaissance d'essence et de montrer qu'a ce compte ce serait toute 
connaissance humaine qui serait mysterieuse. Puis Toland 40 releve les 
significations du terme mystere dans Ie Nouveau Testament, sous deux 
sens, l'un plus general et l'autre plus particulier : est dit mystere tantot ce 
qui, avant la Revelation, avait ete cache a toute I'humanite, parce que cela 
etait compris dans Ie decret divin, tantot ce qui n'avait ete que partielle
ment cache au peuple juif - la parole du Christ ayant dans les deux cas 
dissipe l'ignorance et 1'0bscurite. Et les textes sacres nomment ainsi mys
tere l'Evangile lui-meme qui ne pouvait etre connu des hommes prives de 
la Revelation, ni meme des juifs, ou encore toute doctrine particuliere 
effectivement revelee par les apotres ou encore les fables, les propheties, 
les jeux de discours dont la le~on a ete parfaitement clarifiee par Ie Christ. 
Bref, il n'y a pas d'essence du mystere, mais seulement une realite histo
rique qui fut celle des gentils et des juifs, et qui a aujourd'hui disparu, puis
que Dieu nous a instruits par sa Parole. 

Toute l'argumentation a ete concentree sur l'usage du mot mystere : il 
suffirait de verifier son emploi dans la pratique generale des hommes et 
dans Ie texte testamentaire. Et la decision sera assurement une decision de 
fait: on etablit, citations a l'appui, que Ie Nouveau Testament n'emploie Ie 
mot qu'au premier sens, qui est Ie sens regulier. Et comme la Revelation a 
apporte aux hommes ce qui leur manquait, il s'ensuit qu'il n'y a rien de 
mysterieux dans Ie christianisme et que tout y est rationnellement compre
hensible. II n'est pas alors surprenant que, pour terminer et apres avoir 
repondu a une serie d'objections, Toland fasse une histoire (reconstituee, 
plutot qu'etablie sur des faits precis) du second sens du terme et de 1'0bsti
nation avec laquelle certains pretendent maintenir Ie mystere comme une 
part de l' essence de la religion chretienne et en faire une condition de la 
foi : les juifs christianises ont voulu conserver certaines de leurs traditions; 
les gentils ont introduit leurs rites palens au moment de leur conversion; 
les philosophes n'ont pas ete en reste et ont impose leurs systemes et leurs 
sectes; quant aux politiques, ils comprirent rapidement l'utilite de plonger 
les esprits des hommes dans Ie respect de ce qu'ils sont censes ne pas 
comprendre. 

La question des rapports de la foi et de la raison n'a donc pas ete debat
tue: ni philosophiquement ni theologiquement4t. II est clair que la pole-

40. Christianity, chap. ttl. 

41. Et pourtant, les postulats theoriques de cette singuliere argumentation ne sont pas 
negligeables. Pour n' en citer qu'un seul : pourquoi la Parole divine ne nous a-t-elle instruits 
que des faits compris dans Ie decret divin? Et pourquoi ne nous aurait-elle pas informe des 
faits du mystere divin? Qu'un fait soit ou totalement ignore ou totalement connu ne prejuge 
pas de la nature de ce qui s'y presente. 
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mique, ainsi entendue, ne se developpe pas en un conflit contradictoire ou 
dialectique des raisons certaines ou des raisons probables. Remarquable
ment, il n'y a pas d'affrontement entre theses opposees, mais plutot une 
procedure de disqualification de la these adverse. 

Mais quand bien meme l' on accorderait la methode employee pour la 
critique, il reste a considerer la maniere dont I'auteur justifie sa propre 
these, puisque, faute d'un rapport de contradiction ou de contrariere deve
loppe entre les theses en presence, l'invalidation de la these adverse n'est 
pas encore la verite de la these propre. Or, sur ce point, un trait remar
quable doit etre souligne chez Toland. La these repose tout entiere sur sa 
proclamation. Ou, pour Ie dire autrement, elle est montree, jamais demon
tree. Elle est donnee a voir, car eUe est censee porter en eUe-meme son evi
dence. Evidence originaire, et par consequent native; evidence egalement 
perdue, car I'erreur philosophique, Ie prejuge de l'education ou la super
stition religieuse ont eloigne les hommes d'une certitude initiale qui 
s'imposait d'eUe-meme et dont on peut retracer genealogiquement la cor
ruption. Toland fait souvent jouer cette autorite d'une evidence retrouvee, 
autorite qui etant primitive dispense de la preuve, mais qui a besoin d'etre 
confortee aupres d'esprits prevenus. Le Nazarenus, pour prendre cet 
exemple, est compose de deux lettres qui ont chacune pour motif une 
decouverte bibliographique de Toland: d'un cote, l'Evangile de Barnabe, a 
replacer dans 1'histoire des Nazareens, de 1'autre cote, un manuscrit des 
Quatre Evangiles ecrits en caracteres irlandais et temoignant d'un christia
nisme anterieur a I'influence papale. Or, dans les deux cas, et c'est ce qui 
fait l'unite de l'ouvrage, est valorisee l'idee d'un christianisme plus origi
naire et plus pur, dont la religion contemporaine s'est eloignee et dans 
lequel se reconnait l' auteur qui se declare nazareen 42. Des son premier 
ouvrage, Toland avait valorise cette fonction de l' evidence: 

~~ It is impossible for us to err as long as we take evidence for our guide; and 
we never mistake, but when we wander from it by abusing our liberty, in 
denying that of any thing which belongs to it, or attributing to it what we do not 
see in its idea. This is the primary and universal origin of all our errors» 43. 

La liberte d'errer est une corruption de la liberte que nous a accordee Ie 
Createur envers ce qui est indifferent, douteux ou obscur. Et si l' on 
demande comment il peut se faire que I'esprit ne se porte pas aux evi
dences qui s'imposent a lui, on repondra par les defauts ou les corruptions 

42. Sur Ie meme theme, voir 1. TOLAND, op. cit. supra n.4, vol. II, p. 132 : il evoque un 
christianisme primitif qui, II la fois dans sa doctrine et dans sa pratique religieuse, n' avait pas 
encore subi I'influence du culte des juifs, des mysteres pai'ens et des arguties des philosophes. 

43. Christianity, chap. I, p. 4, 14. 
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qui affectent la transmission de l't~vidence entre les esprits (problemes de 
mots, problemes d'ordre d'exposition, quiproquos, prevention, malignite, 
jeux de pouvoir). 

C'est pourquoi, a temoigner d'une evidence perdue et retrouvee, la pra
tique de la raison polemique releve-t-elle chez Toland du registre de la pro
fession (de verite, sinon de foi), et meme de la predication. On se derobe a 
tout affrontement tMorique entre doctrines, on soumet Ie discours de 
l' adversaire a un procede reducteur qui l' annihile en quelque sorte avant 
meme qu'il ait eu Ie temps de se poser, de se developper rationnellement, 
et, enfin, en face, pour ainsi dire, on fait rayonner la verite a promouvoir. 
Or, une telle demarche, qui est l'antithese de l'ironie socratique, est, a la 
considerer d'une fac;on generale, caracteristique de la defense des valeurs. 
Et qu'il y ait un militantisme de la part de Toland est manifeste. Devant 
ceux qui s'en prennent a la philosophie, la confondant avec les systemes 
des philosophes, et qui exigent une soumission aveugle de la raison, il 
s'exclame: «Ridiculous! as if Reason and Truth were vanity and craft» 44. 

Religieux et philosophes se sont unis en scolastique pour defendre les mys
teres incomprehensibles d'un cote et les qualites occultes de l'autre. Ces 
extravagances « were both calculated at first for the same ends, viz. to stop 
the mouths of such as demand a reason where none can be given, and to 
keep as many in ignorance as interest shall think convenient» 45. 

Mais peut-on militer en faveur de la raison elle-meme et pretendre la 
representer comme une valeur? N'est-ce point precisement aligner son 
propre comportement sur celui de la partie adverse, pour engager un 
combat ou l' on espere Ie triomphe? 

Les ouvrages posterieurs ont perdu la virulence du Christianity not Mys
terious, sans vraiment en detendre Ie ressort. Tout conflit de valeur peut 
degenerer en intolerance, et l'intolerance est incompatible avec la raison 
elle-meme. Comment alors adopter Ie parti de la raison tout en restant en 
conformite avec elle? Le dispositif de la polemique tel que nous avons 
essaye de Ie decrire est certainement un effort pour eviter une telle conse
quence. Au demeurant, l'adversaire que l'on se donne, s'il a des opinions 
eventuellement arretees, est de bonne foi et n'est pas a ce point partisan 
qu'il s'adonnerait a la violence. Le rationaliste lui-meme s'astreint a la 
serenite et a la mesure; mieux: il fait effort de preuve. Et Toland ne 
manque pas d'interet dans ses analyses historiques et critiques; son reuvre 
confirme meme un genre philosophique qui est en train d'emerger, celui de 
I'histoire naturelle. Mais on ne peut manquer de relever la faiblesse 
majeure d'une telle raison polemique et de toutes les entreprises du meme 

44. Christianity, section m, chap. 4, § 46. 
45. Christianity, section III, chap. 4, § 46. 
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type qui suivront: les deux operations complementaires de la cnhque 
reductrice et de l' explication genetique, quand elles ne sont pas traitees 
comme des procedures sceptiques, s'averent incapables de fonder la these 
mise en avant qui est ainsi livree a sa propre puissance d'appel. Que toute 
philosophie ne soit pas depourvue de ce tour, cela est certain; et, somme 
toute, la philo sophie n'est qu'un discours humain. Mais on peut attendre 
d'elle que, precisement, si elle tire de la raison des verites qui sont autant 
de valeurs, elle en rende raison autrement qu'en en appelant a la valeur de 
la raison. 

IV. - PAR-DELA LA RAISON POLEMIQUE 

Le Pantheisticon commence par une adresse emouvante. L'epitre preli
minaire se toume vers «the learned and ingenious reader» qui est un 
«candid reader », dans une annonce solennelIe: «As one who has the 
interest of mankind greatly at heart and as a strict votary of the eternal 
truth, I present to you a new fellowship and new regulation» 46. Pour 
l' essentiel, Ie meme dispositif rMtorique est encore a I'reuvre. Mais Ie 
public est desormais doublement restreint: l'auteur s'adresse a gens ins
truits, car « the generality of mankind is averse from knowledge, and vents 
invectives against its partizans» 47 (que l'on compare avec la preface des 
Lettres a Serena qui prend Ie parti des femmes, ou celIe de Christianity qui 
defend Ie droit a l'education de la multitude et des pauvres); et, par ail
leurs, il presuppose de leur part une absence de prevention, une disponibi
lite, qui les rend ouverts a la bonne parole. Assurement, il y a quelque para
doxe a limiter ainsi Ie public au vu et au su de tous, meme des adversaires 
les plus farouches. Le caractere esoterique de la confrerie des pantMistes 
ne va pas jusqu'a imposer un mode de communication lui-meme esote
rique. Cependant, l'esprit de controverse a disparu: 1'0uvrage se veut 
serein et depourvu de querelle. La raison polemique n'est plus. 

Mais tous ses traits sont encore presents, et pousses a I' extreme. 
D'abord, 1'0uvrage adopte de fa~on ouverte Ie mode de la profession de 
foi : meme l'expose didactique initial se reduit a la presentation raisonnee 
(mais non argumentee) d'une sorte de credo (I'auteur abandonne a l'occa
sion Ie discours indirect et passe ainsi du recit a la declaration). Les raisons 
du pantheisme, de ce dynamisme materialiste cher a Toland, ne sont pas 

46. Pantheisticon of the Form of Celebrating the Socratic-Society (cite par 1a suite comme 
Pantheisticon), Londres, Sam. Paterson, 1751, «To the Reader », p. I-II. 

47. Pantheisticon, p. II. 
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presentees: il suffit de dire que la plupart de ces societes philosophiques 
secretes, de l' Antiquite aux Temps modemes, ont epouse cette doctrine, et 
de mettre au service de celle-ci la bonne foi du philosophe: «For be it 
from me that I should assert anything that is not proved by experience and 
reason» 48. Ensuite, que ce soit dans les glissements du discours, dans la 
repetition de la doctrine sous la forme d'un rituel verbal, touchant les prin
cipes du monde, Dieu et I'homme moral, ou encore dans Ie choix des 
longues citations de Ciceron ou de Seneque, tout est confie a la valeur exis
tentielle du canon presente : Ie pantheisme est d'abord certitude tranquille, 
serenite de I' arne face au prejuge et a la superstition, et absence de crainte 
envers la mort. Enfin, Ie modele propose est celui d'une confrerie de philo
sophes qui, lorsqu'ils sont reunis autour d'une table confortable, mais 
modeste, concourent librement dans la meme unanimite. 

Ainsi est brosse I'ideal auquel se porte la raison polemique: Epicure 
plutot que Socrate. La recherche d'une valeur de vie plutot que I'examen 
de la verite, meme si la seconde est Ie moyen de la premiere. Aussi long
temps que I'esprit de serenite n'a pas prevalu, il faut employer l'economie 
de la polemique pour combattre I'intolerance qui accompagne ordinaire
ment la subordination de la verite aux valeurs de vie. Quant a la raison elle
meme, elle n'est point raisonnement, mais un mode d'assertion et d'exposi
tion. A cet egard, Toland n'est pas etranger a son siecle. 

48. Pantheisticon, p. 44. 
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