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Laval théologique et philosophique, 46, 3 (octobre 1990) 

LES ENJEUX ÉGALITAIRES 
DU CONSENSUS RATIONNEL : 
HABERMAS ET SES SOURCES* 

Louise MARCIL-LACOSTE 

RESUME. — Soutenant que le projet de «consensus rationnel» appelle un nouvel 
examen, l'étude met en évidence ses conditions critiques liées à la question de 
r égalité à partir d'une re-lecture des sources habermas sienne s et en particulier 
les sources émancipatoires que l'histoire de la philosophie a négligées. 

E n défendant l'idée d'un consensus rationnel lié à l'émancipation comme pers­
pective critique face à l'héritage dogmatique de l'histoire de la philosophie, 

Habermas prenait au sérieux l'objection d'une incompatibilité entre l'exigence d'uni­
versalité de la raison en tant que connaissance et la nature particulière propre à tout 
intérêt, fût-il émancipatoire1. Dans une théorie du consensus rationnel, il demeure 
néanmoins impossible de postuler un critère de vérité indépendant du consensus et 
ayant quand même un sens2, de la même manière que dans une théorie critique, on 
ne peut ignorer la question des liens exprès avec les agissements des hommes dans 
leur vie commune3. Pour assurer une maïeutique critique de la pratique politique et 
éviter ainsi la reconduction de la philosophie au dogmatisme, il faut rationaliser les 
étapes du devenir historique, sinon, dit Habermas, on les abandonne au pragmatisme 
du sens commun et à l'irrationalité de ses préjugés4. 

La «raison décidée»5 qu'Habermas oppose alors au dogmatisme implique un 
concept plus large de rationalité, incluant une réflexion sur ses propres liens avec le 

* Version intégrale d'une double communication au Congrès Mondial de Philosophie, à Brighton, août 1988 
et à la Société de Philosophie de Québec, Université Laval, octobre 1988. 

1. J. HABERMAS, Théorie et pratique, «Critique de la politique», Paris, Payot, 1975, Tome I, pp. 44-47. 
2. Ibid., p. 49. 
3. Ibid., Tome II, p. 140. 
4. Ibid., p. 18. 
5. Ibid., p. 91. 
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niveau de développement historique des sujets connaissants6. La nature de l'homme 
ayant toujours été «plus qu'une nature», certains projets utopiques deviennent dés­
ormais le minimum nécessaire7. De ce point de vue, l'unité entre la théorie et la 
pratique est une vérité à instaurer8, de la même manière que la raison, comme «raison 
décidée», est une ouverture à une vérité future9, étant entendu que dès qu'on argumente 
au niveau méthodologique, métathéorique ou métaéthique avec des arguments fondés, 
on franchit le pas, dit Habermas, vers ce concept plus large et prospectif de rationalité10. 

Tant du point de vue du diagnostic que du point de vue de la prospective, la 
reformulation critique du projet des Lumières que représente la théorie du consensus 
rationnel appelle un nouvel examen. Je soutiendrai que pour élaborer critiquement une 
nouvelle perspective, il faut reformuler la thématique de Légalité. Cette ré-évaluation 
exige à son tour l'examen de deux thématiques esquissées au cours du XVIII0 siècle, 
je veux dire le thème épistémologique du sens commun ou la philosophie dite « typique » 
du siècle des Lumières et son rapport au thème éthique de l'égalitarisme ou la phi­
losophie politique dite «typique» du siècle des Révolutions. Dans les deux cas, il 
s'agira de s'interroger sur les exigences critiques d'une théorie du consensus rationnel 
comme théorie émancipatoire à la lumière de perspectives que l'histoire a bloquées. 

Les pistes d'une telle ré-évaluation de la théorie du consensus rationnel en tant 
que reformulation du projet des Lumières ne sont d'ailleurs pas absentes des ouvrages 
d'Habermas. Dans VEspace public, il avait pertinemment noté que la variante plé­
béienne de la sphère publique était restée en quelque sorte réprimée au cours de 
l'histoire, évoquant le mouvement Chartiste comme possibilité". Témoignant de cette 
répression d'un espace public plébéien par un espace public bourgeois, Habermas 
retient surtout l'importance qu'a pris le principe kantien de publicité dans la définition 
même des Lumières, c'est-à-dire la définition kantienne du concept d'Aufklàrung 
reconduisant l'usage public de la raison à une affaire de savants. Question d'autant 
plus importante dans le contexte critique qu'Habermas n hésitera pas à parler même 
du concept rousseauiste de volonté générale, tel qu'il fut traduit d'en haut en 1789, 
comme d'un despotisme à l'envers12. 

Dans Théorie et pratique, Habermas offre encore une autre piste intéressante 
lorsqu'il analyse l'émergence de la sociologie au XVIIIe siècle13. Il souligne alors les 
intentions critiques de la sociologie naissante dans sa variante écossaise, en pensant 
surtout aux travaux de David Hume, Adam Smith, Adam Ferguson et John Millar. Et 

6. Ibid., p. 11. 
7. Ibid., p. 84. 
8. Ibid., p. 213, voir aussi id., La technique et la science comme idéologie, «Les essais» CLXXX1II, Paris, 

Gallimard, 1973, p. 158: «L'unité de la connaissance et de Tintérêt se confirme dans une dialectique qui 
à partir des traces historiques du dialogue réprimé reconstruit ce qui a été réprimé.» 

9. Ibid., p. 111. 
10. ID., L'espace public, Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise. 

«Critique de la politique», Paris, Payot, 1978, p. 10. 
11. Ibid., p. 114, p. 10. 
12. ID., La technique et la science comme idéologie, p. 92; voir aussi pp. 80-81, 105-109. 
13. ID., Théorie et pratique, tome II, pp. 12-1 A. Sur l'importance de la philosophie écossaise comme source. 

voir «Tâches critiques et tâches conservatrices de la sociologie». 
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comme on le verra, ce que l'histoire de la philosophie a appelé «l'école écossaise» 
du XVIIIe siècle, c'est-à-dire l'école dite du «sens commun», n'est pas sans rapport 
avec la ré-évaluation qu'appelle la théorie du consensus rationnel. À propos des 
sociologues écossais, remarquons seulement qu'Habermas souligne le caractère naïf 
de l'évolutionisme social que recelaient leurs théories économiques, dans la mesure 
où les économistes écossais, fidèles en cela (notamment) aux principes du laisser-
faire, ne croyaient pas devoir organiser le progrès social14. 

À cette piste possible d'une ré-évaluation du consensus rationnel liée à l'émergence 
de la sociologie dans sa variante écossaise, La technique comme science et idéologie 
en ajoute une autre, reliant le cercle français des physiocrates — les premiers, dit 
Habermas, à avoir défini avec précision le concept d'opinion publique — à la tradition 
cette fois morale plutôt qu'économique de la philosophie d'Ecosse. Selon Habermas, 
la tradition morale écossaise dépassait en effet la visée des physiocrates dans la mesure 
où la fonction médiatrice de l'opinion publique y était conçue comme un élément de 
l'extension de la théorie sociale civile en philosophie de l'histoire. Contrairement aux 
physiocrates qui, par exemple, Turgot, ne rattachaient pas l'opinion publique à la 
garantie démocratique, les moralistes écossais ne concevaient pas la fonction médiatrice 
de l'opinion publique comme une rationalisation de la domination. Pour eux, la 
conscience publique devait plutôt conduire à l'égalisation des rangs et à la diffusion 
des droits de l'égalité civile, thèse dont Habermas trouve le propos notamment chez 
John Millar. Cette première esquisse, selon Habermas négligée, d'un rapport critique 
entre la théorie et la pratique que recelait l'émergence de la sociologie au XVIIIe 

siècle dans sa variante économico-morale écossaise ne pouvait cependant suffire. Selon 
Habermas, en effet, on ne pouvait intégrer Yappendice didactique concernant la 
politique comme domaine public (c'est-à-dire la morale) à la théorie de la société 
civile (c'est-à-dire la sociologie économique) sans modifier la structure même de cette 
théorie15. 

Je retiendrai cette dernière remarque sur la nécessité de repenser la structure même 
des théories politiques pour en assurer la valeur critique et émancipatoire en proposant 
maintenant une nouvelle lecture de quelques indices émancipatoires que je tire de mes 
recherches sur le XVIIIe siècle au chapitre du sens commun et de l'égalité16. Mon 

14. Ibid., pp. 2, 78. 
15. ID., Espace public, op. cit. p. 106; voir aussi 63, 78. 
16. Pour mes recherches sur le sens commun, voir notamment mes études, Claude Buffier and Thomas Reid. 

Two Common Sense Philosophers, McGill-Queen's University Press, 1982; «Dieu garant de véracité ou 
Reid critique de Descartes», Dialogue, XIV, 4, 1975; «Un philosophe du sens commun et la distinction 
kantienne des jugements a priori». Kant dans les traditions anglo-américaine et occidentale, Presses de 
l'Université d'Ottawa, 1976; «La logique du paradoxe du Père Claude Buffier», Dix-huitième siècle. Les 
Jésuites, Vol. 8, 1976 ; « La notion d ' immuable dans son rapport avec le changement : Beattie et Frayssinous », 
The Canadian Journal of Philosophy, VI, 2, 1976; «Sens commun et philosophie québécoise: Trois 
exemples», Philosophie au Québec, Bellarmin, 1976; «La notion d'évidence et le sens commun: Fénelon 
et Reid», The Journal of the History of Philosophy, XV, 3, 1977; «Paradigmes et bon sens», Dialogue, 
XVI, 4, 1977; «The seriousness of Reid's Sceptical Admissions», The Monist. The Philosophy of Thomas 
Reid, LXI, 2, 1978; «Reid's Challenge to Hume», Dalhousie Review, LX, 1, 1980; «Pourquoi faut-il 
qu'Emile soit borné?», Dialogue, XIX, 4, 1980; «Le dogmatisme des «philosophes»: l'origine d'une 
distorsion», Approches des lumières aujourd'hui, Vol. 2, The Voltaire Foundation, 1981; «Thomas Reid 
et le réquisitoire contre l'école écossaise», Archives internationales de philosophie, VEnlightenment, tome 
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hypothèse est que, dans son épistémologie, la philosophie du sens commun telle qu'elle 
fut définie durant le XVIIIe siècle et notamment dans sa variante écossaise que Ton 
a désignée comme «l'école du sens commun» représente précisément un de ces jalons 
historiques réprimés d'un espace public plébéien. Cette philosophie, en tous cas, 
s'opposait résolument au modèle qu'Habermas appelle «kantien» et que j 'ai eu l'oc­
casion de baptiser le modèle de «l'élitisme épistémologique», je veux dire l'Aufklàrung 
comme affaire de savants17. Elle s'inscrivait en fait dans un de ces courants méconnus 
de l'héritage cartésien qui, par le concept de bon sens, avait introduit en philosophie 
ce que j 'ai appelé «l'égalité épistémique», égalité à introduire dans la critique éman-
cipatoire comme vérité future18. Les relais souterrains qui unissent dès lors cette 
critique d'un élitisme épistémologique chez les philosophes du sens commun au débat 
engagé sur l'égalité en philosophie politique au cours du siècle des Lumières méritent 
alors quelque attention. 

Je regrouperai d'abord mes indices autour des remarques d'Habermas sur l'Auf­
klàrung comme affaire de savants. Ceci permettra à tout le moins de mesurer l'ampleur 
de la répression historique marquant et hypothéquant, encore aujourd'hui, toute théorie 
du consensus rationnel comme instance critique liée à l'émancipation. 

Ainsi que l'a pertinemment remarqué Habermas, l'histoire commence avec Kant, 
c'est-à-dire sa notion d'Aufklàrung comme affaire de savants19. Et comme l'écrivait 
Kant, en «Réponse à la question: Qu'est-ce que les Lumières?», les Lumières sont 
«la sortie de l'homme de sa Minorité, dont il est lui-même responsable». Minorité 
en effet car il s'agit de l'incapacité de se servir de son entendement sans la direction 
d'autrui. Et minorité dont l'homme est lui-même responsable puisque la cause en 
réside non dans un défaut de son entendement mais dans un manque de décision et 
de courage de s'en servir sans la direction d'autrui. Sapere aude, concluait Kant en 
évoquant Horace, Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Kant remar­
quait pertinemment qu'il est difficile pour l'individu isolé de sortir d'une minorité 
devenue (ou presque devenue) pour lui «nature» même s'il est si préjudiciable d'in­
culquer des préjugés qu'ils se vengent eux-mêmes. Il n*en résulte pas moins qu'un 
public ne peut parvenir que «lentement» aux Lumières: une révolution entraînant la 

49, cahier 3, 1986. 
Pour mes recherches sur l'égalité, voir notamment mon ouvrage Lxi thématique contemporaine de l'égalité, 
Répertoire, résumés, typologie. Presses de l'Université de Montréal, 1984 et mon article «Cent quarante 
manières d'être égaux», Philosophiques, XI, 1, 1984 où il apparaîtra à quel point la notion d'égalité 
épistémique est une notion originale. Sur l'égalité au XVIII1 siècle, je termine en ce moment un répertoire 
L'idée d'égalité au XVIIIe siècle, voir aussi mon étude «L'égalité au XVIII1 siècle: l'importance de 
Vœquanimitas» à paraître dans les Actes du congrès de l'Association canadienne d'étude du XVI1L siècle, 
octobre 1986, Les Lumières du savoir/Broadening Horizons; «L'inégalité est-elle le contraire de l'égalité? 
Réflexions sur le corpus du Trésor de la langue française», Communication au congrès de l'Association 
canadienne de philosophie, juin 1987 (à paraître). 

17. Sur la notion d'élitisme épistémologique, voir notamment Claude Buffier and Thomas Reid, op. ci!., p. 175. 
18. Sur la notion d'égalité épistémique, voir mon étude «L'héritage cartésien: l'égalité épistémique». Philo­

sophiques, XV, 1, 1988, pp. 77-94. 
19. E. KANT, «Réponse à la question: Qu'est-ce que les Lumières?» (1784) dans E. Kant, La Philosophie de 

l'histoire (opuscules), Paris, Aubier-Montaigne, 1947, pp. 81-92. 
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chute d'un despotisme personnel est, remarque Kant, plus facile qu'une vraie réforme 
dans la méthode de penser20. 

Quant à cette réforme, toutefois, rien n'est requis d'autre que la liberté «la plus 
inoffensive», affirme Kant, c'est-à-dire l'usage public de sa raison dans tous les 
domaines. «J'entends par usage public de notre propre raison celui que l'on en fait 
comme savant devant l'ensemble du public qui lit et j'appelle usage privé celui qu'on 
a le droit de faire dans un poste civil ou une fonction déterminée. »21 L'usage de sa 
raison que fait un éducateur en exercice devant son assistance est un usage privé. En 
tant que savant qui parle par des écrits au public proprement dit, c'est-à-dire au public 
qui lit, il jouit d'une liberté sans bornes, d'autant plus que dans le siècle de Frédéric 
on traduira les Lumières dans la maxime disant «raisonnez tant que vous voudrez et 
sur les sujets qu'il vous plaira, mais obéissez». 

Ces quelques passages tirés de Kant sont très connus. Ce qui est moins connu est 
le rapport étroit unissant la notion kantienne d'Aufklàrung et la critique que Kant 
faisait de la philosophie de son siècle. Car si nul ne peut dire du XVIIIe siècle qu'il 
est effectivement un siècle «éclairé», mais plutôt un siècle en marche vers les Lumières, 
c'est qu'il est (philosophiquement) envahi de toutes parts par le dogmatisme, dog­
matisme que les Prolégomènes pour toute métaphysique future associeront insépara­
blement à l'appel au sens commun, c'est-à-dire à l'appel au consensus rationnel22. Et 
sur l'appel au sens commun, Kant n'y allait pas de main morte. 

L'appel au sens commun, écrivait-il, est le moyen commode qu'ont inventé les 
philosophes modernes d'affecter de la morgue sans rien savoir. Une manière 
d'invoquer un oracle quand on n'a rien d'intelligent à dire, de s'en rapporter au 
jugement de la foule pour interdire toute philosophie. Le plus fade bavard, s'in­
dignait Kant, peut ainsi braver le cerveau le plus solide et lui tenir tête23. 
L'illustration, voire l'incarnation d'une telle ineptie, Kant la trouvait précisément 

dans la philosophie écossaise, c'est-à-dire dans la réaction des philosophes du sens 
commun — Kant nomme Reid, Oswald et Beattie — à la philosophie de leur illustre 
compatriote, David Hume. L'événement, du reste, ne manque pas d'importance 
puisque, comme Kant l'avait écrit: «ce fut l'avertissement de David Hume qui inter­
rompit d'abord, voilà bien des années, mon sommeil dogmatique et qui donna à mes 
recherches en philosophie spéculative une toute autre direction.»24 Kant remarque 
alors : 

le sort de tout temps défavorable à la métaphysique voulut que Hume ne fût 
compris de personne. On ne peut voir, sans en ressentir quelque peine, comment 
ses adversaires Reid, Oswald, Beattie et finalement Priestley, manquèrent si 
complètement le point du problème; et comment, prenant toujours pour accordé 
ce dont justement il doutait, prouvant par contre avec violence, souvent même 
avec une grande indiscrétion, ce dont il ne lui était jamais venu à l'esprit de 

20. Ibid., p. 86. 
21. Ibid., p. 90. 
22. ID., Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, Paris, Vrin, 1967, 

voir pp. 10-18; pp. 162-165. 
23. Ibid., p. 13. 
24. Ibid., p. 9. 
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douter, ils méconnurent tellement son geste en faveur du mieux, que tout resta en 
l'état comme si rien ne s'était passé. 

Nous ne sommes pas dans un siècle éclairé car «nous n'avons pas encore de méta­
physique»2'. Or, remarque Kant, 

Il me paraît que Hume pouvait autant que Beattie prétendre avoir du bon sens et 
en outre ce que celui-ci ne possédait sûrement pas, une raison critique imposant 
des bornes au sens commun pour qu'il ne se perde pas dans la hauteur des 
spéculations, ou bien qu'il ne veuille rien décider quand il est question de celles-
ci uniquement, étant incapable de justifier ses propres principes2'1. 

Kant ajouta ceci: «Entendement sain et entendement spéculatif sont tous deux utiles 
mais chacun en son genre. En métaphysique, en tous cas, le bon sens qui se dénomme 
ainsi lui-même souvent par anti-phrase n'a absolument pas à juger. » 

Chez Kant, par conséquent, l'usage public de la raison est indissociable d'une 
critique du sens commun comme incarnation du dogmatisme, comme si le sens commun 
en avait le monopole au point de désigner les philosophies dogmatiques comme autant 
de reproductions, voire d'extensions indues du sens commun. Il a résulté de cette 
représentation un héritage philosophique de méfiance systématique, pour ne pas dire 
de dénégation radicale, de tout ce qui se réfère, de près ou de loin, au consensus. Un 
mépris, en tous cas, pour tout ce qui se présenterait normativement comme sens 
commun associé au consentement universel, c'est-à-dire un ensemble considérable 
d'hypothèques sur la notion de consensus rationnel. 

Dans l'histoire de la philosophie, l'appel au sens commun en tant qu'appel au 
consentement universel est la variante des philosophies du sens commun qui fut la 
plus largement commentée au point d'être devenue un lieu commun. C'est la variante 
la plus largement commentée du sens commun comme dogmatisme, confondant l'uni­
versalité de la raison avec, en termes kantiens, le jugement de la foule — «la baguette 
divinatoire du prétendu sens commun, laquelle ne tourne pas pour tout le monde, mais 
se conforme à des particularités personnelles»2" — ou. en termes habermassiens, 
confondant l'universalité de la raison avec le pragmatisme et les préjugés des sujets 
connaissants. 

Comme le remarque G. Kortian, 
la réflexion méta-herméneutique qui aspire à développer un concept normatif 
d'Aufklàrung cherche à mettre à jour le noyau dogmatique de l'herméneutique 
philosophique (non critique) dans l'idée d'une primauté qui serait accordée à une 
pré-compréhension ontologique comme horizon de tout consensus28. 

Et ce noyau dogmatique, cette précompréhension ontologique, n'est pas sans rapport 
avec la question du sens commun, telle que formulée et critiquée par Kant. Ainsi que 
l'écrit Habermas «l'aperçu (insight) des structures de préjugé qui sont présupposées 

25. Ibid., p. 12-13. 
26. Ibid., p. 13. 
27. Ibid., p. 162. 
28. G. KORTIAN, Metacritique, The Philosophical Argument ofJiirgen Habermas, Cambridge University Press. 

1980, pp. 118-119. 
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dans toute compréhension de la signification ne justifie pas que l'on identifie les 
consensus effectivement atteints et le consensus vrai»29. On reviendra plus loin sur 
cette dissociation principielle du consensus de fait et du consensus de droit. Soulignons 
seulement que selon Habermas leur identification conduit à une ontologisation du 
langage et à une hypostacisation de la tradition. Une herméneutique critique éclairée 
qui serait capable de distinguer l'intuition et le leurre doit, selon Habermas, incorporer 
le savoir méta-herméneutique concernant les conditions de possibilité d'une commu­
nication systématiquement déformée. Elle devrait relier la compréhension au principe 
du discours rationnel où « la vérité ne serait assurée que par des consensus durables 
obtenus sous les conditions idéalisées d'une communication sans contrainte et sans 
domination ». 

Selon mon hypothèse, l'analyse des philosophies du sens commun telles qu'elles 
furent élaborées au cours du XVIIIe siècle annonce quelques-unes de ces conditions. 
Pour l'établir, il faut voir cependant que ces philosophies recèlent une diversité de 
doctrines que la thèse kantienne de l'oracle30 et même la thèse classique d'une iden­
tification entre le sens commun et le consentement universel décrivent abusivement. 
Car s'il est vrai, par exemple chez James Oswald, que le sens commun a pu être 
identifié au consentement universel, par exemple, chez le Marquis d'Argens31 ou plus 
tard chez La Mennais sous le vocable du principe de «l'autorité générale»32, il s'en 
faut de beaucoup que cette représentation désigne adéquatement la diversité consi­
dérable et l'enjeu central des philosophies du sens commun au cours du XVIIIe siècle 
si on pense notamment à Buffier, Reid, Shaftesbury, Hutcheson, Butler, Fénelon, 
Lelarge de Lignac, l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, des passages de Voltaire, 
Rousseau ou Destutt de Tracy33. 

D'une façon plus spécifique, il s'en faut de beaucoup que cette représentation 
atteigne l'essentiel du rapport que les philosophes du sens commun établissaient entre 
le sens commun et le consentement universel, je veux dire (en précurseur d'Habermas) 
un rapport heuristique. Le consentement universel était en effet pour eux un indice 

29. HABERMAS, Hermeneutik und Ideologiekritik, p. 153-154, cité dans Kortian, Metacritique, op. cit. p. 119. 
Voir aussi p. 125. 

30. James OSWALD, An Appeal to Common Sense in Behalf of Religion, 2 vols., Edinburgh, 1766. Sur Oswald, 
voir G. ARDLEY, The Common Sense Philosophy of James Oswald, Aberdeen, 1980. 

31. Jean-Baptiste, Marquis D'ARGENS, La philosophie du bon sens ou Réflexions philosophiques sur l'incertitude 
des connaissances humaines à l'usage des cavaliers et du beau sexe, London: Aux dépens de la compagnie, 
1737. 

32. Félicité Robert DE LA MENNAIS, Essais sur l'indifférence en matière de religion, 4 vols, Paris, 1817-1823; 
Défense de l'essai sur l'indifférence, Paris, 1821. 

33. Pour une anthologie des philosophies du sens commun, voir Sir William HAMILTON, «On the philosophy 
of common sense or our primary beliefs considered as the ultimate criterion of truth», dans T. Reid, 
Philosophical Works, Hildesheim, Georg Olms, 1967, tome II, pp. 788a-789b; Victor COUSIN, Histoire de 
la philosophie moderne, 4 vols. Paris, Lagrange-Didier, 1848; Arthur N. FOXE, The Common Sense from 
Heraclitus to Peirce: The Sources, Substance and Possibilities of Common Sense, New York, Tunbridge 
Press, 1962; S.A. GRAVE, The Scottish Philosophy of Common Sense, Oxford, The Clarendon Press, 1960; 
James MCCOSH, The Scottish Philosophy, New-York, Robert Carter and Brothers, 1875. Sur la manière 
dont le débat entre Habermas et H. Arendt traduit une opposition sur le statut du sens commun et son 
rapport avec la rationalité politique, voir J.M. FERRY, Habermas, l'éthique de la communication, Paris, 
Presses universitaires de France, 1987, pp. 71 et seq., 84 (note 26), 99-104. Voir aussi Anne-Marie ROVIELLO, 
Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, Paris, Vrin, 1988. 
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épistémclogique dont il fallait déterminer la spécification au sein d'une asymétrie 
normative distinguant les consensus de fait et les consensus de droit. 

Chez Claude Buffier34, par exemple, parce qu'il fallait soigneusement distinguer 
le sens commun du monde des préjugés, le recours au consentement universel ne 
pouvait être un recours à l'opinion publique (un Protée, disait-il). Il ne pouvait pas 
davantage être le recours à une vox populi qui serait une vox dei (c'est le contraire 
qui se confirme le plus souvent, écrivait Buffier). En réalité, étant donné la diversité 
des opinions, l'accord universel sur certains principes (dits premiers) ne peut être 
donné comme un phénomène fréquent. Historiquement parlant, le consentement uni­
versel ne peut être conçu comme relevant d'une évidence: tout au contraire, l'enquête 
visant à cerner les principes véritablement universels qu'il ne faut justement pas 
confondre avec ce que Trembley de Genève appellera «les préjugés légitimes» est 
extrêmement ardue. Il n'en demeure pas moins — c'est là l'indice épistémologique 
dans la conception bufférienne — qu'une théorie de la vérité fondée sur la notion 
cartésienne de l'évidence par le biais des idées claires et distinctes doit pouvoir 
rationnellement s'attendre à ce que les principes dits «évidents» (non les principes 
dont la vérité saute aux yeux mais ceux dont la vérité ne procède pas d'une démons­
tration ni deductive ni inductive) soient en même temps les principes sur lesquels il 
y a consentement universel. 

Il y va ici d'une des conditions idéalisées de la possibilité d'une pragmatique, car 
s'il y a quelque incongruité à dire qu'un principe universel évident n'est pas admis 
par tous, — que veut dire le mot «universel» s'il ne désigne que le consensus des 
savants? — il y a quelque chose comme une nécessité logique à concevoir le consen­
tement universel comme le bénéfice marginal épistémologique d'une théorie de la 
vérité comme évidence, c'est-à-dire le consensus comme conséquence de la rationalité. 

Avec l'exemple de Buffier, on peut commencer à entrevoir que le rapport du sens 
commun et du consentement universel n'est pas, dans les philosophies du sens commun, 
un rapport simple, ni univoque. Par exemple, chez Thomas Reid, le recours au consen­
tement universel apparaît d'une autre manière, en l'espèce comme un de quatre indices 
permettant de codifier les principes du sens commun35. Reid relie le consentement 

34. Claude BUFFIER, Traité des premières vérités et de la source de nos jugements où l'on examine le sentiment 
des philosophes sur les premières notions des choses, Paris, Veuve Mongé, 1724; repris dans C. Buffier, 
Cours de sciences sur des principes nouveaux et simples pour former le langage, Vesprit et le cœur dans 
l'usage ordinaire de la vie, Paris, Cavalier et Giffart, 1732. Sur la notion de consentement universel chez 
Buffier, voir L. MARCIL-LACOSTE, Claude Buffier and Thomas Reid (op. cit.) pp. 24-32, 36-39, sur l'ori­
ginalité de la conception buffiérienne du préjugé, voir mes études «Un scriptor, Voltaire et les Canadair», 
Cahiers de l'Acfas, 41, no 3, 1974, pp. 126-35. «Le sexisme comme préjugé», dans Louise Marcil-Lacoste, 
«La raison en procès», Essais sur la philosophie et le sexisme, Montréal, HMH, Utrecht, HES, 1986, 
pp. 119-129. Sur la question du préjugé comme précompréhension ontologique opposant Habermas à H.G. 
Gadamer [Vérité et Méthode] voir J.M. FERRY, Habermas, op. cit., pp. 113-115, cf. pp. 117-142. 

35. Thomas REID, An Inquiry into The Human Mind on The Principles of Common Sense, 1764, Essays on the 
Intellectual Powers of Man, 1785, tous deux dans Reid, Philosophical Works, op. cit. Sur la manière dont 
le réquisitoire kantien travestit la philosophie spécifique de Reid, voir mon étude «Thomas Reid et le 
réquisitoire contre l'école écossaise», dans The Age of Enlightenment. Archives de philosophie, Tome 49, 
cahier 3, 1986, pp. 419-437. Sur l'influence de la philosophie écossaise en philosophie allemande, voir 
Manfred KUEHN, Scottish Common Sense in Germany, 1768-1800, McGill/Queen's University Press, 1987. 
Sur la manière dont la philosophie écossaise du sens commun exprimait un rapport avec l'idéal démocratique, 
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universel à des indices tirés de la structure du langage, aux conditions pragmatiques 
catégoriales du consensus rationnel. Les deux d'ailleurs non comme preuves de vérité 
des énoncés du sens commun mais comme ce que Reid appelle une «collateral security» 
dans la démarche visant à distinguer ce qui relève de l'hypothèse et ce qui est expé­
rimentalement justifié dans la mise à jour des « lois fondamentales de la croyance», 
c'est-à-dire dans la détection des consensus de droit au sein des consensus de fait. Et 
ajoutons ceci: le problème du sens commun tel qu'il se définit dans la philosophie de 
Reid commence non dans le consentement universel mais, tout au contraire, dans le 
désaccord (disagreement) sur le consensus de droit. Le moment où l'on fait appel au 
sens commun, insiste-t-il, est toujours le moment où il n'y a pas de consensus sur les 
principes dits «universels», ce qui en dit long sur le parcours heuristique que doit 
accomplir la question de la vérité ou de la «raison décidée» quand on les rapporte à 
la question du consentement universel ou du consensus rationnel pour établir le rapport 
entre consensus et raison. 

Ce qu'il faut retenir à cette phase-ci de l'analyse, c'est que dans les philosophies 
du sens commun le rapport entre le sens commun et le consentement universel n'était 
pas un rapport dogmatique. Il était le plus souvent un rapport heuristique désignant 
un indice épistémologique dont il fallait déterminer la spécification. Et ceci apparaissait 
nettement dans la préoccupation centrale des philosophes du sens commun qui faisaient 
véritablement une question de la question suivante: quels sont les principes sur lesquels 
il est légitime d'affirmer qu'il existe un consentement universel? Ce consentement 
universel était une notion épistémologiquement normative qui n'avait rien à voir avec 
le sondage d'opinions, fût-il épistémologique. En ce sens (donnons ici raison à Haber-
mas) le consensus rationnel désignait ce sur quoi on serait d'accord dans une commu­
nication rationnelle sans contrainte ou sans domination. Dans les termes des philosophes 
du sens commun, le consensus rationnel désignait ce sur quoi on serait universellement 
d'accord par manifestation de la raison elle-même, c'est-à-dire la raison telle qu'elle 
serait définie comme étant le propre de tous les humains. 

C'est précisément à propos de la normativité épistémologique du recours au 
consentement universel, quand ce dernier s'inscrit dans une démarche heuristique, 
qu'une nouvelle lecture des philosophies du sens commun est possible et nécessaire. 
D'une part, parce que cette normativité a été représentée dans les annales philoso­
phiques au sein d'un contresens notoire sur l'héritage cartésien. D'autre part, parce 
que la levée de ce contresens procure de nouveaux indices sur la question du consensus 
rationnel comme solution au dogmatisme. 

Le contresens si souvent reproduit concernant l'appel au sens commun dans sa 
normativité épistémologique est le suivant: lorsque les philosophes du sens commun 
affirment que le sens commun est le tribunal de dernière instance de la philosophie 
ou de la vérité, ils entendraient soumettre la philosophie aux jugements de la foule, 
voire aux principes tenus, sans réflexion, pour évidents. Mais tel n'est pas le cas, car 
le propos des philosophes du sens commun, une fois rapporté à la requête d'univer-

voir G.E. DAVIE, The Democratic Intellect: Scotland and Her Universities in the XIXe Century, Edinburgh 
University Press, 1961. Sur le rapport entre l'idée de vérité et la pratique du langage ordinaire et sur le 
rapport entre le consensus et l'éthique de la discussion, voir FERRY, Habermas, op. cit., pp. 37 et seq. 
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salisation elle-même ou à l'universalité historiquement spécifiée comme norme épis-
témologique, éclaire un ensemble d'embûches dont l'Aufklarung comme affaire de 
savants occulte ou dénature l'acuité. En termes épistémologiques, la question du 
consensus rationnel se formule alors de la façon suivante, qui est précisément la 
contribution historiquement méconnue des philosophies du sens commun: comment 
éviter que la requête d'universalisation ne soit pas spécifiée, dans son rapport à la 
pratique, au sein d'un élitisme épistémologique faisant de la vérité le monopole des 
savants? Comment éviter que la normativité du recours au consensus ne soit pas elle-
même définie dans une asymétrie principielle pour ne pas dire ontologique attribuant 
aux savants l'idéalisation des conditions critiques et au vulgaire l'incarnation de leur 
distorsion ? 

Pour répondre à ces questions, il faut alors sonder ce qui se cache derrière 
l'opposition kantienne entre la raison critique et le dogmatisme dans un contexte où, 
en faisant de la vérité une affaire de savants, on a fait du même coup du dogmatisme 
des savants la confirmation de l'influence du dogmatisme populaire et du sens commun, 
le bouc émissaire pour tout échec de la rationalité. Dire ceci, c'est dire en définitive 
qu'on ne peut faire du consensus rationnel la condition critique d'une communication 
à la recherche d'une universalité assurant l'émancipation dans son rapport avec la 
pratique sans réviser profondément le verdict kantien sur l'opposition radicale entre 
le sens commun et la métaphysique36. Sans quoi, tout consensus historiquement avéré 
apparaîtra nécessairement comme l'envers de l'histoire, comme la collusion massive 
des dogmatismes ordinaires et savants ou, ce qui est plus commode, comme la collusion 
des dogmatismes ordinaires devenus savants. 

J'en viens à ce que j 'ai appelé, dans les philosophies du sens commun, leur fidélité 
à l'héritage cartésien. Car en s'interrogeant sur les contenus possibles d'un consen­
tement universel (en termes habermassiens, sur une universalité historiquement spé­
cifiée dans son rapport avec les agissements des hommes dans leur vie commune: 
dans les termes des philosophies du sens commun, sur les croyances fondamentales 
désembrouillées des préjugés), les philosophes du sens commun prenaient le mot de 
Descartes sur le bon sens au sérieux: «Le bon sens, avait écrit Descartes dans la toute 
première phrase du Discours de la méthode, est la chose du monde la mieux partagée »'7. 

36. Pour Kant, le domaine propre du sens commun en tant que ce dernier est un «sens droit» est strictement 
pratique. Son seul effet métaphysique salutaire est de contrer les assertions audacieuses du matérialisme, 
du naturalisme et du fatalisme. Voir ses Prolégomènes à toute métaphysique future, op. cit., pp. 152-155. 
157, voir 106 note I, 138, 150. 160. Dans les termes de cette étude, c'est maintenir ici ure double 
dissociation: d'une part, et en général, la dissociation entre la théorie et la pratique; d'autre part et plus 
spécifiquement, la dissociation entre le consensus comme condition et comme horizon de rationalité. Sur 
la manière dont cette représentation s'inscrit dans le sillage, par exemple, de la Logique de Port-Royal et 
non dans le sillage de la philosophie cartésienne, voir mon étude «L'héritage cartésien: l'égalité épisté-
mique», op. cit. Sur la manière dont cette représentation opère à la manière d'une transposition sur la 
métaphysique du verdict rendu par Joseph Priestley contre le sens commun à propos de la religion, voir 
mon étude «Thomas Reid et le réquisitoire contre l'école écossaise», op. cit. Sur la théorie critique comme 
réhabilitation de la raison pratique, voir Ferry, Hahermas, notamment pp. 25-35. Sur la Scienza Nuova de 
Vico en tant qu'incarnation d'un dépassement dénié à la philosophie écossaise, \oir Ferry, Hahermas. op. 
cit., pp. 65-66. Sur le rôle ici de la troisième critique, voir Kant, Critique de la faculté de juger, p. 108, 
no 66. Sur la manière dont l'ensemble de ces questions renvoie a celle d'établir dans quelle mesure les 
énoncés d'ordre pratique sont susceptibles de vérité, voir Ferry, Hahermas, op. cit., p. 26. 

37. Sur cette question, voir mon étude «L'héritage cartésien: l'égalité épistémique», op. cit. 
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Et loin de lire dans la phrase célèbre du père de la philosophie moderne cette ironie 
à laquelle l'a confinée l'histoire — après tout, répète-t-on à satiété, Descartes s'était 
empressé d'ajouter: «ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de 
l'appliquer bien» — les philosophes du sens commun y avaient lu l'indication d'une 
piste épistémologique révolutionnaire permettant de fonder l'universalité de la raison 
sur la notion «d'égalité épistémique», c'est-à-dire sur l'idée que pour être déclarées 
valides au sens d'universelles, les notions de vérité et d'évidence devaient être acces­
sibles à la raison de tous. 

Cette notion d'accessibilité, disons-le tout de suite, est une notion complexe qu'il 
faut se garder de condenser trop rapidement dans une question de pédagogie, celle 
qui par exemple indiquerait que l'accès aux principes dits «universels» (leur compré­
hension, leur découverte) procède de l'enseignement provenant des savants. Une telle 
condensation pédagogique maintiendrait en effet la dissociation entre la théorie et la 
pratique, faisant de l'égalité épistémique une perspective critique conservatrice, c'est-
à-dire une simple addition didactique laissant intacte la notion d'Aufklàrung comme 
affaire de savants. Poser l'égalité épistémique comme condition de validité de l'uni­
versalisation du vrai, c'est donner au consensus rationnel une condition critique beau­
coup plus radicale que ce que recèle une pédagogie de l'évidence puisque c'est dire 
que l'accès universel à la vérité doit être pensable autrement que sous le mode des 
manipulations (rhétoriques, pédagogiques ou idéologiques) visant à faire reconnaître 
par tous ce qui a été décrété d'en haut comme étant le vrai. C'est refuser de définir 
l'accès à la vérité au sein d'un rapport entre la théorie et la pratique qui serait défini 
comme un rapport hiérarchique de contrainte et de domination. C'est refuser de faire 
du consensus lui-même en tant que rationnel une contrainte venant d'en haut et devant 
s'imposer aux sujets connaissants et agissants. On mesurera rapidement l'ampleur du 
problème : le consensus rationnel représente un consensus de droit qui n'est pas syno­
nyme d'un consensus de fait. Le fait qu'un consensus soit décrété de droit par un 
groupe de savants peut reconduire le consensus rationnel lui-même à une pragmatique 
non critique de la domination. 

Autre difficulté de la notion d'égalité épistémique: l'affirmation de son statut en 
tant que condition de validité de l'universalisation des contenus de vérité ne saurait 
être confondue avec la thèse de l'égalité des esprits, pour reprendre la distinction 
soulignée par Etienne Gilson dans ses annotations devenues classiques au Discours 
de la méthode. Cette distinction est importante, car tout comme Descartes et contrai­
rement à ce qu'on répète dans les annales philosophiques, les philosophes du sens 
commun admettaient l'inégalité des esprits. De ce point de vue, la critique de Kant 
(«le plus fade bavard peut braver le cerveau le plus solide et lui tenir tête») opère à 
contresens, car pour les philosophes du sens commun il s'agissait de déterminer ce 
qui, dans la raison, pouvait être déclaré une raison commune, c'est-à-dire propre à 
tous les hommes. Il s'agissait de désigner ce que le savant et le vulgaire avaient en 
commun et qui découlait de la raison, en dépit des différences avouées entre leurs 
niveaux relatifs de connaissance procédant de la conduite, de la vie quotidienne, de 
la recherche ou de la réflexion38. 

38. La distinction proposée au XXe siècle par G.E. Moore entre les principes du sens commun et leur clarification 
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Il faut pourtant se garder d'aplatir encore une fois le caractère radical de la notion 
cartésienne d'égalité épistémique en retirant d'une main (l'inégalité des esprits) ce 
que l'on a accordé de l'autre (l'égalité des raisons), par exemple, en faisant de légalité 
des raisons un préalable purement formel, inopérant et vide du consensus rationnel. 
Car ici encore se joue le problème du consensus rationnel comme parcours heuristique, 
c'est-à-dire un parcours beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît pour que l'on puisse 
reconnaître dans le consensus des indices d'universalité. 

En parlant de la notion cartésienne d'évidence, j 'ai fait remarquer précédemment 
qu'il ne fallait pas la confondre avec le genre d'énoncés dont la vérité saute aux yeux. 
L'égalité épistémique exige en effet que la raison se rende à l'évidence, dans le double 
sens d'un parcours (se diriger vers) et d'une reddition (s'y soumettre). Or dans ce 
double parcours, l'Aufklàrung comme affaire de savants introduit une asymétrie 
conceptuelle dont elle ontologise le principe : c'est le savant qui se dirige vers l'évidence 
et c'est le vulgaire qui s'y soumet. Mais ceci occulte, précisément, tout le parcours 
heuristique de l'évidence et en particulier son parcours lié à l'égalité épistémique 
comme condition. Ceci occulte, en termes habermassiens, le rapport entre le consensus 
et le rationnel, dont la liaison seule peut désigner une condition d'universalité et un 
horizon d'universalisation. 

Remarquons cependant que c'est bien parce qu'entre le consensus et le rationnel, 
il y a un parcours heuristique qu'il est possible d'introduire l'Aufklàrung kantienne 
comme interstice: l'horizon d'universalité du consensus rationnel y est attribué à tout 
le monde et la condition de son universalité y est réservée aux savants. Mais s'il y 
avait quelque chose comme une ironie dans le Discours de la méthode, ce n'était pas 
l'ironie faisant succéder à l'affirmation de l'universalité du bon sens son annulation 
pour fins métaphysiques. C'était l'ironie métaphysique de l'universalité dans son 
rapport au bon sens. Car si les annales philosophiques se sont complues à souligner 
la rhétorique du coup d'envoi de Descartes (le bon sens est la chose du monde la 
mieux partagée), on n'y trouve nulle analyse de ce paradoxe du bon sens quand on 
rapproche le début du Discours et sa fin, c'est-à-dire, si mon analyse est juste, l'horizon 
philosophique bloqué par Kant, en dépit (ou à cause) des philosophies du sens commun. 

Trois phrases de Descartes et leur localisation me tiendront lieu d'indices. La 
première phrase est donc la toute première du Discours de la méthode: «Le bon sens, 
dit Descartes, est la chose du monde la mieux partagée. » Puis, après avoir décrit ses 
études à La Flèche (lre partie), ses voyages (2e partie), sa morale dite «provisoire» 
(3e partie), Descartes aborde l'examen de la métaphysique (4e partie). En abordant ce 
champ d'investigation dans ce que Guéroult a appelé «l'ordre des raisons», Descartes 
dit: «Je ne sais pas si je dois vous entretenir des premières méditations que j ' y ai 
faites; car elles sont si métaphysiques et 'si peu communes qu'elles ne sont pas au goût 
de tout le monde.»39 Descartes, on le sait, introduit alors le cogito. Mais qu'en est-il 

par analyse est utile ici: au XVIIIe siècle, cette distinction se présentait comme une question de «degré» 
entre l'énoncé des premiers principes et l'élucidation de leur statut fondationnel par l'analyse des implications 
que recèlerait leur rejet. Voir G.E. MOORE, «A Defense of Common Sense», dans Philosophical Papers, 
London, George Allen et Unwin, 1959. 

39. R. DESCARTES, Discours de la méthode, Paris, Librairie Larousse, 1969, p. 65. 
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alors de l'égalité épistémique? Son rapport antinomique radical avec la métaphysique, 
ainsi que le proclamera Kant? 

Lisons pourtant la suite, car à la toute fin du Discours (le troisième paragraphe 
avant la fin) Descartes fait deux remarques importantes40. La première, qui dénonce 
les esprits «d'autant plus sujets à faillir et moins capables de vérité qu'ils sont plus 
vifs et pénétrants », est une condamnation avant la lettre de l'Aufklàrung comme affaire 
de savants. Descartes y dénonce en effet celui dont «les spéculations procurent d'autant 
plus de vanité quelles sont éloignées du sens commun à cause qu'il aura dû employer 
d'autant plus d'esprit et d'artifice à les rendre vraisemblables». Il dénonce un sapere 
mule élitiste établi non sur la vérité mais sur le dos du commun. 

La seconde remarque de Descartes n'est pas moins importante car elle signale le 
retour au bon sens, c'est-à-dire, du point de vue philosophique, l'accès ultime à ce 
que j 'ai appelé «l'égalité épistémique» ou l'égalité épistémique comme accomplie. 
Descartes écrit: 

pour les opinions qui sont toutes miennes, je ne les excuse point comme nouvelles, 
d'autant que si on considère bien les raisons, je m'assure qu'on les trouvera si 
simples et si conformes au sens commun qu'elles sembleront moins extraordinaires 
et moins étranges qu'aucunes autres qu'on puisse avoir sur le sujet41. 

Et, ajoute Descartes, 
je ne me vante point d'être le premier inventeur d'aucunes, mais bien que je ne 
les ai jamais reçues ni parce qu'elles avaient été dites par d'autres, ni parce qu'elles 
ne l'avaient point été, mais seulement parce que la raison me les a persuadées. 
Du point de vue des indices d'universalité se jouant au sein d'un consensus 

rationnel, ces dernières remarques de Descartes ne manquent pas de frapper. Car elles 
désignent tout le détour heuristique que doit parcourir la vérité à la recherche de 
l'évidence et les obstacles que rencontre l'égalité épistémique quand il s'agit de l'ac­
complir. Du point de vue cartésien, l'égalité épistémique est tout autant un résultat 
qu'une condition du parcours heuristique et, dans ce parcours, la hantise n'est pas 
l'homme du commun. La hantise est plutôt le docte, ou plus précisément ce qui fait 
querelle entre les doctes et qui se dresse sur le chemin du consensus rationnel. On 
voit par là que si, en matière de bon sens, il y avait quelque chose comme une ironie 
cartésienne, ce n'était pas l'ironie d'un savoir s'affirmant sur le dos du commun. C'était 
plutôt l'ironie métaphysique d'un propos, le cogito d'autant plus inattendu des doctes 
que le parcours de la preuve permettra de l'instaurer comme consensus commun et 
rationnel. De ce point de vue, et comme affaire de savants, l'Aufklàrung semble relever 
d'une ironie anti-cartésienne dans la mesure où le savant ne sortira de sa minorité, 
c'est-à-dire de la pensée sous tutelle d'autrui, que pour avoir consacré les Lumières 
comme nouvelle minorité épistémologique, l'ensemble des savants faisant du dog­
matisme l'apanage du commun. 

À ce dernier sujet, Descartes avait du reste entr'ouvert une ligne prophétique 
quand il avait décrit les gens inaptes à sa méthode à cause précisément de la manière 

40. Ibid., p. 38. 
41. Ibid., pp. 109-110. 
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dont ils définissent leur rapport au sens commun. Descartes voyait deux cas: la classe 
de ceux qui se croient plus habiles qu'ils ne sont (ceux pour qui l'égalité épistémique 
serait le repoussoir du vrai) et la classe de ceux qui «ont assez de modestie ou de 
raison pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que 
quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits» (ceux pour qui l'inégalité des 
esprits annulerait l'effet de l'égalité des raisons)42. Et soulignons-le fortement: dans 
le propos cartésien, l'obstacle à la méthode n'est pas le sens commun, c'est, avant la 
lettre, l'Aufklàrung kantienne elle-même dans la mesure où comme affaire de savants, 
elle interdit le rapprochement de la raison (de tous) et de la méthode (universelle), 
c'est-à-dire l'heuristique même du consensus rationnel. 

Je dis que les philosophes du sens commun étaient des héritiers (sinon des disciples) 
de Descartes quand ils proposaient leurs thèses sur les principes premiers et sur le 
consentement universel. Car même la limite du bon sens — «ce n'est pas assez d'avoir 
l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien» — ne témoignait pas chez 
Descartes contre l'égalité épistémique, contre le consensus rationnel accompli, c'est-
à-dire la raison en tant que cette raison est ultimement établie comme étant commune 
à tous les humains. Elle marquait plutôt la limite de la raison en quête de consensus 
rationnel, la limite de toute raison sans méthode, c'est-à-dire les limites de toute raison 
à la recherche d'unité. Sans méthode, insistait Descartes., on ne peut surmonter la 
diversité des opinions, ni la diversité des opinions populaires, ni surtout la diversité 
des opinions savantes. Cette thèse sur le rapport de la méthode au sens commun dont 
elle est sensée être l'accomplissement philosophique, signale la non-coïncidence, voire 
l'opposition entre raison et consensus. Mais elle signale aussi, par le biais de l'égalité 
épistémique, leur coïncidence possible, dans la mesure où la vérité serait entendue 
comme prospective, comme ouverture à une vérité future où le consensus rationnel 
deviendrait pensable par l'égalité des raisons dont la méthode accomplira l'unité. 

Non seulement les philosophies du sens commun élaborées au cours du XVIIIe 

siècle ont-elles pris le mot de Descartes sur l'égalité des raisons au sérieux, mais elles 
ont aussi pris au sérieux l'hypothèse explicative que proposait le Discours de la Méthode 
sur la non-coïncidence entre le consensus de droit et le consensus de fait. L'idée, 
fortement affirmée par Descartes, que la diversité des opinions, tant populaires que 
philosophiques, s'explique plus adéquatement par l'absence de méthode que par l'iné­
galité des raisons. 

Traduisons comme ceci, qui ressort très bien de l'analyse des philosophies du 
sens commun élaborées au cours du XVIIIe siècle: l'égalité épistémique est coextensive 
avec l'absence de consensus. Elle n'est pas synonyme d'uniformité doxologique. Elle 
marque la condition permettant d'engager la raison sur le parcours heuristique du 
consensus. C'est dire que comme horizon, mû par une requête d'universalité spécifique, 
le consensus ne saurait être donné, voire acquis. C'est dire que le consensus ne saurait 
être épistémologiquement qu'une donnée elle-même critique, le contraire donc de tout 
oracle et le contraire du dogmatisme, puisqu'il appelle aussi bien le rejet des fausses 
universalités que la spécification des aires légitimes de consensus. De ce point de 

42. Ibid., pp. 44-45. 
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vue, ce que l'on a appelé à contresens la banalité, voire la platitude des énoncés du 
sens commun dans les philosophies qui s'en réclament, c'est-à-dire le haut degré de 
généralité des principes dits «premiers» du sens commun, voire comme l'a souligné 
C.S. Peirce leur caractère «irréductiblement vague»4\ traduit l'écart séparant le 
consensus comme horizon (où l'universalité s'entend à partir de l'égalité épistémique) 
de l'uniformité doxologique (où l'universalité s'entend comme interrogation de droit 
sur des consensus de fait). Chez les philosophes du sens commun, cet écart se traduisait 
dans leur insistance sur le fait que les premiers principes universellement valables 
pour tous les hommes étaient peu nombreux. Du reste, ils ajoutaient que pour le savant 
et le vulgaire, ces principes peu nombreux s'exprimaient de diverses manières, ce qui 
n'était pas selon eux une raison légitime d'en refuser le statut. Ce n'était pas une 
raison, en termes habermassiens, de refuser le passage du sens minimal de «consensus» 
en tant que «Verstandigung» comme possibilité de compréhension intersubjective au 
sens maximal de «consensus» en tant que médiation du sens rationnel. 

L'égalité épistémique n'exigeait donc pas plus l'égalité des esprits que l'uniformité 
doxologique pour engager les philosophes du sens commun sur le parcours heuristique 
du consensus rationnel. Mais cette notion n'en avait pas moins une valeur critique 
dans la mesure où elle permettait d'entrevoir et dans certains cas de prophétiser la 
double impasse à laquelle l'Aufklàrung comme affaire de savants allait condamner le 
commun. Dans un premier temps, en effet, on opposait la philosophie et le sens 
commun à cause d'une diversité d'opinions populaires insurmontable. Dans un second 
temps, on opposait le sens commun et la philosophie à cause de la soi-disant uniformité 
dogmatique du sens commun. Dans cette double impasse, les philosophes du sens 
commun ont vu le résultat d'une distribution des indices épistémologiques abusivement 
asymétrique. Après tout, Descartes y avait insisté, la diversité d'opinions n'a pas 
tendance à diminuer en passant du monde vulgaire au monde savant. Dans cette 
distribution, les philosophes du sens commun pouvaient dès lors entrevoir autre chose, 
cette fausse solution à la diversité des opinions que j 'ai nommée «l'élitisme épisté-
mologique» : l'idée que seuls peuvent être présumés vrais ou valides (pour ne pas dire 
émancipatoires) les énoncés provenant du consensus entre un petit nombre de savants, 
ou, à défaut de ce consensus, d'un seul d'entre eux. 

Dans le cas des philosophies du sens commun, cet élitisme se traduisait comme 
ceci: on valorisait la diversité doxologique quand il s'agissait des doctes (la diversité 
traduisait alors la complexité, la subtilité, la profondeur, le paradoxe, l'énigme — 
autant d'indices d'une heuristique sur la rationalité) et on tenait la diversité pour 
incompatible avec la raison quand il s'agissait du commun (la diversité traduisait alors 
l'ignorance, l'incohérence, la contradiction, les préjugés, les passions, les intérêts). 
Cette condensation épïstémologique et axiologique de l'asymétrie des doctes et du 

43. C.S. Pi IRC r, « Issues of Pragmatism», The Monist, 15, 195, pp. 481-499; voir aussi Selected Writings: 
Values in a Universe of Chance, New York, Dover Books, 1966. En termes habermassiens, on peut traduire 
ce problème comme celui de la médiation entre les valeurs de la tradition et les possibilités portées par les 
informations scientifiques, c'est-à-dire le double mouvement de traduction et de rétro-traduction (Riicku-
berset/ung) entre le jargon scientifico-technique et la koïnè traditionnelle de la politique comme hermé­
neutique de l'élucidation réciproque. Voir Lxi technique et la science comme idéologie, op. cit., p. 95, et 
p. XXIII. 
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vulgaire quant à la diversité des opinions se retrouvait d'ailleurs dans son envers 
consensuel au sein de l'uniformité dite doxologique: on méprisait le consensus quand 
il s'agissait du vulgaire et on le tenait pour rationnel quand il s'agissait des savants. 

C'est dire que la distinction normative entre le consensus de fait et le consensus 
de droit, de même que la distinction normative entre les non-consensus de fait et les 
non-consensus de droit opèrent dans une économie pragmatique jouant à sens unique. 
Le consensus rationnel est alors doublement hypothéqué. Tout d'abord, il est conçu 
au sein d'une pragmatique où le consensus de fait et le consensus de droit sont 
nécessairement désaccordés, et ce à cause du commun. En outre, le consensus rationnel 
est hypothéqué du fait que pour sortir de l'impasse, il faut dans les opinions faire un 
tri dont la règle se loge du côté du savant. Pour atteindre à l'universel, il faut alors 
choisir dans la diversité des croyances celles que fondent le statut, le prestige pour 
ne pas dire le petit nombre de ceux qui pensent, c'est-à-dire (ainsi que l'ont vu les 
philosophes du sens commun) transformer épistémologiquement la question de la vérité 
en argument hiérarchique d'autorité, partant la notion même de consensus rationnel 
en pragmatique de la domination. D'où le contresens difficilement évitable du consensus 
rationnel dans les annales philosophiques, car une fois définie dans la détermination 
historique des sujets agissants et connaissants, toute spécification révèle, comme 
origine épistémologique, l'antinomie du consensus et du rationnel. Cette enclave à la 
«raison décidée» traduit alors l'antinomie de la raison consensuelle dont Habermas 
n'a pas levé l'hypothèque, l'antinomie du consensus de fait (non-rationnel) et du 
consensus de droit (non-avéré). 

C'est sur le non-avènement du consensus de droit que doit alors s'interroger une 
philosophie critique. En termes méta-critiques, il signifie Y absence de liaison entre 
la théorie et la pratique, l'indice des indices tant diagnostiques que prospectifs per­
mettant de soumettre l'histoire à un nouveau test de falsification. En tant que source 
de dislocation entre la théorie et la pratique, l'absence de consensus de droit s'éclaire 
pourtant d'une nouvelle manière par un second retour aux sources habermassiennes 
liées aux philosophes du sens commun. Car même s'il existait, au XVIIIe siècle, des 
jalons épistémologiques annonçant l'émergence possible d'une variante plébéienne de 
l'espace public dans les philosophies du sens commun, le rapport entre cette égalité 
épistémique et la pratique, c'est-à-dire ce que Habermas désignait comme la fonction 
médiatrice de l'opinion publique dans sa contribution à l'égalisation des rangs est 
difficile à établir. Sur ce point, Habermas n'a pas eu tort de lire, même chez les 
Écossais, un «appendice didactique», c'est-à-dire à tout le moins une liaison mal 
assurée. 

Il se trouve en effet qu'entre l'égalité épistémique et l'égalité politique (entre la 
théorie et la pratique en termes habermassiens) les rapports historiques sont difficiles 
à établir. Car si, du point de vue logique, on pouvait s'attendre à ce que l'égalité 
épistémique et l'égalité politique ne fassent qu'un, il s'en faut de beaucoup que les 
philosophies du sens commun aient toutes été des philosophies politiquement égalitaires 
et que les philosophies politiquement égalitaires aient toutes refusé l'Aufklàrung comme 
affaire de savants. Kant, pour un, en tous cas, a développé une philosophie du droit 
et une philosophie de la personne que l'histoire a logées dans le courant sinon éga-
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litariste du moins égalitaire, en dépit des limites qui en déterminaient chez Kant lui-
même l'application. Chez, Kant, en effet, la notion de citoyen «actif» auquel s'applique 
l'égalité des droits exclut les gens qui n'assurent pas eux-mêmes leur subsistance par 
le biais de leur travail, c'est-à-dire les enfants, les femmes et les ouvriers, ce qui n'est 
peut-être pas sans rapport avec le rejet du sens commun dans le domaine théorique 
c'est-à-dire métaphysique. 

Mais quoi qu'il en soit de ce dernier problème, un gouffre mystérieux semble 
séparer l'appel (épistémologique) au sens commun et la défense (politique) de l'égalité 
au cours du siècle des Lumières dans la mesure où les philosophes du sens commun 
n'abordent pas souvent la question de l'égalité politique et où les philosophes de 
l'égalité n'abordent pas souvent la question de l'égalité des raisons, à l'exception sans 
doute des écrits discutant des ouvrages d'Helvétius qui établissaient un tel lien. En 
termes habermassiens, tout se passe comme si, précisément, l'émergence critique 
d'une sphère publique plébéienne avait été coincée dans l'enclave opposant la théorie 
et la pratique, la théorie épistémologique de l'égalité des raisons et la pratique politique 
de l'égalité des droits et de l'égalisation des rangs. Tout se passe comme si, en somme, 
l'incompatibilité entre l'universel pour fin de connaissance et la particularité pour fin 
d'émancipation incompatibilité où Habermas lisait avec raison une objection 
sérieuse à sa théorie du consensus rationnel — avait joué un rôle et c'est un de ces 
rôles que mon dernier indice tentera d'élucider. 

L'obstacle, en la matière, était d'ordre épistémologique ainsi que le révèlent mes 
recherches sur l'égalité au cours du XVIIL siècle et en particulier l'importance qu'a 
prise la critique de l'égalitarisme au siècle dit de «l'égalité». Selon cette critique, 
affirmer que les humains sont égaux, c'est dire qu'ils sont ou qu'ils doivent être 
identiques, ce qui est à la fois erroné empiriquement (les humains ne sont pas pareils) 
et pernicieux axiologiquement (ils ne doivent surtout pas le devenir). Or, et c'est là 
mon indice, dans l'ensemble des sources que j 'ai analysées, je n'ai trouvé personne 
qui au XVIIL siècle avait soutenu la thèse identitaire dénoncée, à une seule exception 
près qui se trouve dans la philosophie de Dom Deschamps. 

Les relais souterrains qui unissent cette critique d'un égalitarisme nécessairement 
identitaire à la critique d'un sens commun nécessairement uniforme méritent alors 
quelque attention. Car de la même manière que l'on a, sous peine d'incohérence, lié 
la philosophie du sens commun à une exigence d'unanimité, voire d'uniformité doxo-
logique, de la même manière et sous peine de contradiction, on a exigé de l'égalité 
qu'elle soit par définition le fanatisme du nivellement. Quitte à les fustiger, on exige 
des philosophies du sens commun qu'elles affirment que tous les hommes disent la 
même chose de la même manière qu'on exige des philosophies de l'égalité qu'elles 
affirment que tous les hommes sont pareils. Et de la même façon que, par présomption 
d'uniformité, voire de banalité, on a dissocié le sens commun de la philosophie, de 
la même manière, par présomption d'identité, voire de nivellement on a dissocié 
l'égalité de la justice: traiter de la même manière des gens qui sont différents c'est 
faire injure à l'équité. 

Dans les deux cas pourtant les erreurs historiques et philosophiques sont nom­
breuses, ce qui ne les empêche pas d'être éclairantes du point de vue des hypothèques 
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marquant toute théorie critique d'un consensus rationnel. Pour les philosophes du sens 
commun, le projet d'unité passait par la notion cartésienne d'égalité épistémique dont 
il s'agissait de dégager spécifiquement le contenu, à l'écart d'une uniformité doxo-
logique dont il fallait extirper les consensus de droit. Pour les philosophes de l'égalité, 
le projet d'unité passait par une généralisation des droits dont il fallait dégager spé­
cifiquement le contenu, à l'écart d'une uniformité sociale dite «de moyens». Dans 
les deux cas, l'unité recherchée par une spécification du rapport entre la théorie et la 
pratique ne pouvait être une donnée: elle était ou devait être construite. Ce qui signifie 
que la raison comme ouverture à une vérité future ne pouvait échapper aux dilemmes 
de la spécification. Elle ne pouvait échapper aisément à l'objection d'une incompa­
tibilité entre l'universalité (théorique) et la particularité (pratique), l'incompatibilité 
présumée entre le sens commun et la philosophie redoublée pratiquement par l'in­
compatibilité entre l'égalité et l'équité, c'est-à-dire un ensemble de rapports asymé­
triques entre l'universel et le particularisé. 

Je conclurai donc que pour assurer une reformulation critique du projet des 
Lumières, il ne suffit pas d'être soucieux d'éviter la reconduction d'un dogmatisme 
à l'envers. Car si mon analyse est juste, la «raison décidée» dont parle Habermas 
comme condition d'un consensus rationnel lié à l'émancipation dépasse largement la 
nécessité logique. Elle appelle l'ouverture des perspectives que l'histoire a bloquées. 
Du point de vue du consensus rationnel, l'histoire en a bloqué la condition préalable, 
l'égalité épistémique des locuteurs. Elle en a aussi bloqué réflectivité historique: 
l'égalité politique des humains. En d'autres termes, la dimension pré-critique 
qu'Habermas lisait ajuste titre dans l'évolutionisme naïf des Ecossais dépassait lar­
gement la sociologie, l'économique et même la morale. Elle incluait une épistémologie 
et une métaphysique, dépassant dès lors le cercle des Ecossais44. 

Pour rendre critiquement pensable un consensus rationnel, il faut en relier la 
théorie et la pratique, l'épistémologie et l'éthique, la condition préalable [l'égalité des 
locuteurs] et la finalité ultime [l'égalité des citoyens]. En termes habermassiens, ceci 
veut dire que les présupposés ontologiques non critiques de l'entendement ne consti­
tuent pas la seule illusion dont la théorie critique doive rendre compte. L'épistémo-
logisation des asymétries interlocutoires en est une autre, au cœur même de l'avenir 
de toute raison décidée. 

C'est pourquoi je disais au début que pour élaborer une reformulation critique du 
projet des Lumières il fallait penser à neuf toute la question de l'égalité. Car entre 
l'universalité de la raison comme horizon du consensus rationnel et la particularité 
de tout intérêt, fût-il émancipatoire, l'histoire a introduit la règle d'une asymétrie. 

44. L'ensemble pourrait représenter ce qu'à propos d'Habermas Jean-René Ladmiral a appelé le «déblocage de 
la communication», c'est-à-dire la rationalité comme [véritable] intersubjectivité communicationnelle de la 
discussion |véritablement] démocratique. Voir HABHRMAS, IM technique et science comme idéologie, op. 
cit., p. XXVI11. À ce titre, c'est le dualisme du travail et de l'interaction qui, en termes socio-économico-
épistémologiques traduit l'enclave même soustraite à la discussion. Ibid., pp. 44-45; cf. p. 90. Sur le modèle 
pragmatique comme seul modèle présentant un lien nécessaire avec la démocratie, voir ibid., pp. 107-108. 
Le plus critiquement novateur de la thèse d'Habermas tient ici à son souci d'éviter la reconduction des 
structures détériorées de la communication (dont le fondement émerge de la logique issue d'une' commu­
nication fonctionnant normalement) par le renvoi a un idéal éthique de l'humanité. Voir Théorie et pratique, 
t. 1, «Action et discussion», voir aussi Habermas, Connaissance et intérêt, Paris, Gallimard, 1976. 
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Celle du commun et du savant pour le registre épistémologique. Celle du nivellement 
et de la justice pour le registre éthique. Dans les deux cas, c'est bien toujours d'égalité 
dont il s'agit, mais d'une égalité dont l'histoire a travesti jusqu'au désir. L'ennui c'est 
que, d'un point de vue politique aussi bien que d'un point de vue épistémologique, 
l'égalité elle-même a été pensée dans une asymétrie. Aristote avait dit «l'égalité pour 
les égaux et l'inégalité pour les inégaux». D'un point de vue émancipatoire, il est 
temps de prendre la mesure critique des hypothèques épistémologiques et politiques 
que contenait cette prophétie. 
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