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ResuMé: A D’encontre de la conception classique qui fait de 1'idée d’infini
I’expression de la perfection de Dieu inscrite en I’homme, Diderot propose une
conception de l'infini qui rapporte immédiatement celui-ci & sa production cor-
porelle. Soustrayant ainsi l'infini au divin, la pensée du corps sensible révoque
jusqu’en ses fondements la conceptualité classique qui, par la notion d’ordre, liait
I’épistémologic au théologique. Le désordre s’en trouve réévalué jusqu’en ses
formes pathologiques et gagne ainsi une valeur créatrice immanente et fonda-

mentale.
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ABSTRACT : Against the classical point of view, for which the idea of the infinite is
the expression of God's in the human being, Diderot proposes a concept of the infi-
nite that considers it as an immediate production of the body. Removing the infinite
from its former divine origin, Diderot’'s idea of the sentient body contests the classi-
cal concepts, particularly the one of order, which bound epistemology to theology.
Thus, disorder acquires a new value, even in its pathological forms, which now can
be considered as modes of an immanent and fundamentally creative process.
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ZusammenrassunG : Im Gegensatz zum klassischen Standpunkt, der die Idee vom
Unendlichen als Ausdruck der Vollendung Gottes, und als Kennzeichen seiner im
Menschen eingeschriebenen Transzendenz bestimmt, stellt Diderot eine Auffassung
des Unendlichen dar, die es unmittelbar auf seine kérperliche Produktion zuriick-
verweist. Indem das Unendliche somit dem Gottlichen entzogen wird, wider-
spricht diese Auffassung vom sinnlichen Kérper die klassischen Gedankenbildungen,
die die Epistemologie durch den Begriff der Ordnung noch an die Theologie ban-
den. So gewinnt die Unordnung eine positive Wertung bis in ihre pathologischen
Formen, die sich somit immanent als grundsdtzlich schipferisch erweisen.
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Selon Diderot, le corps peut se disposer de maniére a susciter I'idée
d’infini, de sorte qu’un corps considéré comme fini eu égard & sa puissance
et 4 sa taille est capable malgré tout de produire des sensations infinies qui,
a leur tour, peuvent motiver directement I’idée d’infini qui leur correspond.
Il n’est donc pas nécessaire de recourir a une instance extérieure au corps
pour concevoir I’infini : celui-ci reléve d’une expérience immanente au
corps lui-méme. Si donc un certain athéisme triomphe avec Diderot, c’est
en se parachevant dans cette réfutation du lien établi par Descartes entre
infini et divinité.

D’un autre c6té, cette réfutation donne au corps un nouveau statut, celui
d’instance créatrice, non point en respectant I’ordre et en cherchant a se
conformer a un infini transcendant, mais par son désordre méme qui
I’ouvre a I’infini, classiquement considéré comme forme pure de la perfec-
tion et de 1’idéal. Dans la foulée, c’est 1’ordre classique lui-méme qui est
contesté, et le désordre qui prend une nouvelle noblesse pour devenir,
jusqu’a Nietzsche et au-dela, chaos positif en tant qu’il est aussi créateur.

C’est donc un triple événement qui se produit dans cette jonction posi-
tive du corps et de I'infini : d’une part, une réfutation radicale de I’ontolo-
gie et de la méthode de Descartes (mais n’est-ce pas toute méthode et toute
ontologie qui s’en trouvent contestées?); d’autre part, ’amorce d’une
maniére nouvelle de considérer le rapport entre ordre et désordre, normal et
monstrueux, santé et pathologie : la considération de la norme céde le pas a
la considération d’agencements anomiques ; enfin, on découvre la positivité
radicale du corps arraché a la théologie, non eu égard a 1’ame a laquelle il
serait hypothétiquement uni, mais par une créativité propre qui est a
I’ceuvre jusque dans ce qu’on appelle les « maladies ».

De fait, lorsque Diderot déclare « en vouloir » a la distinction des deux
substances dans La Suite d’ un entretien entre M. D’ Alembert et M. Diderot
qui précéde Le Réve de D’ Alembert', il se situe dans un rapport de contes-
tation au cartésianisme, méme s’il ne procede pas 2 une réfutation suivie de
Descartes, appuyée sur des objections systématiques. C’est que la situation
de départ et la démarche sont tellement différentes chez 1’un et chez 1’autre
qu’une rencontre ordonnée est quasiment impossible sans d’importants (et
trés improbables) aménagements.

Pour Descartes, on sait que ’ordre impose dans les Méditations une
découverte progressive du réel le plus certain, d’abord comme moi, puis

1. Denis Diperot, La Suite d’un entretien entre M. d’ Alembert et M. Diderot, in (Euvres
complétes (cité par la suite comme O.C.), Paris, Hermann, 1987, t. XVII, p. 94.
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comme Dieu, et enfin comme corps. La possibilité et la nécessité de penser
I’esprit de fagon isolée induit d’emblée et de fagon définitive une concep-
tion dualiste du rapport entre les substances.

Au contraire, chez Diderot, diverses expériences présentées sans ordre
apparent” convergent librement pour déterminer une position moniste. Que
ce monisme présente des difficultés spécifiques n’est pas caché : Théophile
de Bordeu en fait I’aveu dans Le Réve de D’Alembert, lorsqu’il dit par
exemple que la raison pour laquelle je suis mot, I’ai toujours été et le serai
toujours n’est pas claire, surtout si I’on n’admet qu’ une seule substance’.
En son nom propre, Diderot reprend cette réserve dans la Réfutation suivie
de I'ouvrage d’ Helvétius intitulé L' Homme*. Pas de doute pour lui, malgré
tout, que ce monisme s’impose, méme si la fragilité de ses postulats est
avouée franchement. 11 faut donc choisir entre divers ordres de difficultés,
en fonction de criteres complexes qui, en particulier, interdisent que la
réflexion progresse de facon linéaire depuis un péle assuré (tel que le
cogito) en suivant la voie unique d’une seule méthode.

La tentative empiriste pour rendre compte de la genése de I’idée d’infini
vise a rapporter immédiatement ce concept clé non point a2 Dieu, alors
absent chez Diderot’, mais a une corporéité d’emblée présente et
incontournable. C’est dans Le Réve de D’ Alembert que Diderot donne les
éléments les plus cohérents et les plus suggestifs sur cette question, qu’il
avait toutefois déja abordée en passant dans la Lettre sur les aveugles, puis
dans la Suite de I'apologie de I'abbé de Prades®. Dans la Lettre sur les
aveugles, Diderot se borne a dire que Nicholas Saunderson avait sur 1’infini
des «idées tres justes et trés nettes, et que la plupart de nos infinitaires
n’auraient été pour lui que des aveugles’ ». En appendice de leur édition,
Yvon Belaval et Robert Niklaus notent que

«visiblement, dans ce paragraphe, D[iderot] ne veut pas se risquer au pro-
bleme de 'infini. Métaphysiquement, il revient 2 se demander si I'idée de

2. Sur la fonction du désordre dans I’écriture de Diderot, voir Hans Robert Jauss, « “Le
Neveu de Rameau”. Dialogique et dialectique », Revue de métaphysique et de morale, 2, 1984,
p- 145 sq.

3. Op. cit. supra n. 1, t. XVIIL, p. 134,

4. Voir Euvres complétes de Diderot, éd. Jules Asstzar, Paris, Garnier, 1875, t.2, p. 302 :
« La sensibilité générale des particules de la matiere n’est qu’une supposition, qui tire toute sa
force des difficultés dont elle débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie. »

5. Car Le Réve de D’Alembert est postérieur & la période dite « déiste » de Diderot, et
échappe a I’influence de Shaftesbury, encore sensible dans la Pensée 26 o D. DiperoT, Pen-
sées philosophiques, in 0.C., t. 11, p. 33, considére que I’harmonie du monde est perceptible et
que la nature démontre en ses ouvrages qu’il existe un étre premier intelligent. L’intelligence,
’ordre, la sagacité de I’organisation se constatent méme dans le mécanisme d’un insecte. Il
faut donc considérer Dieu présent partout.

6. Suite de I'apologie de I'abbé de Prades, in 0.C., 1.1V, p. 353, 354,

7. Lertre sur les aveugles, in 0.C., t. 1V, p. 46.
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I'infini est premitre (Descartes) ou au contraire (Gassendi) si ce n’est pas
I’idée du fini, qui conduit a I’indéfini® ».

Or méme « métaphysiquement », il n’est pas certain que Diderot veuille
vraiment ni définitivement traiter la question en ces termes (« infini pre-
mier » versus « fini qui conduit a I’indéfini »). L’infini de Diderot n’est pas
premier au sens d’inné, mais il ne dérive pas non plus du fini; il correspond
a I’expérience singuliere d’un indéfini a la fois adventice et premier.

Dans la Suite de I’apologie de I'abbé de Prades, Diderot répond a un
certain nombre d’attaques portées par Caylus, évéque d’Auxerre, contre
’abbé de Prades et I'Encyclopédie®. Trois points sont liés : la réalité des
idées innées, la relation de 1’infini au fini, la dualité des substances. Dans
son apologie, Diderot reprend en partie le point de vue de Prades pour
répondre & Caylus. La position qu’il soutient n’est donc pas franchement
personnelle, ce qui explique qu’il y accepte I’existence de « deux sub-
stances essentiellement différentes'® », d’abord pour toute personne qui
médite, puis, les ayant ainsi trouvées, dans la nature ''. De 13 on peut passer
a la considération de Dieu, qui lie la question de la substance a celle de
P’infini : « [...] aprés avoir admis une substance spirituelle finie, je le trou-
verais disposé a admettre une substance spirituelle infinie > ». Mais que
I’on puisse concevoir une substance spirituelle infinie implique que I’on
comprenne ce qu’est I’infini. Or la question de I'infini est traitée ici dans
I’horizon des réflexions de Locke, sans les remettre en question : nous pas-
sons de la notion positive du fini 2 la notion négative de I’infini "’. Le débat
porte alors sur la question de savoir si ’infini est une idée innée ou s’il est
une idée dérivée de I’idée de fini correspondant aux sensations. Diderot
affirme qu’« Il est si faux que la notion de I'infini soit I’ancienne et la
génératrice de celle du fini, que nous n’avons aucune idée positive de
Iinfini " ». L’idée de I’infini viendrait d’un travail de comparaison et
d’extension opéré sur des réalités finies (étendue, nombres, science) de
facon a nous élever depuis le fini qui est toujours la donnée connue jusqu’a
I’idée de I'infini, que tout d’abord nous n’avons pas. On procéde ainsi de
I’existant au possible, du fini a I’infini, comme on passe des choses don-
nées et connues aux choses inconnues qu’on cherche encore.

8. Ibid., p. 84.

9. Sur ce point, voir Simone GoYarRD-FABRE, « L’affaire de I’abbé de Prades », Revue phi-
losophique, 3, 1984, p. 302.

10. Op. cit. supra n. 6, p. 329.

11. Ibid., p.357: «Jai cru que le moment ol [le sceptique] avait été contraint de
reconnaitre en lui-méme deux substances, était celui ol je devais lui annoncer la méme dis-
tinction dans la nature. »

12. Ibid., p. 357.

13. Ibid., p. 328; John Locke, Essai sur I'entendement humain, Paris, Vrin, 1994, liv. I,
chap. xvu, § 15, p. 166-167.

14. Op. cit. supra n. 6, p. 353.
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Dans ce passage, Diderot reprend donc une conception traditionnelle du
rapport de l'infini au fini, qui, bien qu’elle soit empiriste, correspond
encore i ce que peut tolérer un dualiste. Or cette idée de « passage » n’est
pas davantage la position propre de Diderot que son ontologie véritable
n’est dualiste. Sa position propre consiste en effet a remplacer cette dériva-
tion de I’idée d’infini depuis le donné connu par une production beaucoup
plus immédiate de I’idée d’infini depuis une maniére de se sentir. Il appa-
rait alors que I’infini n’est pas une inconnue recherchée; ni non plus quel-
que chose de connu. II est & la fois donné et inconnu, parce qu’il précede
tout rapport théorique a un objet. L’infini est un phénoméne premier qui ne
dérive pas de I’idée du fini, sans pourtant étre inné, car il est malgré tout
une idée adventice. C’est ce sensualisme paradoxal, fondé sur la contin-
gence et 'immédiateté, qu’il faudra débrouiller pour mettre en évidence le
caractére original de 1’idée d’infini chez Diderot.

1

Descartes instaure entre le créateur et la créature une relation de cause a
effet qui permet de rendre compte des idées innées sans faire intervenir ni
rapport au monde, ni rapport & autrui, ni rapport au corps, mais seulement a
Dieu. L’idée d’infini apparait dans ce contexte comme ’indice de la possi-
bilité pour la sphére immatérielle de la substance pensante d’exister en
toute indépendance par rapport & la substance étendue, et comme preuve de
la réalité de Dieu, cause des idées innées dont celle d’infini est la plus
importante et la plus significative.

On sait que la réflexion ordonnée sur I’idée d’infini apparait chez Des-
cartes avec la premiere preuve de 1’existence de Dieu dans les Méditations
selon ce raisonnement, un effet ne peut avoir davantage de perfection que
sa cause; donc puisque 1’idée d’un Dieu doué de toutes les perfections est
en moi, et que, d’autre part, je suis imparfait, cette idée ne peut provenir de
moi-méme et a été imprimée en moi par Dieu. La reprise de cette question
par Diderot porte contre cette présentation du concept d’infini, et conforte
I'idée de I’inclusion de la pensée dans la matiére en montrant qu’on peut
expliquer la naissance de I'idée la plus divine par les seuls effets d’une
matiere douée de sensation, dans certaines conditions.

Sa démarche n’a rien d’une construction posant ses certitudes dans
P’ordre de leur saisie claire et distincte; a tout moment, son propos repose
sur des présupposés implicites qui ne sont pas systématiquement mis en
évidence, car il n’y a pas pour lui de fondement unique pour une analyse
linéaire, tels que sont le doute ou l’affirmation du cogito 15 Pourtant,

15. Diderot ne peut ni ne veut se placer au degré de radicalité spéculative des Méditations,
ce qui I’obligerait, au moins un temps, & supposer une pensée pure, c’est-a-dire sans rapport
au corps ni 2 la sensation. Un tel point de départ impliquerait qu’on oppose la réalité des corps
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il retrouve Descartes pour le concurrencer sur le point nodal de son argu-
mentation, qui est I’absolue spécificité des concepts constitutifs de 1’idée
de Dieu — ou, pour le dire autrement, des concepts clairement inclus dans
cette idée, dont 1’idée d’infini. A partir de 13, c’est tout le réseau des idées
liées a I’idée principale de Dieu qui est contesté, en particulier 1’idée d’har-
monie, et plus précisément celle d’harmonie corporelle liant dans la Médi-
tation sixiéme les sensations a 1’utilité et a la survie du composé de corps et
d’ame qui, selon Descartes, constitue 1’étre humain.

On peut parler de « désordre » dans I’argumentation de Diderot, et rele-
ver chez lui, surtout face a Descartes, une absence de cheminement linéaire
et progressif. Mais si les argumentations de Descartes et de Diderot dif-
ferent, ce n’est pas que Diderot manque de méthode '®, mais que son propos
Ini impose des méthodes différentes, voire contraires. On trouve ainsi, dans
les analyses qui nous intéressent dans Le Réve de D’Alembert, au moins
deux démarches qui se mélent.

On distingue, d’une part, une démarche objective procédant par descrip-
tion d’un corps observé dans la formation de ses organes, puis analysé dans
le cadre d’une spéculation qui travaille volontiers sur des métaphores qui,
toutes, signifient la complexité '’ et le caractere ramifié du corps (réseau,
essaim, fibre, fil, brin). D’autre part, le texte développe une démarche sub-
jective reposant sur la mise en évidence et la description d’états sensibles
qui sont ensuite rapportés aux phénomenes qui ont été dégagés dans la pre-
miére démarche. Les sensations sont ainsi référées aux organes ol elles se
produisent.

II

Au titre du « matérialisme » de Diderot, il faut admettre, contre Des-
cartes '® et bien d’autres avec lui, que la sensibilité est une propriété univer-
selle de la matiere. Cette propriété peut étre latente ou manifeste, de méme

a la réalité de la pensée pour mettre celle-1a entre parenthése afin de travailler sur celle-ci.
Cette méthode et ce postulat sont intolérables pour Diderot, car admettre une telle séparation
ne peut que fausser les raisonnements a batir sur elle et conduire a des acrobaties pour sur-
monter la difficulté de la mise en rapport des deux substances, le surplus d’évidence exigé au
commencement de la réflexion devant se payer au prix des spéculations aventurées qui sui-
vent pour lier le corps a I’esprit. SPiNozA s'est assez expliqué la-dessus, par ex., in Ethique,
V, Préf.

16. Sur la critique de 1’« esprit de méthode », voir, par ex., Réflexions sur le livre « De
Vesprit » d’Helvétius, in 0.C., t. IX, p. 310, 311.

17. Sur la place de la complexité dans la pensée de Diderot, voir Pierre SAINT-AMAND,
Diderot, le labyrinthe de la relation, Paris, Vrin, 1984.

18. Par ex., dans les Réponses aux secondes objections, in René DESCARTES, (Euvres philo-
sophiques, Paris, Garnier, 1967, t. II, p. 554 : « Tout ce qui peut penser est esprit ou s’ appelle
esprit. Mais, puisque le corps et I esprit sont réellement distincts, nul corps n’est esprit. Donc
nul corps ne peut penser. »
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que le mouvement peut &tre latent, a 1’état d’effort (nisus), ou actif et mani-
feste, lorsqu’il apparait comme translation. Toute « molécule », c’est-a-dire
toute petite masse ou portion de corps, a ainsi une force interne qui la dis-
pose au mouvement, et si elle parait immobile, ce n’est pas que la force lui
manque, mais que cette force est contenue par quelque obstacle qui
empéche sa manifestation. Il n’en va pas autrement pour la sensibilité '’ qui
peut étre inerte ou active, selon qu’elle est ou n’est pas activée, ¢’est-a-dire
selon qu’elle entre dans un dispositif qui la contient ou au contraire la
libére. 1l y a par conséquent dans tout corps une tendance spontanée a
I’activité, d’abord comme mouvement, puis, chez les &tres plus complexes,
comme effort et volonté, grice a la libgyation et au développement de la
sensibilité qui y est inscrite de maniére plus ou moins forte et confuse.

Ainsi s’esquisse la possibilit€ de constituer sans rupture ni saut une
échelle du sensible qui va des simples molécules aux vivants les plus
complexes, la sensibilité se développant et se différenciant 3 mesure que
les corps sont plus composés. Mais, pour qu’il y ait véritablement sensibi-
lité en acte, certaines circonstances minimales sont requises; ce sont les
circonstances de sa libération et de sa manifestation. Elles sont au nombre
de trois, et toutes instaurent une continuité sensible : 1’assimilation, la
génération et la génération spontanée.

1) Lorsqu’un corps vivant mange et digere, il leve les obstacles qui
s’opposaient 2 la sensibilité active de I’aliment, assimile celui-ci et en
libére la sensibilité ; de cette maniére, un morceau de chair, ingéré, devient
sensible dans le corps qui I’a assimilé, en devenant ce corps. Ainsi
transforme-t-on par exemple du marbre en chair, étape par étape, d’abord
en le réduisant en terre, puis en végétal qu’on peut animaliser et rendre sen-
sible en le mangeant.

2) Dans le cas de la génération d’un étre unique a partir de deux molé-
cules, comme c’est le cas dans la fécondation, la fusion sensible se fait, dit
D’Alembert dans son Réve, « comme une goutte de mercure se fond dans
une autre goutte de mercure »; ainsi « une molécule sensible et vivante se
fond dans une molécule sensible et vivante », sans avoir méme a lever
I’obstacle d’une sensibilité réprimée, puisque les deux molécules étaient
d’emblée activement sensibles; ’apport est seulement }'unification (conti-
nuité), et la fusion fait que « la sensibilité devient commune 2 la masse
commune » %

3) Dans le cas de la génération spontanée, 4 laquelle Diderot croyait, cer-
taines fermentations parviendraient a lever les obstacles, de sorte qu’un

19. Voir Eléments de physiologie, in 0.C., t. XVII, p. 306 : « Je serais tenté de croire que la
sensibilité n’est autre chose que le mouvement de la substance animale. »
20. Op. cit. supran. 1, p. 118.
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ensemble de molécules a la sensibilité contenue agissent les unes sur les
autres et libérent la sensibilité d’au moins certaines d’entre elles.

Ainsi se constitue, dans tous les cas, un petit systéme sensible vivant, aux
plus bas degrés de la sensibilité. A ce stade, toutefois, la molécule sensible
ne constitue pas encore un organisme. Le probleme de la constitution des
organismes s’ajoute donc au probléme du rapport entre matiére et sensibilité
active. Comment se constitue un animal? Par le jeu des molécules et le tra-
vail orienté de leur sensibilité. Parce que la sensation qu’elle peut avoir
d’elie-méme n’est pas indifférente a la maniere dont elle est disposée, toute
molécule organique préfere certaines situations a d’autres, et les recherche,
en conséquence de sa sourde sensibilité, par une « inquiétude automate »?',
afin de s’y disposer au mieux. Ainsi I’organisation, qui correspond a la
maniére dont les particules élémentaires se disposent dans un systéme pour
s’y sentir a leur place, se fait sans plan d’ensemble, et sans étre non plus le
fait du pur hasard. Il n’y a donc pas de finalité de 1’organisme, ni méme de
finalité des molécules, mais simplement une manic¢re différenciée de se sen-
tir, pour laquelle les états, deés lors qu’ils sont distincts, ne sont pas égale-
ment satisfaisants. La différence justifie et motive a elle seule I’inclination,
pour autant qu’elle est sentie. De ce fait, il n’est pas nécessaire de postuler
un ordre général, une harmonie naturelle instaurée et préservée par Dieu
pour concevoir des étres organisés, mais simplement la possibilité de consti-
tuer des poles organisés, dans un systéme sans dessein préalable, sans forme
globale, mais ol se constituent des zones d’organisation locale.

Avec ces molécules organiques sensibles et orientées, Diderot peut don-
ner une premiére définition de I’animal comme

«[...] systeme de différentes molécules organiques qui, par I’'impulsion d’une
sensation semblable  un toucher obtus et sourd [...] se sont combinées jusqu’a
ce que chacune ait rencontré la place la plus convenable a sa figure et a son
repos 2 »

Toutefois, ceci ne donne encore que des systtmes homogénes, sur un
modele fusionnel, de tout petits animaux, peu ou point différenciés, et

21. Pensées sur l'interprétation de la nature, art. 51, in 0.C., t. IX, p. 84.

22. Ibid., p. 84, 85. Le passage concerné apparait dans le contexte d’une réfutation de Mau-
pertuis, critiqué pour avoir trop accordé aux molécules; il faut se restreindre et se «[...]
contenter d’y supposer une sensibilité mille fois moindre que celle que le Tout-Puissant a
accordée aux animaux les plus stupides et les plus voisins de la matiére morte ». Il n’est donc
peut-étre pas tout a fait nécessaire de considérer avec Jean-Frangois MARQUET, dans son article
« La monadologie de Diderot », Revue philosophique, 3, 1984, p. 359, qu’avec cette réfutation
de Maupertuis Diderot refuse toute forme de sensibilité aux molécules, comme si 1’absence de
mémoire, qui 6te aux molécules vivantes tout passé, impliquait qu’il n’y a plus de mouvement
qu’intestin et fortuit; il leur refuse seulement la mémoire, qui est a distinguer de la sensation,
et qui n’est pas nécessaire aux molécules pour trouver leur place dans 1’organisme, car le
présent de la sensation y suffit.
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laisse en suspens le statut des étres davantage différenciés, en particulier
I’homme. Quelles sont chez eux les conséquences de la différenciation sur
la nature de la sensation? Les choses se compliquent. En effet, alors que
D’Alembert pose dans son Réve que la sensibilité devient commune a une
masse commune, ce qui ne peut valoir que dans le cas d’étres simples,
I’étude des étres organisés montre que cette unité devient de plus en plus
problématique & mesure qu’on a affaire & des organisations plus complexes.
En effet, la sensibilité est dite coextensive au composé moléculaire, c’est-a-
dire qu’il y a une seule sensibilité pour une molécule ou pour un groupe de
molécules fondues ensemble. Mais jusqu’ol peut aller cette fusion? Elle
n’a pas de limites prédéfinies ; aucune logique du vivant ne peut en décider
a priori. 11 apparait seulement que dans les étres dont la complexité prend
une forme différenciée, la sensibilité cesse de se répandre de maniére
homogéne et uniforme dans tout le corps. Car, dans un étre composé, la
pluralité des poles sensibles est un fait irréductible, et plus cette pluralité
est différenciée, moins elle peut étre unifiée de maniére durable. La ques-
tion est de déterminer les conséquences de cette différenciation sur 1I’unité
de I'impression sensible, et de voir en quel sens ce phénoméne conduit a
une nouvelle conception de 1’idée d’infini.

III

Le fait, déja annoncé, que Diderot suivait deux axes trouve ici toute son
importance. Il y a, d’une part, I’axe de ce que je congois depuis ce que
j’observe et, d’autre part, I’axe de ce que je congois depuis ce que je res-
sens. L’un suit objectivement la formation des corps complexes et différen-
ciés; ’autre étudie subjectivement la forme et les avatars de la sensibilité.

Sur le premier axe, Diderot énumere les étapes de la composition du
corps vivant. Elles sont présentées trois fois dans I’ensemble des textes du
Réve de D’Alembert. D’une part, on suit I’ontogenese de D’Alembert,
d’abord telle qu’elle est présentée par Diderot”, puis telle qu’elle est
reprise de maniére plus libre en réve par D’ Alembert . Ensuite, T. de Bor-
deu suit 'ontogenése de 1’ceuf et celle de Julie de Lespinasse, laquelle
d’abord n’était qu’un point, puis devint un fil, puis un faisceau de fils (le
systéme nerveux), avant que chaque faisceau ne devienne un organe parti-
culier® de sorte que, comme toute espéce animale, elle est au total un cer-
tain type de réseau dont chaque fibre n’est susceptible que d’un nombre
déterminé d’impressions, de sensations successives, isolées et sans
mémoire.

23. Op. cit. supra n. 1, p. 95, 96.
24. Ibid., p. 117.
25. Ibid., p. 145, 146.
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Le premier aspect de I’accroissement de la complexité de I’organisme
tient au caractére extrémement ramifié du réseau, et au jeu des particulari-
sations réalisées au cours de ’ontogenese. D’elle-méme, cette différencia-
tion entraine une perte relative d’unité et d’homogénéité, puisqu’on a
affaire 4 une production de lieux sensibles différenciés. Mais la différencia-
tion essentielle concerne moins les divers organes les uns par rapport aux
autres que les organes dans leur ensemble par rapport au centre nerveux,
c’est-a-dire par rapport au cerveau, appelé « origine® », qui est le pole
recevant les impressions de toutes les fibres qui convergent vers lui.

Un réseau quelque peu développé a ainsi un centre, une « origine », qui
seule peut garantir 'unité (c’est-a-dire I’équivalent problématique de la
continuité) des animaux composés. Cette origine se distingue du réseau par
son insensibilité et par le fait que I’impression la plus 1égére la plonge dans
une torpeur semblable 4 une mort momentanée”’. La conséquence de cette
insensibilité est que, si I’origine n’a pas par elle-méme une sensation
d’unité (par exemple, celle du corps), ni la sensation de sa propre unité
(comme cerveau), la sensation d’unité devra toujours naitre d’une relation,
et donc du rapport a une altérité maitrisée, celle de la pluralité des organes.

Par elle-méme, 1’origine est donc moins qu’un organe, puisqu’elle est
moins sensible que les organes. Mais elle est aussi plus qu’un organe, car
elle rassemble et synthétise toutes les sensations ressenties dans et par
I’archipel des organes du corps. Elle est le si¢ge de la sensibilit¢ qui, sans
étre sensible par elle-méme, est susceptible de recevoir et de se souvenir de
toutes les diverses impressions des fibres du corps et des organes, ce qui
fait d’elle en quelque sorte le registre du corps®, et accroit le déséquilibre
et I’hétérogénéité sensible de 1’organisme.

N’ayant pas de sensation par elle-méme, I’origine ne peut imposer directe-
ment une sensation centrale qui déterminerait a elle seule 1’unité sensible du
composé ; elle ne peut donc éprouver cette sensation d’unité que si cette sen-
sation lui vient de la pluralité des organes. Mais pour que les organes lui
donnent une sensation d’unité, il faut qu’ils soient dans un rapport parfaite-
ment réglé les uns par rapport aux autres sous la domination de I’origine. La
sensation d’unité revient donc & ’origine, aprés le détour par la hiérarchisa-
tion des multiples pdles sensibles du corps. Cette unité dépend donc toujours
de I’intégration des sens dans une hiérarchie dominée par I’origine. Ce sont
donc les avatars de la hiérarchie qui décideront du destin de la sensation
d’unité d’un organisme complexe, et de 1’étre humain tout spécialement.

Ainsi le corps n’est parfaitement unifié et homogene sur le plan sensible
que dans certains cas particuliers. Autrement dit, il est en régle générale

26. Ibid., p. 148 sq.
27. Ibid., p. 155.
28. Ibid., p. 175.
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toujours menacé de dispersion sensible. Si « le rapport constant, invariable
de toutes les impressions & cette origine commune [...] constitue 1’unité de
I’animal », comme le dit T. de Bordeu®, alors il suffit que le rapport des
impressions des organes a I’origine soit inconstant et variable pour pertur-
ber cette unité. La hiérarchie est donc essentielle a I'unité, et le vivant ne
peut avoir de sensibilité unifiée que s’il est organisé en un sens hiérar-
chique.

Cette hiérarchie correspond a une loi de continuité. Comme le souligne
T. de Bordeu, « tous nos organes [...] ne sont que des animaux distincts que
la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité, une identité géné-
rale® ». La loi de continuité est, chez les organismes complexes, ce qu’est
la fusion pour les molécules simples. Mais, alors que la fusion se réalise
simplement, et comme automatiquement, dés lors que certaines cir-
constances sont données, la continuité dans les organismes complexes n’est
assurée que si le cerveau peut imposer sa loi. C’est que la loi n’est pas une
régle universelle que le vivant suivrait nécessairement, comme les corps
sont soumis a la gravitation, mais le produit d’une activité hiérarchisante.
Si donc la loi s’impose et produit ’identité, c’est soit naturellement, et
donc par la chance d’une « bonne constitution », soit par un travail qu’il
faut accomplir sur soi. En tout cas, rien ne garantit que cette loi s’impose
d’elle-méme, ni que I’origine pourra spontanément imposer sa hiérarchie;
et il se peut toujours qu’elle y manque.

Il n’y aura organisme & proprement parler, en un sens a la fois physique
et sensible (puisque les deux doivent aller ensemble, I’unité véritable
n’étant pas simple contiguité mais continuité®') que quand la hiérarchie
sera parfaitement tenue. Dans le cas contraire, on aura simple contiguité
physique, I’organisme subsistant en apparence, mais sans la continuité sen-
sible qui détermine véritablement s’il y a organisme.

Si chaque organe a sa volonté, et si d’une maniere générale, comme le
dit T. de Bordeu, chaque fibre doit étre considérée comme un animal
simple, I’unité du corps organisé se joue dans le rapport des volontés auto-
nomes a une conscience fédératrice, et le dualisme cartésien qui oppose
deux substances est remplacé par la multiplicité¢ des pdles sensibles et par
I’opposition du réseau & I’origine. Ce qui s’oppose chez Diderot, ce sont
des puissances de sentir hétérogenes mais susceptibles de se concilier tem-
porairement. Ainsi, I’abandon de la dualité des substances se double d’un
autre rapport au temps et a sa fonction dans la constitution des étres.

29. Ibid., p. 154.

30. Ibid., p. 122.

31. Sur le probléme du rapport entre continuité et contiguité sensible, voir art. cit. supra
n. 21, p. 357.
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La substance pensante est remplacée par des pOles sensibles pouvant dans
certaines circonstances produire temporellement de la pensée.

Par 12 méme, il devient possible de préciser le sens d’une des plus
célébres métaphores de 1’ceuvre de Diderot, celle du philosophe clavecin, et
d’en fixer mieux la portée et la limite. Complétée par les analyses physiolo-
giques qui lui correspondent, elle s’avére autrement problématique qu’a
premiére vue. En effet, lorsque Diderot déclare qu’il en veut a la distinction
des substances, il veut dire qu’on ne doit pas distinguer le corps et I’esprit,
comme s’ils étaient deux réalités radicalement différentes, mais que la sen-
sation est une propriété de la matiere, et que la pensée, qui n’est que le
développement de la sensation, est dans le corps comme la sensation est
dans le clavecin, ol elle n’est rien d’autre que le clavecin lui-méme
s’entendant jouer et résonner en fonction de sa constitution propre.

L’instrument philosophe, semblable au clavecin, est donc sensible, il est
en méme temps le musicien et I’instrument *%, ¢’est-a-dire qu’il est un corps
ayant la conscience et la mémoire de ses sensations®. Ou conduit cette
affirmation? A poser I'unité de la pensée dans la durée, ce qui permet de
construire des jugements, car il faut pouvoir penser a la fois le bleu et le
ciel pour pouvoir dire que le ciel est bleu. Chaque pensée, comme chaque
sensation®, a sa durée propre, de la méme maniére que durent les vibra-
tions d’une corde de clavecin, ce qui rend possible la combinaison et
I’accord avec les vibrations d’autres cordes.

La limite du modele du philosophe clavecin est I'unité de I’instrument,
c¢’est-a-dire du clavecin. Il faut de ce fait prendre garde a la portée somme
toute assez restreinte que lui donne 1’analyse de Diderot. En effet, parce
qu’il regroupe une multiplicité¢ d’organes, les cinq sens, I’homme res-
semble plus 2 un orchestre qu’a un clavecin. Les choses sont donc un peu
plus compliquées que ne le laisse entendre le modecle de I'instrument
unique, parce que I’instrument philosophe véritable, 1’étre humain corporel
et sensible, n’est pas un instrument simple, mais un instrument différencié,

32. Op. cit. supra n. 1, p. 102,

33. Sur la mémoire et son rapport a la constitution de 1’organisme, voir Jacques CHOUILLET,
« Matiére et mémoire », Revue de métaphysique et de morale, 2, 1984, p. 221 sq., pour qui
deux hypoth&ses seraient 4 distinguer radicalement ici; selon la premiére, la mémoire serait
une propriété inhérente a la matiére ; selon la seconde, elle serait un produit de 1’organisation;
des difficultés que pose la premiére, il faudrait inférer que toute matiére n’est pas sensible. De
fait, la mémoire est bien une propriété inhérente a la matiére, non toutefois au niveau de la
molécule simple, qui n’est que sensible, mais des composés; entre la molécule et I’organisme,
il y a différence de complexité dans I’ordre matériel : on passe du matériel brut au matériel
organisé comme on passe sans rupture de la sensibilité 4 la mémoire, par composition. Les
théses s’opposeraient donc sans doute moins qu’elles ne s’enchainent.

34. Voir op. cit. supra n. 7, p. 31 : «[...] serrez 'index contre le pouce; fermez les yeux;
séparez vos doigts ; examinez immédiatement aprés cette séparation ce qui se passe en vous, et
dites-moi si la sensation ne dure pas longtemps aprés que la compression a cessé. »
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une pluralité sensible. Par conséquent, I’instrument philosophe doit étre
congu comme un instrument hétérogéne.

La portée de ’analyse de I’instrument philosophe dans ce texte n’est que
de nature temporelle et n’aborde pas la question de I’extension, de la diver-
sité ni de 1’unité de la sensation, si ce n’est en faisant remarquer que les
cordes qui vibrent dans 1’instrument en font frémir d’autres, ce qui n’inclut
aucune hétérogénéité véritable dans le phénomene, car on ne tient compte
alors du frémissement de 1I’harmonique que pour sa contribution 4 I’enchai-
nement des pensées ou des sensations dans un flux unitaire, méme lorsque
ces pensées et sensations sont tellement €éloignées que leur mise en relation
parait incompréhensible. Il s’agit essentiellement de comprendre qu’une
sensation ne s’éteint pas dans un instant indivisible, mais qu’elle a sa durée
propre, que représente dans le modeéle du clavecin la durée des vibrations
des cordes. Ainsi toutes les vibrations s’enchainent et se mémorisent, assu-
rant 2 I’instrument philosophe une unité comparable a celle d’une mélodie.
Cette durée du vécu vaut aussi pour le langage qui unit sujet et prédicat
dans un méme mouvement de pensée.

Comme 1’analyse de I’instrument philosophe porte sur la durée et la suc-
cession, mais non sur ’extension de la sensation, elle laisse de c6té le pro-
bléme de I’unification des sensations corporelles provenant des divers sites
d’un méme instrument, ou plut6t des divers organes d’un méme corps. 1l
reste donc 2 voir comment 1’apparition du second probleme (la fragilité¢ de
la hiérarchie) altére le premier modeéle (celui du clavecin).

Le clavecin, dés qu’on I’envisage comme paradigme du corps, doit étre
considéré comme un instrument différencié entre plusieurs organes, et
entre ces organes et 1’organe central de I’origine. Ces divers pdles sensibles
peuvent &tre en harmonie ou s’individualiser si la hiérarchie faiblit. L. ins-
trument philosophe devient alors en lui-méme comme un orchestre désuni,
incapable de concert. Le corps devient alors un archipel d’animaux en voie
d’autonomisation sensible. Le probléme est, par conséquent, de savoir dans
quelle mesure le « musicien » coincide réellement avec [’instrument
complexe. En quoi il ne s’agit pas de revenir au dualisme en opposant
I’instrument au philosophe, mais de constater la possibilité d’une imma-
nence sans coincidence : le philosophe est bien dans I'instrument, il est
I’instrument méme, mais cet instrument ne produit pas nécessairement des
sensations accordées par une loi de continuité.

v

Cependant, la question du philosophe instrument annonce la question
des limites de la sensation, et donc aussi celle des limites du corps,
lorsqu’il est spécifié que le clavecin peut délirer et s’imaginer étre seul au
monde, ou plus exactement étre lui-méme le monde, de sorte que toute
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I’harmonie de 1’univers trouve sa place en lui*’, comme si le corps était
tout, contenait tout, et s’étendait a tout. Avec le délire apparait la possibilité
d’une sensation que rien ne limite. Par conséquent, si, selon la théorie de la
constitution du sens de Diderot, il n’y a pas d’abstractions autres que
construites 2 partir de sensations, il y aurait une sensation de 1’extension
qui donne (peut-étre sur un mode délirant, mais peu importe ici) une ori-
gine autre que divine et positive a I’infini, pour autant que la sensation qui
fait qu'on se sent comme le tout du monde puisse étre considérée comme
identique 2 la sensation de 1’infini. L’idée de I’infini ne proviendrait donc
pas d’autre chose que de la dysharmonie des sensations ou des dys-
fonctionnements du corps sensible. La question est ainsi de savoir com-
ment une sorte de clavecin (ou une sorte de serinette *’) peut s’imaginer étre
le tout du monde, ce qui revient a se demander si, paradoxalement, 1’idée
de tout du monde ne viendrait pas d’un délire corporel plutdt que de la
conjonction abstraite de I'idée de monde et de I’idée de tout.

1l faut donc comprendre et interpréter le délire en sa dimension physiolo-
gique et en sa dimension phénoménologique. La question n’est plus a cet
égard de savoir, en mode cartésien, si j’ai un corps, mais, dans la mesure du
possible, quelle est I’extension et la limite de ma corporéité. Or on voit que
certaines circonstances peuvent manifester le corps comme illimité; ou, du
moins, il apparait dans certaines circonstances que la détermination des
limites du corps ne peut pas, ou ne peut plus, étre fixée « correctement ».-11
faut donc comprendre comment est possible cette sensation démesurée.

La réponse fait passer de la description du corps & celle des impressions
sensibles qui s’y manifestent et on passe ainsi d’un axe du texte a I’autre. Ce
faisant, on découvre la cause et les formes de déséquilibres qui peuvent
s’instaurer entre 1’origine et le réseau de fibres et d’organes du corps.

Tout d’abord, il faut noter que toute la discussion sur ’extension de la
sensation a licu dans le contexte d’un discours de physiologie. T. de Bor-
deu est un médecin qui parle de fibres et autres éléments constitutifs de
1’organisme. Mais parce qu’en elles-mémes les fibres sont insignifiantes, et
parce que le corps qu’elles constituent n’est pas seulement saisi objective-
ment, mais aussi par la sensation interne, T. de Bordeu confronte les deux
axes et passe insensiblement de 1’étude des fibres a I’étude des sensations,
de ce que constate le médecin a ce que ressent le malade — ou I’homme

35. Op. cit. supra n. 1, p. 108-109.

36. Ibid., p. 191. Voir aussi op. cit. supra n.7, p.32: «L’abstraction ne consiste qu’a
séparer par la pensée les qualités sensibles des corps, ou les unes des autres, ou du corps
méme qui leur sert de base. »

37. Petit orgue de barbarie. Voir op. cit. supra n. 1, p. 103 : « Quelle autre différence trou-
vez-vous entre le serin et la serinette ? »; voir, également, ibid., p. 107 : « 11 n’y a plus qu’une
substance dans I’univers, dans ’homme, dans 1’animal. La serinette est de bois, I’homme est
de chair. Le serin est de chair. »
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bien portant. Le niveau intermédiaire entre ce qui est visible pour le méde-
cin et ce qui est purement sensible au patient, c’est la dynamique orga-
nique, ¢’est-a-dire les rapports de domination entre organes. Cette domina-
tion ne reléve ni de ce que 1’on voit ni de ce que 1’on se sent étre, mais
d’une interprétation qui se fonde sur les deux, dans le va-et-vient de I’'une a
I’autre, et qui est le mode mixte, proprement médical, pour aborder au
mieux ces phénomenes au statut ontologique encore flou.

Le médecin Bordeu dit donc que, du fait de la constitution du systéme
nerveux, c’est-a-dire des faisceaux et des filets du corps, il peut arriver que
1’origine du faisceau domine les filets, ou que les filets dominent 1’origine.
Quand la domination de 1’origine faiblit, 1’équilibre corporel et la hiérar-
chie du corps se défont, comme par exemple pendant le sommeil; les fais-
ceaux dominent alors 1’origine et toute forme de subordination est abolie.
Un phénomeéne similaire se produit dans des états pathologiques d’exalta-
tion, d’apathie ou d’excitation ol les fibres imposent leur propre tonus au
centre. Le corps ne forme plus alors véritablement un ensemble, sinon par
contiguité. Reprenant la métaphore de 1’analyse du clavecin, T. de Bordeu
dit que tout concert cesse *.

Quand les ramifications 1’emportent, on a la brute. Quand, inversement,
il y a excés de domination de 1’origine, cela donne les fous qui ont un « tic
de l’origine ¥ », les excessifs du cerveau, les méditatifs, les fanatiques, ou
bien les poetes, les artistes, les gens imaginatifs, les enthousiastes ; I’extase.
Un systéme entiérement mou, sans origine dominatrice, donne I’imbécile;
si I’action des fibres est en équilibre avec celle du cerveau, voila les pen-
seurs, les sages, les philosophes, ceux qui peuvent ou savent se dominer
pour maintenir ’équilibre du systéme, a la manitre de T. de Bordeu qui
prétend savoir jouir autant que les enthousiastes, et admirer aussi, mais
sans souffrir comme eux de I’excés®.

Cette possibilité pour les fibres d’avoir une activité relativement indé-
pendante du cerveau et d’exercer sur lui une certaine emprise a surtout, et
d’une maniére peut-étre plus fondamentale (car elle conditionne certaines
des pathologies mentionnées plus haut), pour conséquence de perturber, ou
du moins de faire varier, la conception qu’on peut se faire du volume de
son corps. Ce phénomene a encore sa cause dans le corps biologique, et
T. de Bordeu le rapporte aux fibres :

38. Ibid., p. 182.

39. Ibid., p. 175. Tandis que dans I’Encyclopédie la folie a d’abord un sens moral et social,
et correspond davantage a des critéres sociaux que cliniques, Théophile de Bordeu aborde ici
la folie d’un point de vue résolument physiologique, en terme d’équilibre des forces, c’est-a-
dire comme physiologie dynamique ; sur ce point, voir Roselyne Rey, « La pathologie mentale
dans I’Encyclopédie : définitions et distribution nosologique », Recherches sur Diderot et sur
I Encyclopédie, 7, 1989, p. 51, 70.

40. Op. cit. supra n. 1, p. 181.
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« Dans leur état naturel et tranquille, les brins du faisceau ont une certaine ten-
sion, un ton, une énergie habituelle qui circonscrit 1’étendue réelle ou imagi-
naire du corps. Je dis réelle ou imaginaire, car cette tension, ce ton, cette éner-
gie étant variables, notre corps n’est pas toujours d’'un méme volume*', »

Nous voici au centre de ’analyse, et du probleéme. C’est donc 2 partir de
cette possibilité, médicalement constatée et admise, au moins par T. de
Bordeu, pour le corps, de varier en son volume, que s’instaure un rapport
corporel a Pinfini.

11 est certes vrai qu’un corps grandit ou se tasse sous I’effet du temps. En
outre, pense T. de Bordeu, le froid nous rapetisse et la chaleur nous étend.
Ceci concerne 1’étendue dite « réelle » du corps. Mais ce n’est pas la seule
maniére dont un organisme peut changer de volume. Car c’est la qualité
des brins, essentiellement sensibles selon T. de Bordeu, c’est aussi leur ten-
sion qui modifient notre volume. En d’autres termes, c’est la sensibilité
comme qualité des sensations qui détermine, plus mystérieusement, le
volume du corps : la maniére dont nous nous sentons ici et maintenant le
détermine comme étendue « imaginaire ». Or la maniére dont nous nous
sentons n’est pas dans ce cas déterminée par le chaud ou le froid, mais par
la fagon dont les divers organes qui nous constituent s’équilibrent, ou ne
s’équilibrent pas, pour produire une sensation unitaire et harmonique, ou,
au contraire, sans harmonie. T. de Bordeu est formel :

« S71l arrive & la masse du faisceau d’entrer en un éréthisme violent, aux brins
de se mettre en érection, a la multitude infinie de leurs extrémités de s’élancer
au-dela de leur limite accoutumée, alors la téte, les pieds, les autres membres,
tous les points sur la surface du corps seront portés 2 une distance immense et
I'individu se sentira gigantesque . »

L’inverse peut se produire également, et les brins devenant apathiques,
la sensibilité se réduit en un point. Quelle que soit la cause de 1’éréthisme
ou de I’érection, c’est le corps lui-méme qui se dispose de maniére a se
rendre sensible sur le mode de I’immense ou du minuscule, sans objet exté-
rieur déterminé qui provoque cette sensation.

Dans 1'un et I’autre cas, on assiste 4 1’'un des phénomenes les plus singu-
liers décrits par Le Réve, parce qu’il rompt 1’adéquation entre la sensation
et son pendant corporel physique. Et du point de vue de la méthode, de la
clinique et de 'ordre des déterminations spéculatives, ce passage est
incompréhensible. Car s’il est concevable que les brins sensibles du corps

41. Ibid., p. 158, 159.
42. Ibid., p. 159.
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s’« élancent » au-dela de leur limite accoutumée, la téte, les pieds et tous les
points de la surface du corps ne sont évidemment pas pour autant portés
véritablement & une distance immense. Nous savons bien que 1’extension du
corps reste sensiblement la méme, et ne peut varier que de maniére limitée.
11 est donc clair qu’il y a ici en quelque sorte deux corps, I’un réel, et I’autre
imaginaire ou senti. Les considérations sur le premier, celles du médecin
parlant des fibres, conduisent au second, le corps immense, de telle sorte
qu’une petite cause au niveau de ce corps-la a un effet immense sur la qua-
lité€ des sensations de ce corps-ci. Mais en considérant le phénoméne surve-
nant aux fibres, en constatant qu’elles s’allongent ou rétrécissent physique-
ment, on ne saurait déduire comment ce phénomene se traduit au niveau
sensible. Il y a donc ici rupture et saut d’'un phénomeéne observable 4 un
phénomene senti, d’'un phénoméne limité et mesurable & un phénomene illi-
mité qui échappe a toute mesure. Ce que 1’on ressent est en effet sans com-
mune mesure avec les modifications « réelles » du corps, de sorte que
I’impression spatiale est disjointe du volume « réel » du corps, et que les
deux extensions ne coincident pas. Les fibres s’allongent peut-€tre de quel-
ques millimétres; on se sent occuper I’univers tout entier. Et a ce niveau, le
flou entre les types de discours est tel qu’on peut se demander si T. de Bor-
deu passe d’un véritable discours médical & une phénoménologie de la sen-
sation, ou si, plus vraisemblablement, une sorte de phénoménologie de la
sensation ne guide pas secrétement son regard de médecin. Car pourrait-il
dire que les fibres « s’élancent au-dela de leurs limites accoutumées® » s’il
ne partait pas de la sensation d’immensité qui s’impose a lui et le conduit &
surdéterminer ce qu’il voit? Tout ce discours sur les fibres n’est qu’imagi-
nation produite sous la dictée des sensations, et non le contraire. Et loin que
la phénoménologie de T. de Bordeu soit ici a la traine de sa clinique, c’est
celle-ci qui s’égare & vouloir coller a celle-1a. Ce qui domine toute cette des-
cription, c’est I’évidence peut-étre délirante mais, dans le texte, incontestée
de la sensation de I'immense. La sensation, et les significations qui lui sont
liées, guident la vision au risque de 1’égarer, et non I’inverse.

v

Selon la maniére dont le cerveau recoit les impressions des fibres, il peut
ainsi sentir que le corps a un volume « presque » infini, ou est concentré en
un point. Le corps immense et sans bornes peut finalement se sentir
occuper tout 1’espace; et le corps ponctuel au contraire ne plus occuper
aucun lieu. On retrouve donc bien sur le plan de I'impression la pensée du
clavecin (en délire, ou « berkeleyen ») qui croit que toute I’harmonie de
I’univers est en lui.

43. Ibid., p. 159.
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Et ceci n’est pas vrai que dans Le Réve, mais apparait a plusieurs
reprises dans la Lettre sur les aveugles* et revient encore dans les Elé-
ments de physiologie ou Diderot affirme que :

« Dans I’état parfait de santé, ol il n’y a aucune sensation prédominante qui
fasse discerner une partie du corps, état que tout homme a quelquefois
éprouvé, ’homme n’existe qu’en un point du cerveau : Il est tout au lieu de sa
pensée : peut-étre en examinant de fort prés trouverait-on que triste ou gai,
dans la peine, ou le plaisir, il est toujours tout au lieu de sa sensation. Il n’est
qu’un il quand il voit, ou plutdt qu’il regarde, qu’un nez quand il flaire,
qu’une petite portion du doigt quand il touche . »

Ainsi 1’émancipation de la sensation d’espace par rapport au substrat
organique n’est-elle pas qu'un phénomene pathologique, mais, & divers
degrés, se retrouve chez ’homme «sain» en qui la disjonction entre
espace corporel (en un sens physique purement objectif) et espace sensible
est normale et habituelle. L’« &tre-point » est le mode d’exister habituel
d’un homme attentif ou occupé.

Plusieurs conséquences en découlent quant a la mani¢re dont peut se
concevoir la genése de I’idée d’infini. En effet, I’infini, comme 1I’immense,
comme 1’indéfini, est et n’est d’abord rien d’autre qu’une sensation cor-
porelle. Puis il est une signification flottante correspondant a cette disposi-
tion corporelle, et susceptible ensuite d’étre rapportée a des idées
d’« objets », comme par exemple 1’idée d’espace ou I’idée de monde ; ainsi
la sensation corporelle de I’immense rend possible 1’idée de « grand comme
le monde » ou de « monde immense ». On sait ce que signifie cette immen-
sité, et I’on a une idée de cet infini, pour 1’avoir senti. Le rapport a
I’immense est beaucoup plus immédiat que toute forme de construction par
dérivation. L’idée d’infini n’a rien d’abstrait.

A cet égard, rien ne distingue U’infini de I'immense ou de Uindéfini. Et,
en fait, rien non plus ne les distingue chez Descartes sinon la référence a
Dieu. C’est la perte de cette référence qui fait ici toute 1’affaire.

L’infini et ’indéfini sont, d’'un point de vue humain, la méme chose,
sauf que I’un est rapporté a Dieu, de qui il retire sa positivité, alors que
’autre est rapporté seulement a la finitude de 1’homme. C’est pourquoi
Descartes distingue 1’indéfini et 1'infini, et surtout ’infini et Iinfinité dans
les Réponses aux premiéres objections. L’infinité est le fait d’étre infini. Ce
fait ne peut pas en lui-méme étre congu positivement : « Car, quant a I’infi-
nité, encore que nous la concevions étre trés positive, nous ne ’entendons
néanmoins que d’une fagon négative . » L’infinité n’est que le fait de ne

44. Ibid., p. 30, 31.
45. Ibid., p. 330.
46. Réponses aux premiéres objections, in op. cit. supra n. 18, p. 532.
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remarquer aucune limitation; et donc elle n’est rien d’autre que 1’indéfini.
En revanche, nous concevons positivement 1’infini comme étre infini, non
seulement parce que nous ne concevons pas de limites en lui (car nous ne
ferions alors que le concevoir comme infinité), mais parce que nous conce-
vons cet étre infini comme absolue plénitude et perfection. C’est-a-dire que
nous n’entendons pas simplement 1’infini de mani¢re abstraite comme une
qualité séparée de son support, mais depuis et avec 1’étre a qui seul revient
cette qualité, Dieu. Ainsi, nous ne concevons pas Dieu & partir de Vinfini
dont nous aurions ’idée par ailleurs, mais bien I’infini & partir de Dieu. Ce
n’est que parce que nous concevons Dieu comme étre absolument positif
que nous pouvons saisir la différence entre infini et indéfini. De ce fait, la
différence entre infini et indéfini, ou entre infini et infinité n’est significa-
tive que par référence a Dieu, sans qui on ne saurait les distinguer. On
trouve un autre exemple de cette différence dans I’étude célebre de 1’indé-
fini spatial. Descartes dit que 1’espace est indéfini parce que nous ne
voyons pas de limites en lui, et ne saurions imaginer une étendue telle
qu’aucune ne puisse €tre imaginée plus grande; et de méme nous ne sau-
rions limiter par I’imagination la division de la matiére. Dans les deux cas,
c’est la limite propre a notre imagination qui est cause du caractére indéfini
de I’extension spatiale. En revanche, si nous pensons a Dieu, nous ne sau-
rions remarquer de bornes & ses perfections, non seulement du fait de
Iinfirmité de notre imagination, ou par quelque défaut de notre entende-
ment, mais « a cause que nous sommes trés assurés qu’il n’y en peut
avoir*’ », C’est donc bien la maniére dont nous concevons Dieu qui est
décisive ici. Ainsi Dieu seul est infini, et nous en avons 1’'idée innée de
sorte que la différence qu’il permet d’établir entre infini et indéfini est éga-
lement innée. L’idée d’infini, en sa positivité, dépend de la preuve ontolo-
gique de I'existence de Dieu.

Maintenant, si, pour des raisons que résume bien 1’aveugle N. Saunder-
son dans la Lettre sur les aveugles®, Dieu disparait et cesse d’étre un objet
de pensée réel et nécessaire (disparition qui a bien lieu chez Diderot), rien
ne distingue plus I’infini, ’indéfini et I’infinité. Les trois sont des idées
adventices. Mais alors, d’ou vient I'idée d’infini, et quel est son sens exact,
et en quoi le corps peut-il en étre la cause ? Du reste, est-ce une idée néga-
tive comme linfinité cartésienne, ou une idée positive, comme celle qui
chez lui était attachée a Dieu? Mais alors d’ou tient-elle sa positivité ?
Réponse : de 1’évidence de la sensation.

En fait, comme on I’a vu, cet infini apparait chez Diderot & 1’occasion
d’un type de considérations qui, chez Descartes, se situe dans la Médirtation

47. R. Descartes, Principes, 1, 27, in op. cit. supra n. 18, t. III, p. 108.
48. Sur la ruine de la théologie physique, voir Denise Lepuc-FAYeTTE, « Diderot, le
désordre, le mal », Revue philosophique, 3, 1984, p. 344.
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sixiéme : le probleme des nerfs et du sens des aberrations sensibles. On
sait, en effet, que Descartes se demande a ce moment de sa réflexion com-
ment il faut interpréter cette imperfection par laquelle nous pouvons res-
sentir les impressions sensibles dans une partie du corps que nous avons
perdue. Autrement dit, comment peut-il se faire que mon pied me gratte si
j’ai ét€ amputé? La réponse est connue : c’est qu'un méme nerf peut Etre
mi sur toute sa longueur, par exemple au niveau du pied, de la jambe, des
reins ou du cou. Mais si on I’excite au niveau du cou, c’est toute la lon-
gueur du nerf qui est en quelque sorte tirée en méme temps. La question
est alors de savoir ou, sur toute la longueur du nerf, cette impression devra
étre située. D’un point de vue purement physique, il ne serait pas illogique
que 'impression soit ressentie sur toute la longueur du nerf. Mais alors
cette impression n’enseignerait rien, et n’aurait aucune valeur pour
m’avertir précisément de ce qui arrive & mon corps. Par conséquent, la
sensation doit faire sentir le lieu du corps le plus utile & manifester. Une
seule sensation est la meilleure pour contribuer a sa conservation®. Des-
cartes répond donc au probleme des aberrations des sensations corporelles
par le choix du meilleur : Dieu a choisi la solution le plus souvent avanta-
geuse, et valant pour les cas les plus fréquents ol aucune pathologie ne
perturbe le dispositif — sacrifiant ainsi les cas pathologiques rares a la
lisibilité¢ des états normaux plus fréquents. Par cette justification, on
confirme I’existence de Dieu”® en montrant qu’il explique au mieux ce qui
sans lui resterait injustifiable. Qu’en ressort-il pour la perception du
corps ? Deux choses : d’une part, que les impressions de mon corps ont un
sens univoque tant que je suis en bonne santé, c’est-a-dire, en principe, le
plus souvent, et, d’autre part, qu’elles ont un sens trompeur quand je suis
malade. Lorsque je suis malade, et que la maladie perturbe le jeu des
connexions entre sensation et signification, I’impression n’a aucun sens
positif, et avec elle j’ai simplement une perception faussée de mon corps,
dont je ne dois pas tenir compte. Par exemple, je ne dois pas céder a la soif
si je suis hydropique. Tout le travail de la clinique médicale consiste a per-
mettre 1’accés au corps en contournant les significations manifestes des
sensations ainsi faussées.

Chez Diderot, I’existence de 1’erreur de perception est, comme chez
Descartes, reconnue pouvoir manifester quelque chose qui n’est pas:
«[...] on sent du mal & un membre qu’on n’a plus®' », dit T. de Bordeu.
Mais en cela, au lieu d’étre toujours neutres ou simplement négatives, les
aberrations sensibles du corps peuvent se montrer créatrices, et, en parti-
culier, produire la sensation de I’infini, de sorte que le concept n’en est pas

49. Méditation sixiéme, in op. cit. supra n. 18, p. 501, 502.
50. Ibid., p. 500 sq.
51. Op. cit. supra n. 1, p. 156.
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lié a Dieu, qui I’aurait situé en nous comme la marque innée de 1’ouvrier
dans son ouvrage, mais li€ au corps qui le produit dans certaines cir-
constances, autant normales que pathologiques, qui toutes correspondent &
un désordre (car le désordre appartient 4 la norme autant qu’a I’exception
dite pathologique). 11 apparait ainsi que les « ratages », les insuffisances ou
dysfonctionnements des organismes ne peuvent étre qualifiés d’« erreurs »
qu’a certains égards, et dans certaines limites. En 1’absence d’une référence
absolue et d’'une harmonie, divine ou naturelle, qui puissent valoir comme
normes constantes, un autre point de vue que celui de I’échec permet par-
fois de valoriser positivement des dispositions qui, saisies en rapport a une
référence absolue, sont des aberrations. C’est le cas de 1’enthousiasme ou
des dispositions artistiques qui souvent ne seraient pas concevables chez un
étre équilibré dont le fonctionnement physiologique serait parfaitement
harmonieux.

Ainsi donc, tandis que chez Descartes Dieu donne sens a la sensation
corporelle en faisant d’elle le symptéme d’une perturbation a laquelle il
faut porter remede, chez Diderot ce type de sensation n’a pas un sens
nécessaire et univoque assigné d’avance. Si on tire un nerf qui va du pied
au cerveau en passant par la jambe, les reins, et le cou, rien ne détermine
d’avance ol la sensation doit étre localisée, parce qu’une telle localisation
a priori ne pourrait étre fixée que par Dieu. Sans Dieu, plus de localisation
optimale, mais le hasard de localisations bien situées, ou aberrantes. Par
conséquent, a I’ordre signifiant d’'une physiologie harmonisée par Dieu se
substitue le désordre sensible d’une physiologie de pdles sensibles plus ou
moins fermement hiérarchisés. C’est la contradiction, le déséquilibre, la
déhiscence du corps et des sensations inscrites en lui qui produisent la sen-
sation d’infini. Le corps apparait alors véritablement comme une unité de
démesure, phénomene qui ne peut évidemment avoir lieu que dans un
espace peuplé de pdles sensibles hétérogénes et susceptibles de s assembler
sans cesser de s’opposer; il est inconcevable dans 1’espace homogéne car-
tésien.

VI

Les circonstances susceptibles de produire la sensation de I'infini seront
d’une maniére générale celles qui empéchent de localiser la sensation ou
I’impression dans un point précis du corps, c’est-a-dire tous les phéno-
meénes fondés sur la possibilité d’un désordre qui met le corps en efferves-
cence sans qu’aucune instance directrice, Dieu ou la conscience, ne localise
et corrige cette désorientation sensible. Il y a évidemment une part obscure
dans cette effervescence, qui fait qu’on aura tantdt la sensation d’étre
minuscule, tantdt immense.
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Ces circonstances sont, d’aprés Le Réve, assez diverses. On reléve parmi
d’autres possibles : a) P'obscurité, b) le réve et c) certains états d’exalta-
tion, d’apathie ou d’excitation pathologique comme, par exemple, une
attaque de goutte. Toutes provoquent cette dé-limitation, au sens d’efface-
ment des limites, qui dans ce monde sans Dieu est synonyme d’infini.

a) L’obscurité rend la vue inopérante. Avec elle, tous les hommes
deviennent comme aveugles. Le hasard de la phylogenése qui a composé
certains animaux, dont I’homme, de maniere a ce qu’ils voient, est alors
neutralisé. Cette perturbation n’a cependant pas le sens absolu qu’elle doit
nécessairement avoir dans un monde harmonisé par Dieu. Car alors étre
aveugle est une perte absolue par rapport a une norme elle aussi absolue
fixée par le créateur d’especes dont I’essence doit également &tre considé-
rée comme un absolu (sans quoi elle ne serait pas la meilleure possible et
toute la théodicée ébauchée dans la Méditation sixiéme s’effondrerait).
Mais chez Diderot, la cécité n’est qu’une perturbation de plus dans ce flux
général des perturbations qu’est déja en soi une nature sans finalité ni har-
monie *.

La perte de la vue déconnecte I’ensemble des sensations de 1'échelle et
de l'ordre spatial habituel fortuitement fixé par la vue. Avec la vue,
I’aveugle ou toute personne plongée dans 1’obscurité perd la référence a
I’ordre des grandeurs visibles qui donne I’essentiel des représentations du
grand et du petit. Dans le noir, ces significations sont perdues, comme
aussi, a 'instar de N. Saunderson dans la Lestre sur les aveugles, cette
beauté et cette harmonie qui permettent de rapporter parfois le monde a un
créateur qui en serait I’artisan bon et intelligent. Dans les ténébres, plus
d’immensité ni de petitesse « objectives », c’est-a-dire, ici, visibles. Il reste
seulement la possibilité d’une immensité subjective qui ne nait pas de la
comparaison du corps « propre » avec les corps environnants, mais de quel-
que phénoméne interne, par exemple nerveux, qui puisse la provoquer.
Ainsi jaillit le pur sentiment de I’immensité ou de la petitesse : dans les
ténebres, Julie de Lespinasse, existant comme un point, se sent presque
cesser d’étre matidre : « Il n’y a plus ni lieu, ni mouvement, ni corps, ni
distance, ni espace pour moi. L’univers est anéanti pour moi, et je suis
nulle pour lui®. »

La vue n’est qu’une maniére parmi d’autres d’appréhender les limites du
corps. Si on la perd, ou si on remet en canse son primat, I’échelle habituelle
des grandeurs disparait, avec les limites corporelles qui lui sont com-
munément liées. S’il a encore un sens, le probleme du volume du corps ne

52. Elle n’est donc pas une privation; Diderot est ici proche du Spinoza de la lettre 2
Blyenbergh du 28 janvier 1665.
53. Op. cit. supra n. 1, p. 157.
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peut plus se poser pour I’aveugle, ou pour 'homme de la nuit, de la
maniére habituelle aux voyants. C’est que, comme le note Diderot dans la
Lettre sur les aveugles,

« Quoigue la sensation soit indivisible par elle-méme, elle occupe, si on peut
se servir de ce terme, un espace étendu, auquel 1’aveugle-né a la faculté d’ajou-
ter ou de retrancher par la pensée, en grossissant ou diminuant la partie affec-
tée. Il compose par ce moyen des points, des surfaces, des solides : il aura
méme un solide gros comme le globe terrestre, s’il se suppose le bout du doigt
gros comme le globe ™ ».

L’aveugle décide a volonté de la taille des choses, car en 1’absence d’un
référent extérieur visible, la taille n’a pas d’autre sens pour lui qu’une sen-
sation d’extension relative & sa volonté, mais absolue par rapport aux
objets extérieurs qui sont abolis pour lui*. Le corps de 1’aveugle se consti-
tue ainsi lui-méme en unité de mesure, faisant de la sensation de I’immense
une expérience créatrice de sens (signifié réel dont le signifiant pourra étre
« immense » — ou « infini », etc.) sans que soit nécessaire la comparaison
habituelle & la fixation de ce genre de concepts. Le corps lui-méme est en
cela fondateur de sens dans la mesure ol certaines sensations posent un
infini sensible qui précéde toute relation a un objet.

b) Il en va de méme dans le réve. Durant le sommeil, le réseau du corps
se reliche, et il arrive 12 aussi qu’on se sente devenir immense, que les
bras, les jambes et le reste du corps s’aliongent « a infini ». Alors qu’a
’état de veille, dit T. de Bordeu, le réseau obéit aux impressions de I’objet
extérieur, dans le sommeil, ¢’est de 1’exercice sans objet de sa propre sensi-
bilité qu’émane tout ce que le dormeur ressent. Les sens, fermés a ’exté-
rieur, sont libérés pour un jeu immanent ou les différents pdles sensibles se
rencontrent et affrontent sans régles leurs flux sans objet, ce qui donne a la
conscience réveuse le sentiment d’une indétermination manifeste.

¢) Enfin, dans le cas de certaines pathologies, comme une attaque de
goutte, on peut sentir une hypertrophie de certaines parties du corps ou du
corps tout entier; dans d’autres cas, inversement (mais le principe du pro-

54. Op. cit. supra n. 7, p. 30, 31.

55. L’étude du probléme de William Molyneux dans la Lettre sur les aveugles, op. cit.
supra n.7, p. 60, montre que les aveuglies-nés ont besoin d’apprendre ce qu’est ’espace
visuel. Les proportions et la profondeur leur échappent : ainsi est-il dit de ’aveugle de Chesel-
den qu’ « Un objet d’un pouce mis devant son eil, et qui lui cachait une maison, lui paraissait
aussi grand que la maison. Il avait tous les objets sous les yeux, et ils lui paraissaient appli-
qués 2 cet organe, comme les objets du tact le sont a la peau [...]. Il parvint, mais ce ne fut pas
sans peine,  apercevoir que sa maison était plus grande que sa chambre ». Comment, dans ces
conditions, la vue pourrait-elle corriger le sentiment de I'infini, quand on vient & I’éprouver?
Si, pour quelque raison que ce soit, un certain type de jugement perceptif limitatif vient a
manquer, [’ordre de grandeur des sensations, et la cénesthésie, s’émancipent a Vinfini.
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cessus reste le méme), certaines femmes, subissant accidentellement une
« cessation de 1’écoulement périodique*® », peuvent se sentir devenir telle-
ment petites qu’elles craignent de se perdre. De telles pathologies se singu-
larisent, par rapport a la sensation de [’obscurité ou au réve, par le fait que
la possibilité d’un contrdle visuel de la taille du corps n’a plus aucun effet
pour réintégrer le corps idéel ou imaginaire dans le corps réel. On a beau
voir qu’on n’est pas énorme ou minuscule, cette vision est neutralisée, et
parce que la vue n’occupe plus sa place habituelle dans la hiérarchie des
perceptions, la vision perd ici encore son sens devant une évidence d’un
autre ordre : le corps, seul, immense ou minuscule. L obscurité n’est alors
plus nécessaire pour obtenir cette rupture d’avec I’échelle habituelle qui
nous situe dans un rapport « normal » a ’environnement; on perd cette
normalité depuis laquelle on se pergoit comme fini par rapport a une exté-
riorité qui excede de toutes parts notre extension. La sensation visuelle est
submergée et neutralisée par une cénesthésie a valeur absolue. La sensation
intérieure pourrait, en théorie, étre comparée aux objets extérieurs, a ’envi-
ronnement, afin de la corriger pour apprécier la taille réelle du corps; mais,
disant cela, on ne tient pas compte du fait que la sensation corporelle
s’impose justement comme un absolu, et oblitére toutes les impressions qui
permettraient de la relativiser. Le sens de la sensation d’extension infinie
du corps est I’infini indifférent a tout ce qui le relativiserait en le limitant;
affranchi de toute relation d’objet, il s’impose comme 1’évidence de
I’immense pur®’.

On voit ainsi que le décalage entre la modification « imaginaire » et la
modification « réelle » ne se laisse pas nécessairement évaluer ni corriger,
et un individu peut se croire toute sa vie plus petit ou plus grand qu’il ne
est réellement®; il peut étre aussi, dit Julie de Lespinasse, comme un
petit homme vivant sous un homme mort®. L’expérience de la démesure
peut n’étre pas simplement temporaire mais habituelle. Si tous les hommes
étaient constitués selon le méme hasard qui fait de I’homme mal ajusté a

56. Op. cit. supra n. 1, p. 158.

57. Si ce sentiment de 1’infini est proche a certains égards de ce que Emmanuel KanT, dans
la Critique de la faculté de juger, § 25, Paris, Gallimard, 1986, t. II, p. 1014, appelle sublime,
puisqu’il est ce qui est purement et simplement grand, il s’en distingue en ce que pour Kant le
sublime est, comme on sait, ce en comparaison de quoi tout le reste est petit (ibid.); il y a
donc comparaison et relation 2 un référent objectif, alors que chez Diderot le sentiment de la
grandeur absolue, correspondant au sublime, s’accommode de 1’obscurité qui abolit toute pos-
sibilité de comparer. Le sublime chez Diderot n’apparait pas sous un ciel étoilé, mais en plein
ciel d’encre et sans profondeur. La sensation de 1’infini n’est ni un spectacle, ni une représen-
tation. Elle est le sentiment du corps qui se dérobe et se manifeste absolument dans cette déro-
bade, sans rien qui lui donne sa mesure de I’extérieur.

58. Op. cit. supra n. 1, p. 159.

59. Ibid., p. 106.
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son corps un malade, tous pourraient se croire également infinis. En quel
sens I’habituel pourrait-il alors servir de norme ? Ou passe la limite entre
délire et perception normale, et qui peut assurer avoir la juste connaissance
de cette limite? Peut-étre n’y a-t-il pas un homme de la taille qu’il croit
avoir. C’est pourquoi, méme si la référence a un corps réel « objectif »
comme « vraie limite de la sensibilité » n’est pas abandonnée par T. de Bor-
deu, il est impossible d’en faire une réalité absolue qui aurait un sens autre
que consensuel.

L’absence de mesure qui donne le sentiment de I’infini est ainsi liée a
I’absence d’objet et 4 ’auto-affection du systéme réseau/origine. Mais cette
auto-affection n’est pas l’affection de chaque organe par lui-méme, car,
comme 1’esprit, les organes, en tout cas la vue, ne se voient ni ne se sentent
eux-mémes®. Il ne peut non plus provenir de ce qu’un organe seul se
manifeste, car la sensation serait alors localisée et définie. Il faut, pour
qu’elle soit déroutée, que la sensation soit a la fois plurielle (le cas le plus
significatif étant lorsque tout le réseau est excité, tout le systéme nerveux
entrant en éréthisme ou érection) et immanente (sans rapport notable a un
objet extérieur). La sensation d’infini vient donc de la sensibilité anar-
chique d’un corps qui s’excite sur soi, pour rien.

Par conséquent, c’est bien la complexité de 1’organisme qui est a elle
seule créatrice de la sensation dont I’« infini » est 1’idée. Ainsi se trouve
confortée pour 1'idée la plus « divine » ’affirmation de Diderot comme
quol

«[...] je n’ai jamais douté que I’état de nos organes et de nos sens n’ait beau-
coup d’influence sur notre métaphysique et notre morale, et que nos idées les
plus purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, ne tiennent de fort prés a la
conformation de notre corps®' ».

La complexité de ’organisme n’est pas figée ou soumise a une loi
immuable, mais livrée au hasard d’un équilibre naturel, ou au contraire
d’un déséquilibre tout aussi naturel qu’il faut souvent compenser labo-
rieusement pour ne pas étre livré a la douleur et 4 I’égarement. La tache du

médecin est d’aider a conquérir cette maitrise; le sage est celui qui
I’obtient par sa volonté; le fou celui qui n’y parvient pas.

VII

Sans doute le philosophe, s’il était un sage maitrisant parfaitement son
corps, et capable de le maintenir constamment en équilibre, n’aurait pas
cette sensation intime de I’infini que tout réveur, tout nerveux ne manque
de ressentir. A ce compte, le philosophe est physiologiquement le moins

60. Lettre @ Mademoiselle..., in 0.C., t.1V, p. 198.
61. Lettre sur les aveugles, in O.C., t. IV, p. 26.
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disposé pour comprendre I’idée d’infini, et il est de ce fait aussi le plus a
I’abri des superstitions et de I’idée de divinité construite sur cette idée.
Sans déséquilibre du corps, le clavecin philosophe, parfaitement accordé,
c’est-a-dire parfaitement identifi€ a son instrument, parfaitement équilibré,
ne pourrait ressentir la dimension enthousiasmante de ’art ou de 1’amour.
Et, de ce fait, on doit pouvoir dire non seulement que I’esthétique de Dide-
rot est une esthétique du pathétique®, mais une véritable esthétique du
pathologique, étant entendu que le gofit artistique bien formé saura jouer
avec cette pathologie, la contenir et en jouir sans se laisser emporter par
elle; étant entendu aussi que la pathologie aura toujours un sens relatif et
circonstanciel. Diderot hésite ainsi entre une esthétique de la sensation libé-
rée, qui monte aux extrémes, et une esthétique de la sensation contenue,
précise et mesurée. Il dénigre (comme T. de Bordeu) la sensation emportée
au profit de la jouissance maitresse *’, mais en méme temps apprécie ce qui
suscite le sentiment le plus fort et provoque une sensation de grandeur : « Il
faut aux arts d’imitation quelque chose de sauvage, de brut, de frappant,
d’énorme®. » Toutefois, cette hésitation concerne la valeur de 1'impres-
sion; sa condition de possibilité est et reste le bouleversement. La véritable
condition de possibilité de tout bouleversement esthétique contr6ié est la
possibilité pour le corps d’infinitiser 1a sensation dans une « mise en scéne
dynamique du sujet® ».

La grandeur « énorme » de I'art qui frappe les sens peut étre poussée
jusqu’a la violence, en particulier avec la musique, «le plus violent des
beaux-arts® », celui qui parle le plus fortement a 1’dme ou il produit un
effet tumultueux® s’il y trouve des dispositions d’organes favorables®,

62. Nicolas GriMALDI, « L’esthétique de Diderot », Revue philosophique, 3, 1984, p. 325. 11
est difficile d’engager une réflexion sur ’esthétique de Diderot sans la référer a sa physiolo-
gie; c’est ce que montre bien ’article de Marian HossoN, « Pantomime, spasme et parataxe :
Le Neveu de Rameau », Revue de métaphysique et de morale, 2, 1984, p. 198 sq.

63. Lettre a Mademoiselle..., in 0.C., t. IV, p. 206. Dans ce passage, Diderot pose 1'exis-
tence d’hommes au corps « harmonique », qui subissent la violence des impressions musicales
au point qu’ils « [...] sentent la possibilité de mouvements plus violents encore, et atteignent 2
I’idée d’une sorte de musique qui les ferait mourir de plaisir. Alors leur existence leur parait
comme attachée a une seule fibre tendue, qu’une vibration trop forte peut rompre »; I’infini
sensible touche ici a la limite du vivant et 4 son point de rupture mortel. Certes, Diderot pour-
suit : « Ne croyez pas, Mademoiselle, que ces étres si sensibles a ’harmonie soient les meil-
leurs juges de I’expression », mais c’est que le jugement s’oppose 4 I’illimité; toutefois, aucun
jugement esthétique n’aurait d’intérét s’il ne tranchait dans la possibilité et le danger de I’illi-
mité qui est donc sa véritable condition de possibilité.

64. Essai sur la peinture, in op. cit. supra n. 1, t. XIV, p. 388. Et, ibid., p. 389 : « Touche-
moi, étonne-moi, déchire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, frémir, m’indigner d’abord; tu
recréeras mes yeux apres, st tu peux. »

65. Dominique PEYRACHE-LEBORGNE, « Sublime, sublimation et narcissisme chez Diderot »,
Recherches sur Diderot et sur I Encyclopédie, 13, 1992, p. 34.

66. Lettre sur les aveugles, in 0.C., t. IV, p. 100.

67. Lettre @ Mademoiselle..., in 0.C., t. IV, p. 207.

68. Ibid., p. 206.
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Dans le domaine religieux, ce n’est plus Dieu, comme chez Shaftesbury,
qui est véritablement cause d’enthousiasme, mais le corps. On ne peut per-
cevoir Dieu comme enthousiasmant que parce qu’on a déja une disposition
a l’enthousiasme. Dieu ne saurait étre que la cause occasionnelle de
I’enthousiasme par quoi est provoquée la déflagration, I’emphase cor-
porelle qui est la cause directe et proprement dite de la sensation de gran-
deur ou d’infini®. On ne pourrait s’enthousiasmer pour I’idée de Dieu si on
n’avait déja d’abord ressenti, comme condition de possibilité de tout
enthousiasme, 1’infini sensible et le potentiel d’enthousiasme qui lui est 1i€.
L’expérience de I’infini physiologique est ainsi la condition de possibilité
de toute expérience esthétique qui déroute I'imagination de fagon a pro-
duire une émotion artistique ou religieuse. Encore faut-il rappeler que le
sentiment du sublime, méme s’il renforce effectivement la conscience que
peut avoir Phomme de ses facultés spirituelles, ne peut le faire que sur une
base sensible. De ce fait, on peut dire non seulement que 1’acces a la trans-
cendance se fait par des voies purement humaines, mais aussi que 1’accés a
la transcendance se fait par des voies d’abord sensibles et corporelles. Ce
qui, sur ce point, conduit a conclure que pour Diderot I’art est, comme la
religion, non pas une expérience métaphysique, mais une expérience rigou-
reusement physique. Premier point. Second point : cette expérience peut
étre provoquée de diverses manieres, ou I’art a une place éminente, mais
non unique. Enfin, rabattre 1’infini du c6té du corps conduit a admettre que
I’imagination n’a pas de difficultés a appréhender V’infini, mais qu’elle est
au contraire 1’instance qui, épousant les désordres du corps, rend ’infini
disponible pour la production des significations sous forme de concepts.

En mé€me temps qu’il critique la distinction des substances, c’est donc
aussi, autre versant d’un athéisme conséquent, le fétichisme théologique de

69. C’est en ce sens que nous pensons pouvoir interpréter la fameuse description des der-
niers moments de N. Saunderson. On sait que dans les dernigres heures de sa vie ’aveugle est
frappé de délire. Ses derniers mots, le fameux « O Dieu de Clarke et de Newton, prends pitié
de moi », ont beaucoup étonné au vu de ses précédentes déclarations. Franco VENTURY, in La
Jeunesse de Diderot, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 146 et 150, interpréte cette adresse
finale comme expression de respect devant la nature et de fidélité au déisme. Dans Diderot
« philosophe », Laterza, Bari, 1962, p. 151, Paolo Casmi (repris par Yvon BELAVAL dans son
commentaire de la Lettre sur les aveugles, op. cit. supra n.T) y voit un dépassement du sen-
sualisme. Mais pourquoi N. Saunderson mourant éprouverait-il devant la nature un sentiment
de respect que rien, quoi qu’on en dise, ne justifie auparavant dans ses propos lucides? En
fait, ses dernitres paroles et la séquence qui précéde immédiatement, pour autant qu’elles
expriment I’enthousiasme et le délire d’un mourant, sont bien, comme le précise Diderot lui-
méme, in op. cit. supran. 7, p. 53, 1a voix de la nature qui se fait entendre a N. Saunderson « a
travers les organes qui lui restent ». Ce n’est donc pas un enthousiasme face a la nature (sinon
de fagon occasionnelle) mais simplement un enthousiasme naturel provoqué par les derniers
organes désorganisés d’un moribond. Aussi, loin d’avoir affaire au dépassement du sensua-
lisme, on assiste ici & son accomplissement.
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I’infini que Diderot met en question chez Descartes. Pourtant, I'infini reste
une réalité, il n’est pas réduit a une simple fiction, dans.la mesure ol il cor-
respond 2 un ordre de sensations qui s’expliquent jusqu’a un certain point
par la physiologie. L’explication, en effet, ne saurait étre totale, et le
« pourquoi » de la qualité de la sensation d’infini est aussi énigmatique que
le « pourquoi » de toute sensation: pourquoi le bleu est-il bleu, I’amer
amer, et ’aigu aigu?

Le jeu des fibres corporelles qui se projettent ou se rétractent, entrainant
la sensibilité dans le délire ou 1’apathie, montre la difficulté pour 1’orga-
nisme complexe a coincider, fiit-ce momentanément, avec lui-méme. Tan-
dis qu’il se construit en se complexifiant, il s’outrepasse et, par sa sensibi-
lité, s’inscrit dans I’infini du chaos de ses propres sensations. Emportée par
la démesure d’une organisation toujours plus complexe, la sourde sensibi-
lité ne s’arréte pas au résultat figé d’un organisme définitif, mais retrouve
ou anticipe, en ’homme, qui porte au plus haut point cette « complexifica-
tion », le processus universel du changement indéfini. Sous les formes les
plus sophistiquées de 1’organisation, Diderot voit encore percer le monstre
qu’est tout assemblage arrangé par le jeu patient du hasard. 1l reste toujours
dans le corps une pente fortuite qui le porte a s’outrepasser fui-méme, par
exces ou par défaut.

Le corps est ainsi non pas comme chez Leibniz une « machine dans cha-
cune de ses parties [...] jusqu’a I’infini” », mais, en un sens original,
machine d produire de I'infini.

Max Marcuzzi
(mai 1995-mai 1996).

70. Gottfried Wilhelm LeisNiz, La Monadologie, 1714, § 64.





