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RESUME: A l'encontre de la conception ciassique qui fait de l'idee d'infini
l'expression de la perfection de Dieu inscrite en l'homme, Diderot propose une
conception de l'infini qui rapporte immediatement celui-ci a sa production cor­
porelle. Soustrayant ainsi l'infini au divin, la pensee du corps sensible revoque
jusqu'en ses fondements la conceptualite ciassique qui, par la notion d'ordre, liait
l'epistemologie au theologique, Le desordre s'en trouve reevalue jusqu'en ses
formes pathologiques et gagne ainsi une valeur creatrice immanente et fonda­
mentale.
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ABSTRACT: Against the classical point of view.for which the idea of the infinite is
the expression of God's in the human being,Diderotproposes a conceptof the infi­
nite that considers it as an immediate production of the body. Removing the infinite
from itsformer divineorigin, Diderot's idea of the sentient body contests the classi­
cal concepts, particularly the one of order, which boundepistemology to theology.
Thus, disorder acquires a newvalue, even in its pathological forms, whichnow can
be considered as modes of an immanent and fundamentally creative process.
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ZUSAMMENFASSUNG : 1m Gegensatz zum klassischen Standpunkt, der die Idee vom
Unendlichen als Ausdruck der Vollendung Gottes, und als Kennzeichen seiner im
Menschen eingeschriebenen Transzendenz bestimmt, stellt Diderot eine Auffassung
des Unendlichen dar, die es unmittelbar auf seine kiirperliche Produktion zuriick­
verweist. Indem das Unendliche somit dem Gottlichen entzogen wird, wider­
spricht diese Auffassung vom sinnlichen Korper die klassischen Gedankenbildungen,
die die Epistemologie durch den Begriff der Ordnung noch an die Theologie ban­
den. So gewinnt die Unordnung eine positive Wertung bis in ihre pathologischen
Formen, die sich somit immanent als grundsdtzlich schopferiscb erweisen.
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Selon Diderot, le corps peut se disposer de maniere a susciter I'idee
d'infini, de sorte qu'un corps considere comme fini eu egard asa puissance
et asa taille est capable malgre tout de produire des sensations infinies qui,
aleur tour, peuvent motiver directement l'idee d'infini qui leur correspond.
Il n'est done pas necessaire de recourir aune instance exterieure au corps
pour concevoir l'infini: celui-ci releve d'une experience immanente au
corps Iui-meme, Si done un certain atheisme triomphe avec Diderot, c'est
en se parachevant dans cette refutation du lien etabli par Descartes entre
infini et divinite.

D'un autre cote, cette refutation donne au corps un nouveau statut, celui
d'instance creatrice, non point en respectant l'ordre et en cherchant a se
conformer a un infini transcendant, mais par son desordre meme qui
l'ouvre al'infini, classiquement considere comme forme pure de la perfec­
tion et de l'ideal. Dans la foulee, c'est l'ordre classique lui-meme qui est
conteste, et le desordre qui prend une nouvelle noblesse pour devenir,
jusqu'a Nietzsche et au-dela, chaos positif en tant qu'il est aussi createur,

C'est donc un triple evenement qui se produit dans cette jonction posi­
tive du corps et de l'infini : d'une part, une refutation radicale de l'ontolo­
gie et de la methode de Descartes (mais n'est-ce pas toute methode et toute
ontologie qui s'en trouvent contestees Z) ; d'autre part, l'amorce d'une
maniere nouvelle de considerer le rapport entre ordre et desordre, normal et
monstrueux, sante et pathologie : la consideration de la norme cede le pas a
la consideration d' agencements anomiques; enfin, on decouvre la positivite
radicale du corps arrache ala theologie, non eu egard al'ame alaquelle il
serait hypothetiquement uni, mais par une creativite propre qui est a
l'ceuvre jusque dans ce qu'on appelle les « maladies ».

De fait, lorsque Diderot declare « en vouloir » ala distinction des deux
substances dans La Suite d' un entretien entre M, D' Alembert et M. Diderot
qui precede Le Reve de D' Alembert 1, il se situe dans un rapport de contes­
tation au cartesianisme, meme s'il ne precede pas aune refutation suivie de
Descartes, appuyee sur des objections systematiques. C'est que la situation
de depart et la demarche sont tellement differentes chez l'un et chez l'autre
qu'une rencontre ordonnee est quasiment impossible sans d'importants (et
tres improbables) amenagements,

Pour Descartes, on sait que l'ordre impose dans les Meditations une
decouverte progressive du reel le plus certain, d'abord comme moi, puis

1. Denis DIDEROT, La Suite d' un entretien entre M. d' Alembert et M. Diderot, in (Euvres
completes (cite par la suite comme a.c.), Paris, Hermann, 1987,1. XVII, p.94.
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comme Dieu, et enfin comme COrpS, La possibilite et la necessite de penser
l'esprit de facon isolee induit d'ernblee et de facon definitive une concep­
tion dualiste du rapport entre les substances.

Au contraire, chez Diderot, diverses experiences presentees sans ordre
apparent? convergent librement pour determiner une position moniste. Que
ce monisme presente des difficultes specifiques n'est pas cache: Theophile
de Bordeu en fait l'aveu dans Le Reve de D'Alembert, lorsqu'il dit par
exemple que la raison pour laquelle je suis moi, l'ai toujours ete et le serai
toujours n'est pas claire, surtout si l'on n'admet qu'une seule substance".
En son nom propre, Diderot reprend cette reserve dans la Refutation suivie
de l' ouvrage d'Helvetius intitule L' Homme 4, Pas de doute pour lui, malgre
tout, que ce monisme s'impose, meme si la fragilite de ses postulats est
avouee franchement. Il faut done choisir entre divers ordres de difficultes,
en fonction de criteres complexes qui, en particulier, interdisent que la
reflexion progresse de facon lineaire depuis un pole assure (tel que le
cogito) en suivant la voie unique d'une seule methode,

La tentative empiriste pour rendre compte de la genese de l'idee d'infini
vise a rapporter immediatement ce concept cle non point a Dieu, alors
absent chez Diderot ', mais a une corporeite d'emblee presente et
incontoumable, C'est dans Le Reve de D'Alembert que Diderot donne les
elements les plus coherents et les plus suggestifs sur cette question, qu'il
avait toutefois deja abordee en passant dans la Lettre sur les aveugles, puis
dans la Suite de l'apologie de l' abbe de Prades", Dans la Lettre sur les
aveugles, Diderot se borne a dire que Nicholas Saunderson avait sur l'infmi
des « idees tres justes et tres nettes, et que la plupart de nos infinitaires
n'auraient ete pour lui que des aveugles7 ». En appendice de leur edition,
Yvon Belaval et Robert Niklaus notent que

«visiblement, dans ce paragraphe, D[iderot] ne veut pas se risquer au pro­
bleme de l'infini. Metaphysiquement, il revient a se demander si l'idee de

2. Sur la fonction du desordre dans l'ecriture de Diderot, voir Hans Robert JAUSS, « "Le
Neveu de Rameau". Dialogique et dialectique », Revue de metaphysique et de morale, 2, 1984,
p. 145 sq.

3. Op. cit. supra n. 1, t. XVII, p. 134.
4. Voir (Euvres completes de Diderot, ed. Jules ASSEzAT, Paris, Garnier, 1875, t. 2, p. 302 :

« La sensibilite generate des particules de la matiere n'est qu'une supposition, qui tire toute sa
force des difficultes dont elle debarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie. »

5. Car Le Reve de D'Alembert est posterieur 11 la periode dite « deiste » de Diderot, et
echappe 11 l'influence de Shaftesbury, encore sensible dans la Pensee 26 ou D. DIDEROT, Pen­
sees philosophiques, in O.C., t. II, p. 33, considere que l'harmonie du monde est perceptible et
que la nature demontre en ses ouvrages qu'il existe un etre premier intelligent. L'intelligence,
l'ordre, la sagacite de l'organisation se constatent merne dans Ie mecanisme d'un insecte. I1
faut done considerer Dieu present partout.

6. Suite de l'apologie de l'abbe de Prades, in O.C., t. IV, p. 353, 354.
7. Lettre sur les aveugles, in O.c., t. IV, p.46.
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l'infini est premiere (Descartes) ou au contraire (Gassendi) si ce n'est pas
l'idee du fini, qui conduit a l'indefini8 »,

Or meme « metaphysiquement », il n'est pas certain que Diderot veuille
vraiment ni definitivement traiter la question en ces termes (« infini pre­
mier» versus« fini qui conduit al'indefini »). L'infini de Diderot n'est pas
premier au sens d'inne, mais il ne derive pas non plus du fini; il correspond
a l'experience singuliere d'un indefini a la fois adventice et premier.

Dans la Suite de l'apologie de l'abbe de Prades, Diderot repond aun
certain nombre d'attaques portees par Caylus, eveque d' Auxerre, contre
l'abbe de Prades et l'Encyclopedie 9

• Trois points sont lies: la realite des
idees innees, la relation de l'infini au fini, la dualite des substances. Dans
son apologie, Diderot reprend en partie le point de vue de Prades pour
repondre a Caylus. La position qu'il soutient n'est done pas franchement
personnelle, ce qui explique qu' il y accepte l' existence de «deux sub­
stances essentiellement differentes 10 », d'abord pour toute personne qui
medite, puis, les ayant ainsi trouvees, dans la nature 11. De la on peut passer
a la consideration de Dieu, qui lie la question de la substance a celle de
l'infini : « [...] apres avoir admis une substance spirituelle finie, je le trou­
verais dispose a admettre une substance spirituelle infinie 12 », Mais que
1'0n puisse concevoir une substance spirituelle infinie implique que 1'0n
comprenne ce qu'est l'infini. Or la question de l'infini est traitee ici dans
I'horizon des reflexions de Locke, sans les remettre en question: nous pas­
sons de la notion positive du fini ala notion negative de l'infini 13. Le debar
porte alors sur la question de savoir si l'infini est une idee innee ou s'il est
une idee derivee de I'idee de fini correspondant aux sensations. Diderot
affirme qu'« 11 est si faux que la notion de l'infini soit l'ancienne et la
generatrice de celle du fini, que nous n'avons aucune idee positive de
l'infini 14 ». L'idee de l'infini viendrait d'un travail de comparaison et
d'extension opere sur des realites finies (etendue, nombres, science) de
facon anous elever depuis le fini qui est toujours la donnee connue jusqu'a
l'idee de l'infini, que tout d'abord nous n'avons pas. On precede ainsi de
l'existant au possible, du fini a l'infini, comme on passe des choses don­
nees et connues aux choses inconnues qu' on cherche encore.

8. Ibid., p. 84.
9. Sur ce point, voir Simone GOYARD-FABRE, « L'affaire de l'abbe de Prades », Revue phi­

losophique.B, 1984, p. 302.
10. Op. cit. supra n. 6, p. 329.
11. Ibid., p. 357: « J'ai cru que le moment ou [le sceptique] avait ete contraint de

reconnaitre en lui-merne deux substances, etait celui ou je devais lui annoncer la meme dis­
tinction dans la nature. »

12. Ibid., p. 357.
13. lbid., p. 328; John LocKE, Essai sur I' entendement humain, Paris, Vrin, 1994, liv. II,

chap. XVII, § 15, p. 166-167.
14. Op. cit. supra n. 6, p. 353.



12 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N" 1, JANVIER-MARS 1997

Dans ce passage, Diderot reprend done une conception traditionnelle du
rapport de l'infini au fini, qui, bien qu'elle soit empiriste, correspond
encore ace que peut tolerer un dualiste. Or cette idee de « passage» n'est
pas davantage la position propre de Diderot que son ontologie veritable
n'est dualiste. Sa position propre consiste en effet aremplacer cette deriva­
tion de l'idee d'infini depuis le donne connu par une production beaucoup
plus immediate de I'idee d'infini depuis une maniere de se sentir. Il appa­
rait alors que l'infini n'est pas une inconnue recherchee ; ni non plus quel­
que chose de connu. Il est a la fois donne et inconnu, parce qu'il precede
tout rapport theorique aun objet. L'infini est un phenomene premier qui ne
derive pas de I'idee du fini, sans pourtant etre inne, car il est malgre tout
une idee adventice. C'est ce sensualisme paradoxal, fonde sur la contin­
gence et I'immediatete, qu'il faudra debrouiller pour mettre en evidence le
caractere original de I' idee d' infini chez Diderot.

I

Descartes instaure entre le createur et la creature une relation de cause a
effet qui permet de rendre compte des idees innees sans faire intervenir ni
rapport au monde, ni rapport aautrui, ni rapport au corps, mais seulement a
Dieu. L'idee d'infini apparait dans ce contexte comme l'indice de la possi­
bilite pour la sphere immaterielle de la substance pensante d'exister en
toute independance par rapport ala substance etendue, et comme preuve de
la realite de Dieu, cause des idees innees dont celle d'infini est la plus
importante et la plus significative.

On sait que la reflexion ordonnee sur l'idee d'infini apparait chez Des­
cartes avec la premiere preuve de l'existence de Dieu dans les Meditations;
selon ce raisonnement, un effet ne peut avoir davantage de perfection que
sa cause; done puisque I'idee d'un Dieu doue de toutes les perfections est
en moi, et que, d'autre part, je suis imparfait, cette idee ne peut provenir de
moi-meme et a ete imprimee en moi par Dieu. La reprise de cette question
par Diderot porte contre cette presentation du concept d'infini, et conforte
I'idee de l'inclusion de la pensee dans la matiere en montrant qu'on peut
expliquer la naissance de l'idee la plus divine par les seuls effets d'une
matiere donee de sensation, dans certaines conditions.

Sa demarche n'a rien d'une construction posant ses certitudes dans
I'ordre de leur saisie claire et distincte; a tout moment, son propos repose
sur des presupposes implicites qui ne sont pas systematiquement mis en
evidence, car il n'y a pas pour lui de fondement unique pour une analyse
lineaire, tels que sont le doute ou l'affirmation du cogito 15. Pourtant,

15. Diderot ne peut ni ne veut se placer au degre de radicalite speculative des Meditations,
ce qui l'obligerait, au moins un temps, asupposer une pensee pure, c'est-a-dire sans rapport
au corps ni ala sensation. Un tel point de depart impliquerait qu'on oppose la realite des corps
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il retrouve Descartes pour le concurrencer sur le point nodal de son argu­
mentation, qui est l'absolue specificite des concepts constitutifs de I'idee
de Dieu - ou, pour Ie dire autrement, des concepts clairement indus dans
cette idee, dont I'idee d'infini. Apartir de la, c'est tout le reseau des idees
liees aI'idee principale de Dieu qui est conteste, en particulier I'idee d'har­
monie, et plus precisement celle d'harmonie corporelle liant dans la Medi­
tation sixieme les sensations al'utilite et ala survie du compose de corps et
d'ame qui, selon Descartes, constitue l'etre humain.

On peut parler de « desordre » dans I' argumentation de Diderot, et rele­
ver chez lui, surtout face aDescartes, une absence de cheminement lineaire
et progressif. Mais si les argumentations de Descartes et de Diderot dif­
ferent, ce n'est pas que Diderot manque de methode 16, mais que son propos
lui impose des methodes differentes, voire contraires. On trouve ainsi, dans
les analyses qui nous interessent dans Le Reve de D' Alembert, au moins
deux demarches qui se melent.

On distingue, d'une part, une demarche objective procedant par descrip­
tion d'un corps observe dans la formation de ses organes, puis analyse dans
le cadre d 'une speculation qui travaille volontiers sur des metaphores qui,
toutes, signifient la complexite 17 et le caractere ramifie du corps (reseau.
essaim, fibre, fil, brin). D'autre part, le texte developpe une demarche sub­
jective reposant sur la mise en evidence et la description d'etats sensibles
qui sont ensuite rapportes aux phenomenes qui ont ete degages dans la pre­
miere demarche. Les sensations sont ainsi referees aux organes OU elles se
produisent.

II

Au titre du «materialisme » de Diderot, il faut admettre, contre Des­
cartes 18 et bien d'autres avec lui, que la sensibilite est une propriete univer­
selle de la matiere. Cette propriete peut etre latente ou manifeste, de meme

ii la realite de la pensee pour mettre celle-la entre parenthese afin de travailler sur celle-ci.
Cette methode et ce postulat sont intolerables pour Diderot, car admettre une telle separation
ne peut que fausser les raisonnements abatir sur elle et conduire a des acrobaties pour sur­
monter la difficulte de la mise en rapport des deux substances, Ie surplus d'evidence exige au
commencement de la reflexion devant se payer au prix des speculations aventurees qui sui­
vent pour lier Ie corps a l'esprit. SPINOZA s' est assez explique la-dessus, par ex., in Ethique,
V, Pref,

16. Sur la critique de 1'« esprit de methode », voir, par ex., Reflexions sur le livre «De
l'esprit » d'Helvetius. in a.c., t. IX, p. 310,311.

17. Sur la place de la complexite dans la pensee de Diderot, voir Pierre SAINT-AMAND,
Diderot, le labyrinthe de la relation, Paris, Vrin, 1984.

18. Par ex., dans les Reponses aux secondes objections, in Rene DESCARTES, (Euvres philo­
sophiques, Paris, Gamier, 1967, t. II, p. 554: «Tout ce qui peut penser est esprit ou s'appelle
esprit. Mais, puisque Ie corps et l' esprit sont reellement distincts, nul corps n' est esprit. Done
nul corps ne peut penser. »
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que le mouvement peut etre latent, al'etat d'effort (nisus), ou actif et mani­
feste, lorsqu'il apparait comme translation. Toute « molecule », c'est-a-dire
toute petite masse ou portion de corps, a ainsi une force interne qui la dis­
pose au mouvement, et si elle parait immobile, ce n'est pas que la force lui
manque, mais que cette force est contenue par quelque obstacle qui
empeche sa manifestation. 11 n'en va pas autrement pour la sensibilite 19 qui
peut etre inerte ou active, selon qu'elle est ou n'est pas activee, c'est-a-dire
selon qu'elle entre dans un dispositif qui la contient ou au contraire la
libere, 11 y a par consequent dans tout corps une tendance spontanee a
l'activite, d'abord comme mouvement, puis, chez les etres plus complexes,
comme effort et volonte, grace a la lil~ation et au developpernent de la
sensibilite qui y est inscrite de maniere plus ou moins forte et confuse.

Ainsi s'esquisse la possibilite de constituer sans rupture ni saut une
echelle du sensible qui va des simples molecules aux vivants les plus
complexes, la sensibilite se developpant et se differenciant a mesure que
les corps sont plus composes. Mais, pour qu'il y ait veritablement sensibi­
lite en acte, certaines circonstances minimales sont requises; ce sont les
circonstances de sa liberation et de sa manifestation. Elles sont au nombre
de trois, et toutes instaurent une continuitesensible : I'assimilation, la
generation et la generation spontanee,

1) Lorsqu'un corps vivant mange et digere, il leve les obstacles qui
s'opposaient a la sensibilite active de l'aliment, assimile celui-ci et en
libere la sensibilite ; de cette maniere, un morceau de chair, ingere, devient
sensible dans le corps qui l' a assimile, en devenant ce corps. Ainsi
transforme-t-on par exemple du marbre en chair, etape par etape, d'abord
en le reduisant en terre, puis en vegetal qu' on peut animaliser et rendre sen­
sible en le mangeant.

2) Dans le cas de la generation d'un etre unique apartir de deux mole­
cules, comme c' est le cas dans la fecondation, la fusion sensible se fait, dit
D' Alembert dans son Rive, « comme une goutte de mercure se fond dans
une autre goutte de mercure »; ainsi « une molecule sensible et vivante se
fond dans une molecule sensible et vivante », sans avoir meme a lever
l'obstacle d'une sensibilite reprimee, puisque les deux molecules etaient
d'emblee activement sensibles; l'apport est seulement l'unification (conti­
nuite), et la fusion fait que «la sensibilite devient commune a la masse
commune» 20.

3) Dans le cas de la generation spontanee, alaquelle Diderot croyait, cer­
taines fermentations parviendraient a lever les obstacles, de sorte qu'un

19. Voir Elements de physiologie, in O.c., t. XVII, p. 306 : « Je serais rente de croire que la
sensibilite n'est autre chose que Ie mouvement de la substance animale. »

20. Op. cit. supra n. I, p. 118.
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ensemble de molecules a la sensibilite contenue agissent les unes sur les
autres et liberent la sensibilite d'au moins certaines d'entre elles.

Ainsi se constitue, dans tous les cas, un petit systeme sensible vivant, aux
plus bas degres de la sensibilite. Ace stade, toutefois, la molecule sensible
ne constitue pas encore un organisme. Le probleme de la constitution des
organismes s'ajoute done au probleme du rapport entre matiere et sensibilite
active. Comment se constitue un animal? Par le jeu des molecules et le tra­
vail oriente de leur sensibilite, Parce que la sensation qu'elle peut avoir
d'elle-meme n'est pas indifferente ala maniere dont elle est disposee, toute
molecule organique prefere certaines situations a d'autres, et les recherche,
en consequence de sa sourde sensibilite, par une « inquietude automate» 21,

afin de s'y disposer au mieux. Ainsi 1'organisation, qui correspond a la
maniere dont les particules elementaires se disposent dans un systeme pour
s'y sentir a leur place, se fait sans plan d'ensemble, et sans etre non plus le
fait du pur hasard. 11 n'y a done pas de finalite de l'organisme, ni meme de
finalite des molecules, mais simplement une maniere differenciee de se sen­
tir, pour laquelle les etats, des lors qu'ils sont distincts, ne sont pas egale­
ment satisfaisants. La difference justifie et motive a elle seule l'inclination,
pour autant qu'elle est sentie. De ce fait, il n'est pas necessaire de postuler
un ordre general, une harmonie naturelle instauree et preservee par Dieu
pour concevoir des etres organises, mais simplement la possibilite de consti­
tuer des poles organises, dans un systeme sans dessein prealable, sans forme
globale, mais ou se constituent des zones d'organisation locale.

Avec ces molecules organiques sensibles et orientees, Diderot peut don­
ner une premiere definition de l'animal comme

« [... ] systeme de differentes molecules organiques qui, par l'impulsion d'une
sensation semblable aun toucherobtus et sourd [...] se sont combinees jusqu'a
ce que chacune ait rencontre la place la plus convenable a sa figure et a son
repos22 ».

Toutefois, ceci ne donne encore que des systemes homogenes, sur un
modele fusionnel, de tout petits animaux, peu ou point differencies, et

21. Pensees sur l'interpretation de la nature, art. 51, in O.C., t. IX, p. 84.
22. Ibid., p. 84, 85. Le passage concerne apparait dans Ie contexte d'une refutation de Mau­

pertuis, critique pour avoir trop accorde aux molecules; il faut se restreindre et se « [...]
contenter d'y supposer une sensibilite mille fois moindre que celie que Ie Tout-Puissant a
accordee aux animaux les plus stupides et les plus voisins de la matiere morte », II n'est done
peut-etre pas tout afait necessaire de considerer avec Jean-Francois MARQUET, dans son article
«La monadologie de Diderot », Revue philosophique, 3, 1984, p. 359, qu'avec cette refutation
de Maupertuis Diderot refuse toute forme de sensibilite aux molecules, comme si I'absence de
memoire, qui ote aux molecules vivantes tout passe, impliquait qu'il n'y a plus de mouvement
qu'intestin et fortuit; illeur refuse seulement la mernoire, qui est adistinguer de la sensation,
et qui n' est pas necessaire aux molecules pour trouver leur place dans l' organisme, car Ie
present de la sensation y suffit.
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laisse en suspens le statut des etres davantage differencies, en particulier
l'homme. Quelles sont chez eux les consequences de la differenciation sur
la nature de la sensation? Les choses se compliquent. En effet, alors que
D'Alembert pose dans son Reve que la sensibilite devient commune a une
masse commune, ce qui ne peut valoir que dans le cas d'etres simples,
l'etude des etres organises montre que cette unite devient de plus en plus
problematique amesure qu'on a affaire a des organisations plus complexes.
En effet, la sensibilite est dite coextensive au compose moleculaire, c'est-a­
dire qu'il y a une seule sensibilite pour une molecule ou pour un groupe de
molecules fondues ensemble. Mais jusqu'ou peut aller cette fusion? Elle
n'a pas de limites predefinies ; aucune logique du vivant ne peut en decider
a priori. 11 apparait seulement que dans les etres dont la complexite prend
une forme differenciee, la sensibilite cesse de se repandre de maniere
homogene et uniforme dans tout le corps. Car, dans un etre compose, la
pluralite des poles sensibles est un fait irreductible, et plus cette pluralite
est differenciee, moins elle peut etre unifiee de maniere durable. La ques­
tion est de determiner les consequences de cette differenciation sur l'unite
de l'impression sensible, et de voir en quel sens ce phenomene conduit a
une nouvelle conception de I'idee d'infini.

III

Le fait, deja annonce, que Diderot suivait deux axes trouve ici toute son
importance. 11 y a, d'une part, l'axe de ce que je concois depuis ce que
j'observe et, d'autre part, l'axe de ce que je concois depuis ce que je res­
sens. L 'un suit objectivement la formation des corps complexes et differen­
cies ; I'autre etudie subjectivement la forme et les avatars de la sensibilite.

Sur le premier axe, Diderot enumere les etapes de la composition du
corps vivant. Elles sont presentees trois fois dans l'ensemble des textes du
Reve de D'Alembert. D'une part, on suit l'ontogenese de D'Alembert,
d'abord telle qu'elle est presentee par Diderot ", puis telle qu'elle est
reprise de maniere plus libre en reve par D'Alemberr". Ensuite, T. de Bor­
deu suit I'ontogenese de l'ceuf et celIe de Julie de Lespinasse, laquelle
d'abord n'etait qu'un point, puis devint un fil, puis un faisceau de fils (Ie
systeme nerveux), avant que chaque faisceau ne devienne un organe parti­
culier " de sorte que, comme toute espece animale, elle est au total un cer­
tain type de reseau dont chaque fibre n'est susceptible que d'un nombre
determine d'impressions, de sensations successives, isolees et sans
memoire.

23. Op. cit. supra n. 1, p. 95, 96.
24. Ibid., p. 117.
25. Ibid., p. 145, 146.
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Le premier aspect de l'accroissement de la complexite de I'organisme
tient au caractere extremement ramifie du reseau, et au jeu des particulari­
sations realisees au cours de l'ontogenese, D'elle-meme, cette differencia­
tion entraine une perte relative d'unite et d'homogeneite, puisqu'on a
affaire aune production de lieux sensibles differencies. Mais la differencia­
tion essentielle conceme moins les divers organes les uns par rapport aux
autres que les organes dans leur ensemble par rapport au centre nerveux,
c'est-a-dire par rapport au cerveau, appele «origine 26 », qui est le pole
recevant les impressions de toutes les fibres qui convergent vers lui.

Un reseau quelque peu developpe a ainsi un centre, une « origine », qui
seule peut garantir l'unite (c'est-a-dire l'equivalent problematique de la
continuite) des animaux composes. Cette origine se distingue du reseau par
son insensibilite et par le fait que l'impression la plus legere la plonge dans
une torpeur semblable aune mort momentanee ". La consequence de cette
insensibilite est que, si I'origine n'a pas par elle-meme une sensation
d'unite (par exemple, celIe du corps), ni la sensation de sa propre unite
(comme cerveau), la sensation d'unite devra toujours naitre d'une relation,
et done du rapport aune alterite maitrisee, celIe de la pluralite des organes.

Par elle-meme, l'origine est done moins qu'un organe, puisqu'elle est
moins sensible que les organes. Mais elle est aussi plus qu'un organe, car
elle rassemble et synthetise toutes les sensations ressenties dans et par
l'archipel des organes du corps. Elle est le siege de la sensibilite qui, sans
etre sensible par elle-meme, est susceptible de recevoir et de se souvenir de
toutes les diverses impressions des fibres du corps et des organes, ce qui
fait d' elle en quelque sorte le registre du corps 28, et accroit le desequilibre
et l'heterogeneite sensible de I' organisme.

N'ayant pas de sensation par elle-meme.I'origine ne peut imposer directe­
ment une sensation centrale qui determinerait aelle seule l'unite sensible du
compose; elle ne peut done eprouver cette sensation d'unite que si cette sen­
sation lui vient de la pluralite des organes. Mais pour que les organes lui
donnent une sensation d'unite, il faut qu'ils soient dans un rapport parfaite­
ment regie les uns par rapport aux autres sous la domination de I'origine. La
sensation d'unite revient done al'origine, apres le detour par la hierarchisa­
tion des multiples poles sensibles du corps. Cette unite depend done toujours
de l'integration des sens dans une hierarchie dominee par I'origine. Ce sont
done les avatars de la hierarchie qui decideront du destin de la sensation
d'unite d'un organisme complexe, et de l'etre humain tout specialement,

Ainsi le corps n'est parfaitement unifie et homogene sur le plan sensible
que dans certains cas particuliers. Autrement dit, it est en regie generate

26. Ibid., p. 148 sq.
27. Ibid., p. 155.
28. Ibid., p. 175.



18 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N" I. JANVIER-MARS 1997

toujours menace de dispersion sensible. Si « le rapport constant, invariable
de toutes les impressions acette origine commune [...] constitue I'unite de
l'animal », comme le dit T. de Bordeu 29, alors i1 suffit que le rapport des
impressions des organes al'origine soit inconstant et variable pour pertur­
ber cette unite. La hierarchie est done essentielle al'unite, et le vivant ne
peut avoir de sensibilite unifiee que s'il est organise en un sens hierar­
chique.

Cette hierarchie correspond aune loi de continuite. Comme le souligne
T. de Bordeu, « tous nos organes [...] ne sont que des animaux distincts que
la loi de continuite tient dans une sympathie, une unite, une identite gene­
rale " ». La loi de continuite est, chez les organismes complexes, ce qu'est
la fusion pour les molecules simples. Mais, alors que la fusion se realise
simplement, et comme automatiquement, des lors que certaines cir­
constances sont donnees, la continuite dans les organismes complexes n'est
assuree que si le cerveau peut imposer sa loi. C'est que la loi n'est pas une
regle universelle que le vivant suivrait necessairement, comme les corps
sont soumis a la gravitation, mais le produit d'une activite hierarchisante.
Si done la loi s' impose et produit l'identite, c' est soit naturellement, et
done par la chance d'une « bonne constitution », soit par un travail qu'il
faut accomplir sur soi. En tout cas, rien ne garantit que cette loi s'impose
d' elle-rneme, ni que l' origine pourra spontanernent imposer sa hierarchic:
et il se peut toujours qu'elle y manque.

II n'y aura organisme aproprement parler, en un sens ala fois physique
et sensible (puisque les deux doivent aller ensemble, l'unite veritable
n'etant pas simple contiguite mais continuite") que quand la hierarchie
sera parfaitement tenue. Dans Ie cas contraire, on aura simple contiguite
physique, I'organisme subsistant en apparence, mais sans la continuite sen­
sible qui determine veritablement s'il y a organisme.

Si chaque organe a sa volonte, et si d'une maniere generale, comme le
dit T. de Bordeu, chaque fibre doit etre consideree comme un animal
simple, I'unite du corps organise se joue dans le rapport des volontes auto­
nomes a une conscience federatrice, et le dualisme cartesien qui oppose
deux substances est remplace par la multiplicite des poles sensibles et par
l' opposition du reseau a I'origine. Ce qui s' oppose chez Diderot, ce sont
des puissances de sentir heterogenes mais susceptibles de se concilier tem­
porairement. Ainsi, l'abandon de la dualite des substances se double d'un
autre rapport au temps et a sa fonction dans la constitution des etres.

29. Ibid., p. 154.
30. Ibid.• p. 122.
31. Sur Ie probleme du rapport entre continuite et contiguite sensible, voir art. cit. supra

n. 21, p. 357.
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La substance pensante est remplacee par des poles sensibles pouvant dans
certaines circonstances produire temporellement de la pensee.

Par la meme, il devient possible de preciser le sens d'une des plus
celebres metaphores de I'oeuvre de Diderot, celle du philosophe clavecin, et
d'en fixer mieux la portee et la limite, Completee par les analyses physiolo­
giques qui lui correspondent, elle s'avere autrement problematique qu'a
premiere vue. En effet, lorsque Diderot declare qu'il en veut ala distinction
des substances, il veut dire qu'on ne doit pas distinguer le corps et l'esprit,
comme s'i1s etaient deux realites radicalement differentes, mais que la sen­
sation est une propriete de la matiere, et que la pensee, qui n'est que le
developpement de la sensation, est dans le corps comme la sensation est
dans Ie clavecin, ou elle n'est rien d'autre que le clavecin lui-meme
s' entendant jouer et resonner en fonction de sa constitution propre.

L'instrument philosophe, sembiable au clavecin, est done sensible, il est
en meme temps le musicien et l'mstrument ", c'est-a-dire qu'il est un corps
ayant la conscience et la memoire de ses sensations 33. Ou conduit cette
affirmation? Aposer I'unite de la pensee dans la duree, ce qui permet de
construire des jugements, car il faut pouvoir penser a la fois le bleu et le
ciel pour pouvoir dire que le ciel est bleu. Chaque pensee, comme chaque
sensation 34, a sa duree propre, de la meme maniere que durent les vibra­
tions d'une corde de clavecin, ce qui rend possible la combinaison et
l'accord avec les vibrations d'autres cordes.

La limite du modele du philosophe clavecin est l'unite de l'instrument,
c'est-a-dire du clavecin. II faut de ce fait prendre garde ala portee somme
toute assez restreinte que lui donne l'analyse de Diderot. En effet, parce
qu'il regroupe une multiplicite d'organes, les cinq sens, l'homme res­
semble plus aun orchestre qu'a un clavecin. Les choses sont done un peu
plus compliquees que ne le laisse entendre le modele de l'instrument
unique, parce que l'instrument philosophe veritable, l'etre humain corporel
et sensible, n'est pas un instrument simple, mais un instrument differencie,

32. Op. cit. supra n. 1, p. 102.
33. Sur la memoire et son rapport ala constitution de l'organisme, voir Jacques CHOUILLET,

«Matiere et memoire », Revue de metaphysique et de morale, 2, 1984, p.221 sq., pour qui
deux hypotheses seraient adistinguer radicalement ici; selon la premiere, la memoire serait
une propriete inherente ala matiere; selon la seconde, elle serait un produit de l'organisation;
des difficultes que pose la premiere, il faudrait inferer que toute matiere n' est pas sensible. De
fait, la memoire est bien une propriete inherente a la matiere, non toutefois au niveau de la
molecule simple, qui n'est que sensible, mais des composes; entre la molecule et I'organisme,
il y a difference de complexite dans l'ordre materiel: on passe du materiel brut au materiel
organise comme on passe sans rupture de la sensibilite a la memoire, par composition. Les
theses s' opposeraient done sans doute moins qu' elles ne s' enchainent,

34. Voir op. cit. supra n. 7, p. 31 : «[...J serrez I'index contre Ie pouce; fermez les yeux;
separez vos doigts; examinez immediatement apres cette separation ce qui se passe en vous, et
dites-moi si la sensation ne dure pas longtemps apres que la compression a cesse. »
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une pluralite sensible. Par consequent, l'instrument philosophe doit etre
concu comme un instrument heterogene.

La portee de l'analyse de l'instrument philosophe dans ce texte n'est que
de nature temporelle et n'aborde pas la question de l'extension, de la diver­
site ni de I'unite de la sensation, si ce n'est en faisant remarquer que les
cordes qui vibrent dans l'instrument en font fremir d'autres, ce qui n'inclut
aucune heterogeneite veritable dans Ie phenomene, car on ne tient compte
alors du fremissement de l'harmonique que pour sa contribution al'enchai­
nement des pensees ou des sensations dans un flux unitaire, meme lorsque
ces pensees et sensations sont tellement eloignees que leur mise en relation
parait incomprehensible. II s'agit essentiellement de comprendre qu'une
sensation ne s'eteint pas dans un instant indivisible, mais qu'elle a sa duree
propre, que represente dans Ie modele du clavecin la duree des vibrations
des cordes. Ainsi toutes les vibrations s'enchainent et se memorisent, assu­
rant al'instrument philosophe une unite comparable acelle d'une melodie.
Cette duree du vecu vaut aussi pour Ie langage qui unit sujet et predicat
dans un meme mouvement de pensee,

Comme l'analyse de l'instrument philosophe porte sur la duree et la suc­
cession, mais non sur I' extension de la sensation, elle laisse de cote Ie pro­
bleme de I'unification des sensations corporelles provenant des divers sites
d'un meme instrument, ou plutot des divers organes d'un meme corps. II
reste done avoir comment l'apparition du second probleme (la fragilite de
la hierarchic) altere le premier modele (celui du clavecin).

Le clavecin, des qu'on I' envisage comme paradigme du corps, doit etre
considere comme un instrument differencie entre plusieurs organes, et
entre ces organes et l'organe central de l'origine. Ces divers poles sensibles
peuvent etre en harmonie ou sindividualiser si la hierarchie faiblit. L'ins­
trument philosophe devient alors en lui-meme comme un orchestre desuni,
incapable de concert. Le corps devient alors un archipel d'animaux en voie
d'autonomisation sensible. Le probleme est, par consequent, de savoir dans
quelle mesure Ie « musicien » coincide reellement avec l'instrument
complexe. En quoi il ne s' agit pas de revenir au dualisme en opposant
l'instrument au philosophe, mais de constater la possibilite d'une imma­
nence sans comcidence : Ie philosophe est bien dans l'instrument, il est
I'instrument meme, mais cet instrument ne produit pas necessairement des
sensations accordees par une loi de continuite,

IV

Cependant, la question du philosophe instrument annonce la question
des limites de la sensation, et done aussi celle des limites du corps,
lorsqu'il est specific que Ie clavecin peut delirer et s'Imaginer etre seul au
monde, ou plus exactement etre lui-meme Ie monde, de sorte que toute
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l'harrnonie de l'univers trouve sa place en lui 35, comme si le corps etait
tout, contenait tout, et s'etendait atout. Avec le delire apparait la possibilite
d 'une sensation que rien ne limite. Par consequent, si, selon la theorie de la
constitution du sens de Diderot, it n'y a pas d'abstractions autres que
construites apartir de sensations 36, it y aurait une sensation de l'extension
qui donne (peut-etre sur un mode delirant, mais peu importe ici) une ori­
gine autre que divine et positive al'infini, pour autant que la sensation qui
fait qu'on se sent comme le tout du monde puisse etre consideree comme
identique a la sensation de l'infini. L'idee de l'infini ne proviendrait done
pas d'autre chose que de la dysharmonie des sensations ou des dys­
fonctionnements du corps sensible. La question est ainsi de savoir com­
ment une sorte de c1avecin (ou une sorte de serinette ") peut s'imaginer etre
le tout du monde, ce qui revient a se demander si, paradoxalement, I'idee
de tout du monde ne viendrait pas d'un delire corporel plutot que de la
conjonction abstraite de l'Idee de monde et de l'idee de tout.

II faut done comprendre et interpreter le delire en sa dimension physiolo­
gique et en sa dimension phenomenologique, La question n' est plus a cet
egard de savoir, en mode cartesien, si j'ai un corps, mais, dans la mesure du
possible, quelle est I'extension et la limite de rna corporeite. Or on voit que
certaines circonstances peuvent manifester le corps comme illimite ; ou, du
moins, il apparait dans certaines circonstances que la determination des
limites du corps ne peut pas, ou ne peut plus, etre fixee « correctement ». II
faut done comprendre comment est possible cette sensation demesuree,

La reponse fait passer de la description du corps acelIe des impressions
sensibles qui s'y manifestent et on passe ainsi d'un axe du texte al'autre. Ce
faisant, on decouvre la cause et les formes de desequilibres qui peuvent
s'instaurer entre I'origine et le reseau de fibres et d'organes du corps.

Tout d'abord, it faut noter que toute la discussion sur l'extension de la
sensation a lieu dans le contexte d'un discours de physiologie. T. de Bor­
deu est un medecin qui parle de fibres et autres elements constitutifs de
I'organisme. Mais parce qu'en elles-memes les fibres sont insignifiantes, et
parce que le corps qu'elles constituent n'est pas seulement saisi objective­
ment, mais aussi par la sensation interne, T. de Bordeu confronte les deux
axes et passe insensiblement de l'etude des fibres al'etude des sensations,
de ce que constate le medecin ace que ressent le malade - ou I'homme

35. Op. cit. supra n. I, p. 108-109.
36. Ibid., p. 191. Voir aussi op. cit. supra n.7, p. 32: «L'abstraction ne consiste qu'a

separer par la pensee les qualites sensibles des corps, ou les unes des autres, ou du corps
merne qui leur sert de base. »

37. Petit orgue de barbarie. Voir op. cit. supra n. I, p. 103: «QueUe autre difference trou­
vez-vous entre Ie serin et la serinette? »; voir, egalement, ibid., p. 107:« II n'y a plus qu'une
substance dans I'univers, dans I'homme, dans l'animal. La serinette est de bois, I'homme est
de chair. Le serin est de chair. »
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bien portant. Le niveau intermediaire entre ce qui est visible pour Ie mede­
cin et ce qui est purement sensible au patient, c'est la dynamique orga­
nique, c'est-a-dire les rapports de domination entre organes. Cette domina­
tion ne releve ni de ce que I'on voit ni de ce que I'on se sent etre, mais
d'une interpretation qui se fonde sur les deux, dans Ie va-et-vient de I'une a
I'autre, et qui est Ie mode mixte, proprement medical, pour aborder au
mieux ces phenomenes au statut ontologique encore flou.

Le medecin Bordeu dit done que, du fait de la constitution du systeme
nerveux, c'est-a-dire des faisceaux et des filets du corps, il peut arriver que
l'origine du faisceau domine les filets, ou que les filets dominent I'origine.
Quand la domination de l'origine faiblit, I'equilibre corporel et la hierar­
chie du corps se defont, comme par exemple pendant Ie sommeil; les fais­
ceaux dominent alors l'origine et toute forme de subordination est abolie.
Un phenomene similaire se produit dans des etats pathologiques d'exalta­
tion, d'apathie ou d'excitation ou les fibres imposent leur propre tonus au
centre. Le corps ne forme plus alors veritablement un ensemble, sinon par
contiguite. Reprenant la metaphore de I'analyse du clavecin, T. de Bordeu
dit que tout concert cesse 38.

Quand les ramifications I'emportent, on a la brute. Quand, inversement,
il y a exces de domination de I'origine, cela donne les fous qui ont un « tic
de I'origine 39 », les excessifs du cerveau, les meditatifs, les fanatiques, ou
bien les poetes, les artistes, les gens imaginatifs, les enthousiastes; I'extase.
Un systeme entierement mou, sans origine dominatrice, donne I'imbecile ;
si I'action des fibres est en equilibre avec celle du cerveau, voila les pen­
seurs, les sages, les philosophes, ceux qui peuvent ou savent se dominer
pour maintenir l'equilibre du systeme, a la maniere de T. de Bordeu qui
pretend savoir jouir autant que les enthousiastes, et admirer aussi, mais
sans souffrir comme eux de I'exces ".

Cette possibilite pour les fibres d'avoir une activite relativement inde­
pendante du cerveau et d'exercer sur lui une certaine emprise a surtout, et
d'une maniere peut-etre plus fondamentale (car elle conditionne certaines
des pathologies mentionnees plus haut), pour consequence de perturber, ou
du moins de faire varier, la conception qu'on peut se faire du volume de
son corps. Ce phenornene a encore sa cause dans Ie corps biologique, et
T. de Bordeu Ie rapporte aux fibres:

38. Ibid., p. 182.
39. Ibid., p. 175. Tandis que dans I'EncyclopMie la folie a d'abord un sens moral et social,

et correspond davantage ades criteres sociaux que c1iniques, Theophile de Bordeu aborde ici
la folie d'un point de vue resolument physiologique, en terme d'equilibre des forces, c'est-a­
dire comme physiologie dynamique; sur ce point, voir Roselyne REY, « La pathologie mentale
dans l'EncyclopMie : definitions et distribution nosologique », Recherches sur Diderot et sur
l'Encyclopedie.Y, 1989, p. 51,70.

40. Op. cit. supra n. 1, p. 181.
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« Dans leuretat naturel et tranquille, les brinsdu faisceau ont une certaine ten­
sion, un ton, une energie habituelle qui circonscrit l'etendue reelle ou imagi­
nairedu corps. Je dis reelle ou imaginaire, car cette tension, ce ton, cetteener­
gie etant variables, notre corps n'est pas toujours d'un meme volume.", »

Nous voici au centre de l'analyse, et du probleme. C'est done apartir de
cette possibilite, medicalement constatee et admise, au moins par T. de
Bordeu, pour le corps, de varier en son volume, que s'instaure un rapport
corporel a l'infini.

II est certes vrai qu'un corps grandit ou se tasse sous l'effet du temps. En
outre, pense T. de Bordeu, le froid nous rapetisse et la chaleur nous etend,
Ceci conceme l'etendue dite « reelle » du corps. Mais ce n'est pas la seule
maniere dont un organisme peut changer de volume. Car c'est la qualite
des brins, essentiellement sensibles selon T. de Bordeu, c'est aussi leur ten­
sion qui modifient notre volume. En d'autres termes, c'est la sensibilite
comme qualite des sensations qui determine, plus mysterieusement, le
volume du corps: la maniere dont nous nous sentons ici et maintenant le
determine comme etendue « imaginaire », Or la maniere dont nous nous
sentons n' est pas dans ce cas determinee par le chaud ou le froid, mais par
la facon dont les divers organes qui nous constituent s'equilibrent, ou ne
s'equilibrent pas, pour produire une sensation unitaire et harmonique, ou,
au contraire, sans harmonie. T. de Bordeu est formel :

« S'il arrive ala masse du faisceau d'entrer en un erethisme violent, aux brins
de se mettreen erection, ala multitude infinie de leursextremites de s'elancer
au-dela de leur limite accoutumee, alors la tete, les pieds, les autres membres,
tous les points sur la surface du corps seront pones aune distance immense et
l'individu se sentiragigantesque". »

L'inverse peut se produire egalement, et les brins devenant apathiques,
la sensibilite se reduit en un point. Quelle que soit la cause de l'erethisme
ou de l'erection, c'est le corps lui-meme qui se dispose de maniere a se
rendre sensible sur Ie mode de l'immense ou du minuscule, sans objet exte­
rieur determine qui provoque cette sensation.

Dans l'un et l'autre cas, on assiste al'un des phenomenes les plus singu­
liers decrits par Le Reve, parce qu'il rompt l'adequation entre la sensation
et son pendant corporel physique. Et du point de vue de la methode, de la
clinique et de l'ordre des determinations speculatives, ce passage est
incomprehensible. Car s'il est concevable que les brins sensibles du corps

41. Ibid., p. 158, 159.
42. Ibid., p. 159.
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S'« elancent » au-dela de leur limite accoutumee, la tete, les pieds et tous les
points de la surface du corps ne sont evidernment pas pour autant portes
veritablement a une distance immense. Nous savons bien que I'extension du
corps reste sensiblement la meme, et ne peut varier que de maniere limitee.
II est done clair qu'il y a ici en quelque sorte deux corps, l'un reel, et I'autre
imaginaire ou senti. Les considerations sur Ie premier, celles du medecin
parlant des fibres, conduisent au second, Ie corps immense, de telle sorte
qu'une petite cause au niveau de ce corps-Ia a un effet immense sur la qua­
lite des sensations de ce corps-ci. Mais en considerant Ie phenomene surve­
nant aux fibres, en constatant qu'elles s'allongent ou retrecissent physique­
ment, on ne saurait deduire comment ce phenomene se traduit au niveau
sensible. II y a done ici rupture et saut d'un phenomene observable a un
phenomene senti, d'un phenomene limite et mesurable a un phenomene illi­
mite qui echappe a toute mesure. Ce que I'on ressent est en effet sans com­
mune mesure avec les modifications «reelles » du corps, de sorte que
I'impression spatiale est disjointe du volume « reel» du corps, et que les
deux extensions ne COIncident pas. Les fibres s'allongent peut-etre de quel­
ques millimetres: on se sent occuper I'univers tout entier. Et a ce niveau, Ie
flou entre les types de discours est tel qu'on peut se demander si T. de Bor­
deu passe d'un veritable discours medical a une phenomenologie de la sen­
sation, ou si, plus vraisemblablement, une sorte de phenomenologie de la
sensation ne guide pas secretement son regard de medecin, Car pourrait-il
dire que les fibres « s'elancent au-dela de leurs limites accoutumees" » s'il
ne partait pas de la sensation d'immensite qui s'impose a lui et Ie conduit a
surdeterminer ce qu'il voit? Tout ce discours sur les fibres n'est qu'imagi­
nation produite sous la dictee des sensations, et non le contraire. Et loin que
la phenomenologie de T. de Bordeu soit ici ala traine de sa clinique, c'est
celle-ci qui s'egare a vouloir coller a celle-la, Ce qui domine toute cette des­
cription, c' est l'evidence peut -etre delirante mais, dans Ie texte, incontestee
de la sensation de I'immense. La sensation, et les significations qui lui sont
liees, guident la vision au risque de l'egarer, et non l'inverse.

v

Selon la maniere dont Ie cerveau recoit les impressions des fibres, il peut
ainsi sentir que Ie corps a un volume « presque» infini, ou est concentre en
un point. Le corps immense et sans bomes peut finalement se sentir
occuper tout I'espace; et le corps ponctuel au contraire ne plus occuper
aucun lieu. On retrouve done bien sur Ie plan de I'impression la pensee du
clavecin (en delire, ou «berkeleyen ») qui croit que toute I'harmonie de
l'univers est en lui.

43. Ibid., p. 159.
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Et ceci n'est pas vrai que dans Le Reve, mais apparait a plusieurs
reprises dans la Lettre sur les aveugles" et revient encore dans les Ele­
ments de physiologie ou Diderot affirme que:

« Dans l'etat parfait de sante, ou il n'y a aucune sensation predominante qui
fasse discerner une partie du corps, etat que tout hornrne a quelquefois
eprouve, l'hornrne n'existequ'en un pointdu cerveau : 11 est tout au lieu de sa
pensee : peut-etre en examinant de fort pres trouverait-on que triste ou gai,
dans la peine, ou le plaisir, il est toujours tout au lieu de sa sensation. 11 n'est
qu'un ceil quand il voit, ou plutot qu'il regarde, qu'un nez quand il flaire,
qu'une petite portion du doigt quand il touche.". »

Ainsi l'emancipation de la sensation d' espace par rapport au substrat
organique n'est-elle pas qu'un phenomene pathologique, mais, a divers
degres, se retrouve chez l'homme « sain » en qui la disjonction entre
espace corporel (en un sens physique purement objectif) et espace sensible
est normale et habituelle. L'« etre-point» est le mode d'exister habituel
d'un homme attentif ou occupe.

Plusieurs consequences en decoulent quant a la maniere dont peut se
concevoir la genese de I'idee d'infini. En effet, Yinfini, comme l'immense,
comme Yindefini, est et n'est d'abord rien d'autre qu'une sensation cor­
porelle. Puis il est une signification flottante correspondant acette disposi­
tion corporelle, et susceptible ensuite d'etre rapportee a des idees
d'« objets », comme par exemple l'idee d'espace ou l'idee de monde; ainsi
la sensation corporelle de l'immense rend possible I'idee de «grand comme
le monde » ou de « monde immense », On sait ce que signifie cette immen­
site, et 1'0n a une idee de cet infini, pour l'avoir senti. Le rapport a
!'immense est beaucoup plus immediat que toute forme de construction par
derivation. L'idee d'infini n'a rien d'abstrait.

Acet egard, rien ne distingue Yinfini de Yimmense ou de Yindefini. Et,
en fait, rien non plus ne les distingue chez Descartes sinon la reference a
Dieu. C'est la perte de cette reference qui fait ici toute l'affaire.

L'infini et I'indefini sont, d'un point de vue humain, la meme chose,
sauf que l'un est rapporte a Dieu, de qui il retire sa positivite, alors que
l'autre est rapporte seulement a la finitude de l'homme. C'est pourquoi
Descartes distingue Yindefini et Yinfini, et surtout Yinfini et l'infinite dans
les Reponses aux premieres objections. L'infinite est le fait d'etre infmi. Ce
fait ne peut pas en lui-meme etre concu positivement : « Car, quant aI'infi­
nite, encore que nous la concevions etre tres positive, nous ne l'entendons
neanmoins que d'une facon negative.". » L'infinite n'est que le fait de ne

44. Ibid., p. 30, 31.
45. Ibid., p. 330.
46. Reponses aux premieres objections, in op. cit. supra n. 18, p. 532.
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remarquer aucune limitation; et done elIe n'est rien d'autre que I'indefini.
En revanche, nous concevons positivement l'infini comme etre infini, non
seulement parce que nous ne concevons pas de limites en lui (car nous ne
ferions alors que le concevoir comme infinite), mais parce que nous conce­
vons cet etre infini comme absolue plenitude et perfection. C'est-a-dire que
nous n'entendons pas simplement l'infini de maniere abstraite comme une
qualite separee de son support, mais depuis et avec l'etre aqui seul revient
cette qualite, Dieu. Ainsi, nous ne concevons pas Dieu apartir de l'infini
dont nous aurions I'idee par ailleurs, mais bien l'infini apartir de Dieu. Ce
n' est que parce que nous concevons Dieu comme etre absolument positif
que nous pouvons saisir la difference entre infini et indefini. De ce fait, la
difference entre infini et indefini, ou entre infini et infinite n'est significa­
tive que par reference a Dieu, sans qui on ne saurait les distinguer. On
trouve un autre exemple de cette difference dans l'etude celebre de l'inde­
fini spatial. Descartes dit que l'espace est indefini parce que nous ne
voyons pas de limites en lui, et ne saurions imaginer une etendue telIe
qu'aucune ne puisse etre imaginee plus grande; et de meme nous ne sau­
rions limiter par l'imagination la division de la matiere. Dans les deux cas,
c'est la limite propre anotre imagination qui est cause du caractere indefini
de l'extension spatiale. En revanche, si nous pensons a Dieu, nous ne sau­
rions remarquer de bomes a ses perfections, non seulement du fait de
I'infirmite de notre imagination, ou par quelque defaut de notre entende­
ment, mais «a cause que nous sommes tres assures qu'il n'y en peut
avoir " », C'est done bien la maniere dont nous concevons Dieu qui est
decisive ici. Ainsi Dieu seul est infini, et nous en avons l'idee innee de
sorte que la difference qu'il permet d'etablir entre infini et indefini est ega­
lement innee. L'idee d'infini, en sa positivite, depend de la preuve ontolo­
gique de I' existence de Dieu.

Maintenant, si, pour des raisons que resume bien l'aveugle N. Saunder­
son dans la Lettre sur les aveugles", Dieu disparait et cesse d'etre un objet
de pensee reel et necessaire (disparition qui a bien lieu chez Diderot), rien
ne distingue plus l'infini, I'indefini et l'infinite. Les trois sont des idees
adventices. Mais alors, d'ou vient l'idee d'infini, et quel est son sens exact,
et en quoi le corps peut-il en etre la cause? Du reste, est-ce une idee nega­
tive comme I'infinite cartesienne, ou une idee positive, comme celIe qui
chez lui etait attachee a Dieu ? Mais alors d' ou tient-elle sa positivite ?
Reponse : de l'evidence de la sensation.

En fait, comme on l'a vu, cet infini apparait chez Diderot a l'occasion
d'un type de considerations qui, chez Descartes, se situe dans la Meditation

47. R. DESCARTES, Principes, I, 27, in op. cit. supra n. 18, t. III, p. 108.
48. Sur la mine de la theologie physique, voir Denise LEDUC-FAYETTE, «Diderot, Ie

desordre, Ie mal », Revue philosophique, 3, 1984, p. 344.
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stxteme : Ie probleme des nerfs et du sens des aberrations sensibles. On
sait, en effet, que Descartes se demande ace moment de sa reflexion com­
ment il faut interpreter cette imperfection par laquelle nous pouvons res­
sentir les impressions sensibles dans une partie du corps que nous avons
perdue. Autrement dit, comment peut-il se faire que mon pied me gratte si
j'ai ete ampute ? La reponse est connue : c' est qu'un meme nerf peut etre
mfi sur toute sa longueur, par exemple au niveau du pied, de la jambe, des
reins ou du cou. Mais si on l'excite au niveau du cou, c'est toute la lon­
gueur du nerf qui est en quelque sorte tiree en meme temps. La question
est alors de savoir OU, sur toute la longueur du nerf, cette impression devra
etre situee. D'un point de vue purement physique, il ne serait pas illogique
que l'impression soit ressentie sur toute la longueur du nerf. Mais alors
cette impression n' enseignerait rien, et n' aurait aucune valeur pour
m'avertir precisement de ce qui arrive a mon corps. Par consequent, la
sensation doit faire sentir Ie lieu du corps Ie plus utile a manifester. Une
seuIe sensation est la meilleure pour contribuer a sa conservation 49. Des­
cartes repond donc au probleme des aberrations des sensations corporelles
par Ie choix du meilleur : Dieu a choisi la solution Ie plus souvent avanta­
geuse, et valant pour les cas les plus frequents ou aucune pathologie ne
perturbe Ie dispositif - sacrifiant ainsi les cas pathologiques rares a la
lisibilite des etats normaux plus frequents. Par cette justification, on
confirme l'existence de Dieu 50 en montrant qu' il explique au mieux ce qui
sans lui resterait injustifiable. Qu' en ressort-il pour la perception du
corps? Deux choses : d 'une part, que les impressions de mon corps ont un
sens univoque tant que je suis en bonne sante, c'est-a-dire, en principe, Ie
plus souvent, et, d'autre part, qu'elles ont un sens trompeur quand je suis
malade. Lorsque je suis malade, et que la maladie perturbe Ie jeu des
connexions entre sensation et signification, I'impression n'a aucun sens
positif, et avec elle j'ai simplement une perception faussee de mon corps,
dont je ne dois pas tenir compte. Par exemple, je ne dois pas ceder ala soif
si je suis hydropique. Tout Ie travail de la clinique medicale consiste aper­
mettre I' acces au corps en contoumant les significations manifestes des
sensations ainsi faussees.

Chez Diderot, I'existence de l'erreur de perception est, comme chez
Descartes, reconnue pouvoir manifester quelque chose qui n'est pas:
« [... ] on sent du mal aun membre qu'on n'a plus 51 », dit T. de Bordeu.
Mais en cela, au lieu d'etre toujours neutres ou simplement negatives, les
aberrations sensibles du corps peuvent se montrer creatrices, et, en parti­
culier, produire la sensation de I'infini, de sorte que Ie concept n'en est pas

49. Meditation sixieme, in op. cit. supra n. 18, p. SOl, 502.
50. Ibid., p. 500 sq.
51. Op. cit. supra n. I, p. 156.
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lie aDieu, qui l'aurait situe en nous comme la marque innee de l'ouvrier
dans son ouvrage, mais lie au corps qui Ie produit dans certaines cir­
constances, autant normales que pathologiques, qui toutes correspondent a
un desordre (car Ie desordre appartient a la norme autant qu'a l' exception
dite pathologique). II apparait ainsi que les « ratages », les insuffisances ou
dysfonctionnements des organismes ne peuvent etre qualifies d'« erreurs»
qu'a certains egards, et dans certaines limites. En l'absence d'une reference
absolue et d'une harmonie, divine ou natureIle, qui puissent valoir comme
normes constantes, un autre point de vue que celui de l'echec permet par­
fois de valoriser positivement des dispositions qui, saisies en rapport aune
reference absolue, sont des aberrations. C'est Ie cas de l'enthousiasme ou
des dispositions artistiques qui souvent ne seraient pas concevables chez un
etre equilibre dont Ie fonctionnement physiologique serait parfaitement
harmonieux.

Ainsi done, tandis que chez Descartes Dieu donne sens a la sensation
corporelIe en faisant d'elle Ie symptome d'une perturbation a laquelle il
faut porter remede, chez Diderot ce type de sensation n'a pas un sens
necessaire et univoque assigne d'avance. Si on tire un nerf qui va du pied
au cerveau en passant par la jambe, les reins, et Ie cou, rien ne determine
d'avance ou la sensation doit etre localisee, parce qu'une telle localisation
a priori ne pourrait etre fixee que par Dieu. Sans Dieu, plus de localisation
optimale, mais Ie hasard de localisations bien situees, ou aberrantes. Par
consequent, a l'ordre signifiant d'une physiologie harmonisee par Dieu se
substitue Ie desordre sensible d 'une physiologie de poles sensibles plus ou
moins fermement hierarchises. C'est la contradiction, Ie desequilibre, la
dehiscence du corps et des sensations inscrites en lui qui produisent la sen­
sation d'infini. Le corps apparait alors veritablement comme une unite de
demesure, phenomene qui ne peut evidemment avoir lieu que dans un
espace peuple de poles sensibles heterogenes et susceptibles de s'assembler
sans cesser de s'opposer; il est inconcevable dans l'espace homogene car­
tesien.

VI

Les circonstances susceptibles de produire la sensation de l'infini seront
d'une maniere generate celles qui empechent de localiser la sensation ou
l'impression dans un point precis du corps, c'est-a-dire tous les pheno­
menes fondes sur la possibilite d'un desordre qui met Ie corps en efferves­
cence sans qu'aucune instance directrice, Dieu ou la conscience, ne localise
et corrige cette desorientation sensible. II y a evidemment une part obscure
dans cette effervescence, qui fait qu'on aura tantot la sensation d'etre
minuscule, tantot immense.
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Ces circonstances sont, d'apres Le Reve, assez diverses. On releve panni
d'autres possibles: a) Yobscurite, b) le reve et c) certains hats d'exalta­
tion, d'apathie ou d'excitation pathologique comme, par exemple, une
attaque de goutte. Toutes provoquent cette de-limitation, au sens d'efface­
ment des limites, qui dans ce monde sans Dieu est synonyme d'infini.

a) L'obscurite rend la vue inoperante. Avec elle, tous les hommes
deviennent comme aveugles. Le hasard de la phylogenese qui a compose
certains animaux, dont l'homme, de rnaniere a ce qu'ils voient, est alors
neutralise. Cette perturbation n'a cependant pas le sens absolu qu'elle doit
necessairement avoir dans un monde harmonise par Dieu. Car alors etre
aveugle est une perte absolue par rapport aune norme elle aussi absolue
fixee par le createur d'especes dont l'essence doit egalement etre conside­
ree comme un absolu (sans quoi elIe ne serait pas la meilleure possible et
toute la theodicee ebauchee dans la Meditation sixieme s'effondrerait).
Mais chez Diderot, la cecite n'est qu'une perturbation de plus dans ce flux
general des perturbations qu'est deja en soi une nature sans finalite ni har­
monie",

La perte de la vue deconnecte I'ensemble des sensations de I'echelle et
de I'ordre spatial habituel fortuitement fixe par la vue. Avec la vue,
I'aveugle ou toute personne plongee dans l'obscurite perd la reference a
I'ordre des grandeurs visibles qui donne l'essentiel des representations du
grand et du petit. Dans le noir, ces significations sont perdues, comme
aussi, a l'instar de N. Saunderson dans la Lettre sur les aveugles, cette
beaute et cette hannonie qui permettent de rapporter parfois Ie monde aun
createur qui en serait l'artisan bon et intelligent. Dans les tenebres, plus
d'immensite ni de petitesse « objectives », c'est-a-dire, ici, visibles. II reste
seulement la possibilite d'une immensite subjective qui ne nait pas de la
comparaison du corps « propre » avec les corps environnants, mais de quel­
que phenornene interne, par exemple nerveux, qui puisse la provoquer.
Ainsi jaillit le pur sentiment de I'immensite ou de la petitesse : dans les
tenebres, Julie de Lespinasse, existant comme un point, se sent presque
cesser d'etre matiere: «II n'y a plus ni lieu, ni mouvement, ni corps, ni
distance, ni espace pour mol. L'univers est aneanti pour moi, et je suis
nulle pour lui 53. })

La vue n'est qu'une maniere panni d'autres d'apprehender les limites du
corps. Si on la perd, ou si on remet en cause son primat, l'echelle habituelle
des grandeurs disparait, avec les limites corporelles qui lui sont com­
munement liees. S'il a encore un sens, le probleme du volume du corps ne

52. Elle n'est done pas une privation; Diderot est iei proehe du Spinoza de la lettre a
Blyenbergh du 28 janvier 1665.

53. Op. cit. supra n. I, p. 157.
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peut plus se poser pour l'aveugle, ou pour l'homme de la nuit, de la
maniere habituelle aux voyants. C'est que, comme le note Diderot dans la
Lettre sur les aveugles,

« Quoique la sensation soit indivisible par elle-meme, elle occupe, si on peut
se servirde ce terme, un espace etendu, auquel l'aveugle-ne ala faculte d'ajou­
ter ou de retrancher par la pensee, en grossissant ou diminuant la partie affec­
tee. Il compose par ce moyen des points, des surfaces, des solides : il aura
meme un solide groscomme le globeterrestre, s'il se suppose le boutdu doigt
gros comme le globe 54 ».

L'aveugle decide avolonte de la taille des choses, car en l'absence d'un
referent exterieur visible, la taille n'a pas d'autre sens pour lui qu'une sen­
sation d'extension relative a sa volonte, mais absolue par rapport aux
objets exterieurs qui sont abolis pour lui 55. Le corps de l'aveugle se consti­
tue ainsi lui-meme en unite de mesure, faisant de la sensation de l'immense
une experience creatrice de sens (signifie reel dont le signifiant pourra etre
« immense» - ou « infini », etc.) sans que soit necessaire la comparaison
habituelle a la fixation de ce genre de concepts. Le corps lui-meme est en
cela fondateur de sens dans la mesure ou certaines sensations posent un
infini sensible qui precede toute relation aun objet.

b) Il en va de meme dans Ie reve. Durant le sommeil, Ie reseau du corps
se relache, et il arrive la aussi qu' on se sente devenir immense, que les
bras, les jambes et Ie reste du corps s'allongent « a l'infini ». Alors qu'a
l'etat de veille, dit T. de Bordeu, le reseau obeit aux impressions de l'objet
exterieur, dans le sommeil, c'est de l'exercice sans objet de sa propre sensi­
bilite qu'emane tout ce que Ie dormeur ressent. Les sens, fermes al'exte­
rieur, sont liberes pour un jeu immanent ou les differents poles sensibles se
rencontrent et affrontent sans regles leurs flux sans objet, ce qui donne ala
conscience reveuse Ie sentiment d'une indetermination manifeste.

c) Enfin, dans le cas de certaines pathologies, comme une attaque de
goutte, on peut sentir une hypertrophie de certaines parties du corps ou du
corps tout entier; dans d'autres cas, inversement (mais Ie principe du pro-

54. Op. cit. supra n. 7, p. 30,31.
55. L'etude du probleme de William Molyneux dans la Lettre sur les aveugles, op. cit.

supra n.7, p.60, montre que les aveugles-nes ont besoin d'apprendre ce qu'est l'espace
visuel. Les proportions et la profondeur leur echappent : ainsi est-il dit de l'aveugle de Chesel­
den qu' «Un objet d'un pouce mis devant son ceil,et qui lui cachait une maison, lui paraissait
aussi grand que la maison. II avait tous les objets sous les yeux, et ils lui paraissaient appli­
ques acet organe, comme les objets du tact Ie sont ala peau [...]. II parvint, mais ce ne fut pas
sans peine, aapercevoir que sa maison etait plus grande que sa chambre », Comment, dans ces
conditions, la vue pourrait-elle corriger le sentiment de I'infini, quand on vient al'eprouver ?
Si, pour quelque raison que ce soit, un certain type de jugement perceptif limitatif vient a
manquer, I'ordre de grandeur des sensations, et la cenesthesie, s'emancipent al'infini.
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cessus reste le meme), certaines femmes, subissant accidentellement une
« cessation de l'ecoulement periodique 56 », peuvent se sentir devenir telle­
ment petites qu'elles craignent de se perdre. De telles pathologies se singu­
larisent, par rapport a la sensation de I'obscurite ou au reve, par Ie fait que
la possibilite d'un controle visuel de la taille du corps n'a plus aucun effet
pour reintegrer le corps ideel ou imaginaire dans le corps reel. On a beau
voir qu' on n' est pas enorme ou minuscule, cette vision est neutralisee, et
parce que la vue n'occupe plus sa place habituelIe dans la hierarchie des
perceptions, la vision perd ici encore son sens devant une evidence d'un
autre ordre : le corps, seul, immense ou minuscule. L'obscurite n'est alors
plus necessaire pour obtenir cette rupture d'avec l'echelle habituelle qui
nous situe dans un rapport « normal» a I'environnement; on perd cette
normalite depuis laquelle on se percoit comme fini par rapport aune exte­
riorite qui excede de toutes parts notre extension. La sensation visuelle est
submergee et neutralisee par une cenesthesie avaleur absolue. La sensation
interieure pourrait, en theorie, etre comparee aux objets exterieurs, a I'envi­
ronnement, afin de la corriger pour apprecier la taille reelle du corps; mais,
disant cela, on ne tient pas compte du fait que la sensation corporelle
s'impose justement comme un absolu, et oblitere toutes les impressions qui
permettraient de la relativiser. Le sens de la sensation d'extension infinie
du corps est l'infini indifferent atout ce qui le relativiserait en le limitant;
affranchi de toute relation d'objet, il s'impose comme l'evidence de
l'immense pur ",

On voit ainsi que le decalage entre la modification « imaginaire » et la
modification « reelle » ne se laisse pas necessairement evaluer ni corriger,
et un individu peut se croire toute sa vie plus petit ou plus grand qu'il ne
l' est reellement 58; il peut etre aussi, dit Julie de Lespinasse, comme un
petit homme vivant sous un homme mort 59

• L'experience de la demesure
peut n'etre pas simplement temporaire mais habituelle. Si tous les hommes
etaient constitues selon le merne hasard qui fait de I'homme mal ajuste a

56. Op. cit. supra n. I, p. 158.
57. Si ce sentiment de I'infini est proche 11 certains egards de ce que Emmanuel KANT, dans

la Critique de fa faculte de juger, § 25, Paris, Gallimard, 1986, t. II, p. 1014, appelle sublime,
puisqu'il est ce qui est purement et simplement grand, il s'en distingue en ce que pour Kant Ie
sublime est, comme on sait, ce en comparaison de quoi tout Ie reste est petit (ibid.); il Y a
done comparaison et relation 11 un referent objectif, alors que chez Diderot Ie sentiment de la
grandeur absolue, correspondant au sublime, s'accommode de l'obscurite qui abolit toute pos­
sibilite de comparer. Le sublime chez Diderot n'apparait pas sous un ciel etoile, mais en plein
ciel d'encre et sans profondeur. La sensation de I'infini n 'est ni un spectacle, ni une represen­
tation. Elle est Ie sentiment du corps qui se derobe et se manifeste absolument dans cette dero­
bade, sans rien qui lui donne sa mesure de l'exterieur,

58. Op. cit. supra n. I, p. 159.
59. Ibid., p. 106.
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son corps un malade, tous pourraient se croire egalement infinis. En quel
sens l'habituel pourrait-il alors servir de norme? OU passe la limite entre
delire et perception normale, et qui peut assurer avoir la juste connaissance
de cette limite? Peut-etre n'y a-t-il pas un homme de la taille qu'il croit
avoir. C'est pourquoi, meme si la reference a un corps reel «objectif»
comme « vraie limite de la sensibilite » n'est pas abandonnee par T. de Bor­
deu, il est impossible d'en faire une realite absolue qui aurait un sens autre
que consensuel.

L'absence de mesure qui donne Ie sentiment de l'infini est ainsi liee a
l'absence d'objet et al'auto-affection du systeme reseau/origine. Mais cette
auto-affection n'est pas l'affection de chaque organe par Iui-meme, car,
comme l'esprit, les organes, en tout cas la vue, ne se voient ni ne se sentent
eux-memes'", II ne peut non plus provenir de ce qu'un organe seul se
manifeste, car la sensation serait alors localisee et definie, II faut, pour
qu'elle soit deroutee, que la sensation soit a la fois plurielle (le cas Ie plus
significatif etant lorsque tout Ie reseau est excite, tout Ie systeme nerveux
entrant en erethisme ou erection) et immanente (sans rapport notable aun
objet exterieur). La sensation d'infini vient donc de la sensibilite anar­
chique d'un corps qui s'excite sur soi, pour rien.

Par consequent, c'est bien la complexite de l'organisme qui est a elle
seule creatrice de la sensation dont I'« infini » est l'idee. Ainsi se trouve
confortee pour l'idee la plus «divine» I'affirmation de Diderot comme
quoi

« [... Jje n'ai jamais doute que l'etat de nos organes et de nos sens n'ait beau­
coup d'influence sur notre metaphysique et notre morale, et que nos idees les
plus purement intellectuelles, si je puisparlerainsi,ne tiennentde fort presala
conformation de notre COrpS61 ».

La complexite de l'organisme n'est pas figee ou soumise a une loi
immuable, mais livree au hasard d 'un equilibre naturel, ou au contraire
d'un desequilibre tout aussi naturel qu'il faut souvent compenser labo­
rieusement pour ne pas etre livre ala douleur et al'egarement. La tache du
medecin est d'aider a conquerir cette maitrise ; Ie sage est celui qui
l' obtient par sa volonte ; Ie fou celui qui n'y parvient pas.

VII

Sans doute Ie philosophe, s'il etait un sage maitrisant parfaitement son
corps, et capable de Ie maintenir constamment en equilibre, n'aurait pas
cette sensation intime de l'infini que tout reveur, tout nerveux ne manque
de ressentir. A ce compte, Ie philosophe est physiologiquement Ie moins

60. Lettre aMademoiselle..., in OiC; t. IV, p. 198.
61. Lettre sur les aveugles, in a.c., t. IV, p. 26.
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dispose pour comprendre l'idee d'infini, et il est de ce fait aussi le plus a
I'abri des superstitions et de I'idee de divinite construite sur cette idee.
Sans desequilibre du corps, le clavecin philosophe, parfaitement accorde,
c'est-a-dire parfaitement identifie ason instrument, parfaitement equilibre,
ne pourrait ressentir la dimension enthousiasmante de I'art ou de I'amour.
Et, de ce fait, on doit pouvoir dire non seulement que l' esthetique de Dide­
rot est une esthetique du pathetique 62, mais une veritable esthetique du
pathologique, etant entendu que le gout artistique bien forme saura jouer
avec cette pathologie, la contenir et en jouir sans se laisser emporter par
elle; etant entendu aussi que la pathologie aura toujours un sens relatif et
circonstanciel. Diderot hesite ainsi entre une esthetique de la sensation libe­
ree, qui monte aux extremes, et une esthetique de la sensation contenue,
precise et mesuree. 11 denigre (comme T. de Bordeu) la sensation emportee
au profit de la jouissance maitresse 63, mais en meme temps apprecie ce qui
suscite le sentiment le plus fort et provoque une sensation de grandeur: « 11
faut aux arts d'imitation quelque chose de sauvage, de brut, de frappant,
d'enorme ". » Toutefois, cette hesitation concerne la valeur de l'impres­
sion; sa condition de possibilite est et reste le bouleversement. La veritable
condition de possibilite de tout bouleversement esthetique controle est la
possibilite pour le corps d'infinitiser la sensation dans une « mise en scene
dynamique du sujet" ».

La grandeur « enorme » de I'art qui frappe les sens peut etre poussee
jusqu'a la violence, en particulier avec la musique, «Ie plus violent des
beaux-arts 66 », celui qui parle le plus fortement a l'ame OU il produit un
effet tumultueux " s'il y trouve des dispositions d'organes favorables".

62. Nicolas GRIMALDI,« L'esthetique de Diderot », Revue philosophique, 3, 1984, p. 325. Il
est difficile d' engager une reflex ion sur l'esthetique de Diderot sans la referer asa physiolo­
gie; c'est ce que montre bien 1'article de Marian HOBSON, «Pantomime, spasme et parataxe:
Le Neveu de Rameau », Revue de metaphysique et de morale, 2, 1984, p. 198 sq.

63. Lettre aMademoiselle ..., in OiC; t. IV, p. 206. Dans ce passage, Diderot pose l'exis­
tence d'hommes au corps« harmonique », qui subissent la violence des impressions musicales
au point qu'ils« [...] sentent la possibilite de mouvements plus violents encore, et atteignent a
l'idee d'une sorte de musique qui les ferait mourir de plaisir. Alors leur existence leur parait
comme attachee aune seule fibre tendue, qu 'une vibration trop forte peut rompre »; 1'infini
sensible touche ici ala limite du vivant et ason point de rupture morte\. Certes, Diderot pour­
suit: « Ne croyez pas, Mademoiselle, que ces etres si sensibles a1'harmonie soient les meil­
leurs juges de l'expression », mais c'est que le jugement s'oppose al'illimite: toutefois, aucun
jugement esthetique n'aurait d'interet s'il ne tranchait dans la possibilite et le danger de I'illi­
mite qui est done sa veritable condition de possibilite.

64. Essai sur la peinture, in op. cit. supra n. 1, t. XIV, p. 388. Et, ibid., p. 389 : « Touche­
moi, etonne-moi, dechire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, fremir, m'indigner d'abord; tu
recreeras mes yeux apres, si tu peux. »

65. Dominique PEYRACHE-LEBORGNE, «Sublime, sublimation et narcissisme chez Diderot »,
Recherches sur Diderot et sur l' Encyclopedic, 13, 1992, p. 34.

66. Lettre sur les aveugles, in OiC: t. IV, p. 100.
67. Lettre aMademoiselle ..., in a.c., t. IV, p. 207.
68. Ibid., p. 206.
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Dans Ie domaine religieux, ce n' est plus Dieu, comme chez Shaftesbury,
qui est veritablement cause d'enthousiasme, mais Ie corps. On ne peut per­
cevoir Dieu comme enthousiasmant que parce qu' on a deja une disposition
a I'enthousiasme. Dieu ne saurait etre que la cause occasionnelle de
I'enthousiasme par quoi est provoquee la deflagration, I'emphase cor­
porelle qui est la cause directe et proprement dite de la sensation de gran­
deur ou d'infini 69. On ne pourrait s'enthousiasmer pour l'idee de Dieu si on
n'avait deja d'abord ressenti, comme condition de possibilite de tout
enthousiasme, l'infini sensible et Ie potentiel d'enthousiasme qui lui est lie.
L'experience de I'infini physiologique est ainsi la condition de possibilite
de toute experience esthetique qui deroute I'imagination de facon a pro­
duire une emotion artistique ou religieuse. Encore faut-il rappeler que Ie
sentiment du sublime, meme s'il renforce effectivement la conscience que
peut avoir I'homme de ses facultes spirituelles, ne peut Ie faire que sur une
base sensible. De ce fait, on peut dire non seulement que l'acces a la trans­
cendance se fait par des voies purement humaines, mais aussi que l'acces a
la transcendance se fait par des voies d'abord sensibles et corporelles. Ce
qui, sur ce point, conduit a conclure que pour Diderot l'art est, comme la
religion, non pas une experience metaphysique, mais une experience rigou­
reusement physique. Premier point. Second point: cette experience peut
etre provoquee de diverses manieres, ou l'art a une place eminente, mais
non unique. Enfin, rabattre l'infini du cote du corps conduit a admettre que
I'imagination n'a pas de difficultes a apprehender I'infini, mais qu'elle est
au contraire l'instance qui, epousant les desordres du corps, rend I'infini
disponible pour la production des significations sous forme de concepts.

En meme temps qu'il critique la distinction des substances, c'est done
aussi, autre versant d'un atheisme consequent, Ie fetichisme theologique de

69. C'est en ce sens que nous pensons pouvoir interpreter la fameuse description des der­
niers moments de N. Saunderson. On sait que dans les dernieres heures de sa vie I'aveugle est
frappe de delire. Ses demiers mots, Ie fameux « 6 Dieu de Clarke et de Newton, prends pitie
de moi », ont beaucoup etonne au vu de ses precedentes declarations. Franco VENTURI, in La
Jeunesse de Diderot, Geneve, Slatkine Reprints, 1967, p. 146 et 150, interprete cette adresse
finale comme expression de respect devant la nature et de fidelite au deisme, Dans Diderot
«philosophe », Laterza, Bari, 1962, p. 151, Paolo CASINI (repris par Yvon BELAVAL dans son
commentaire de la Lettre sur les aveugles, op. cit. supra n. 7) y voit un depassement du sen­
sualisme. Mais pourquoi N. Saunderson mourant eprouverait-il devant la nature un sentiment
de respect que rien, quoi qu'on en dise, ne justifie auparavant dans ses propos lucides? En
fait, ses dernieres paroles et la sequence qui precede immediaternent, pour autant qu'elles
expriment I'enthousiasme et Ie delire d'un mourant, sont bien, comme Ie precise Diderot lui­
meme, in op. cit. supra n. 7, p. 53, la voix de la nature qui se fait entendre aN. Saunderson« a
travers les organes qui lui restent », Ce n'est done pas un enthousiasme face ala nature (sinon
de facon occasionnelle) mais simplement un enthousiasme naturel provoque par les demiers
organes desorganises d'un moribond. Aussi, loin d'avoir affaire au depassernent du sensua­
lisme, on assiste ici ason accomplissement.
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l'infini que Diderot met en question chez Descartes. Pourtant, l'infini reste
une realite, il n'est pas reduit aune simple fiction, dansla mesure OU il cor­
respond aun ordre de sensations qui s'expliquent jusqu'a un certain point
par la physiologie. L' explication, en effet, ne saurait etre totale, et le
« pourquoi » de la qualite de la sensation d'infini est aussi enigmatique que
le «pourquoi » de toute sensation: pourquoi le bleu est-il bleu, l'amer
amer, et l'aigu aigu?

Le jeu des fibres corporelles qui se projettent ou se retractent, entrainant
la sensibilite dans le delire ou l'apathie, montre la difficulte pour l'orga­
nisme complexe aco'incider, fflt-ce mornentanement, avec lui-meme, Tan­
dis qu'il se construit en se complexifiant, il s'outrepasse et, par sa sensibi­
lite, s'inscrit dans l'infini du chaos de ses propres sensations. Emportee par
la demesure d'une organisation toujours plus complexe, la sourde sensibi­
lite ne s'arrete pas au resultat fige d'un organisme definitif, mais retrouve
ou anticipe, en l'homme, qui porte au plus haut point cette « complexifica­
tion », le processus universel du changement indefini, Sous les formes les
plus sophistiquees de l' organisation, Diderot voit encore percer le monstre
qu'est tout assemblage arrange par le jeu patient du hasard. II reste toujours
dans le corps une pente fortuite qui le porte as'outrepasser lui-rneme, par
exces ou par defaut.

Le corps est ainsi non pas comme chez Leibniz une « machine dans cha­
cune de ses parties [...J jusqu'a l'infini 70 », mais, en un sens original,
machine aproduire de l'infini.

Max MARCUZZI

(mai 1995-mai 1996).

70. Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, La Monadologie, 1714, § 64.




