
And thus I clothe my naked villainy 
With odd old ends stol’n forth of  Holy Writ
And seem a saint, when most I play the devil.

When devils will the blackest sins put on, 
They do suggest,at first with heavenly shows, 
As I do now (…)  

Se si  vuole definire il  personaggio del villain  non si  può non far riferimento alla 
rinascita della tragedia e all’apogeo che il genere raggiunse in età barocca. La svolta 
culturale controriformistica informa e permea la produzione letteraria quanto quella 
artistica, e lo fa in una precisa direzione: distinguere mimeticamente – ovvero per 
quanto concerne la rappresentazione, o nel caso del teatro la messa in scena – il Bene 
e il Male. Il sentimento religioso e la fede sono dunque fondamentali per inquadrare 
un genere complesso e proteiforme come quello tragico, che – per così dire – vive 
una  sua  seconda  vita,  a  partire  dal  XVI  secolo,  favorito  dall’essere  stato 
tradizionalmente considerato genere alto  stilisticamente, e aristocratico  per quanto 
concerne i contenuti e i valori trasmessi. 

Ma se guardiamo a quello che oggi è incontestabilmente il prodotto più alto di questa 
fase storica che possiamo estendere fino a tutto il Seicento, ossia la drammaturgia di 
età elisabettiana, non possiamo non tener conto del fatto che essa più di ogni altra 
letteratura,  affonda  le  proprie  radici  nella  rappresentazione  religiosa  basso 
medievale.  Nelle  morality  plays  in  particolare  domina  l’antitesi  tra  rettitudine  e 
traviamento, tra divino e diabolico, incarnata letteralmente nello schema allegorico 
delle  personificazioni:  Vizio  e  Virtù;  Pudicizia  e  Lussuria,  sono  veri  e  propri 
personaggi che inscenano l’eterno conflitto in cui è preso l’uomo. 

La prospettiva del teatro tragico di età barocca è quella edificante in cui il bene esce 
trionfante, ma perché ciò avvenga è necessario, sull’esempio del Cristo, che il male, il 
diabolico, agisca e scompagini le sorti terrene: è necessaria l’azione di quello che 
Walter Benjamin nel suo TrauerspielBuch definisce l’intrigante. Ma siamo all’interno 
di  un  teatro,  quello  barocco,  che  vive  della  compresenza,  della  dicotomia,  e 
soprattutto dell’antitesi. Siamo, secondo quanto detto riguardo allo statuto del genere 
tragico, di fronte al dramma della regalità,  in cui spesso il male opera all’interno 
dello stesso personaggio.

Figlio legittimo del teatro sacro di ascendenza cristiana e di contenuto edificante, il 
villain diviene assoluto protagonista della scena elisabettiana; egli diventa la ragione 



stessa di numerosi drammi, il protagonista indiscusso della scena. E anzi, se è vero 
che qui il sovrano, imbrigliato o travolto dalle trame dei giochi di potere, incarna 
l’essenza  del  teatro  barocco,  possiamo  affermare  che  non  c’è  necessità  dell’eroe 
positivo, in quanto «l’eroe è [corsivo nostro] il villain, e il pubblico lo accetta come 
“eroe” perché nel mistificare tutto, egli demistifica il gioco del potere (…)».

Ma  occorre  adesso  dare  una  più  definita  fisionomia  alla  figura  del  villain 
elisabettiano.

Potremmo dire che il carattere precipuo del villain è la consapevolezza della propria 
malvagità e la strenua volontà di perseguire il proprio scopo. Egli per poter espletare 
la propria funzione di perturbatore, e di intrigante, e poter quindi collocarsi nel polo 
del male, deve riconoscersi avverso e contrario ad un sistema di valori, che possiamo 
definire  positivi;  e  qui  entra  in  gioco  un  secondo  ma  altrettanto  fondamentale 
attributo del villain: l’atteggiamento sadico e perverso che mette in atto una vera e 
propria esaltazione della malvagità, quella che Harold Bloom definisce la «folle gioia 
per  la  propria  natura  diabolica».  Non basta  dunque perseguire  ad ogni  costo uno 
scopo  iniquo  –  cosa  che  sarebbe  decisamente  più  conforme  al  concetto  di 
machiavellismo  tanto  frequentemente  attribuito  al  teatro  elisabettiano e  altrettanto 
spesso travisato – ma di provar gusto nel compiere azioni turpi, ed ancor più farlo a 
danno dei più onesti. 

Risulta  chiaro  come il  villain  non  abbia  bisogno  necessariamente  di  un  eroe  cui 
contrapporsi, una nemesi, ma solo di un sistema di valori da rovesciare.

Nel  teatro  questi  attributi  si  fanno  particolarmente  evidenti,  proprio  in  quanto  la 
funzionalità del character investe la più ampia sfera semiotica, ovvero significazioni 
che grazie alla performatività escono dal tessuto del testo letterario moltiplicando il 
senso del detto e del non-detto. Ed infatti il villain si presenta con attributi istrionici, 
oltre che ‘machiavellici’: possiede un ampio armamentario retorico, che adopera in 
maniera  spettacolare  e  dissacrante,  ammiccando  al  pubblico  e  generando  in  esso 
empatia, e dunque complicità. 

Il regno del villain è l’ambiguità, che nel testo letterario e nella performance teatrale 
ancor  più,  significa  inganno,  simulazione,  dunque  metateatralità:  egli  «porta  una 
maschera con tutti e parla chiaro solo al pubblico, facendoselo complice, invitandolo 
ad assistere  al  suo spettacolo  di  drammaturgo (…),  di  regista  delle  varie  parti,  e 
soprattutto di attore». 

Elemento  che  parrebbe  allora  costitutivo  per  la  definizione  del  villain,  il  suo 



contrapporsi  all’eroe,  il  suo  adoperarsi  per  distruggerlo  o  per  ostacolarlo,  risulta 
invece  quanto  meno  secondario  per  quanto  concerne  il  teatro  elisabettiano.  Una 
distinzione va però operata, anzitutto rispetto alla categoria dell’antieroe, il quale può 
in certi casi assumere tratti turpi e malvagi, ma è nella maggior parte dei casi un tipo 
che non può assurgere al ruolo di antagonista dell’eroe: potremmo allora affermare 
che se l’antieroe si distingue dall’eroe per difetto, ossia perché manca dei tratti che 
caratterizzano il protagonista che incarna i valori positivi, il villain invece si distingue 
per antitesi, perché il suo sistema di valori è totalmente opposto a quello dell’eroe, o 
per meglio dire, a quello del Bene. 

Due personaggi più di altri ci sembrano al meglio incarnare l’idea del character del 
villain:  essi  sono Riccardo di Gloucester,  protagonista del Riccardo III,  e  Jago in 
Otello.  Nella  tragedia  ambientata  tra  Venezia  e  Cipro,  netta  appare  la 
contrapposizione tra eroe (tragico) e villain per quanto concerne l’universo di valori 
di  riferimento:  Otello  è  da  tutti  riconosciuto  come prode  e  onesto  condottiero,  è 
rispettato dai suoi uomini, onorato dal governo veneziano che gli affida il comando 
della  guarnigione cipriota;  nel  Riccardo III  invece il  protagonista  si  presenta egli 
stesso  in  contrapposizione  con diversi  personaggi,  nessuno dei  quali  può tenergli 
testa, e sul piano morale, e sul piano affabulatorio e orditorio. 
Entrambi, per intessere la propria ragnatela, si servono dei vari personaggi usandoli 
come confidenti, facendo leva sulla loro credulità e giocando sulle loro debolezze, in 
un gioco in cui la triangolazione col pubblico è chiaramente essenziale, in quanto lo 
spettatore è l’unico in grado di cogliere le allusioni, «la retorica degli orientamenti 
deittici, delle ostensioni, e […] delle falsificazioni referenziali del linguaggio sulla 
scena»: è il pubblico l’unico vero complice del villain.  

L’armamentario retorico del villain si compone anzitutto di meccanismi disgiuntivi e 
antifrastici:  la  disgiunzione,  esemplificata  dalla  figura  retorica  dell’allusione   e 
dell’antanaclasi, scompone la referenzialità del discorso, mentre l’antifrasi crea uno 
sdoppiamento  del  senso,  che  spesso  viene  poi  reso  manifesto  attraverso  dialoghi 
successivi o monologhi a parte, in cui vengono manifestamente dichiarati i propri 
piani e le intenzioni. 

Così si presenta Riccardo nel monologo iniziale:

(…) since I cannot prove a lover
To entertain these fair well-spoken days
I am determined to prove a villain
(…)
And if King Edward be as true and just
As I am subtle, false and treacherous 
(…)



Eppure poco più avanti lo vediamo simulare la parte del pio offeso:

Because I cannot flatter, and look fair,
Smile in men’s faces, smooth, deceive and cog,
Duck with French nods and apish courtesy,
I must be held a rancorous enemy.
Cannot a plain man live and think no harm,
But thus his simple truth must be abus’d
With silken, sly, insinuating Jacks?

Battute  come «The world is  grown so bad»  e  «I  am too childish-foolish for  this 
world», sono iperboliche proprio per il loro essere antifrastiche, e creano un gioco 
paradossale che è retto esclusivamente dall’abilità attoriale del protagonista, dal suo 
saper manovrare e condurre l’azione. 

Il  paradosso  diviene,  nella  costruzione messa in  atto  dal  villain, «la  caratteristica 
saliente, tale da acquistare il valore di funzione strutturale del linguaggio», e non a 
caso è la figura essenziale su cui si fonda la tragedia di Otello. Eppure quest’ultima 
presenta un più rigoroso impianto dialettico, per cui mentre Riccardo mette in atto 
indisturbato  il  suo  piano  senza  scrupoli  e  la  sua  scalata  al  potere  eliminando 
fisicamente o neutralizzando tutti i suoi avversari, Jago è un villain della parola, nel 
senso  che  la  sua  azione  è  costruita  sulla  parola,  sull’abilità  retorica:  egli  difatti 
afferma che il suo progetto, l’ astuta e perfida trama in cui intende prendere Otello, 
Desdemona e tutti gli altri, apparirà in tutta evidenza soltanto ad opera compiuta; e la 
sua rete  di  allusioni,  di insinuazioni prevede l’utilizzo di una finissima e sapiente 
gestione retorica in cui a dominare sono la prosopopea,  la reticenza,  la negazione 
(non discorsiva ma litotica), la sospensione e l’ipotiposi. 

L’irretimento progressivo di Otello è pianificato passaggio dopo passaggio da Jago 
che giustifica sin da subito il proprio odio con la gelosia dovuto allo status di Otello, 
suo superiore di grado, amato e rispettato da tutti, con una bella e giovane moglie.
Il  capitano  moro,  che  ha  preferito  nominare  Michele  Cassio  a  Jago  come  suo 
luogotenente, è identificato – nel dialogo con il mediocre e meschino Roderigo –  sin 
da subito come uno stolto, uno che «non vede al di là della propria ambizione e del 
proprio interesse»:

(…) He holds me well; 
The better shall my purpose work on him.
(…)
The Moor is of a free and open nature, 
That thinks men honest that but seem to be so, 
And will as tenderly be led by the nose 
As asses are.



2) Com’è che il villain diviene comico?

Il villain è per antonomasia personaggio di statuto letterario alto, ossia implica un 
momento serio, non leggero, dell’intreccio; il destinatario sa che egli è un propulsore 
che  mette  in  azione  dei  meccanismi  che  definiremmo  di  rovesciamento  o  di 
perturbazione, e rappresenta un funzione del ‘racconto’ letterario; quindi, per statuto, 
non potrebbe o dovrebbe possedere attributi comici, o presentare egli stesso momenti 
di comicità bassa o triviale: la sua comparsa deve generare prima di tutto pathos, e il 
patetico – per non parlare del tragico – non può comparire insieme con il comico.

Caratteristica dei cartoons Disney è il contenuto edificante, e l’happy ending. In un 
certo senso lo schema ricalcato è  sempre quello di  una Bildung  del  protagonista, 
maschile o femminile che sia; il pattern è piuttosto romanzesco che tragico. Non si 
può  però  prescindere  dall’antagonista,  dall’insidia  del  male,  perché  il  male  è  la 
condizione necessaria perché il bene trionfi. 

Per fare sì che il villain possa essere trasposto all’interno della cornice del cartoon, 
esso viene comicizzato:  il  tratto diabolico e dissoluto viene mitigato  attraverso la 
parodia.  Nel caso del cartone animato abbiamo più procedimenti  semiotici  che si 
vanno sovrapponendo, e l’ironia coinvolge sia la scrittura, quindi il discorso parlato, 
sia la prossemica, in quanto il personaggio si muove e ha degli atteggiamenti, come 
un attore a teatro; se consideriamo inoltre che è il tratto fumettistico a condensare i 
caratteri  del  personaggio  che  abbiamo di  fronte,  dobbiamo implicare  un  ulteriore 
fattore di comicità, che definiremmo caricaturale.

Diciamo subito che i meccanismi comici che informano i villains Disney sono tre: a) 
il  dileggio  attivo,  diretto,  che il  protagonista  perpetra  ai  danni  di  un personaggio 
secondario,  un sottoposto o un complice,  che ha come bersaglio la  credulità  o la 
stoltezza dell’interlocutore; b) il black humour, spesso reso attraverso il linguaggio 
ambiguo  e  antifrastico  che  caratterizza  l’isotopia  semantica  dell’inganno,  della 
minaccia, che solitamente ha a che fare con il protagonista e il suo consorzio; c) la 
rappresentazione  dell’inettitudine  del  villain,  attraverso  quindi  il  meccanismo 
parodico e caricaturale.  

Il  diabolico,  che  rappresenta  l’essenza  del  villain,  convive  nei  cartoons  con  il 
farsesco,con il triviale, finanche con il ridicolo all’interno dello stesso personaggio. Il 
procedimento parodico si realizza caricaturando mediante la saturazione di tratti fisici 
(pensiamo ai tratti grotteschi di Ade, che però è comunque rappresentato come un 
individuo  di  mezza  età  con  ampie  stempiature);  oppure  puntando  su  un  tratto 



caratteriale-emotivo che comporti una debolezza (pensiamo al Principe Giovanni che 
quando sente nominare la madre si succhia il dito ed è preso dalla malinconia);

Secondo Nella Giannetto la parodia si configura come connotazione ironica afferente 
primariamente al linguaggio letterario, ma che può estendersi alle altre forme d’arte e 
dunque ad altre forme di linguaggio.

Nei villain disneyano la parodia lavora non soltanto come riscrittura del character – 
in alcuni casi preso direttamente  a prestito dall’opera letteraria–  ma come satira: 
quest’ultima prende di mira in special modo, a nostro avviso, un tipo sociale, uno 
status,  un ruolo, insomma una declinazione dell’umano sedimentata, consolidata e 
universalmente  conosciuta;  se,  con  Giannetto,  ascriviamo  alla  satira  il  tratto 
malevolo,  mordace,  virulento,  possiamo  senz’altro  distinguerla  dalla  semplice 
parodia, che può non avere, ad esempio, implicazioni morali o socioantropologiche. 

Ciò che va assolutamente precisato è che con il comico si produce un rovesciamento, 
e la via privilegiata di quest’ultimo , nella prassi satirica, è quello legato all’esercizio 
del potere. Laddove il potere non può contemplarsi e autoesaltarsi, si produce uno 
sfasamento, una frantumazione della sua integrità: l’inettitudine del potente, frustrato 
perché  incapace  ad  avere  la  meglio  e  realizzare  le  trame  che  il  suo  paradigma 
pretenderebbe, lascia cadere quella maschera che ne celava i tratti malinconici.

Ma concentrarci sul tratto ridicolo  del villain  disneyano, che abbiamo visto come 
debba  convivere  e  coesistere  con  il  tratto  diabolico,  può  decisamente  aiutarci  a 
comprendere le peculiarità del meccanismo comico: se è vero che il focus che innesca 
il riso e la comicità deve avere basi antropiche, ovvero deve essere riconosciuto da un 
gruppo  sociale,  se  il  bersaglio  preferito  della  comicità  dovrà  essere  il  potente, 
l’elemento  condiviso  su  cui  si  farà  leva  per  produrre  comicità  sarà  la 
rappresentazione  del  vizio.  Il  vizio  si  configura  come  la  piega  in  cui  il  serio  si 
incontra con il faceto, in cui risulta possibile dunque il rovesciamento che fa scattare 
la molla del riso. Henri Bergson a tal proposito, afferma che il personaggio comico 
deve avere un tratto di leggerezza, leggerezza che è propria del riso comico, e indica, 
nella vanità  il  difetto più adatto ad esso. Crediamo che Bergson colga nel segno, 
eppure  vorremmo  arrestarci  alla  rappresentazione  del  vizio,  come  fattore  di 
connotazione ironica e motore del meccanismo comico, caricaturale e parodico.

Per far ciò abbiamo individuato un campione di ‘cattivi’ presenti nei classici Disney, 
caratterizzati dalla satira del potere agognato e frustrato, in cui abbiamo individuato 
una corrispondenza tra il tratto comico ed un vizio capitale. Occorre precisare che 
proprio data la loro ascendenza diabolica, i villains  Disney posseggono e mettono 



spesso in scena la compresenza di – ad esempio – lussuria, invidia, superbia. 

Ade in Hercules (1997); Capitan Uncino in Le avventure di Peter Pan
(1953); il Principe Giovanni in Robin Hood (1973) e infine Re Luigi ne Il Libro
della Giungla (1967).

Ade, il dio dell’Oltretomba, è fratello di Zeus, sovrano del pantheon greco, dio
del cielo e dei fenomeni atmosferici. Egli ci viene presentato, al banchetto
indetto sull’Olimpo per la nascita di Hercules, come il perturbatore, figura
infernale e mortifera, dai tratti grotteschi – da caricatura vignettistica: naso
acuilino, denti aguzzi, mento affilato, occhi piccoli e cerchiati di nero, colorito
cadaverico – e fantastici (i suoi capelli sono lingue di fuoco azzurro sulle
calvizie).
La sua prima battuta è un’autentica freddura, che gela l’atmosfera di festa.
(-Che sentimentale! Sapete, non rimanevo così senza fiato da quando un pezzo
di moussaka mi è rimasto in gola!-). Sempre nella sua prima comparsa sulla
scena, dopo aver offerto un gingillo acuminato in luogo di lecca-lecca al
neonato Hercules, si lascia andare a una battuta che lascia chiaramente trasparire
l’insofferenza per il ruolo che ricopre, lasciando presagire una trama in atto.

Se analizziamo la sua posizione vediamo come il suo personaggio si collochi il
più in alto, nell’universo di riferimento. Egli è una divinità, pari eppure inferiore
al suo sovrano e fratello (figli entrambi di Chronos e Rea) che intende
detronizzare e per farlo ha un piano “tragico”, catastrofico, di rovesciamento totale 
dell’ordine costituito
(risvegliare i titani e mettere sotto scacco l’Olimpo); un intreccio epico, e film
d’animazione stricto sensu epico per distacco, nella filmografia firmata Walt
Disney, per un cattivo cinque stelle extra lusso.

Manipolatore e cinico, Ade appare però un formidabile istrione, dotato di un
sarcasmo che attinge ampiamente allo
humour nero (e chi se non lui, il re del mondo infero «un po’ tetro, un po’ buio,
eh - come sempre, pieno di gente morta - che vuoi farci!»),
costantemente ossessionato dalle sue trame diaboliche e soprattutto
tremendamente irascibile. Proprio quest’ultimo suo tratto risulta il più comico:
spassosissime le sue gags con Pena e Panico, goffi e incapaci aiutanti che
continuamente disattendono le aspettative, come anche la scena in cui va ad
interrogare le Parche, le quali, possedendo il dono della divinazione, durante
tutto il preambolo alla richiesta di predire il futuro, continuamente lo anticipano
ripetendo in coro: - Lo sappiamo! - facendogli perdere le staffe, e dare



letteralmente in escandescenza (ad ogni accesso d’ira Ade, che domina
l’elemento del fuoco, si lascia andare ad emissioni di materiale pirico con effetti
devastanti - e devastantemente comici).
Proprio a partire dalla profezia delle Parche, l’ossessione di Ade diventa Hercules,
l’eroe protagonista. I suoi sforzi per tentare di ucciderlo saranno puntualmente
frustrati (ricalcalcando le celeberrime dodici fatiche del mito), causando
accessi d’ira e, quindi, diversi incendi e numerose ustioni.
Ma forse il suo meglio - e qui lo humour si fa sottilmente crudele - lo dà con
Meg, la protagonista femminile, destinata ad essere la compagna dell’eroe: ella
è una sorta di aiutante saltuaria del perfido dio dell’Oltretomba, donna
avvenente e fatale, comparabile solo ad un’altra grande creatura del mondo
dei cartoons, Jessica Rabbit. Meg viene da Ade sfruttata sotto ricatto per
sedurre e trarre in scacco Hercules.

-Meg, Meg, Meg, la mia cara, dolce illusa sottoposta, non ci stiamo
dimenticando un piccino piccino, sebbene cruciale dettaglino? TU SEI MIA!-

Con Capitan Uncino la faccenda si complica. Nell’immaginifico universo senza
tempo dell’ ‘Isola che non c’è’, Uncino, veste i panni del nobile decaduto, e la
sua guerra contro Peter Pan sembra avere carattere perpetuo, di situazione
permanente. Uncino è tremendamente orgoglioso e vive con il pensiero costante
di dover lavare l’onta di aver perduto una mano mozzatagli da Peter Pan e
gettata in pasto ad un grosso e simpatico coccodrillo.
Prima ancora della sua comparsa sulla scena vediamo una ciurma di pirati pigra
e annoiata tirare al bersaglio su un’immagine caricaturale (!) tracciata con del gesso 
sulla porta
della cambusa, che reca la scritta ‘capitano’. È facile capire da subito
che il nostro Uncino è a capo di una ciurma gretta e meschina, che non
soltanto non lo rispetta ma si prende anche palesemente gioco di lui.
Egli è perciò presentato come un tiranno che esercita il suo potere assoluto e
incontestato solo in virtù della sua nobiltà. Per carità, nella pellicola non ci è
data alcuna informazione su Capitan Uncino e le sue origini; ma anche uno
spettatore non troppo attento noterebbe che il Capitano parla un linguaggio
forbito, padroneggia le buone maniere (in special modo la cavalleria verso il
genere femminile) - anche se non sempre le esercita - suona perfino il
pianoforte (nonostante la menomazione!) oltre naturalmente ad indossare una
pomposa veste da ufficiale sette-ottocentesca, che lo distingue dai suoi
sottoposti, vestiti di cenci e di tutto l’armamentario del pirata (orecchini,
bandane, coltelli).



Potremmo dire che Uncino proietta su Peter Pan un’ insoddisfazione per la sua
vita statica di pirata all’àncora, e di capo incompreso e detestato dai suoi. Come,
del resto, potremmo affermare che è la figura del puer aeternus suo acerrimo nemico
a generare in lui frustrazione e insofferenza. Resta il fatto che la sua nemesi è un
fanciullo capace di librarsi nell’aria, elemento - questo - sconosciuto e
inaccessibile al Capitano, che vive tra la terra(-ferma) e l’acqua, ma
sostanzialmente non ‘appartiene’ a nessuno dei due.
Uncino, da buon cattivo, è ossessionato dall’idea di acciuffare Peter Pan e di
fargliela pagare, per cui si sarebbe tentati dal giudicare il suo agire come
finalizzato esclusivamente alla ricerca della vendetta. Ma bisogna andare più a
fondo alla vicenda.
Peter Pan al di là della extra-ordinaria visita di Wendy e dei suoi fratelli, ci è
presentato come un abitante dell’ ‘Isola che non c’è’; ed anche piuttosto amato e
popolare. Uncino vive invece una condizione limite, di stasi dicevamo: pirata
ormeggiato (sembra quasi un ossimoro!) a largo di un’isola con cui pare non
avere nulla a che fare, si dimostra sprezzante verso tutto e tutti, pronto a far
male, ingannare e manipolare, insensibile verso gli abitanti di questo universo
fantastico.
È un eccellente dissimulatore, come si può notare nella scena in cui
corrompe la fata Trilly facendo leva sulla sua gelosia nei confronti di Wendy,
che le ha rubato le attenzioni di Peter.
L’unico suo reale compagno è Spugna, un mozzo ubriacone e sciocco, che
naturalmente non fa che suscitare l’ira del superiore con le sue goffaggini.
Insieme i due creano delle situazioni di comicità da commedia farsesca. Spugna
male interpreta, commette errori grossolani e disattende gli ordini del Capitano,
mettendo a repentaglio i suoi piani (come per l’affare del rapimento della figlia
del capo pellerossa Giglio Tigrato) e anche la sua stessa vita (vedi l’esilarante
scena iniziale della rasatura).
Egli è terrorizzato dal Coccodrillo, che dall’episodio della mano mozzata non
cessa di perseguitarlo per poter fare finalmente del Capitano un pasto completo;
l’animale in quell’occasione ha ingoiato una sveglia il cui ticchettio dunque
preannuncia la sua venuta, creando un effetto di straniante suspance, mettendo
in evidenza ancora una volta l’inettitudine e la viltà di Uncino.

Il vero e proprio zimbello, nel novero dei potenti Disney, si chiama Giovanni
(John per la precisione, è inglese), è un leone senza criniera e di mestiere fa
l’usurpatore. O forse dovremmo dire che fa il sovrano usurpatore. Egli è il
fratello del re Riccardo detto Il Cuor di Leone, ed è il reggente della
monarchia anglonormanna nel momento in cui è ambientata la nostra storia



(ultimo decennio del XII secolo), stante che il sovrano è impegnato
lontano dalla patria (in Terra Santa, nella terza crociata - ci dicono le fonti).
Le fonti storiche ci dicono, di significativo, che era ultimo di cinque
figli, che per una congiura ordita dai fratelli maggiori (morti tutti - tranne
Riccardo - in giovane età) divenne il prediletto del padre Enrico II, e che tentò a
più riprese di ribellarsi e prendere per sé il potere ai danni del fratello, epitome
del sovrano buono e giusto. Viene dipinto inoltre con un temperamento
bipolare, che oscilla tra la melanconia e la crudeltà sanguinaria, amante degli
ozi, tanto abile nel guadagnarsi la simpatia e la fiducia degli altri quanto nel
tradirla.
Parliamo naturalmente del cattivo di Robin Hood, film d’animazione che attinge
ad un’ampia letteratura sui banditi della ‘foresta di Sherwood’- nel dintorni di
Nottingham - il cui capo s’identifica con il generoso e leale arciere nemico dei
potenti. Fonte letteraria principale è, naturalmente, l’Ivanhoe di Walter Scott,
pubblicato nel 1819. Non ci soffermeremo sull’aderenza o meno del film
d’animazione al romanzo (rispetto a quest’ultimo mancano interi intrecci
narrativi, e lo stesso eroe sassone è assente), quanto piuttosto sulle sue
peculiarità più evidenti e su come la satira al potente raggiunga, nell’opera
firmata Walt Disney, il suo massimo grado.

Preliminarmente si consideri che l’Inghilterra può senz’altro definirsi la patria
della satira moderna, per quel che concerne l’iconografia e l’imagery, laddove a
partire dalla seconda metà del XVIII secolo, con il fiorire della nuova classe
borghese e lo sviluppo dell’attività editoriale, si crearono i presupposti, per un
clima culturale assai fecondo.
Elemento saliente della satira politica e sociale dalle tavole vignettistiche della
seconda metà del Settecento e primo ottocentesche, è lo zoomorfismo, secondo
una tradizione, quella legata all’imagery del mondo animale, che affonda le sue
radici nella favolistica classica e, ancora di più, nel folklore a partire dall’alto
Medioevo (si pensi a bestiari e danze macabre).

Ci troviamo in mondo completamente zoomorfo (il protagonista è una volpe, il
suo aiutante un orso, il ciambellano del re un serpente. Se aggiungiamo che il motore 
della storia sono le
imprese di Robin Hood e del suo fedele compagno Little John, che conducono
una vita di fuorilegge ‘rubando ai ricchi per dare ai poveri’, capiamo bene come
il malvagio principe sia il bersaglio principale del rovesciamento satirico messo
in scena.
Ed è, ancora una volta - come per Ade e Capitan Uncino - la scena in cui appare
per la prima volta, ad essere emblematica della sua crudeltà, e soprattutto della sua



avidità: -Tasse, tasse, tasse! Bellissime, adorabili tasse! - è la prima battuta che
pronuncia, alloggiato, assieme al suo perfido consigliere Biss, in una portantina
piena di sacchi d’oro, diretto a Nottingham. Ci è presentato inoltre con uno
specchio in mano, intento a calzare una corona regale, che – in assenza di criniera - 
gli scivola sul
muso, e la comicità del momento è accentuata dal servilismo ipocrita di Biss, il
quale non esita ad affermare: - Vi sta benisSimo, sSire! -
Si comprende dunque che l’altro tratto del potere parodizzato qui messo in
evidenza è la vanità. Più avanti, durante la giostra organizzata in suo onore,
Giovanni si lusinga alle parole del raffinato barone Reginald (in realtà Little
John sotto mentite spoglie), che lo elogia con grande affettazione chiamandolo
‘P.G.’ («P.G.? Ah, ah, mi piace davvero! Biss, fallo scrivere su tutte le mie
valigie!»).
Il Principe e il suo subdolo consigliere sibilante (caricaturizzata è anche la
pronuncia del serpente, che è affetto da sigmatismo) si mostrano sprezzanti nei
confronti di Re Riccardo, e per il principe il suo nome è tabù, anche se non esita
a parlarne male (Biss: «Fu vosStra l’idea ch’io l’ipnotizzasSi»; Principe: «Lo so, per 
mandarlo a
fare quella crociata cretina!»).
La sua codardia e la sua meschinità sono a tal punto conosciute, che il popolo di
Nottingham gli dedica una canzoncina che definire satirica è un vero eufemismo
(«Giovanni re fasullo d’Inghilterra»), e che è quasi un manifesto poetico del
dileggio:

Caso assai più curioso e sui generis, parliamo di un personaggio ibrido rispetto
a quelli presentati precedentemente: Re Luigi ne Il Libro della Giungla, film
d’animazione ispirato all’omonimo romanzo di Rudyard Kipling.
Re Luigi è un orango, ma non è antropomorfizzato, o meglio non lo è nella
stessa misura in cui lo è il Principe Giovanni; vive nella giungla, tra le rovine di
un tempio indiano e sembra essere il capo di un gruppo di scimmie.
Spieghiamoci meglio: è lui solo, tra i suoi simili, a interagire verbalmente
(saremmo  tentati  dal  dire  intellettualmente)  con  Mowgli,  vedremo  poi  per  quale 
ragione;
esercita una sorta di egemonia su altri primati inferiori a lui di taglia; possiede
un’intelligenza umana, come tutti gli altri animali-personaggi che il piccolo
selvaggio incontra sul suo esotico cammino; e come questi ha il dono della
parola - e del canto - oltre a un gran senso del ritmo.
Analizziamolo più da vicino: egli compare solo una volta (e non a più riprese
come i nostri più canonici villains) e, nei primi frames, è adagiato in
maniera sguaiata su un trono di pietra, all’interno di un complesso di rovine



dall’architettura induista, circondato da babbuini, cantando uno swing.
La performance è un vero e proprio trionfo in stile musical, con ritmi
coinvolgenti e danze coreografiche, in cui sono coinvolti tutti gli ‘attori’ sulla
scena. Il ritornello del brano recita «Io voglio esser come te» (riferito
naturalmente a Mowgli), ed è performato dopo l’esplicita richiesta affinché il
piccolo selvaggio riveli al Re Luigi «il segreto del sacro fuoco».
Re Luigi non è dunque solamente un one man show, ma è un astuto
manipolatore che non desidera altro che un’ascesa sociale. Egli rinuncerebbe
volentieri al ruolo egemone che sembra ricoprire, per abbandonare la giungla e
mescolarsi agli esseri umani.
Il nostro irresistibile primate dunque, non vede nel protagonista un ostacolo, né
è animato da sentimenti negativi; Mowgli è per lui soltanto un mezzo per
ottenere il potere (di cambiare stato), potere che identifica con l’oggetto
archetipico del desiderio - che è per di più elemento creatore a assieme
distruttore - il fuoco.
Il fatto rappresenta un autentico paradosso, anzi mette in scena una catena di
paradossi: un animale antropomorfizzato, ma distinto e distinguibile dall’essere
umano, minaccia un cucciolo di homo sapiens sapiens poiché ambisce a
‘diventare uomo’; e per riuscirvi ritiene di dover padroneggiare proprio
l’elemento pirico, il mezzo con cui l’uomo, nel suo stato primitivo, si è difeso
dalle bestie che minacciavano la sua incolumità.


