
LESACRE DE GUIENBERG

Le 9 septembre 1792, les troupes austro-prussiennes menacaient les
frontieres de la France, les massacres de septembre se perpetraient dans
les prisons parisiennes et l'Assemblee legislativevivait ses derniers jours.
C'est alors qu'Anacharsis Cloots, le baron prussien qui s'etait proclame
1'«orateur du genre humain », se presentait ala barre de cette assemblee
a la tete d'une delegation d'imprimeurs et prononeait la belle harangue
qui suit:

«Legislateurs philanthropes, architectes de la Constitution universelle...
Nous venons vous demander les apotheoses du Pantheon pour Gutenberg,
pour un homme divin qui, a l'instar de I'Etemel, dit : .. Que la Lumiere se
fasse ", et la Lumiere se fit.
Il appartient au Senat du genre humain d'honorer la Memoire du premier

revolutionnaire, du premier bienfaiteur des humains. Nous trouvons dans la
main de Gutenberg le fil de la regeneration du monde. Et VOllS, legislateurs,
VOllS accelererez Ie deroulement des felieites humaines en decretant la trans-
lation solennelle des cendres d'un homme qui rallie tous les hommes dans la
fraternite commune... Celebrons un inventeur sans lequel nous serions
comme muets et isoles sur la terre, sans lequel nous n'aurions ni un Voltaire
ni un Rousseau, ni un Pantheon !»

Soit un discours auquelle president de l'Assemblee repondit par ces
mots :

« L'homme pour lequel vous venez reclamer une place au Pantheon francais,
l'homme qui, par sa sublime decouverte, a sauve toutes les verites et revelea
I'Univers les crimes de la tyrannie et les bienfaits de la liberte, Gutenberg, a
droit a la reconnaissance d'une nation dont la destinee est d'affranchir
l'espece humaine.
Lorsque l'imprimerie fut decouverte, la Sorbonne jugea ce ressort poli-

tique inconnu aux anciens et previt avec douleur sa toute-puissance : elle
persecuta les compagnons de Gutenberg. L'Assemblee nationale qui ne tient
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sa force que de I'opinion eclairee de ses contemporains et de la volonte des
Francais, se chargera sans doute d'acquitter la dette du monde entier; et,
dans un moment ou tous les citoyens demandent des armes, eUe consacrera
la memoire, elle recherchera religieusement l'urne du grand homme qui a
fourni des armes imperissables Ii la raison et Ii la liberte » '.

Passons sur les erreurs et les contre-verites que contiennent les affirma-
tions du president de l'Assemblee legislative concernant de soi-disant
persecutions exercees sur les compagnons de Gutenberg. Ces erreurs pro-
viennent d'un passage de I'Essai sur les mceurs de Voltaire, comme nous
le constaterons plus loin. Mais cherchons d'abord pourquoi et depuis
quand l'imprimerie etait tenue en France comme un instrument de libera-
tion de I'esprit humain - et aussi depuis quand Gutenberg y etait defini-
tivement considere comme I'inventeur de I'art typographique.

***
'Ires vite, les gens du livre et les amateurs d'ouvrages imprimes s'etaient

extasies dans les pays germaniques sur les services que pouvait rendre la
technique typographique et avaient cherche quel pouvait en etre l'inven-
teur. Les savants travaux ne manquent pas a cet egard etje me bornerai a
rappeler ici l'essentiel '.
Tant que ses contemporains avaient pu temoigner, le premier nom cite

avait evidemment ete celui de Gutenberg. Pourtant, a mesure que le
temps avait passe, les descendants d'autres protagonistes tels que Fust,
Schoeffer et aussi, par exemple, Mentelin, le prototypographe de Stras-
bourg, avaient commence a revendiquer pour leur ancetre les merites de
I'invention, ou au moins une part de ses merites, Ce fut deja dans ce eli-
mat que gens du livre et universitaires celebrerent pour la premiere fois
sans doute en 1540 a Wittenberg Ie jubile de I'apparition de I'art typo-
graphique en une rete d'allure quelque peu folklorique qui allait etre
renouvelee tous les cent ans. Par ailleurs, une autre tradition, fondee ou
non, se developpait a partir des annees 1560-1570, selon laquelle un cer-
tain Laurent De Coster, de Harlem en Hollande, aurait mis au point une
technique d'impression primitive, perfectionnee ulterieurement a
Mayence ou elle aurait ete transmise par l'indiscretion d'un domestique
infidele.
Les traditions orales jouerent dans toute cette affaire un role impor-

tant. L'histoire des debuts de I'imprimerie tendit a devenir legende col-

1. Leopold DELISLE, Ala memoire de Gutenberg, Paris, 1900, p. 6-7.
2. Nous rappelons ou developpons ici des themes presentes dans : Henri-Jean MARTIN,

«Comment on ecrivit l'histoire du livre », in Le Livrefrancais sous I'Ancien Regime, Paris,
Promodis/Cercle de la librairie, 1987, p. 1-28, auquel nous renvoyons une fois pour toutes.
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portee dans les conversations d'atelier, et bientot aussi, hors de celles-ci,
puisqu'on vit, par exemple, le banquier Fust prendre les traits du magi-
cien Faust lors de representations du theatre de marionnettes de Stras-
bourg. Cependant, les erudits humanistes restaient nombreux a se pas-
sionner dans les Allemagnes pour savoir ce qui s'etait passe entre 1430 et
1450 dans les quelques ateliers primitifs ou l'art typographique avait pu
etre mis au point entre Strasbourg, Mayence et eventuellement Harlem,
sans compter Avignon en un temps ou le nom de Waldfoghel n'etait
point encore connu. D'autres rappelerent, des les annees 1570, l'ante-
riorite des techniques d'Extreme-Orient et se demanderent si Gutenberg
n'en avait pas eu connaissance. De sorte que les jubiles de 1640 et surtout
de 1740 furent al'origine de dissertations fort savantes : elles se referent
doctement a la cascade des affirmations anterieures, tout en s'appuyant
de plus en plus sur les plus anciens imprimes ainsi que sur les documents
d'archives mais tendent toujours pour la plupart a privilegier Fust,
SchoetTer et surtout Mentelin.
On sait, d'autre part, que Fust avait etabli tres tot un depot a Paris,

qu'il y mourut, et aussi que les imprimeurs germaniques avaient ete vite
nombreux a s'installer en France. Pourtant l'apparition de l'imprimerie
ne suscita guere de passions dans ce pays durant le xv" et le XVIe siecle,
Certes, Guillaume Fichet celebra Gutenberg dans une epitre a Robert
Gaguin en date du Ier janvier 1472 - epitre qui fut inseree dans certains
exemplaires du deuxieme volume sorti des presses de la Sorbonne.
Certes, Rabelais laissa Gargantua proclamer en 1533, dans sa lettre ason
fils Pantagruel, que l'imprimerie avait ete inventee par inspiration divine
comme acontrefil de l'artillerie qui l'avait ete par suggestion diabolique.
On pourrait trouver la un lointain echo du travail effectue moins d'un sie-
cle plus tot en Avignon par deux inventeurs lies entre eux dont run,
Waldfoghel, enseignait un ars scribendi artificialiter tandis que l'autre,
Ferrose, apprenait aux Bourguignons l'art de fabriquer des canons, si ron
ne se souvenait que le parallele entre les arts divins et les arts diaboliques
etait un topos classique de l'humanisme. Mais la moisson reste moins
riche que celle qu'on pourrait trouver non seulement en Allemagne, mais
sans doute aussi en Italie ou meme en Angleterre.
Parfois, cependant, des Francais, membres de la Respublica litteraria

qui, rappelons-le, n'avait pas de frontieres, s'interesserent a la question.
C'est ainsi qu'Andre Thevet n'hesite pas aconsacrer aGutenberg un cha-
pitre de ses Vrais portraitsdes hommes illustres publies aParis en 1584. n
y fait preuve d'une certaine erudition et ne manque pas d'expliquer au
passage que les Allemands se seraient montres selon lui « bien negligents
de bien polir et orner leur bien sublime invention» comme l'avaient fait
Alde Manuce, Robert Estienne, Christophe Plantin ou encore Sebastien
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Gryphe et Jean De Tournes. Apres quoi, il faut attendre le deuxieme tiers
du xvn" siecle et le second jubile de Gutenberg celebre dans une A11e-
magne dechiree en 1640 pour que l'invention de l'imprimerie preoceupe
encore quelques Francais. L'un d'eux, Jacques Mentel, medecin et orien-
taliste bien connu parmi les libertins erudits, revendique les droits de son
ancetre Mentelin Ii qui l'Empereur avait donne, pour le recompenser de
son invention, paraissait-il, des armes « de gueule au lion courant d'or
accole d'un ruban voltigeant d'azur ». Selon Jacques Mentel, Mentelin
aurait ete trahi par son domestique Jean Gensfleich qui aurait livre son
secret Ii Jean Gutenberg, orfevre de Mayence lie Ii Fust et Schoeffer. Vers
la meme epoque, encore, le fameux Gabriel Naude presentait en appen-
dice Ii son Histoire de Louis XI un beau discours bien rhetorique et
savant; il faisait etalage de lectures infinies, qui sonnaient comme le glas
d'une forme d'humanisme erudit en France, au temps ou l'ecrivain, ce
nouveau venu, s'imposait au siecle de Louis XIV tandis que l'erudition
devenait, avec Mabillon, affaire de specialistes critiquant les documents
d'archives medievaux selon une methode d'inspiration cartesienne ',
Malheureusement, les veritables erudits francais ne s'interesserent que

tees exceptionnellement Ii l'invention de l'imprimerie et Ii l'histoire du
livre imprime, Qu'on ne s'etonne done pas si ces formes de recherches ne
furent guere poursuivies, Ii Paris jusque vers 1750, que par un libraire
desireux de faire l'histoire de son metier, Jean de La Caille, ainsi que par
un bibliothecaire de la Sorbonne, Andre Chevillier, auxquels nous join-
drons deux bibliographes, hors de France, Michel Maittaire et Prosper
Marchand4• Et, comme par contre-coup, les litterateurs entrerent dans le
debat a I'epoque des Lumieres en la personne de Voltaire. Voyons dans
quel sens il intervint Ii travers deux passages de l'Essai sur les moeurs.
Le premier est emprunte au chapitre XCIV qui traite de Louis XI :

« II empeeha que le parlement et l'universite de Paris, deux corps alors ega-
lement ignorants, parce que tous les Francais l'etaient, ne poursuivissent
comme sorciers les premiers imprimeurs qui vinrent d'Allemagne en
France» s.

Le second, un peu plus long, est tire du chapitre CXXl consaere aux
usages et Ii l'etat des beaux-arts aux xv" et XVIe siecles :

3. Sur Ie divorce entre la litterature et l'erudition qui se consomma en France au milieu du
xvn' siecle, cr. Alain VIALA, Naissance de l'eoivain, Paris, Minuit, 1985.
4. Jean de LA CAILLE, Histoire de l'imprimerie et de la librairie... Paris, 1689, p.4 sq.;

Andre CHEVILLIER, L'Otigine de l'imprimerieIi Paris. dissertation historique et critique, Paris,
1694, p.16-17; Michel MArrrAIRE, Annales typographici, La Haye/Amsterdam/Londres,
1719·1741,5 tomes en 6 volumes, penche plutOt pour Coster (cr. p. 54-55); Prosper MAR-
CHAND, Histoire de l'origineet despremiersprogresde l'imprimerie, La Haye, 1740, p. 57 sq.
5. VOLTAIRE, Essai sur les m(1!Urs, ed, Rene PoMEAU, t. II, Paris, Garnier, 1963, p. 8.
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« La gravure en estampes, inventee Ii florence au milieu du xv"siecle, etait
un art tout nouveau qui etait alors en sa perfection. Les Allemands jouis-
saient de la gloire d'avoir invente I'imprimerie, Ii peu pres dans le temps que
la gravure fut connue; et, par ce seul service, ils multiplierent les connais-
sances humaines. n n'est pas vrai, comme le disent les auteurs anglais de
I'Histoire universe/le, que Fauste fut condamne au feu par le parlement de
Paris comme sorcier; mais il est vrai que ses facteurs, qui vinrent vendre Ii
Paris les premiers livres imprimes, furent accuses de magie ; cette accusation
n'eut aucune suite. C'est seulement une triste preuve de la grossiere igno-
rance dans laquelle on etait plonge, et que meme I'art de I'imprimerie ne put
dissiper de longtemps (1474). Le parlement fit saisir tous les livres qu'un fac-
teur de Mayence avait apportes ; c'est ce que nous avons vu Ii I'article de
Louis XI »6.

Ainsi, Voltaire ne s'etend, dans son histoire generale, ni sur les origines
ni sur les consequences de l'invention de l'imprimerie. n ne dit rien la-
dessus dans le chapitre cxx consacre a I'Allemagne, it n'evoque Ie sujet
avec un superbe gallocentrisme que pour denoncer Ie parlement et l'uni-
versite, Malheureusement, tout ou presque tout ce qu'il a alors ecrit est
faux, a commencer par la reference a la grande Histoire universelle tra-
duite de l'anglais qui est controuvee. Le Tresor royal avait, certes, saisi en
vertu du droit d'aubaine les livres apportes a Paris par Hermann de Stat-
boem, facteur de Fust et Schoeffer mais le parlement n'avait rien eu ay
voir et Louis XI avait finalement fait rembourser les sommes correspon-
dantes. Et la Sorbonne avait, chacun Ie savait deja, accueilli les premiers
imprimeurs travaillant a Paris dont le roi avait accepte la naturalisation.
Enfin, les accusations de magie dont Ie grand philosophe se fait l'echo
n'etaient que des legendes inventees au xvn" siecle par un avocat vereux
en mal d'argent et I'innocence du parlement dans tout cela avait ete tres
officiellement proclamee, verifications faites par Ie greffier du parlement
Gilbert ala demande du savant Gros de Boze et consignee des 1740dans
les registres de l'Aeademie des inscriptions et belles-lettres 7. Soit une
affaire qui n'honore ni la methode historique de Voltaire ni meme son
honnetete et une histoire fausse qui devint verite, recue et reprise, on l'a

6. Ibid., p. 170-171; VOLTAIRE reprend Ie meme theme avec moins de precautions dans
son Histoire du Parlement, XV, 480.
7. L'inventeur de cette legende semble etre Eustache Le Noble qui pretendait avoir trouve

trace d'un proces Ii ce sujet dans les papiers de son oncle Mesgrigny, procureur general du
parlement de Paris au debut du xvn" siecle. Les recherches menees par Gros de Doze sont
rapportees par Pierre-Simon FOURNIER, Trattehistorique et critique sur l'origineet lesprogres
de l'imprimerie, Paris, 1758-1763, p. 72 sq.; les recherches que nous avons poursuivies avec
I'aide de MIle Monique Langlois dans les registres du parlement de Paris ne nous ont permis
de retrouver quoi que ce soit concernant cette question.
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VU, en reponse aAnacharsis Cloots par Ie president de l'Assemblee legis-
lative. Ainsi se prepatent les revolutions...

***
Peu apeu cependant, des personnages d'origine tres differente allaient

intervenir.
L'histoire de la bibliophilie n'est malheureusement pas ecrite. Autant

qu'on en puisse juger, l'interet pour les livres imprimes les plus anciens
s'etait developpe en France, apartir de l'Angleterre et de la Hollande,
des la Regence, en meme temps que le gout pour les belles impressions
illustrees. Ce mouvement s'organisa autour de libraires specialises tels
que Gabriel Martin et il culmina dans les annees 1760 autour du libraire
Guillaume De Bure, d'amateurs dont le plus illustre est Ie due de La Val-
liere et de tres savants bibliothecaires tels que Mercier de Saint-Leger".
En meme temps, les amateurs eprouvaient un interet grandissant pour

les plus anciennes impressions, au moment ou la decouverte par Schoep-
Din des pieces du proces soutenu par Gutenberg a Strasbourg venait
renouveler Ie dossier de celui-ci. Cette decouverte suscita des contro-
verses passionnees dans lesquelles intervint Ie celebre Fournier Ie Jeune,
graveur de caracteres emerite fort apprecie des gens du monde et qui, soit
dit au passage, ecrivit sur le sujet d'enormes betises", Tout ceci renforca
finalement la position de Gutenberg sur Ie marche des inventeurs. Par ail-
leurs, la diminution du nombre des vocations, l'atTaiblissement des ordres
religieux et les besoins d'argent des moines favoriserent le pillage des
bibliotheques ecclesiastiques non seulement francaises mais aussi alle-
mandes. D'ou I'apparition de toute une faune de rabatteurs qui fournis-
saient les grands seigneurs et notamment les prelats. Tel Ie benedictin de
Metz, dom Maugerard, bibliothecaire de I'abbaye de Saint-Arnoult-les-
Metz et de l'eveque du lieu, le cardinal de Montmorency-Laval. 11 ecuma
a partir de 1765 les bibliotheques allemandes, rachetant a viI prix les
volumes anciens les plus preeieux ou les echangeant contre des livres
recents, 11 ramena, par exemple, de Mayence en France, avant meme la
Revolution, trois Bibles a 42 lignes dont deux aboutirent a la Biblio-
theque du roi ou on les trouve encore 10.

8. Dominique CoQ, « Leparangon du bibliophile francais : Ie due de La Valliere et sa col-
lection», in Histoire des bibliotheques franeaises. Vol. 2 : Les Bibliotheques sous l'Ancien
Regime, dir. Claude JOLLY, Paris, Promodia/Ed. du Cerele de la librairie, 1988, p. 317-334.
9. P.-S. FOURNIER, op. cit. supra n. 7.
10. Rudolf SroWESAND, « Noch unbekannte Gutenbergbibeln und ein Oberblick fiber die

Entwicklung der Registrierung», Archiv fiJr Geschichte des Buchwesens, II, 1956, col. 490-
512; nona HUBAY, «Die bekannten Exemplaren der zweiundvierzigzeiligen Bibel und ihre
Besitzer», Johannes Gutenbergs zweiundvierzigzeilige Bibel Faksimile-Ausgabe, Munich.
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La Revolution survint alors, les biens du clerge furent saisis, les grands
seigneurs emigrerent mais la plupart de leurs bibliothecaires ou de leurs
libraires demeurerent, Us constituerent un veritable lobby de passionnes
du livre encourage par des revolutionnaires qui, pour etre souvent extre-
mistes, n'en etaient pas moins amateurs de belles impressions et ne man-
quaient pas, par exemple, de faire imprimer sur velin leurs harangues les
plus enflammees. Ces hommes reverent de constituer sur les decombres
des collections ecclesiastiques et privees, de belles bibliotheques utiles a
ce qu'ils appelaient l'instruction publique. Us firent ainsi de beaux reves,
realiserent des tris qu'on regrette aujourd'hui, opererent de nombreux
demenagements qui degraderent souvent les livres saisis et oublierent, en
perpetrant ces actions, qu'un entassement de livres de provenances
variees ne constitue pas une bibliotheque II.
Tel etait Ie climat dans lequel Anacharsis Cloots prononca la harangue

dont il a ete question plus haut. Malheureusement, le vreu de celui-ci put
d'autant moins se trouver exauceque le tombeau de Gutenberg fut preei-
sement detruit lors du siege de Mayence (1793). On n'en comprend pas
moins que le prefet du Mont-Tonnerre dont Mayence annexee etait Ie
chef-lieu, Jean Bon Saint-Andre, ait mene une action pour honorer la
memoire de Gutenberg comme celle de Fust et Schoeffer, tandis qu'un
autre revolutionnaire, le conventionnel Daunou, devenu bibliotheeaire de
la bibliotheque du Pantheon (l'actuelle bibliotheque Sainte-Genevieve),
consacrait a l'invention de l'imprimerie un petit livre fort bien docu-
mente 12.

On conceit done que les bibliotheeaires francais aient entrepris
d'ecumer les bibliotheques des pays occupes par les troupes revolution-
naires puis imperiales afin de faire de Paris, capitale de la France qui etait
dans leur esprit chargee de guider le monde sur les chemins de la liberte
et du progres, une tres grande bibliotheque, sorte de megalopolis posse-
dant tous les chefs-d'oeuvre de l'esprit humain. C'est ainsi que Mange-
rard, qui avait emigre apres avoir refuse de preter serment ala Constitu-
tion civile du clerge, fut nomme en 1802 par Chaptal « commissaire du
gouvemement pour la recherche des sciences et des arts dans 'Ies quatre

1979, p. 140-141, n° 7; ID., « Zur Provenienz der Pariser Gutenberg-Bibel », Philobiblion,
26, 1982, p. 157-163; Bmu01lIEQUE NAll0NALE, 1789. Le patrimoine libm, catalogue d'expo-
sition, Paris, 1989. n" 39.
11. Voir, par ex.• Ii ce sujet H.-J. MARTIN, « La revolution face au livre; ruptures et conti-

nuites culturelles », article Ii paraitre dans les Actes du colloque tenu Ii la bibliotheque du
Congres en mai 1989 pour eommemorer Ie deuxieme centenaire des revolutions americaine
et franeaise.

12. Herbert MAlHY, Jeanbon Saint-Andre, der Prdfekt Napoleons in Mainz und FiJrderer
des Gutenberggedankens, Mayence, 1969. Pierre-Claude-Francois DAUNOU. Analyse des opi-
nions diverses sur l'origine de l'imprimerie .... Paris. 1803, trad. allemande. Munich, 1805.
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departements du Rhin » et qu'un certain Henry Beyle, plus honorable-
ment connu sous Ie pseudonyme de Stendhal, fut charge en 1806-1807
par son cousin Martial Darn, directeur general du Louvre et frere de
Pierre, administrateur general de la Grande Armee, de mettre la main sur
les meilleurs livres manuscrits et imprimes de la bibliotheque des dues de
Brunswick a Wolfenbiittel pour les transferer a Paris 13.
On doit evidemment condamner de telles methodes. Mais il nous faut

bien constater que ces pillages furent realises avec one science remar-
quable et on gout exquis ; un erudit tel que Van Praet, patron des impri-
mes ala Bibliotheque nationale et cerveau d'un veritable «gang », etait
capable de designer a coup sur, a partir de Paris, les proies sur lesquelles
it fallait mettre la main dans n'importe quelle bibliotheque d'Europe.
Apres quoi, Ie temps des restitutions arriva en 1815 pour les livres saisis a
l'etranger, Les bibliothecaires francais, regnant sur les decombres des
anciennes bibliotheques ecclesiastiques et privees constaterent alors que
ni l'Etat ni les collectivites locales n'etaient prets a prendre la place des
mecenes et des amateurs d'autrefois. Leurs successeurs y perdirent leur
science. Voici qui explique la crise permanente dans laquelle les biblio-
theques franeaises se debattent depuis cette epoque,
Gutenberg n'en devait pas moins demeurer en France comme Ie sym-

bole de la liberation des hommes par Ie livre. Ainsi en temoignent
d'innombrables poemes ecrits en son honneur lors de la Restauration,
comme La Decouverte de l'imprimerie, pieceen vers qui a remporte leprix
sur la poesie deceme par l'Academiefrancaise d'Emest Legouve, Mais it
me faut bien signaler que de telles oeuvres n'etaient souvent pas denuees
d'arriere-pensees politiques.
Tel est encore l'esprit dans lequelles Francais entrent dans la guerre de

plaques et de statues qui opposa entre 1823 et 1840, Harlem, Mayence et
Strasbourg. J'ai relate ailleurs 14 comment les hostilites etaient parties, une
fois n'est pas coutume, de la pacifique Hollande qui avait celebre en 1823
a Harlem one rete en l'honneur de Coster et lui avait dresse one statue sur
sa plus grande place. Mayence ne pouvait evidemment pas demeurer en
reste. Apres diverses appositions de plaques commemoratives et l'inaugu-
ration d'une premiere statue, les Mayencais avaient fait une souscription
pour dresser a Gutenberg une statue due au ciseau du Danois Thom-
walden; it refusa tout honoraire pour ce travail, contrairement au fondeur
parisien Crozatier qui demanda 2 500 francs. Cette statue fut inauguree
au milieu de reiouissances musicales et gastronomiques, comme it se doit

13. Isabelle KRAlZ a redige Ii ce sujet un memoire qui sera publie en allemand par les
soins de la bibliotheque de Wolfenblittel.
14. H.-J. MARTIN, art. cit. supra n. 2.
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en Allemagne, en 1837. Cependant, Strasbourg avait bien du mal Ii se
mettre en marche. Finalement, une statue de l'illustre David d'Angers qui
avait, bien entendu, refuse lui aussi tout honoraire, fut inauguree Ie
24 juin de l'annee 1839, proclamee annee Gutenberg par toute la France.
L'elite lettree du royaume etait presente lorsque l'on devoila le monu-
ment dont les bas-reliefs representaient, audacieusement reunis, tous les
genies de l'humanite. Les festivites se prolongerent trois jours durant en
des fetes populaires. Mais il nous faut bien souligner que le sucres de
l'affaire devait etre attribue au desir des radicaux alsaciens d'organiser de
grandes manifestations contre le pouvoir en place et que les principaux
organisateurs de celles-ci, les imprimeurs Levrault et Silbermann - ces
barons de la feodalite industrielle - beneficiaient pour cela du patronage
du poete Lamartine et du soutien du National.
Si Gutenberg est tenu par les romantiques pour le Heros par excel-

lence, les Francais entendent glorifier en lui avant tout le symbole de la
Liberte de la presse et de ses bienfaits. C'est ainsi, par exemple, que le
tres beau chapitre « Ceci tuera cela» de Notre-Dame de Paris de Victor
Hugo, compose vraisemblablement peu de jours apres les Trois Glo-
rieuses - une revolution provoquee par une affaire.de presse - qui ne
mentionne certes pas le nom de l'inventeur de l'imprimerie, est entiere-
ment consacre Ii ce theme - encore que l'auteur laisse entrevoir avec une
prescience remarquable l'opposition entre la construction d'esprit scolas-
tique de la cathedrale de pierre et la structure lineaire de l'ecrit, mise de
nos jours en evidence par les theories de l'historien de l'art americain
Panofsky ainsi que par M. Robert Marichal.
Pour les ecrivains romantiques, la verite historique importait moins que

le symbole. On put le constater avec Lamartine. n avait estime, lors de la
revolution de 1848, le moment venu de realiser une revolution pacifique
assurant, sans verser de sang, la sauvegarde de l'ordre social et, finale-
ment, le regne de Dieu. Proclame president du gouvernement provisoire,
il avait vu son autorite s'effriter et les journees de juin avaient sonne defi-
nitivement le glas de ses esperances. Croyant toujours cependant au role
que pouvait jouer le livre dans l'elevation du peuple, presse d'argent et
seul redacteur du journal Le Civilisateur, il avait ecrit un Gutenberg que
M. Hachette allait inserer dans sa bibliotheque de gare. n etait, certes,
fort bien instruit de l'histoire; l'archiviste et le bibliotheeaire de Stras-
bourg lui avaient foumi une documentation abondante et il avait pour
editeur Ambroise Firmin-Didot, le meilleur historien du livre francais de
l'epoque, qui avait complete sa documentation. Mais, sous sa plume, tout
devenait reve eveille. Gutenberg etait presente sous l'aspect d'un gentil-
homme rompu au metier des armes, revant de multiplier les Bibles pour
instruire le peuple. Mis en presence du fameux document selon lequel
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Gutenberg aurait viole une promesse de mariage, il echafaude un roman
d'amour. Apres quoi, il le montre, muni d'une valise, en visite chez Ie
fameux Coster. Entin, les recherches poursuivies par l'inventeur a Stras-
bourg se faisaient, bien entendu, dans un cloitre en mines. Mais l'impor-
tanto c'etait l'histoire d'un genie qui, comme Lamartine lui-meme, s'etait
voue au service du peuple avant de mourir dans la misere, depouille de
son invention par d'avides entrepreneurs.
Pouvait-on aller plus loin? Nerval tenta de Ie faire. Ayant assiste au

jubile de Strasbourg et voyage en Hollande aussi bien qu'en Allemagne,
passionne de vieux livres, connaissant la legende de Fust-Faust d'apres Ie
roman de Klinger, ayant lu les etudes de Meerman qui prenait fait et
cause pour Coster, il entreprit de presenter Ie veritable inventeur, Coster,
comme un reprouve tandis que toute la gloire de la decouverte revenait a
Faust. Et cela dans une piece de theatre composee avec Meryet Bernard
Lopez et intitulee L'Imager de Harlem, ou la decouverte de I'imprimerie,
legende a grand spectacle en cinq actes et dix tableaux accompagnes de
ballets jouee a la Porte-Saint-Martin le 27 decembre 1850 IS. Offenbach
n'etait pas loin en ce temps ou commeneait le regne du Prince-President.
Et le poete ne pouvait, comme l'inventeur, que se tenir pour un reprouve
en puissance apres avoir perdu l'esperance d'une societe meilleure enjuin
1848. On conceit, dans ces conditions, qu'Anatole France, reprenant Ie
meme theme, ait ecrit en 1868 un sonnet typiquement pamassien, par-
faitement desenchante et marquant bien le desengagement des eerivains
de cette periode,
Survint alors la guerre de 1870-1871. Les Francais ne pouvaient plus

opposer Strasbourg a Mayence triomphante et l'heure n'etait plus aux
effusions entre les deux pays. II fallut pourtant faire entendre la voix de la
France lors du quatre-cent-cinquantieme anniversaire de l'invention de
l'imprimerie, en 1894. Leopold Delisle, Ie grand erudit, lui-meme histo-
rien du livre et administrateur de la Bibliotheque nationale Ie tit au mini-
mum en donnant al'Imprimerie nationale une plaquette ou l'on trouvait
ala suite du discours d'Anacharsis Cloots et de la reponse du president
de l'Assemblee legislative deja evoques, les documents su~e sejour de
Waldfoghel en Avignon que l'abbe Requin venait d'exhumer. Apres quoi,
Pelletan edita une fade plaquette signee Anatole France 16. Et ce fut tout.

IS. Cf. Herbert de LA FONTAINE-VERWEY, «Gerard de NeIVaI et l'invention de I'imprime-
rie », in Amor librorum, Amsterdam, 1958, p. 215-228.
16. Anatole FRANCE, Jean Gutenberg, suivi du Traite des phantosmes de Nicolas Lange-

lier..., Paris, Pelletan, 1900.
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Ces quelques observations contribuent Ii expliquer les orientations
actuelles de l'histoire du livre en France.
Tandis que l'erudition allemande se developpe de maniere continue du

XVI" au xX'siecle au sein de milieux singulierement homogenes, pour
aboutir au glorieux epanouissement des annees 1900 et se trouver main-
tenue depuis cette date, cette meme tradition fut rompue Ii plusieurs
reprises en France et elle n'est plus assumee au XIX" siecle et au debut du
xx" que par des erudits independants souvent issus du monde de la librai-
rie. Or ceux-ci s'interessent moins au xv" siecle, Ie siecle allemand, qu'au
XVI"siecle, celui de l'humanisme triomphant. Seule, une isolee, Marie Pel-
lechet, se preoccupe de cataloguer nos incunables tandis qu'Ambroise
Firmin-Oidot, et surtout les Renouard et les Baudrier consaerent leurs
travaux Ii Aide Manuce ou aux Estienne et entreprennent de dresser,
excellemment, les annales des imprimeries parisienne et Iyonnaise Ii la
Renaissance. Pour Ie reste, les erudits et les historiens francais n'otTrent
qu'un pate reflet de la Buchgeschichte d'outre-Rhin.
Telle etait, esquissee grossierement, la situation lorsque Lucien Febvre

se mit au travail Ii la veille de la guerre de 1914.On ne peut comprendre
son action si l'on oublie qu'il avait, comme ses contemporains formes Ii la
fin du siecle demier, une solide formation rhetorique dont it aimait par-
ler. La verite oblige, d'autre part, Ii dire qu'il detestait la philologie et
entretenait des relations ambigues avec l'Ecole des chartes 17. En
revanche, it admirait profondement Vidal de La Blache et avait passe les
meilleures annees de sa jeunesse Ii l'Ecole normale superieure et Ii la Fon-
dation Thiers dans un ereuset ou se preparait l'essor des sciences
humaines. D'ou un interet peut-etre teinte de quelques reserves pour la
sociologie et une veritable passion pour la psychologie collective. On ne
doit pas oublier, d'autre part, qu'il fut, comme Marc Bloch et Emile
Coomaert, disciple d'Henri Pirenne dont it aimait rappeler, Ii la fin de sa
vie, les visites Ii l'universite de Strasbourg dans les annees 1920. Et it
convient d'ajouter encore qu'il ne manquait pas d'evoquer sa dette Ii
l'egard de la bibliotheque de la meme universite, bibliotheque recreee par
les Allemands au lendemain de la destruction de l'ancienne lors du siege
de 1871 - bibliotheque Ii laquelle it dut sans doute une partie de son
interet Ii l'egard de l'histoire du livre. C'est Ill, bien probablement, qu'il

17. De sorte que, achaque entretien qu'il avait avec moi, il ne manquait pas de me dire:
«On dit que je n'aime pas I'Ecole des chartes, Martin. C'est eompletement faux. La nuit,
quand j'ai des insomnies, je ne manque pas d'ouvrir la Bibliotheque de [,Ecole des chartes
[qui etait effectivement immediatement placee derriere son bureau) - la bonne, celle d'avant
1880, d'avant l'invasion de la philologie.»
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decouvrit en particulier les bibliographies de Ludwig Hain et de ses conti-
nuateurs et sans doute encore la Bibliographie lyonnaise de Baudrier, qui
constituaient alors des mines inexploitees par I'historien.
Cependant, son grand modele rut sans doute un historien, Jules

Michelet, heritier Ii sa maniere des visions de Hugo. Febvre partageait en
fin de compte leur largeur de vue et sa conception de l'histoire traduisait
un desir de tout englober qui l'amena, par exemple, Ii consacrer durant
de longues annees une bonne partie de son activite Ii I'entreprise de
l'Encyclopedie francoise. Le premier conseil qu'il me donna lorsque je
commencai Ii travailler avec lui rut done de lire ce que Michelet avait ecrit
sur l'apparition de I'imprimerie :

« L'imprimerie, bienfait immense qui va centupler pour l'homme les moyens
de la liberte, sert d'abord, il faut le dire, a propager les ouvrages qui, depuis
trois cents ans, ont le plus efficacement entrave la Renaissance. Elle multiplie
a l'infini les scolastiques et les mystiques. Si elle imprime Tacite, elle inonde
les bibliotheques de Duns Scot et de saint Thomas; elle publie, elle eternise
les cent glossateurs du Lombard qu'on delaissait dans la poussiere. Sub-
mergees des livres barbares du Moyen Age qu'on exhume ala fois, les ecoles
subissent une deplorable recrudescence d'absurdites theologiques,
Peu ou rien en langue vulgaire. Les livres anciens se publient avec une

extreme lenteur. C'est quarante ou cinquante ans apres la decouverte qu'on
s'avise d'imprimer Homere, Tacite, Aristote. Platon est pour l'autre siecle, Si
1'0n publie l'Antiquite, on publie et republie bien autrement le Moyen Age,
surtout ses livres de classe, les sommes, les abreges, les manuels de comes-
seurs et de cas de conscience; dix Nyder contre une lliade; pour un Virgile,
vingt Hchet» 18.

Nous savons que Michelet, souvent, ne se prive pas de traiter de sujets
exterieurs Ii I'histoire de France proprement dite ; or il ne dit rien ici de
l'invention de l'imprimerie. Il n'evoque ni Ie climat qui preceda l'appari-
tion de I'art typographique ni les raisons qui firent surgir Ii une date don-
nee, et en Allemagne, l'imprimerie en caracteres mobiles. Ce qui l'inte-
resse, ce sont evidemment les consequences de I'invention; illes analyse
manifestement apres avoir rapidement depouille la bibliographie de Hain
- et, soit dit en passant, il cede Ii des haines viscerales pour les pheno-
menes religieux que sa passion anticlericale l'empeche de saisir. On
comprend cependant ce qui put inspirer Lucien Febvre dans ce texte. Au
depart, l'idee d'utiliser les tresors amasses par des erudits depuis des sie-
cles - disons depuis Maittaire 19. A l'arrivee, Ie desir de saisir les pheno-

18. Jules MICHELET, Histoire de France, nouv. ed., Paris, Marpon et Flarnmarion, s.d.,
p.90·91.
19. H.-J. MARTIN, « L'edition parisienne au xvrr siecle. Quelques aspects economiques »,

Annales. E.S.C., 3, juil-sept, 1952, p. 309, n. 1.
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menes de psychologie collective avec lesquels Lucien Febvre s'est tou-
jours battu, selon un programme trace avec Marc Bloch - avec le Bloch
des Rois thaumaturges. Cependant, ce programme ne pouvait pas etre
rempli d'emblee en 1953,pour une double raison. D'abord, l'heure etait
alors avant tout Ii une histoire economique et sociale dont Febvre ne niait
pas I'utilite mais qui n'etait evidemment pas Ii elle seule one fin en soi Ii
ses yeux. Et aussi, parce que l'heure n'etait pas encore celle de l'histoire
des mentalites, On conceit que Febvre ait pu rediger d'un trait la pre-
miere partie du plan qu'il me donna: « Le livre, cette marchandise »,
mais que sa plume ait achoppe ensuite au milieu de la seconde partie,
« Le livre, ce ferment ».

***
11 est bien naturel que les Allemands, heritiers d'une tradition ininter-

rompue, travaillant sur on sujet essentiellement germanique, se soient
appliques Ii retracer pieusement l'histoire de Gutenberg, de meme qu'ils
recensent et scrutent meticuleusement les incunables, si souvent germa-
niques. Ceci a abouti Ii une histoire erudite dont le symbole me semble
etre le Gutenberg d'Aloys Ruppel : tout Gutenberg, mais rien que Guten-
berg, cette vision est tres differente de celle, singulierement plus large,
d'un autre savant allemand, issu du monde universitaire et historien
eminent des techniques, le professeur Wolfgangvon Stromer 20. Pendant
ce temps, les Francais ont suivi un chemin tres different qui repondait au
fond Ii un questionnaire etabli en symbiose avec d'autres sciences
humaines mais largement inspire aussi en fm de compte par des ecrivains
romantiques tels que Victor Hugo et Michelet. Cependant, la faiblesse
d'une telle ecole historique reside dans le retard de la bibliographie et de
l'erudition francaises. Les demarches francaise et allemande sont done
toujours complementaires, Et l'on peut decidement esperer que ce
couple, autrefois antagoniste et qui, aujourd'hui, s'essaie Ii faire l'Europe,
deviendra un couple ideal lorsque la connaissance reciproque des langues
aura acheve de rapprocher les generations Ii venir.

Henri-Jean MARTIN,
Ecole nationale des chartes.

20. Voir, par ex., Wolfgang von SlROMER, « Eine industrielle Revolution des Spatmittelal-
ters», Technikgeschichte, dir. U. TRUflZScH et G. WOLHAUF, 46, 1980, p. 105-117; ID., « Hans
Friedel von Seckingen, der Bankier der Strassburger Gutenberg-Gesellschaft», Gutenberg
Jahrbuch, 1983, p. 45·48 ; ID., « Zur " ars artificialiter scribendi " und weiteren " Kunsten "
der Waldfoghel aus Prague und Girard Ferrose aus Trier, Nurnberg, 1443-1444 und Avignon
1444-1446», Technikgeschichte, 49, 1982, p. 279-289.




