LE SACRE DE GUTENBERG

Le 9 septembre 1792, les troupes austro-prussiennes menagaient les
frontiéres de la France, les massacres de septembre se perpétraient dans
les prisons parisiennes et I’Assemblée 1égislative vivait ses derniers jours.
C’est alors qu’Anacharsis Cloots, le baron prussien qui s’était proclamé
P« orateur du genre humain », se présentait a la barre de cette assemblée
4 la téte d’une délégation d’imprimeurs et pronongait la belle harangue
qui suit :

« Législateurs philanthropes, architectes de la Constitution universelle...
Nous venons vous demander les apothéoses du Panthéon pour Gutenberg,
pour un homme divin qui, a I’instar de PEternel, dit : “ Que la Lumiére se
fasse ”, et la Lumiére se fit.

Il appartient au Sénat du genre humain d’honorer la Mémoire du premier
révolutionnaire, du premier bienfaiteur des humains. Nous trouvons dans la
main de Gutenberg le fil de la régénération du monde. Et vous, iégislateurs,
vous accélérerez le déroulement des félicités humaines en décrétant la trans-
lation solennelle des cendres d’'un homme qui rallie tous les hommes dans la
fraternité commune... Célébrons un inventeur sans lequel nous serions
comme muets et isolés sur la terre, sans lequel nous n’aurions ni un Voltaire
ni un Rousseau, ni un Panthéon ! »

Soit un discours auquel le président de I’Assemblée répondit par ces
mots :

« L’homme pour lequel vous venez réclamer une place au Panthéon frangais,
I’homme qui, par sa sublime découverte, a sauvé toutes les vérités et révélé a
I’Univers les crimes de la tyrannie et les bienfaits de la liberté, Gutenberg, a
droit A la reconnaissance d’une nation dont la destinée est d’affranchir
I’espéce humaine.

Lorsque I'imprimerie fut découverte, la Sorbonne jugea ce ressort poli-
tique inconnu aux anciens et prévit avec douleur sa toute-puissance : elle
persécuta les compagnons de Gutenberg. L’Assemblée nationale qui ne tient
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sa force que de I’opinion éclairée de ses contemporains et de la volonté des
Frangais, se chargera sans doute d’acquitter la dette du monde entier; et,
dans un moment ou tous les citoyens demandent des armes, elle consacrera
la mémoire, elle recherchera religiecusement I'urne du grand homme qui a
fourni des armes impérissables a la raison et a la liberté » ',

Passons sur les erreurs et les contre-vérités que contiennent les affirma-
tions du président de I’Assemblée législative concernant de soi-disant
persécutions exercées sur les compagnons de Gutenberg. Ces erreurs pro-
viennent d’un passage de I'Essai sur les meeurs de Voltaire, comme nous
le constaterons plus loin. Mais cherchons d’abord pourquoi et depuis
quand I'imprimerie était tenue en France comme un instrument de libéra-
tion de 'esprit humain — et aussi depuis quand Gutenberg y était défini-
tivement considéré comme I'inventeur de 'art typographique.

'l'**

Trés vite, les gens du livre et les amateurs d’ouvrages imprimés s’étaient
extasiés dans les pays germaniques sur les services que pouvait rendre la
technique typographique et avaient cherché quel pouvait en étre I'inven-
teur. Les savants travaux ne manquent pas a cet égard et je me bornerai a
rappeler ici ’essentiel .

Tant que ses contemporains avaient pu témoigner, le premier nom cité
avait évidemment été celui de Gutenberg. Pourtant, 3 mesure que le
temps avait passé, les descendants d’autres protagonistes tels que Fust,
Schoeffer et aussi, par exemple, Mentelin, le prototypographe de Stras-
bourg, avaient commencé a revendiquer pour leur ancétre les mérites de
I’invention, ou au moins une part de ses mérites. Ce fut déja dans ce cli-
mat que gens du livre et universitaires célébrérent pour la premiére fois
sans doute en 1540 a Wittenberg le jubilé de I'apparition de I’art typo-
graphique en une féte d’allure quelque peu folklorique qui allait étre
renouvelée tous les cent ans. Par ailleurs, une autre tradition, fondée ou
non, se développait a partir des années 1560-1570, selon laquelle un cer-
tain Laurent De Coster, de Harlem en Hollande, aurait mis au point une
technique d’impression primitive, perfectionnée ultéricurement a
Mayence ou elle aurait ét€ transmise par I'indiscrétion d’un domestique
infidéle.

Les traditions orales jouérent dans toute cette affaire un réle impor-
tant. L’histoire des débuts de I'imprimerie tendit 4 devenir légende col-

1. Léopold DeuisLE, 4 la mémoire de Gutenberg, Paris, 1900, p. 6-7.

2. Nous rappelons ou développons ici des thémes présentés dans : Henri-Jean MARrTIN,
« Comment on écrivit P'histoire du livre », in Le Livre francais sous I'Ancien Régime, Paris,
Promodis/Cercle de la librairie, 1987, p. 1-28, auquel nous renvoyons une fois pour toutes.
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portée dans les conversations d’atelier, et bient6t aussi, hors de celles-ci,
puisqu’on vit, par exemple, le banquier Fust prendre les traits du magi-
cien Faust lors de représentations du théatre de marionnettes de Stras-
bourg. Cependant, les érudits humanistes restaient nombreux a se pas-
sionner dans les Allemagnes pour savoir ce qui s’était passé entre 1430 et
1450 dans les quelques ateliers primitifs ou 1’art typographique avait pu
étre mis au point entre Strasbourg, Mayence et éventuellement Harlem,
sans compter Avignon en un temps ou le nom de Waldfoghel n’était
point encore connu. D’autres rappelérent, dés les années 1570, I'anté-
riorité des techniques d’Extréme-Orient et se demandérent si Gutenberg
n’en avait pas eu connaissance. De sorte que les jubilés de 1640 et surtout
de 1740 furent a ’origine de dissertations fort savantes : elles se référent
doctement a la cascade des affirmations antérieures, tout en s’appuyant
de plus en plus sur les plus anciens imprimés ainsi que sur les documents
d’archives mais tendent toujours pour la plupart a privilégier Fust,
Schoeffer et surtout Mentelin.

On sait, d’autre part, que Fust avait établi trés tot un dépot a Paris,
qu’il y mourut, et aussi que les imprimeurs germaniques avaient été vite
nombreux a s’installer en France. Pourtant 1’apparition de I'imprimerie
ne suscita guére de passions dans ce pays durant le xv° et le xvi° siécle.
Certes, Guillaume Fichet célébra Gutenberg dans une épitre 2 Robert
Gaguin en date du 1* janvier 1472 — épitre qui fut insérée dans certains
exemplaires du deuxiéme volume sorti des presses de la Sorbonne.
Certes, Rabelais laissa Gargantua proclamer en 1533, dans sa lettre 4 son
fils Pantagruel, que I'imprimerie avait été inventée par inspiration divine
comme a contrefil de I'artillerie qui I’avait été par suggestion diabolique.
On pourrait trouver 1a un lointain écho du travail effectué moins d’un sié-
cle plus t6t en Avignon par deux inventeurs liés entre eux dont I'un,
Waldfoghel, enseignait un ars scribendi artificialiter tandis que I’autre,
Ferrose, apprenait aux Bourguignons I’art de fabriquer des canons, si 'on
ne se souvenait que le paralléle entre les arts divins et les arts diaboliques
était un fopos classique de I’humanisme. Mais la moisson reste moins
riche que celle qu’on pourrait trouver non seulement en Allemagne, mais
sans doute aussi en Italie ou méme en Angleterre.

Parfois, cependant, des Frangais, membres de la Respublica litteraria
qui, rappelons-le, n’avait pas de frontiéres, s’intéressérent a la question.
C’est ainsi qu’André Thevet n’hésite pas & consacrer 2 Gutenberg un cha-
pitre de ses Vrais portraits des hommes illustres publiés a Paris en 1584. Il
y fait preuve d’une certaine érudition et ne manque pas d’expliquer au
passage que les Allemands se seraient montrés selon lui « bien négligents
de bien polir et orner leur bien sublime invention » comme I’avaient fait
Alde Manuce, Robert Estienne, Christophe Plantin ou encore Sébastien
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Gryphe et Jean De Tournes. Apreés quoi, il faut attendre le deuxiéme tiers
du xvir® siécle et le second jubilé de Gutenberg célébré dans une Alle-
magne déchirée en 1640 pour que I’invention de I'imprimerie préoccupe
encore quelques Frangais. L'un d’eux, Jacques Mentel, médecin et orien-
taliste bien connu parmi les libertins érudits, revendique les droits de son
ancétre Mentelin 4 qui ’Empereur avait donné, pour le récompenser de
son invention, paraissait-il, des armes « de gueule au lion courant d’or
accolé d’un ruban voltigeant d’azur ». Selon Jacques Mentel, Mentelin
aurait été trahi par son domestique Jean Gensfleich qui aurait livré son
secret 4 Jean Gutenberg, orfévre de Mayence lié 4 Fust et Schoeffer. Vers
la méme époque, encore, le fameux Gabriel Naudé présentait en appen-
dice a son Histoire de Louis XI un beau discours bien rhétorique et
savant ; il faisait étalage de lectures infinies, qui sonnaient comme le glas
d’une forme d’humanisme érudit en France, au temps ou I’écrivain, ce
nouveau venu, s’imposait au siécle de Louis XIV tandis que I’érudition
devenait, avec Mabillon, affaire de spécialistes critiquant les documents
d’archives médiévaux selon une méthode d’inspiration cartésienne’.
Malheureusement, les véritables érudits frangais ne s’intéressérent que
trés exceptionnellement a I'invention de I'imprimerie et a I’histoire du
livre imprimé. Qu’on ne s’étonne donc pas si ces formes de recherches ne
furent guére poursuivies, 4 Paris jusque vers 1750, que par un libraire
désireux de faire I’histoire de son métier, Jean de La Caille, ainsi que par
un bibliothécaire de la Sorbonne, André Chevillier, auxquels nous join-
drons deux bibliographes, hors de France, Michel Maittaire et Prosper
Marchand®. Et, comme par contre-coup, les littérateurs entrérent dans le
débat a I’époque des Lumiéres en la personne de Voltaire. Voyons dans
quel sens il intervint & travers deux passages de 1’Essai sur les mceurs.
Le premier est emprunté au chapitre xciv qui traite de Louis XI :

« Il empécha que le parlement et I'université de Paris, deux corps alors éga-
lement ignorants, parce que tous les Frangais I’étaient, ne poursuivissent
comme sorciers les premiers imprimeurs qui vinrent d’Allemagne en
France » >,

Le second, un peu plus long, est tiré du chapitre cxxr consacré aux
usages et a I’état des beaux-arts aux xv* et xvi° siécles :

3. Sur le divorce entre la littérature et I'érudition qui se consomma en France au milieu du
xvir® siécle, cf. Alain ViALA, Naissance de l’écrivain, Paris, Minuit, 1985.

4. Jean de La CaILLE, Histoire de I'imprimerie et de la librairie... Paris, 1689, p. 4 sq.;
André CHEVILLIER, L’Origine de I'imprimerie a Paris, dissertation historique et critique, Paris,
1694, p. 16-17; Michel MAITTAIRE, Annales typographici, La Haye/Amsterdam/Londres,
1719-1741, 5 tomes en 6 volumes, penche plutdt pour Coster (cf. p. 54-55); Prosper MAr-
CHAND, Histoire de l'origine et des premiers progrés de I'imprimerie, La Haye, 1740, p. 57 sq.

5. VoLTAIRE, Essai sur les meeurs, éd. René Pomeau, t. I1, Paris, Garnier, 1963, p. 8.
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« La gravure en estampes, inventée & Florence au milieu du xv* siécle, était
un art tout nouveau qui était alors en sa perfection. Les Allemands jouis-
saient de la gloire d’avoir inventé I'imprimerie, a peu prés dans le temps que
la gravure fut connue; et, par ce seul service, ils multipliérent les connais-
sances humaines. Il n’est pas vrai, comme le disent les auteurs anglais de
I’Histoire universelle, que Fauste fut condamné au feu par le parlement de
Paris comme sorcier ; mais il est vrai que ses facteurs, qui vinrent vendre a
Paris les premiers livres imprimés, furent accusés de magie ; cette accusation
n’eut aucune suite. C’est seulement une triste preuve de la grossiére igno-
rance dans laquelle on était plongé, et que méme I’art de I'imprimerie ne put
dissiper de longtemps (1474). Le parlement fit saisir tous les livres qu*un fac-
teur de Mayence avait apportés; c’est ce que nous avons vu a 'article de
Louis XI »°,

Ainsi, Voltaire ne s’étend, dans son histoire générale, ni sur les origines
ni sur les conséquences de I'invention de I'imprimerie. Il ne dit rien la-
dessus dans le chapitre cxx consacré a 1’Allemagne, il n’évoque le sujet
avec un superbe gallocentrisme que pour dénoncer le parlement et I'uni-
versité. Malheureusement, tout ou presque tout ce qu’il a alors écrit est
faux, 4 commencer par la référence a la grande Histoire universelle tra-
duite de I’anglais qui est controuvée. Le Trésor royal avait, certes, saisi en
vertu du droit d’aubaine les livres apportés a Paris par Hermann de Stat-
boem, facteur de Fust et Schoeffer mais le parlement n’avait rien eu d y
voir et Louis XI avait finalement fait rembourser les sommes correspon-
dantes. Et la Sorbonne avait, chacun le savait déja, accueilli les premiers
imprimeurs travaillant a Paris dont le roi avait accepté 1a naturalisation.
Enfin, les accusations de magie dont le grand philosophe se fait I’écho
n’étaient que des légendes inventées au xvir° siécle par un avocat véreux
en mal d’argent et I'innocence du parlement dans tout cela avait €té trés
officiellement proclamée, vérifications faites par le greffier du parlement
Gilbert 4 la demande du savant Gros de Boze et consignée dés 1740 dans
les registres de I’Académie des inscriptions et belles-lettres’. Soit une
affaire qui n’honore ni la méthode historique de Voltaire ni méme son
honnéteté et une histoire fausse qui devint vérité, reque et reprise, on I’a

6. Ibid., p. 170-171 ; VoLtaIRE reprend le méme théme avec moins de précautions dans
son Histoire du Parlement, XV, 480.

7. L’inventeur de cette 1égende semble étre Eustache Le Noble qui prétendait avoir trouvé
trace d’un procés a ce sujet dans les papiers de son oncle Mesgrigny, procureur général du
parlement de Paris au début du xvi® siécle. Les recherches menées par Gros de Boze sont
rapportées par Pierre-Simon FOURNIER, Traité historique et critique sur l'origine et les progrés
de l'imprimerie, Paris, 1758-1763, p. 72 sq. ; les recherches que nous avons poursuivies avec
I'aide de Mlle Monique Langlois dans les registres du parlement de Paris ne nous ont permis
de retrouver quoi que ce soit concernant cette question.
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vu, en réponse a Anacharsis Cloots par le président de I’Assemblée légis-
lative. Ainsi se préparent les révolutions...

*
* %

Peu a peu cependant, des personnages d’origine trés différente allaient
intervenir.

L’histoire de la bibliophilie n’est malheureusement pas écrite. Autant
qu’on en puisse juger, 'intérét pour les livres imprimés les plus anciens
s’était développé en France, 4 partir de ’Angleterre et de la Hollande,
dés la Régence, en méme temps que le golt pour les belles impressions
illustrées. Ce mouvement s’organisa autour de libraires spécialisés tels
que Gabriel Martin et il culmina dans les années 1760 autour du libraire
Guillaume De Bure, d’amateurs dont le plus illustre est le duc de La Val-
liére et de trés savants bibliothécaires tels que Mercier de Saint-Léger®.

En méme temps, les amateurs éprouvaient un intérét grandissant pour
les plus anciennes impressions, au moment ou la découverte par Schoep-
flin des pieéces du procés soutenu par Gutenberg a Strasbourg venait
renouveler le dossier de celui-ci. Cette découverte suscita des contro-
verses passionnées dans lesquelles intervint le célébre Fournier le Jeune,
graveur de caracteres émérite fort apprécié des gens du monde et qui, soit
dit au passage, écrivit sur le sujet d’énormes bétises’. Tout ceci renforga
finalement la position de Gutenberg sur le marché des inventeurs. Par ail-
leurs, la diminution du nombre des vocations, I’affaiblissement des ordres
religieux et les besoins d’argent des moines favorisérent le pillage des
bibliothéques ecclésiastiques non seulement frangaises mais aussi alle-
mandes. D’ou I'apparition de toute une faune de rabatteurs qui fournis-
saient les grands seigneurs et notamment les prélats. Tel le bénédictin de
Metz, dom Maugérard, bibliothécaire de I’abbaye de Saint-Arnoult-lés-
Metz et de 1’évéque du lieu, le cardinal de Montmorency-Laval. Il écuma
a partir de 1765 les bibliothéques allemandes, rachetant a vil prix les
volumes anciens les plus précieux ou les échangeant contre des livres
récents. Il ramena, par exemple, de Mayence en France, avant méme la
Révolution, trois Bibles 4 42 lignes dont deux aboutirent 4 la Biblio-
théque du roi ou on les trouve encore '°.

8. Dominique CoQ, « Le parangon du bibliophile frangais : le duc de La Valliére et sa col-
lection », in Histoire des bibliothéques frangaises. Vol. 2 : Les Bibliothéques sous I’Ancien
Régime, dir. Claude JoLy, Paris, Promodis/Ed. du Cerdle de la librairie, 1988, p. 317-334.

9. P.-S. FOURNIER, 0p. cit. supra n. 7. ;

10. Rudolf Stowesanp, « Noch unbekannte Gutenbergbibeln und ein Uberblick iiber die
Entwicklung der Registrierung », Archiv fiir Geschichte des Buchwesens, 11, 1956, col. 490-
512; llona Husay, « Die bekannten Exemplaren der zweiundvierzigzeiligen Bibel und ihre
Besitzer », Johannes Gutenbergs zweiundvierzigzeilige Bibel Faksimile-Ausgabe, Munich,



H.-J. MARTIN : LE SACRE DE GUTENBERG 21

La Révolution survint alors, les biens du clergé furent saisis, les grands
seigneurs émigrérent mais la plupart de leurs bibliothécaires ou de leurs
libraires demeurérent. Ils constituérent un véritable lobby de passionnés
du livre encouragé par des révolutionnaires qui, pour étre souvent extré-
mistes, n’en étaient pas moins amateurs de belles impressions et ne man-
quaient pas, par exemple, de faire imprimer sur vélin leurs harangues les
plus enflammeées. Ces hommes révérent de constituer sur les décombres
des collections ecclésiastiques et privées, de belles bibliothéques utiles a
ce qu’ils appelaient 'instruction publique. IIs firent ainsi de beaux réves,
réalisérent des tris qu'on regrette aujourd’hui, opérérent de nombreux
déménagements qui dégradérent souvent les livres saisis et oubliérent, en
perpétrant ces actions, qu'un entassement de livres de provenances
variées ne constitue pas une bibliothéque "'

Tel était le climat dans lequel Anacharsis Cloots prononga la harangue
dont il a été question plus haut. Malheureusement, le veeu de celui-ci put
d’autant moins se trouver exaucé que le tombeau de Gutenberg fut préci-
sément détruit lors du siége de Mayence (1793). On n’en comprend pas
moins que le préfet du Mont-Tonnerre dont Mayence annexée était le
chef-lieu, Jean Bon Saint-André, ait mené une action pour honorer la
mémoire de Gutenberg comme celle de Fust et Schoeffer, tandis qu’un
autre révolutionnaire, le conventionnel Daunou, devenu bibliothécaire de
la bibliothéque du Panthéon (I’actuelle bibliothéque Sainte-Geneviéve),
consacrait 4 l'invention de I'imprimerie un petit livre fort bien docu-
menté 2,

On congoit donc que les bibliothécaires francais aient entrepris
d’écumer les bibliothéques des pays occupés par les troupes révolution-
naires puis impériales afin de faire de Paris, capitale de la France qui était
dans leur esprit chargée de guider le monde sur les chemins de la liberté
et du progrés, une trés grande bibliothéque, sorte de mégalopolis possé-
dant tous les chefs-d’ceuvre de I’esprit humain. C’est ainsi que Maugé-
rard, qui avait émigré aprés avoir refusé de préter serment a la Constitu-
tion civile du clergé, fut nommé en 1802 par Chaptal « commissaire du
gouvernement pour la recherche des sciences et des arts dans’les quatre

1979, p. 140-141, n° 7; Ip., « Zur Provenienz der Pariser Gutenberg-Bibel », Philobiblion,
26, 1982, p. 157-163 ; BIBLIOTHEQUE NATIONALE, 1789. Le patrimoine libéré, catalogue d’expo-
sition, Paris, 1989, n°® 39.

11. Voir, par ex., 4 ce sujet H.-J. MarTIN, « La révolution face au livre ; ruptures et conti-
nuités culturelles », article a8 paraitre dans les Actes du collogue tenu & la bibliothéque du
Congrés en mai 1989 pour commémorer le deuxiéme centenaire des révolutions américaine
et francaise.

12. Herbert Matwy, Jeanbon Saint-André, der Prdfekt Napoleons in Mainz und Forderer
des Gutenberggedankens, Mayence, 1969. Pierre-Claude-Frangois DauNou, Analyse des opi-
nions diverses sur l'origine de l'imprimerie..., Paris, 1803, trad. allemande, Munich, 1805.



22 REVUE DE SYNTHESE : IV* S. N* 1-2, JANVIER-JUIN 1992

départements du Rhin » et qu’un certain Henry Beyle, plus honorable-
ment connu sous le pseudonyme de Stendhal, fut chargé en 1806-1807
par son cousin Martial Daru, directeur général du Louvre et frére de
Pierre, administrateur général de la Grande Armée, de mettre la main sur
les meilleurs livres manuscrits et imprimés de la bibliothéque des ducs de
Brunswick a Wolfenbiittel pour les transférer a Paris .

On doit évidemment condamner de telles méthodes. Mais il nous faut
bien constater que ces pillages furent réalisés avec une science remar-
quable et un goit exquis ; un érudit tel que Van Praet, patron des impri-
més a la Bibliothéque nationale et cerveau d’un véritable « gang », était
capable de désigner a coup siir, d partir de Paris, les proies sur lesquelles
il fallait mettre la main dans n’importe quelle bibliothéque d’Europe.
Aprés quoi, le temps des restitutions arriva en 1815 pour les livres saisis a
Pétranger. Les bibliothécaires francais, régnant sur les décombres des
anciennes bibliothéques ecclésiastiques et privées constatérent alors que
ni PEtat ni les collectivités locales n’étaient préts a prendre la place des
mécénes et des amateurs d’autrefois. Leurs successeurs y perdirent leur
science. Voici qui explique la crise permanente dans laquelle les biblio-
théques frangaises se débattent depuis cette époque.

Gutenberg n’en devait pas moins demeurer en France comme le sym-
bole de la libération des hommes par le livre. Ainsi en témoignent
d’innombrables poémes écrits en son honneur lors de la Restauration,
comme La Découverte de 'imprimerie, piéce en vers qui a remporté le prix
sur la poésie décerné par I'’Académie frangaise d’Ernest Legouvé. Mais il
me faut bien signaler que de telles ceuvres n’étaient souvent pas dénuées
d’arriére-pensées politiques.

Tel est encore I’esprit dans lequel les Frangais entrent dans la guerre de
plaques et de statues qui opposa entre 1823 et 1840, Harlem, Mayence et
Strasbourg. Jai relaté ailleurs ' comment les hostilités étaient parties, une
fois n’est pas coutume, de la pacifique Hollande qui avait célébré en 1823
a Harlem une féte en Phonneur de Coster et lui avait dressé une statue sur
sa plus grande place. Mayence ne pouvait évidemment pas demeurer en
reste. Aprés diverses appositions de plaques commémoratives et 'inaugu-
ration d’une premiére statue, les Mayengais avaient fait une souscription
pour dresser & Gutenberg une statue due au ciseau du Danois Thorn-
walden ; il refusa tout honoraire pour ce travail, contrairement au fondeur
parisien Crozatier qui demanda 2 500 francs. Cette statue fut inaugurée
au milieu de réjouissances musicales et gastronomiques, comme il se doit

13. Isabelle Kratz a rédigé a ce sujet un mémoire qui sera publié¢ en allemand par les
soins de la bibliothéque de Wolfenbiittel.
14. H.-J. MARTN, art. cit. supra n. 2.
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en Allemagne, en 1837. Cependant, Strasbourg avait bien du mal a se
mettre en marche. Finalement, une statue de I'illustre David d’Angers qui
avait, bien entendu, refusé lui aussi tout honoraire, fut inaugurée le
24 juin de I’'année 1839, proclamée année Gutenberg par toute la France.
L’élite lettrée du royaume était présente lorsque 'on dévoila le monu-
ment dont les bas-reliefs représentaient, audacieusement réunis, tous les
génies de I’humanité. Les festivités se prolongérent trois jours durant en
des fétes populaires. Mais il nous faut bien souligner que le succés de
I’affaire devait étre attribué au désir des radicaux alsaciens d’organiser de
grandes manifestations contre le pouvoir en place et que les principaux
organisateurs de celles-ci, les imprimeurs Levrault et Silbermann — ces
barons de la féodalité industrielle — bénéficiaient pour cela du patronage
du poéte Lamartine et du soutien du National.

. Si Gutenberg est tenu par les romantiques pour le Héros par excel-
lence, les Francais entendent glorifier en lui avant tout le symbole de la
Liberté de la presse et de ses bienfaits. C’est ainsi, par exemple, que le
trés beau chapitre « Ceci tuera cela » de Notre-Dame de Paris de Victor
Hugo, composé vraisemblablement peu de jours aprés les Trois Glo-
rieuses — une révolution provoquée par une affaire de presse — qui ne
mentionne certes pas le nom de I'inventeur de I'imprimerie, est entiére-
ment consacré a ce théme — encore que Pauteur laisse entrevoir avec une
prescience remarquable 1’opposition entre la construction d’esprit scolas-
tique de la cathédrale de pierre et la structure linéaire de I’écrit, mise de
nos jours en évidence par les théories de I’historien de I’art américain
Panofsky ainsi que par M. Robert Marichal.

Pour les écrivains romantiques, la vérité historique importait moins que
le symbole. On put le constater avec Lamartine. Il avait estimé, lors de la
révolution de 1848, le moment venu de réaliser une révolution pacifique
assurant, sans verser de sang, la sauvegarde de ’ordre social et, finale-
ment, le régne de Dieu. Proclamé président du gouvernement provisoire,
il avait vu son autorité s’effriter et les journées de juin avaient sonné défi-
nitivement le glas de ses espérances. Croyant toujours cependant au rdle
que pouvait jouer le livre dans I’élévation du peuple, pressé d’argent et
seul rédacteur du journal Le Civilisateur, il avait écrit un Gutenberg que
M. Hachette allait insérer dans sa bibliothéque de gare. 1l était, certes,
fort bien instruit de I’histoire ; ’archiviste et le bibliothécaire de Stras-
bourg lui avaient fourni une documentation abondante et il avait pour
éditeur Ambroise Firmin-Didot, le meilleur historien du livre frangais de
I’époque, qui avait complété sa documentation. Mais, sous sa plume, tout
devenait réve éveillé. Gutenberg était présenté sous ’aspect d’un gentil-
homme rompu au métier des armes, révant de multiplier les Bibles pour
instruire le peuple. Mis en présence du fameux document selon lequel
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Gutenberg aurait violé une promesse de mariage, il échafande un roman
d’amour. Aprés quoi, il le montre, muni d’une valise, en visite chez le
fameux Coster. Enfin, les recherches poursuivies par I'inventeur a Stras-
bourg se faisaient, bien entendu, dans un cloitre en ruines. Mais 'impor-
tant, ¢’était I’histoire d’un génie qui, comme Lamartine Iui-méme, s’était
voué au service du peuple avant de mourir dans la misére, dépouillé de
son invention par d’avides entrepreneurs.

Pouvait-on aller plus loin ? Nerval tenta de le faire. Ayant assisté au
jubilé de Strasbourg et voyagé en Hollande aussi bien qu’en Allemagne,
passionné de vieux livres, connaissant la légende de Fust-Faust d’aprés le
roman de Klinger, ayant lu les études de Meerman qui prenait fait et
cause pour Coster, il entreprit de présenter le véritable inventeur, Coster,
comme un réprouvé tandis que toute la gloire de la découverte revenait a
Faust. Et cela dans une pi¢ce de thédtre composée avec Méry et Bernard
Lopez et intitulée L’Imager de Harlem, ou la découverte de l'imprimerie,
légende a grand spectacle en cinq actes et dix tableaux accompagnés de
ballets jouée a la Porte-Saint-Martin le 27 décembre 1850". Offenbach
n’était pas loin en ce temps ou commengait le régne du Prince-Président.
Et le poéte ne pouvait, comme I’inventeur, que se tenir pour un réprouvé
en puissance aprés avoir perdu Pespérance d’une société meilleure en juin
1848. On congoit, dans ces conditions, qu’Anatole France, reprenant le
méme théme, ait écrit en 1868 un sonnet typiquement parnassien, par-
faitement désenchanté et marquant bien le désengagement des écrivains
de cette période.

Survint alors la guerre de 1870-1871. Les Frangais ne pouvaient plus
opposer Strasbourg 4 Mayence triomphante et ’heure n’était plus aux
effusions entre les deux pays. 1l fallut pourtant faire entendre la voix de la
France lors du quatre-cent-cinquantiéme anniversaire de l'invention de
I'imprimerie, en 1894. Léopold Delisle, le grand érudit, lui-méme histo-
rien du livre et administrateur de la Bibliothéque nationale le fit au mini-
mum en donnant a I'Imprimerie nationale une plaquette ou I’on trouvait
a la suite du discours d’Anacharsis Cloots et de la réponse du président
de ’Assemblée législative déja évoqués, les documents sur¥le séjour de
Waldfoghel en Avignon que 1’abbé Réquin venait d’exhumer. Aprés quoi,
Pelletan édita une fade plaquette signée Anatole France '®. Et ce fut tout.

15. Cf. Herbert de La FoNTAINE-VERWEY, « Gérard de Nerval et 'invention de I'imprime-
rie », in Amor librorum, Amsterdam, 1958, p. 215-228.

16. Anatole FrRaNCE, Jean Gutenberg, suivi du Traité des phantosmes de Nicolas Lange-
lier..., Paris, Pelletan, 1900.
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Ces quelques observations contribuent a expliquer les orientations
actuelles de I’histoire du livre en France.

Tandis que I’érudition allemande se développe de maniére continue du
xvI° au xx° siécle au sein de milieux singuliérement homogénes, pour
aboutir au glorieux épanouissement des années 1900 et se trouver main-
tenue depuis cette date, cette méme tradition fut rompue a plusieurs
reprises en France et elle n’est plus assumée au xix° siécle et au début du
xx° que par des érudits indépendants souvent issus du monde de la librai-
rie. Or ceux-ci s’intéressent moins au xv° siécle, le siécle allemand, qu’au
xvI° siécle, celui de ’humanisme triomphant. Seule, une isolée, Marie Pel-
lechet, se préoccupe de cataloguer nos incunables tandis qu’Ambroise
Firmin-Didot, et surtout les Renouard et les Baudrier consacrent leurs
travaux 4 Alde Manuce ou aux Estienne et entreprennent de dresser,
excellemment, les annales des imprimeries parisienne et lyonnaise a la
Renaissance. Pour le reste, les érudits et les historiens frangais n’offrent
qu’un péle reflet de la Buchgeschichte d’outre-Rhin.

Telle était, esquissée grossiérement, la situation lorsque Lucien Febvre
se mit au travail a la veille de la guerre de 1914. On ne peut comprendre
son action si I’on oublie qu’il avait, comme ses contemporains formés a la
fin du siécle dernier, une solide formation rhétorique dont il aimait par-
ler. La vérité oblige, d’autre part, & dire qu’il détestait la philologie et
entretenait des relations ambigués avec P'Ecole des chartes'. En
revanche, il admirait profondément Vidal de La Blache et avait passé les
meilleures années de sa jeunesse a I’Ecole normale supérieure et a la Fon-
dation Thiers dans un creuset ol se préparait I’essor des sciences
humaines. D’ou un intérét peut-étre teinté de quelques réserves pour la
sociologie et une véritable passion pour la psychologie collective. On ne
doit pas oublier, d’autre part, qu’il fut, comme Marc Bloch et Emile
Coornaert, disciple d’Henri Pirenne dont il aimait rappeler, 4 la fin de sa
vie, les visites 4 'université de Strasbourg dans les années 1920. Et il
convient d’ajouter encore qu’il ne manquait pas d’évoquer sa dette a
I’égard de la bibliothéque de la méme université, bibliothéque recréée par
les Allemands au lendemain de la destruction de I’ancienne lors du siége
de 1871 — bibliothéque a laquelle il dut sans doute une partie de son
intérét a 1’égard de I'histoire du livre. C’est 1, bien probablement, qu’il

17. De sorte que, & chaque entretien qu’il avait avec moi, il ne manquait pas de me dire :
« On dit que je n’aime pas I'Ecole des chartes, Martin. C’est complétement faux. La nuit,
quand j'ai des insomnies, je ne manque pas d’ouvrir la Bibliothéque de I’Ecole des chartes
[qui était effectivement immédiatement placée derriére son bureau] — la bonne, celle d’avant
1880, d’avant I'invasion de la philologie. »
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découvrit en particulier les bibliographies de Ludwig Hain et de ses conti-
nuateurs et sans doute encore la Bibliographie lyonnaise de Baudrier, qui
constituaient alors des mines inexploitées par I’historien.

Cependant, son grand modéle fut sans doute un historien, Jules
Michelet, héritier 4 sa maniére des visions de Hugo. Febvre partageait en
fin de compte leur largeur de vue et sa conception de I'histoire traduisait
un désir de tout englober qui I’'amena, par exemple, a consacrer durant
de longues années une bonne partie de son activité a I'entreprise de
I’Encyclopédie frangaise. Le premier conseil qu’il me donna lorsque je
commengai 4 travailler avec lui fut donc de lire ce que Michelet avait écrit
sur I'apparition de I'imprimerie :

« L’'imprimerie, bienfait immense qui va centupler pour ’homme les moyens
de la liberté, sert d’abord, il faut le dire, 4 propager les ouvrages qui, depuis
trois cents ans, ont le plus efficacement entravé la Renaissance. Elle multiplie
a l'infini les scolastiques et les mystiques. Si elle imprime Tacite, elle inonde
les bibliothéques de Duns Scot et de saint Thomas ; elle publie, elle éternise
les cent glossateurs du Lombard qu’on délaissait dans la poussiére. Sub-
mergées des livres barbares du Moyen Age qu’on exhume 4 la fois, les écoles
subissent une déplorable recrudescence d’absurdités théologiques.

Peu ou rien en langue vulgaire. Les livres anciens se publient avec une
extréme lenteur. C’est quarante ou cinquante ans apreés la découverte qu’on
s’avise d’imprimer Homére, Tacite, Aristote. Platon est pour I’autre siécle. Si
I’on publie I’Antiquité, on publie et republie bien autrement le Moyen Age,
surtout ses livres de classe, les sommes, les abrégés, les manuels de confes-
seurs et de cas de conscience ; dix Nyder contre une Iliade ; pour un Virgile,
vingt Fichet » '8,

Nous savons que Michelet, souvent, ne se prive pas de traiter de sujets
extérieurs a I’histoire de France proprement dite ; or il ne dit rien ici de
Pinvention de I'imprimerie. Il n’évoque ni le climat qui précéda I’appari-
tion de I’art typographique ni les raisons qui firent surgir 4 une date don-
née, et en Allemagne, I'imprimerie en caractéres mobiles. Ce qui I’inté-
resse, ce sont évidemment les conséquences de I'invention ; il les analyse
manifestement aprés avoir rapidement dépouillé la bibliographie de Hain
— et, soit dit en passant, il céde a des haines viscérales pour les phéno-
ménes religieux que sa passion anticléricale I’empéche de saisir. On
comprend cependant ce qui put inspirer Lucien Febvre dans ce texte. Au
départ, I'idée d’utiliser les trésors amassés par des érudits depuis des sié-
cles — disons depuis Maittaire°. A I'arrivée, le désir de saisir les phéno-

18. Jules MicueLer, Histoire de France, nouv. éd., Paris, Marpon et Flammarion, s.d.,
p. 90-91.

19. H.-J. MarnN, « L’édition parisienne an xvir° siécle. Quelques aspects économiques »,
Annales. E.S.C., 3, juil.-sept. 1952, p. 309, n. 1.
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menes de psychologie collective avec lesquels Lucien Febvre s’est tou-
jours battu, selon un programme tracé avec Marc Bloch — avec le Bloch
des Rois thaumaturges. Cependant, ce programme ne pouvait pas étre
rempli d’emblée en 1953, pour une double raison. D’abord, I’heure était
alors avant tout a une histoire économique et sociale dont Febvre ne niait
pas l'utilité mais qui n’était évidemment pas a elle seule une fin en soi &
ses yeux. Et aussi, parce que I’heure n’était pas encore celle de I’histoire
des mentalités. On concoit que Febvre ait pu rédiger d’un trait la pre-
miére partic du plan qu’il me donna : « Le livre, cette marchandise »,
mais que sa plume ait achoppé ensuite au milieu de la seconde partie,
« Le livre, ce ferment ».

11 est bien naturel que les Allemands, héritiers d’une tradition ininter-
rompue, travaillant sur un sujet essentiellement germanique, se soient
appliqués a retracer pieusement l’histoire de Gutenberg, de méme qu’ils
recensent et scrutent méticuleusement les incunables, si souvent germa-
niques. Ceci a abouti d une histoire érudite dont le symbole me semble
étre le Gutenberg d’Aloys Ruppel : tout Gutenberg, mais rien que Guten-
berg, cette vision est trés différente de celle, singuliérement plus large,
d’un autre savant allemand, issu du monde universitaire et historien
éminent des techniques, le professeur Wolfgang von Stromer®. Pendant
ce temps, les Frangais ont suivi un chemin trés différent qui répondait au
fond 4 un questionnaire établi en symbiose avec d’autres sciences
humaines mais largement inspiré aussi en fin de compte par des écrivains
romantiques tels que Victor Hugo et Michelet. Cependant, la faiblesse
d’une telle école historique réside dans le retard de la bibliographie et de
I’érudition frangaises. Les démarches francaise et allemande sont donc
toujours complémentaires. Et 'on peut décidément espérer que ce
couple, autrefois antagoniste et qui, aujourd’hui, s’essaie a faire I’Europe,
deviendra un couple idéal lorsque la connaissance réciproque des langues
aura achevé de rapprocher les générations a venir.

Henri-Jean MARTIN,
Ecole nationale des chartes.

20. Voir, par ex., Wolfgang von STROMER, « Eine industrielle Revolution des Spétmittelal-
ters », Technikgeschichte, dir. U. TrurizscH et G. WOLHAUF, 46, 1980, p. 105-117; Ip., « Hans
Friedel von Seckingen, der Bankier der Strassburger Gutenberg-Gesellschaft », Gutenberg
Jahrbuch, 1983, p. 45-48 ; Ip., « Zur “ ars artificialiter scribendi ” und weiteren “ Kunsten ”
der Waldfoghel aus Prague und Girard Ferrose aus Trier, Nurnberg, 1443-1444 und Avignon
1444-1446 », Technikgeschichte, 49, 1982, p. 279-289.





