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Abstract: The essay is a humble contribution to the commemoration of 

the second death anniversary of the ethnologist, philosopher, and 

linguist Florentino Hornedo. This aims to illustrate his analysis of 

"utang na loob" as culture and its relevance to faith in the context of 

popular belief. It further justifies that utang na loob is more than a 

"system of obligation" but a lifetime decision which is greater than its 

usual connotation. Albeit the study is just an exploration of the existing 

discourses, it is distinct in the manner of approach as it views this 

unique Filipino trait under the lens of “freedom” formulated by 

Hornedo. 
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I. Konteksto 

 

Utang na loob 
 

oong buwan ng Hunyo 2015, nagtala ang Oxford English Dictionary 

ng 40 salitang Filipino bilang opisyal na bahagi ng kanilang leksiko. 

Isa sa mga ito ay ang “utang na loob” na may pakahulugang “sense 

of obligation to return a favor owed to someone.”1 Ang salitang “utang” ay 

ginagamit noon pa man simula ng nakaraang siglo sa mga bansang Timog 

Silangang Asya upang tukuyin ang ipinagpalibang kabayaran ng isang bagay 

                                                 
1 Danica Salazar, “Release notes: new Filipino words,” in Oxford English Dictionar (June 

2015), <http://public.oed.com/the-oed-today/recent-updates-to-the-oed/previous-updates/june-

2015-update/release-notes-new-filipino-words> (29 October 2016). Emphasis added.  
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o serbisyo.2 Maging sa kasalukuyan, mas malapit ang kulturang ito sa 

usaping pang-komersiyo at pananalapi. Ang salitang “loob” naman ay may 

mayamang pakahulugan sa wikang Filipino. Kung ito ay tumutukoy sa 

materyal na bagay, ito ay nangangahulugang “taliwas ng labas.” Ngunit sa 

konteksto ng utang na loob, ang “loob” ay sumasaklaw sa higit na pisikal na 

depinisyon nito. Halimbawa ay ang pagsasalarawan ni Dionisio Miranda: 

“loob needs kapwa to be loob: its continued responding to kapwa is the 

condition for its own existence and authenticity as loob.”3 Ayon dito, sa 

pamamagitan lamang ng kapwa mas tunay at malilinang ang isang kalooban. 

Si Albert Alejo ay nagwika rin ng kahalintulad nito: “ang loob ay isang 

tahanan (na kung saan) dito ang kapwa ay kasambahay.”4 Sinang-ayunan ito 

ni Jose de Mesa nang kanyang banggitin na “loob is a relational understanding 

of the person.”5 Sa mga pagsasalarawan na nabanggit, ang salitang “loob” sa 

utang na loob ay hindi maaaring gamitin sa material na pakahulugan nito 

bagkus ay higit na mauunawaan sa konteksto ng lokal na karanasan nito, 

partikular, sa perspektibo ng pakikipag-ugnayan ng sarili sa “kapwa.” 

Samakatuwid, ang utang na loob ay ang pagkilala sa kagandahang loob na 

ipinagkaloob sa isang indibidwal. Ang pagkilala ay sa pamamagitan ng 

mataas na tungkuling maibalik ang kabutihang loob na natanggap. Dahil 

dito, ang utang na loob ay parating may pinagtutuunan: ang kapwa.  

 

Utang na loob bilang obligasyon  
 

Ang mataas na tungkulin sa kapwa na maibalik ang natanggap na 

kabutihang loob ay nagiging isang obligasyon. Ito ang nakita ni Mary 

Holnsteiner sa ugnayan na namamagitan sa magulang at anak: “… the 

children’s obligation to respect and obey their parents and show their 

gratitude by taking care of them in old age … continues even when the 

parents’ duties have been largely fulfilled.”6 Ang sistematikong pagsusuri 

nito ay isinagawa ni Charles Kaut noong dekada ‘60 at ayon sa kanya, “utang 

na loob reflects a social system of sentiments of deep and strong affective 

nature and expressively symbolizes a whole configuration of reciprocal 

                                                 
2 Charles Kaut, “Utang Na Loob: A System of Contractual Obligation among 

Tagalogs,” in Southwestern Journal of Anthropology 17:3 (1961), 257. 
3 Dionisio Miranda, Buting Pinoy: Probe Essays on Value as Filipino (Manila: Divine Word 

Publications, 1992), 84. 
4 Albert Alejo, Tao po! Tuloy!: Isang Landas ng Pag-unawa sa Loob ng Tao (Quezon City: 

Office of Research and Publications, Ateneo de Manila University, 1990), 111. 
5 Jose de Mesa, In Solidarity with the Culture: Studies in Theological Re-Rooting (Quezon 

City: Maryhill School of Theology, 1987), 46. 
6 Mary R. Holnsteiner, “Reciprocity in the Lowland Philippines,” in Four Readings on 

Philippine Values, ed. F. Lynch and A. de Guzman (Quezon City: Ateneo de Manila University 

Press, 1973), 76. Emphasis added.  
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obligations.”7 Nilinaw niya na ang salitang “utang” ay may katumbas na 

kahulugan tulad sa isang regalo o gift. Ito ay sa kadahilanang ang obligasyon 

ay hindi batay sa pagsasauli ng hiniram, bagkus ay sa pagtalima sa isang 

kaloob.8 Bagama’t mahalaga ang paglilinaw na ito, kapansin-pansin ang 

elemento ng obligasyon o tungkulin sa pagsusuri ni Kaut.  

Tulad ng paglilinaw ni Kaut, ang inuutang sa utang na loob para kay 

Leonardo Mercado, ay ‘di matutumbasan ng materyal na halaga. 

Hinalimbawa niya ang kawikaan at ang sitwasyon ng pagsagip ng isang 

buhay: “‘Ang utang na loob ay hindi mababayaran ng salapi’… ordinary debts 

where stipulations are made, utang na loob makes no condition. If X saves 

Y’s life from drowning, Y has an everlasting ‘debt of volition’ to X. X does not 

give any terms. But out of his own will (kusang loob) Y tries to show his 

goodness to X whenever he can and at his own discretion.” 9 Ang pagtanaw 

ng utang na loob, samakatuwid, ay sariling kakayahang magbalik ng 

kagandahang loob bilang kabayaran. Sa kabila nito, mababakas, maging sa 

karanasan at kultura ng marami, na ang elemento ng obligasyon ay ‘di 

maaaring iwasan. At dahil dito, patuloy niya, “loob becomes an interior law 

which tells Y to behave generously and amiably to X even for a lifetime.”10  

Maging sa kasaysayan, ang obligasyon ay makikita din bilang 

manipestasyon ng utang na loob. Ipinaliwanag ni Vicente Rafael na ang 

utang na loob ay naging kasangkapan ng pagpapalaganap ng Kristiyanismo 

noong mga unang daan-taon ng pananakop. Wika niya: “Caught up in what 

seemed like an unending stream of undecipherable words put forth in terms 

of reciprocal obligations, the natives ‘converted’, that is, availed themselves 

of the sacraments as a way of entering into a debt transaction with the 

Spaniards and their God.”11 Ang pananaw na ito ay masasaksikhan din sa 

Pasyon and Revolution ni Reynaldo Ileto ngunit bilang kasangkapan ng 

paghihimagsik. Isinalarawan niya ang malalim na ugnayang nagbibigkis sa 

pagitan nina Felipe Salvador at ng kapatiran laban sa hukbong Amerikano 

noong panahon ng pananakop: “The presence of the word loob points to 

something other than simple economic relationship between lender and 

debtor, giver and receiver. In Salvador’s idiom, the gift is a mode of 

strengthening the bonds about the loob of men. Begging and the acceptance 

of food, shelter and protective care create, not a subordinate-superordinate 

                                                 
7 Kaut, “Utang Na Loob,” 258. Emphasis added. 
8 Ibid. 
9 Leonardo N. Mercado, Elements of Filipino Philosophy (Tacloban: Divine Word 

Publications, 1976), 65. 
10 Ibid. Emphasis added.  
11 Vicente Rafael, Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog 

Society under Early Spanish Rule (Durham and London: Duke University Press, 1993), 127. 

Emphasis added. 
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relationship, but a horizontal one akin to love.”12 Para kay Virgilio Enriquez, 

ang malalim na ugnayang ito ay nag-uugat sa katutubong kamalayan ng mga 

Pilipino na ang “kapwa” ay ang mismong pagkakakilanlan bilang “ako.” 

Paliwanag niya, “kapwa is a recognition of shared identity, an inner self 

shared with others … The ako (ego) and the iba-sa-akin (others) are one and 

the same in kapwa psychology.”13 

Bagama’t ang paggamit sa salitang “utang na loob” ng mga 

ekspertong nabanggit ay nagluluklok sa mas mataas na antas ng ugnayan sa 

pagitan ng indibidwal at kapwa, bakas ang (tuwiran man o hindi) pagtatangi 

sa “obligasyon” kung saan ang isang indibidwal ay may katungkulang 

maibalik ang natanggap lalo pa at kung ito ay mayroong masidhing halaga, 

mapa-paniniwala sa Kristiyanismo man o laban sa mga pagpapalaganap nito. 

Ang malinaw sa mga paglalarawang ito ay ang masidhing tungkulin upang 

magkaroon ng tugunan (reciprocity) sa pagitan ng nagkaloob at 

pinagkalooban. Bagama’t nilinaw ni Kaut (at iba pang mga iskolar tulad nila 

Mercado,14 Jocano,15 Ileto,16 at Miranda17) na ang utang na loob ay isang uri 

ng “debt of volition (that) cannot be paid by money,”18 ‘di maikakaila na ang 

transaksyon ay itinatakda pa rin ng obligasyon. 

  

Obligasyon bilang kalabisan 
 

Isa sa mga negatibong epekto ng pamumutawi ng obligasyon sa 

utang na loob ay ang pagkasira ng orihinal nitong kahulugan. Sa paliwanag 

ni Kaut: 

 

Utang na loob is built on a set of firm social expectations 

… failure on the part of the person of whom particular 

behavior is expected can generate ill, humiliation, 

shame, and most importantly, desire for retaliation on 

the part of the one expecting … breakdown at any point 

threatens more than immediate relationship between 

                                                 
12 Reynaldo Ileto, Pasyon and Revolution: Popular Movements in the Philippines, 1840-1910 

(Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1979), 287. Emphasis added. 
13 Virgilio Enriquez, From Colonial to Liberation Psychology (Quezon City: University of 

the Philippines Press, 1992), 52–54. 
14 Mercado, Elements of Filipino Philosophy, 48–49, 65, 100, 191. 
15 F. Landa Jocano, Filipino Value System: A Cultural Definition (Quezon City: Punlad 

Research House, 1997), 83. 
16 Ileto, Pasyon and Revolution, 287. Emphasis added. 
17 Miranda, Buting Pinoy: Probe Essays on Value as Filipino, 185. 
18 Kaut, “Utang Na Loob,” 260. 
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two individuals; it threatens the functioning of a whole 

network of relationships.19 

 

Ang utang na loob ay maaaring magbunga ng kalabisan, katiwalian, 

o kawalan ng hustisya. Sa halip na tumulong at magbigay dahil sa 

kagandahang loob, ang iba ay “nagmamalasakit” upang sa pagdating ng 

panahon ay maaari din siyang “mag-obliga” ng tulong mula sa kapwa. Ayon 

kay Jaime Bulatao, ang senaryong ito ay nag-uugat sa nawawalang puwang 

na dapat sana ay nagdurugtong sa pagpapahalaga (values) at aktuwal na 

karanasan na nagreresulta ng “split-level” na kaisipan at pagkilos.20 Sa 

kahalintulad na puna, binanggit ni Felipe Landa Jocano na maaaring iba ang 

tono ng utang na loob sa harap ng pamilya (kinship) at iba rin naman sa harap 

ng publiko.21 Sa kanyang konklusyon, winika niya na “utang-na-loob which 

originally means ‘obligation’ is construed to be ‘corruption’.”22 Ganito rin 

ang pananaw ni Vitaliano Gorospe na tumukoy sa utang na loob bilang ugat 

ng suliranin sa maraming aspeto sa pamayanang Pilipino:  

 

In the Philippines utang na loob has in the past largely 

worked against the individual. Within the family, it has 

come to mean that children are expected to provide for 

their parents in their old age since they owe not only 

their life but also their entire education to their parents. 

The worst thing that can be said of the child who does 

not pay this debt of gratitude is that he is an “ingrate” 

(walang utang na loob) or that he is without shame 

(walang hiya)… Utang na loob permeates and influences 

all facets of the Filipino way of life—business, education, 

politics, morality and religion—and has been blamed for 

almost all the evils of Philippine society such as the 

“lagay” system (bribery and extortion), graft and 

corruption in politics and in the government, smuggling, 

and so forth … utang na loob is to blame.23 

 

                                                 
19 Ibid., 269. Emphasis added. 
20 Jaime Bulatao, Split-Level Christianity (Quezon City: Ateneo de Manila University 

Press, 1966), 2.  
21 F. Landa Jocano, Filipino Social Organization: Traditional Kinship and Family 

Organization (Quezon City: Punlad Research House, 1998), 63. 
22 F. Landa Jocano, Issues and Challenges in Filipino Value Formation: Punlad Research 

Paper no. 1 (Quezon City: Punlad Research House, 1992), 8. Emphasis added. 
23 Vitaliano Gorospe, “Christian Renewal of Filipino Values,” in Philippine Studies 14:2 

(1966), 219. 
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 Marami na rin ang mga nanawagan upang maibalik ang positibong 

katangian ng utang na loob. Kabilang na si Leonardo de Castro na nagsabi: 

“ang pagbabayad ng utang na loob ay hindi isang tapos na hakbang … 

katulad ng pagbabayad sa utang sa bangko na tumatapos sa anumang 

obligasyon … Ito ay nagsisilbing hudyat lamang ng patuloy na ugnayan na 

kinapapalooban ng pagpapalitan ng mga kabutihang loob.”24 Sa bersyon ni 

Miranda, “utang na loob therefore is no degradation or humiliation by 

kagandahang-loob; in fact, it is a dignification since one is given the occasion 

and possibility of responding in kind.”25 Sa kabila nito, bagama’t malinaw 

ang layuning maibalik ang kagandahang loob bilang sangkap, mapapansin pa 

rin ang pamumutawi ng elemento ng obligasyon (materyal man o hindi) 

bilang isang integral na katangian ng utang na loob. Ang katanungan sa 

puntong ito ay: posible pa kaya ang kalayaan sa karanasang utang na loob sa ilalim 

ng obligasyon?  

 

II. Ang Popular na Paniniwala at mga Kalabisan Nito  

 

Ang utang na loob ayon kay Hornedo ay higit na mauunawaan sa 

aspeto ng popular na paniniwala.26 Sa halos lahat ng bahagi ng bansa, 

mayaman ang mga Pilipino pagdating sa ritwal na nag-uugat sa 

pinagsamang katutubo at banyagang pag-uugali. Bagaman at makailang 

dekada na rin ang pagkilala ng Simbahang Katoliko sa pamamaraan ng 

pananampalatayang ito,27 hindi pa rin ganap ang pagsang-ayon dito ng 

nakararami. Ayon kay Segundo Galilea, isang eksperto sa popular na 

paniniwala: 

Popular religiosity is the religious expression of our 

great majorities whose faith has not been validated 

enough. Their evangelization has been shallow, either 

for lack of opportunity, or because they believe that the 

level of their Christian life is good enough and they are 

no longer interested in evangelization … (It) has a 

particular affinity with the poor because it is only in this 

level that people’s religiosity is consistent with their culture 

… Therefore, popular religiosity is found at its best 

                                                 
24 Leonardo de Castro, Ang Utang na Loob bilang Konsepto ng Etika (Quezon City: College 

of Social Sciences and Philosophy, University of the Philippines, 1995), 19-20; 211.  
25 Miranda, Buting Pinoy: Probe Essays on Value as Filipino, 185. 
26 Florentino Hornedo, “Notes on Filipino Religious Symbolic Action,” in The Favor of 

the Gods (Manila: University of Santo Tomas Publishing House, 2001), 153–160. 
27 Paul VI, “Sacrosanctum Concilium: Constitution on the Sacred Liturygy,” in The Holy 

See (4 December 1963) <http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/ 

documents/vat-ii_const_19631204_sacrosanctum-concilium_en.html>. § 7-13. 
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among simple people … becomes paradigm in the poor 

classes.28 

 

Tinutukoy na karamihan sa mga tagasunod ng popular na 

paniniwala ay nabibilang sa mga mananampalataya na matatagpuan sa 

laylayan ng lipunan na karaniwan ay hikahos at mayroong di-mataas na 

antas ng edukasyon. Sa kawalan ng alternatibo, sila ay mayroong mataas na 

pagtitiwala sa mga debosyon na masasaksihan sa mga popular na ritwal at 

ekspresyon ng pananampalataya. Sa karanasanag ito, sila ay “very affective 

and sentimental… intuitive, very concrete, and not ruled by rational logic.”29 

Ang Simbahang Katoliko ay makailang ulit na sa pagpapaala-ala sa mga 

panganib dulot ng labis na pagtangkilik nito.30 Ayon kay Bernhard Raas, may 

ilang panganib na dala ang popular na paniniwala: una, “it can become more 

important than the liturgy;” pangalawa, it “can be one-sided and as such they 

can cause people to develop false priorities and values;” pangatlo, “the 

danger of too much subjectivism, externalism, and sentimentalism may 

disregard the creedal truths and liturgical practices of the Catholic Church;” 

pang-apat, “popular devotions can give wrong feeling of security in the 

presence of the living God for it may bring false hopes and at the same time 

degrades the perfection and supremacy of God in a level of commerce; as if 

faith is a matter of depositing prayers and withdrawing granted wishes;” 

pang-lima, it may “easily degenerate into magical or superstitious practices 

or even idolatry;” at panghuli, “popular rituals can be abused for other 

purposes like moralizing or didactic intentions.”31 Sa pag-aaral na isinagawa 

ni Wilfredis Jacob sa mga deboto ng Poong Itim na Nazareno ng Quiapo, 

kanyang napag-alaman na minsan ang mga “… devotion and the devotional 

prayers, specifically the novena prayer, do not provide any specific attention 

to the role of Christ's resurrection and glorification… there are also devotees 

who lead questionable moral lives, who take devotion as a means of material 

and temporal assistance.”32 Sa madaling sabi, ang popular na paniniwala ay 

nananatiling kabalintunaan sa modernong panahon ng Kristiyanismo sa 

bansa. 

 

                                                 
28 Segundo Galilea, The Challenge of Popular Religiosity (Quezon City: Clarentians 

Publications, 1988), 16.  
29 Ibid., 17–18. Emphasis added. 
30 Tumutukoy na tanging ang Banal na Liturhiya lamang ang opisyal na panalangin 

samantalang ang “popular piety is properly optional.” Paul VI, “Sacrosanctum Concilium,” § 11. 
31 Bernhard Raas, Popular Devotions: Making Popular Religious Practices More Potent 

Vehicles of Spiritual Growth (Manila: Divine World Publications, 1992), 21–22. 
32 Wilfredis B. Jacob, “Religious Experience in the Quiapo Black Nazarene Devotion,” 

in Filipino Religious Psychology, ed. by Leonardo N. Mercado (Tacloban City: Divine Word 

University Publications, 1977), 88–89. 
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III. Ang Popular na Paniniwala at “Utang na Loob” ayon kay 

Hornedo 

 

Sa akdang “Philosophy in Culture and Culture in Philosophy,” 

tinukoy ni Hornedo na ang pangunahing hamon ng pilosopiyang Filipino ay 

ang pagsusuri sa kulturang lokal at mga detalyeng kaakibat ng mabilis na 

pagbabagong-anyo ng kapaligiran ng tao.33 Isang tugon sa hamong ito ay ang 

kanyang akda na The Favor of the Gods (2001) na sumusuri sa mga ritwal na 

nakapaloob sa mga popular na paniniwala sa kanayunan at maging sa 

kalungsuran sa bansa. Ayon sa kanya, isa sa masidhing dahilan ng mga ritwal 

sa popular na paniniwala—mapa-kapistahan man o simpleng seremonya 

bago mangisda, magtanim, o mag-ani sa kabukiran—ay ang pagtanaw ng 

utang na loob sa nakatataas na kapangyarihan. Sinabi niya: “In Philippine 

fiestas, patrons and sponsors of the festivities have varied motives in relation 

to gift-giving. Some give generously with the hope of the return blessings … 

But there are others who give because of affective devotion or love for the 

sacred other. The giving is unconditional and has no ulterior motive than a 

reciprocal benevolence from the sacred other.”34 Ang utang na loob sa 

puntong ito ay ang pag-aalay nang walang hininhitay na kapalit, bagkus 

isang uri ng pasasalamat sa nakakamtam na biyaya. Pinupunto ni Hornedo 

sa pangalawang uri na hindi tuwirang kinikilala ang materyal na aspeto ng 

biyaya, sa halip, ay ang kabutihang loob ng pagkakaloob ng biyaya. 

Sapagkat, para sa kanya, ang utang na loob ay isang “indebtedness” o 

pagkakautang na hindi materyal bagkus isang kabutihan loob na natanggap 

mula sa obheto ng pananampalataya.  

 

The sense of indebtedness referred to does not imply 

obligation to pay a material debt. It is an utang na loob. 

The debt is not material but a good-will, a benevolence 

… what is acknowledged as the primary good received 

is not the material token but the personal internal 

disposition of benevolence. The return gift is the moral 

donation of goodwill signified by a material token 

which, therefore, is not in principle expected to be 

identical of material value.35  

                                                 
33 Florentino Hornedo, “Philosophy in Culture, Culture in Philosophy” Pagpapakatao 

and Other Essays in Contemporary Philosophy and Literature (Manila: University of Santo Tomas 

Publishing House, 2002), 62–63. 
34 Florentino Hornedo, In Favor of the Gods, 155. 
35 Ibid., 154; Florentino Hornedo, Culture and Community in the Philippine Fiesta and Other 

Celebrations (Manila: University of Santo Tomas Publishing House, 2000), 45 (emphasis added); 

Florentino Hornedo, “Punas-Punas: The Filipino Idea of the Holy,” in The Filipino Popular 
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Bagaman at hindi ito bago sa mga pag-aaral ng mga ekspertong 

nabanggit sa unang bahagi, binibigyang-diin sa puntong ito na ang utang na 

loob sa kamalayang Pilipino ay higit pa sa isang transaksyon o obligasyong 

panlipunan, bagkus, ay isang uri ng malayang pagpapahayag ng 

pananampalataya. Ang “kalayaan” na tinutukoy dito ay tatalakayin sa 

susunod na bahagi.   

Isang lehitimong paliwanag sa konsepto ng “obligasyon” ay ang 

lokus ng usapin ng utang na loob. Ang mga depinisyong nabanggit sa unang 

bahagi ay makikita sa lente ng historikal, sikolohikal, sosyolohikal, politikal, 

at antropolohikal na pananaw. Subalit, para kay Hornedo ang utang na loob 

sa Pilipinong karanasan, ay maaari din, at lalong higit, na nauunawan ng 

isang indibidwal sa kanyang personal na pakikipag-ugnayang sa Diyos na 

kung saan, para sa popular na paniniwala, ay sumasakop din sa kapwa. 

 

With regards to man’s relation with God, there is an 

ambivalence discernible in the vertical-horizontal 

relationship. This deity is seen both as lord and peer/ 

friend/ brother. In Christianity, this is expressed in the 

dual nature of Christ as God-man. He is lord and 

brother. In other religions, this appears in similar forms 

of incarnation.36  

 

Dahil dito, ang “sacred other” ay hindi lamang ang Diyos bagkus 

tumutukoy din sa kapwa ng isang indibidwal. Ito ang konteksto ng “good 

will” o kagandahang loob na kinapapalooban ng utang na loob ayon kay 

Hornedo. Hindi ito masusukat sa halaga ng nakamtam o naipahiram, bagkus 

ang pagtanaw ng utang na loob ay sumasalamin sa pakikitungo ng 

indibidwal sa Diyos at kapwa. Ito ang nagtatangi sa panananaw ni Hornedo 

sa hanay ng mga naunang pagsusuri na kumikilala sa utang na loob bilang 

“social process” o obligasyong dapat tupdin kung nais ng indibidwal na 

maging katanggap-tanggap sa mata ng lipunan. Ang balangkas na ito ni 

Hornedo ay nagmumula sa Pilipinong kaisipan na “pangkabuuan.” Dito 

walang paghahati na umiirial sa pagitan ng obheto at suhetong kalagayan 

tulad ng nakagawian sa Kanluraning ontolohiya. Ito ang tinukoy ng konsepto 

ng “sakop” ni Mercado, “kapwa” ni Enriquez, ang ‘di maiiwasang pagtugon 

                                                 
Devotions: The Interior Dialogue Between Traditional Religion and Christianity, ed., Leonardo N. 

Mercado (Manila: Logos Publications, Inc., 2000), 50–51.  
36 Ibid., 154. Emphasis added. 
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ng “loob” sa kapwa nina Miranda37 at Alejo,38 maging ang “kagandahang 

loob” ni De Castro39 at De Mesa.40   

Kung sususugin ang balangkas na ito, mauunawaan na ang mga 

kalabisan sa pagganap ng popular na paniniwala na madalas punahin ng 

mga eksperto ay isa lamang pagpapahayag ng marubdob na pagtugon ng 

utang na loob sa obheto ng kanilang pinanampalatayaanan. Samakatuwid, 

ang pagpapahayag ng popular na paniniwala ay sukdulan sa karanasang 

utang na loob. Ito ay konkretong naipamamalas sa paggunita ng mga 

maraming kapistahan sa bansa katulad ng sa Itim na Nazareno ng Quiapo sa 

Maynila, Santo Niño sa Cebu, Birhen ng Peñafrancia sa Naga, Ina ng Piat ng 

Tuguegarao, at iba pa; na kung saan ang paghawak at pagpunas ng tuwalita 

sa karosa o sa imaheng-ukit ay nangangahulugang ganap na pagkakahawak 

kay Hesus o sa Birheng Maria.41 

Sa mga okasyong ito, makikita din ang pagbabayanihan ng mga tao 

na hindi magkakakilala o kabilang sa isang antas ng lipunan, bagkus isang 

bukluran na may iisang mithiin. Para kanino ang kagandahang asal na 

ipinakikita ay hindi tuwirang nakatuon sa kapwa ngunit sa kagandahang 

loob sa kanila’y ipinagkaloob ng kanilang pinaniniwalaan (personal na 

Diyos). At dahil dito, walang lohikal na katuwiran ang makakaunawa 

hangga’t hindi nararanasan ang dinamikong galaw ng pananampalataya 

ayon kay Hornedo.  

Matatandaan na ang utang na loob bilang isang “contractual 

reciprocal obligation” (Kaut, Jocano, at Gorospe) ay maaaring magpuwang 

ng kalabisan, kawalan ng hustisya, at katiwalian. Ngunit ang balangkas na 

pangkabuuan ni Hornedo ay hindi nagpapahintulot ng anumang bahid ng 

pag-abuso sapagkat ang ugnayang pantao (horizontal) ay walang pinagkaiba 

sa ugnayang pang-Diyos (vertical). Walang sinuman ang magnanais na 

gawan ng kasamaan ang isang pinipintuho lalo pa’t ito ay ang obheto ng 

pananampalataya. Ito ang dahilan na sa kabila ng sakitan o kamatayan man 

sa pagganap ng ritwal, walang demandahan o asultong naitatala na tuwirang 

may kinalaman sa pagdedebosyon. Ito ay sapagkat ang pakikitungo sa Diyos 

                                                 
37 Miranda, Buting Pinoy: Probe Essays on Value as Filipino, 84. 
38 Alejo, Tao Po! Tuloy!, 111. 
39 De Castro, Ang Utang na Loob bilang Konsepto ng Etika, 211. 
40 De Mesa, In Solidarity with Culture, 35. 
41 Hornedo, “Punas-punas: The Idea of the Holy,” 50. Isinalarawan ni Hornedo ang 

mga dotobong Ivatan sa isla ng Batanes tuwing Mahal na Araw pagkatapos ng prusisyon: “start 

cutting with a nail clipper the hair of the Nazareno … they can (even) cut with scissors parts of 

the robe of the statues.” Ito, para sa kanya, ay hindi isang uri ng kalapastanganan; bagkus, itoy’s 

mahalagang bahagi ng kanilang paniniwala. Patuloy pa niya, “the basic principle is that the holy 

is transmissible and things can become sacred by association, by touch. And punas-punas, I 

think, is like the handkerchief with which you touch something holy becomes holy too.” Ibid., 51. 
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ay pakikitungo din sa kapwa. Ito ang utang na loob na para kay Hornedo ay 

isang: 

 

… social gift-giving rooted in the dual aspect of the 

divine as lord and friend. While to God’s lordship, any 

offering is to be regarded as tribute-giving of vassal to 

lord, to his humanized reality, gift-giving as from 

friend to friend is the paradigm.42  

 

Ang kawalang ng dikotomiya sa pagitan ng Diyos at kapwa ay 

nakahayag sa relasyong utang na loob. Dito ang ugnayan ay walang 

inaasahang kapalit o obligasyong magbigay. Sa halip, tanging kagandahang 

loob at kabutihan lamang na masasaksihan sa kanilang pagganap ng popular 

na paniniwala.   

 

 

Ang kabalintunaan sa popular na paniniwala at ang 

kalayaan sa utang na loob 
 

Ang kawalan ng malinaw at tiyak na dikotomiya sa pagitan ng Diyos 

at kapwa dulot ng “pananaw na pangkabuuan” ay nagreresulta sa 

masalimuot na pagtingin mula sa lohikang pangangatwiran. Ngunit ang 

kabalintunaan nito ay isang “paradox” na maituturing: di-maunawaan ngunit 

makabuluhan. Sa popular na paniniwala, ang indibidwal na 

mananampalataya ay nag-aalay ng higit pa sa kanyang kinikita, oras, at 

minsan, ay ang kahandaang ibuwis ang kanyang buhay. Ito ay hatid ng 

masidhing pagtanaw ng utang na loob.  

Para kay Hornedo, ang tunay na batayan ng pagiging relihiyoso ay 

ang pagkilala sa utang na loob, at gayundin naman, ang tunay 

mananampalataya ay ang pagtanaw ng utang na loob. Ang pagpapasalamat 

sa utang na ito ay nararanasang lubos sa popular na paniniwala kung saan 

walang hinihintay na kapalit. Hindi ito madaling maintindihan sa lohikal na 

pag-iisip sapagkat ang kawalan ng katuwiran ay ang siyang ang nagbibigay 

kahulugan. Ito’y, para sa mananampalataya, ang kapasyahang ‘di maaabot 

ng pag-iisip. Maging ang salitang “pananampalataya,” na may salitang-ugat 

na “sampalataya,” ay maaaring tingnan sa kilos ng “pagtaya,” Pagtaya na 

walang kasiguraduhang mapapantayan at ‘di maaaring tumbasan ng 

                                                 
42 Hornedo, “Punas-Punas: The Filipino Idea of the Holy,” 155. Emphasis added. 
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anumang kabayaran ang “utang” na ipinagkaloob mula sa 

pananampalataya.43  

Hindi ito nangangahulugan ng pagka-alipin o pagpapasailalim sa 

isang sistemang relihiyon, bagkus isang kalayaan mula sa dikta ng lipunang 

nakagawian nito. Halimbawa na nga dito ay ang hindi pagsunod sa mga atas 

ng simbahan upang magpuri sa kaparaanang siya lamang ang nakakaunawa. 

Ito hindi kaaya-aya sa marami ngunit wagas na nagpagpapahayag nito. Kung 

bakit marami ang nakayapak at nagsusuot ng saya kagaya ng sa imahe o 

pagsasayaw sa kainitan ng araw ay paraan ng pagpapahayag ng utang na 

loob bilang walang hanggang pasasalamat sa nakamit na kagalingan ng 

kalusugan, pagsumpong sa nawawalang mahal sa buhay, ‘di inaasahang 

biyaya, at iba pa. Ang indibidwal sa pagkakataong ito ay ‘di maituturing na 

panatiko sapagkat siya ay may sariling pagpapasya at naghahayag sa 

paraang nais niya. Kalayaang walang kinatatakutan na paghuhusga ng 

lipunan at mga institusyon nito. Kung kaya’t para kay Hornedo, ang utang 

na loob ay isang pagpapahayag ng kalayaan at hindi obligasyon:  

 

The Filipino notion of utang na loob cannot be 

regarded as is generally done, as “debt inside.” It is a 

debt of goodwill, that is, what is owed is goodwill and it 

invites reciprocation with goodwill. This reciprocation is 

to an appeal rather than to demand. It is an appeal to 

freedom rather than obligation.44 

 

Kung ang utang na loob ay mananatili sa aspeto ng obligasyon 

(Kaut), ito ay isa lamang “never-ending involving reciprocal gift giving and 

a constantly alternating state of indebtedness.”45 Dito, walang kalayaan na 

mararanasan bagkus ay isang kumunoy ng pagpapalitan ng pabor na 

maaaring maging pabigat sa ugnayan at kadalasan ay ugat ng korupsiyon. 

Ipinaliwanag ni Hornedo na sa konteksto ng popular na paniniwala, ang 

                                                 
43 Ang utang na loob bilang kagandahang loob sa lente ng pananampalataya ay 

makikita rin sa paliwanag ni Jose De Mesa. Ayon sa kanya, ang utang na loob ay isang uri ng 

pagtugon ng tao sa pagkakaloob ng Diyos ng kaligtasan sa sanlibutan: “Faith as utang na loob is 

an appropriate response to God’s eminent kagandahang-loob … to use kagandahang-loob to 

describe God’s salvific activity for our sake is to emphasize that God in relating with us is always 

kagandahang-loob for us. He is wholly intent on our salvation, wholeness and wellbeing.” De 

Mesa, In Solidarity with Culture, 38; 50. Bagama’t may pagkakahalintulad sa konklusyon ni 

Hornedo, magkaiba ang dalawa sa pamamaraan ng pagtanto. Ang kay De Mesa ay teolohiya 

samantalang ang kay Hornedo ay sa pamamagitan ng etnolohiya at pilosopiya ng relihiyon. 

Bukod dito, naisalarawan ni Hornedo ang kawalan ng katuwiran sa ilang mga popular na ritwal 

samantalang ang kay De Mesa ay nakatuon sa doktrina at katuruan ng Katolisismo na may pag-

aalinlangan sa pamamaraan ng pagsampalataya sa popular na paniniwala.     
44 Hornedo, “Punas-Punas: The Filipino Idea of the Holy,” 155. 
45 Kaut, “Utang Na Loob,” 260. 
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utang na loob na nakabatay sa obligasyon ay huwad na pagtangi sa Diyos at 

kapwa. Ito ay nagaganap kung ang pagtingin sa “sacred other” ng indibidwal 

ay kapantay lamang ng antas ng isang pisikal na bagay. Sinabi niya: 

 

There is ever present threat of magic in which acts of gift 

giving on this plane become regarded as manipulation 

of the sacred other with the hope that every act of gift-

offering obliges the Other to act automatically 

magically. It follows the formula “I do this to obtain this, 

and things happen as I wish them to.” This springs from 

an I-It view of religious relationship, whereas it should 

remain I-Thou since the Other is not object but Subject. 

It is from this criterion that authentic religion is judged.46 

 

Sa pangkaraniwan, nananalangin ng marubdob ang isang tao, 

dahilan upang siya ay magkaroon ng “karapatan” at mag-obliga sa Diyos ng 

biyaya. Sa sitwasyong ito, ang obheto ng kanyang dalangin ay katulad ng 

isang refrigerator na bumubukal ng pagkain o kaya naman ay ang “bangko” 

na tinutukoy ni Paulo Freire kung saan dineposito/binabawi ang kaalaman.47 

Ito ang dahilan kung bakit minsan ang isang deboto (gayun din ang 

indibidwal sa pakikitungo sa kapwa) ay naghihinanakit kapag hindi nakamit 

ang hinihiling. Ito ay sa kadahilanang ang utang na loob ay nasa pamantayan 

lamang ng “obligasyon.” Hinalimbawa ni Hornedo ang pagbibigayan ng 

handog o regalo: 

 

The folk understanding of duty in the face of blessings 

received is gift giving … involves an unspoken custom 

which says that the receiver of a gift must, in appropriate 

time, be a gift-giver. The cultural perspective, however, 

does not allow gifts to be regarded as obligating 

reciprocation. It is seen as a free, and therefore, no-

obligatory action. But in the cultural context, everyone is 

expected to perform such free act as gesture of good will. 

And while it is true that custom can get perverted as 

when spontaneity in gift-giving degenerates into a 

tradition of obligatory reciprocation every time one 

receives a gift, this degeneration is a decadence of the 

custom and is below the cultural ideal.”48 

                                                 
46 Hornedo, The Favor of the Gods, 155. Emphasis added. 
47 Paulo Freire, “The ‘Banking’ Concept of Education,” in Ways of Reading, ed. by, D. 

Bartholomae and A. Petrosky (Boston: Bedford-St. Martin’s, 2008), 247. 
48 Hornedo, The Favor of the Gods, 154–155. 
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Tuloy, marami ang umiiwas na mapagkakalooban ng tulong mula sa 

kapwa upang pagdating na panahon ay hindi malagay sa ‘di kaaya-ayang 

sitwasyon hatid ng obligasyon. Subalit, ito ang sumisira sa kultura ng utang 

na loob na dapat sana ay taimtim ang layuning magkakaloob at 

mapagkalooban. Ang pagkakaloob ay malaya sa obligasyong sapilitang 

nagpapawalang saysay sa kabutihang loob na nakapaloob dito. 

Samakatuwid, ang “obligasyon” ay taliwas sa tunay na halaga ng “utang na 

loob.” Sa babala ni Hornedo, “The line of distinction is thin but real,” 

sapagkat para sa kanya, “gift-giving is that free gift-giving that, by the fact of 

its gratuity, expects no return—an attitude that remains intact even when the 

same gift-giver in his turn graciously receives a gift from the one to whom he 

had previously given a gift.”49  

 

IV. Konklusyon 

 

Ang akdang ito ay isang pagpapayabong sa mga naunang 

pakahulugan ng “utang na loob.” Ayon, sa etnolohiya at pilosopiyang pag-

aaral ni Hornedo, maaaring idagdag ang mga sumusunod na tuklas: una, ang 

utang na loob ay higit pa sa obligasyong panlipunan lalo na kung sisipatin sa 

popular na paniniwala. Sa kotekstong ito, ang kulturang ito ay bunga ng 

isang malayang pagpapasya na nagmumula sa indibidwal na kalooban. 

Pangalawa, mayroong paradoksikong katangian ang utang na loob. Para sa 

karamihan, ang pagtaya sa walang katiyakan ay malabong usapan, malayo 

sa katotohanan, at madalas ay “kahibangan” lamang. Ngunit sa isang 

mananampalataya, ito ay malinaw at puno ng kabuluhan sapagkat tukoy 

niya na kailan man ay hindi niya maaaring tumbasan ang kabutihang 

ipinagkaloob sa kanya ng Diyos (maging ng kanyang kapwa). Ito ang dahilan 

ng sari’t saring ritwal ng mga popular na paniniwala laganap sa iba’t ibang 

bahagi ng bansa. Dito ay patuloy sila sa pagtupad ng panghabang-buhay na 

panata kapalit man nito ay diskriminasyon, pagkalugi, at kung minsan pa ay 

pagkasawi. Ikatlo, ang pagganap ng utang loob sa konteksto ng popular na 

paniniwala ay may kakaibang katuparang taglay para sa mananampalataya. 

Mula sa kanila ay kadalasang maririnig ang katagang “walang hanggang 

pasasalamat.” Para kay Hornedo, ito ay sa dahilang, “‘gratitude’ (grata) 

indicates the pleasure at receiving benefice.”50 Sa pagganap ng utang na loob, 

mayroong kasiyahan at katuparang nararanasan na siyang nagpapanatili ng 

mainit at marubdob na pananampalataya habang ginaganap ang mga 

popular na ritwal. Samakatuwid, ang utang na loob sa konteksto ng popular 

                                                 
49 Ibid. 
50 Hornedo, The Favor of the Gods, 156. 
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na paniniwala ay nararanasan hindi sa lebel ng isang obligasyon lamang, 

bagkus ay sa pinakamataas na antas ng kabutihang loob nagmumula sa ng 

kanyang pinananampalatayanan. 

 

Department of Philosophy, University of Santo Tomas, Philippines 
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