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Carlos Thorne. Yo, San Martín. Prólogo de Abel Posse.
Madrid, 2011.

Graciela MATURO, Argentina.

Agradezco a mi viejo amigo Carlos Thorne el
haberme elegido como presentadora o comentaris-
ta de su libro Yo, San Martín. Conozco su trayecto-
ria, su talento, sus trabajos históricos y literarios.
Sus novelas Papá Lucas, El Señor de Lunahuaná,
El encomendero de la adarga de plata, tomaron el
rumbo de la novelización americana que enlaza
tiempos y espacios en una tarea de comprensión de
nuestra realidad, revelándolo como un gran intér-
prete de la historia y un señor del estilo.

Pero en su camino de hijo del Perú se hallaba
sin duda este personaje que a todos los sudamerica-
nos nos pertenece: José de San Martín. Un gran no-
velista encontró a su héroe, y en tal sentido comparto
lo asentado por otro grande de nuestras letras, Abel
Posse, en su breve prólogo: Escribir esta novela poé-
tica estaba seguramente en su destino. Hay en efec-
to algo destinal en este encuentro del escritor con un
personaje al que puede dar carnadura porque ha pa-
sado por los filtros de su propia interioridad. Captar,
recrear, comprender, es sin duda más importante
que discutir o analizar. Tal el acto del novelista, amo-
roso en esencia, que nos aboca como lectores al difí-
cil discernimiento de las fibras del escritor entremez-
cladas en el retrato de su personaje.

Y debía ser en el Perú, a mí ver, donde se
emprendiera esta tarea de plena recuperación del
héroe histórico, no en la Argentina –donde hace
poco tiempo se escribió una historia infamante- ni
en Chile, Bolivia o el Uruguay, también ligados a la
gesta emancipatoria del Capitán. En el Perú que co-
noció a San Martín en el apogeo de su gloria, que lo

veneró como gobernante y de él recibió gestos, le-
yes e iniciativas de conductor y de maestro. Con ese
reconocimiento colectivo viene enriquecido Carlos
Thorne cuando aborda, con el esfuerzo del historia-
dor, el amor del discípulo y la destreza del escritor
maduro, esta empresa novelística. Arduo ha sido
desbrozar los documentos, cartas, actas y testimo-
nios de distintos archivos y repositorios. Pero más
difícil era descongelar ese material, insuflarle vida,
pasión, aliento, hacerlo sensible y creíble para no-
sotros los lectores, descubrir su cuota de verdad y
humanidad.

Carlos Thorne se impuso ese desafío: ser
leal a la documentación existente, y servir a esa otra
verdad más honda de lo histórico, esa que no figura
en el museo ni en las actas notariales. Porque es ta-
rea poética, es decir de escritor, esa comprensión
profunda de lo histórico que insume necesariamen-
te al novelista porque es una tarea que llamaría -sin
caer en tecnicismos- de la inter-subjetividad, del en-
cuentro, del descubrimiento del otro en el sí mismo,
o del sí mismo en el otro.

Pero dejemos estas disquisiciones y abor-
demos esta obra excepcional, que nos acerca a un
San Martín anciano, próximo a la muerte –el escritor
se ha preocupado de asentar la fecha: 2 de agosto
de 1850- que arrastra una silla para sentarse frente
al mar, recordando su vida. Y se produce el milagro,
podemos escuchar su voz, esa voz de viejo todavía
aguerrido, la voz del padre, el joven, el militar, el ga-
lán, el esposo, el soñador, el conductor.

En esta soledad he sentido el aullido de la
muerte dice Don José, acariciado por la brisa marítima
que hace ondular su poncho americano. Un San Mar-
tín sin rencores, transfigurado, ecuánime, va a desple-
garnos los recuerdos de su vida, desde el Yapeyú de
la niñez hasta el destierro en la bella Francia.

En 15 capítulos sabiamente administrados,
Carlos Thorne va desgranando los años de San
Martín desde que sale de España –de la España por
la que ha luchado- con pasaporte inglés, pasando
por encuentros, batallas, sufrimientos, saraos, e in-
timidades, hasta el presente de su lúcido final.

La rememoración, para los antiguos, adqui-
ría el carácter de lo sagrado. El encuentro con el de-
venir, en la intención de recapturar lo esencial, res-
catándolo del deterioro, era una actividad constitu-
yente de la persona, un triunfo contra el olvido. En
este caso aparecen en el horizonte dos móviles:
asentar algunos hechos y juicios que responden a la
necesidad de dejar un testimonio, y ajustar cuentas
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consigo mismo, como lo hace todo buen cristiano,
en la proximidad de la muerte.

Una voz castiza y sin alambicamientos, una
voz argentina, sudamericana, peruana si cabe, nos
acerca ese devenir en momentos fulgurantes y varia-
dos, públicos e intimistas. Una voz que asume plena-
mente la primera persona del título, o la segunda del
monólogo interior, del hablar consigo mismo. Voz que
sin perder la universal riqueza del español, acusa los
matices de la irrenunciable patria sudamericana del
personaje, y de la reconocible patria del autor que
hace gala de una sobria riqueza idiomática. Es muy
bello recuperar el idioma en su versión prístina, expre-
siva, carente de empaque; ese idioma, el castellano
americano, que hoy es maltratado y empobrecido en
nuestras grandes ciudades.

El yo del monólogo interior, en alternancia
con el tú que lo interpela, nos va llevando con sutiles
matizaciones a los diferentes momentos de la vida
del héroe, y en cada uno de ellos surge un presente
que anima la escritura y hace vívidas las escenas
ante nuestros ojos. Ello ofrece oportunidad para la
inserción ocasional de otras voces, preguntas y res-
puestas que otorgan vivacidad al relato.

Daré un ejemplo:“Tú habías trepado en las
jarcias y ayudado a desplegar la vela de la verga
mayor del palo de proa, para recibir mejor el viento,
también habías ayudado junto con Holmberg y Are-
llano a desaguar la cubierta grasosa del pañol. El
cocinero trae un frasco de higos secos, el capitán
los ofrece con mucha cortesía, primero a Doña Car-
men y luego a ti. Es la víspera del 25 de febrero de
1811 y tú mañana cumplirás 34 años”.

Van sucediéndose los momentos del pasa-
do y las detenciones del presente, que integran un
itinerario público y un recorrido personal, sin pre-
sentarse separadamente. Pero sobre todo va des-
plegándose ante nuestros ojos la personalidad mo-
ral de José de San Martín, su perfil interior no emi-
nente ni marmóreo sino sencillamente humano,
atravesado por algunos errores y debilidades pero
en lo fundamental, tocado por la grandeza. No son
los intereses personales ni los apetitos mundanos
los que movilizan a este hombre austero, soñador,
algo triste, sino su raigal amor a la Patria y su acep-
tación del destino. Esta aceptación, de caracter reli-
gioso, siempre desborda la voluntad individual: es
un pacto tácito del hombre con la Providencia divi-
na. El lector percibe este pacto destinal que otorga
fuerza al personaje en medio de sus contingencias y
flaquezas. Siente la proximidad afectiva del nombre
que ha obedecido a un llamado, y se mantuvo ajeno

a la solemnidad, el orgullo y el engolamiento de los
mediocres.

El cuerpo frágil es azotado por dolores y en-
fermedades, que sólo la fuerza del carácter es ca-
paz de ordenar y sobrellevar.

Y se dice a sí mismo: Tú no puedes olvidar
que naciste en una reducción de indios donde los je-
suitas cultivaron hermosos hierbales, huertos y mu-
chos jardines, y que lo lograron domando la feraci-
dad de estas tierras, merced a la disciplina que co-
rrige las pasiones. Esa voz interior es un yo ético
que le habla continuamente en la hora última, orga-
nizando la totalidad de sus recuerdos y haciendo
vivo el testimonio de una vida cumplida. Es en cierto
modo una introspección y una defensa, el testimo-
nio de haber respondido plenamentea la vocación.

Y pasa revista a la condición moral de los
otros, al débil patriotismo de algunos funcionarios, a
la ambición de otros, a la vanidad de embajadores y
militares que trataron con él, obstaculizaron sus pla-
nes, mezquinando a veces los recursos, accedien-
do a medias a su obstinación. El lapso, no muy lar-
go, de los servicios de San Martín a la Patria, es re-
pasado con ayuda de cartas y documentos que el
novelista supo animar y reinterpretar.

La pregunta es una modalidad que se reitera
en el discurso de Carlos Thorne, y con toda eviden-
cia es algo más que un recurso retórico.: es la ex-
presión de juicios no definitivos, de cuestiones mo-
rales e históricas no totalmente resueltas. Hay
asuntos que la propia historia ha dejado abiertos,
mostrando que la vida humana no es un teorema
matemático y que la grandeza no es ajena al error y
la labilidad del hombre.

Como lectores, compartimos el punto de vis-
ta del soldado, el héroe doliente que exige al máxi-
mo sus fuerzas corporales, el esposo, el hombre
sensible a la solicitación de algunas mujeres, el soli-
tario, el hombre de gobierno tanto en Mendoza
como en el Perú. Vemos nítidamente a San Martín
en los años en que le tocó actuar, conocemos una
vez más las incomprensiones que sufrió, las causas
profundas que lo llevaron al destierro.

Y también conocemos al filósofo introspecti-
vo -entretejido entre Carlos Thorne y José de San
Martín- que reflexiona con la sutileza de un Pascal o
un Montaigne sobre la inteligencia y las pasiones,
sobre la diversa y contradictoria condición humana,
sobre la fidelidad a una tierra, sobre el amor, la liber-
tad y el pecado, sobre el enigma del tiempo.

LIBRARIUS
144 Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 16, No. 55 (2011), pp. 141 146



Las olas del mar septentrional y la brisa del
atardecer vuelven como estribillos poéticos en ese
largo y diversificado monólogo del héroe ya casi
descarnado, que deja su testimonio. Thorne ha des-
nudado la personalidad de San Martín y ha novela-
do su vida a partir de la técnica de la remembranza,
sin eludir espinosos tramos de su gesta, e incluso el
delicado tema del encuentro de Guayaquil en que
se enfrentaron los Libertadores. Todo desfila en un
discurso más lírico que épico, que si bien hace lugar
a descripciones realistas de batallas o aprestos
pronto los envuelve en la mirada de un capitán que
denuncia la inmoralidad de la guerra.

La narración se diversifica en diálogos, hace
lugar a otros sujetos, inserta cartas históricas y
otras inventadas, al menos una. Conoce nuestro
amigo el papel heurístico de la imaginación que
otorga valor a la actividad del escritor en aquellos
huecos donde ha faltado el documento, y se ejerce
aún sobre el documento mismo, al recrearlo imagi-
nariamente.

José de San Martín, desprendido del bron-
ce, alcanza extraordinaria estatura moral a partir de
su introspección rememorante y filosófica. Estable-
ce, sin pregonarlo, un claro contraste con figuras
históricas penetradas por la soberbia o el afán de
poder. La obra literaria siempre es leída desde el
presente del lector, siempre es reconocida desde el
marco de la historia presente.

Carlos Thorne nos condujo a lo largo de veinte
años en que su personaje estuvo vivo y actuante en
América, pero nos libra a su incorporación desde el si-
glo XXI, desde nuestro ahora difícil y conflictivo. Tal el
triunfo hermenéutico de la novela sobre la historia do-
cumental. Siempre será la suya una lectura personal
de la historia, una lectura comprometida, silenciosa-
mente opinante, que reclama del lector una respuesta.
Así el texto, cuyo nombre quiere decir tejido, se con-
vierte también en un entretejido de subjetividades, la
del autor, la del personaje en este caso histórico, la del
lector, convocado a su turno. No se trata pues de texto
como cosa dispuesta al análisis sino de un juego con-
versacional entre sujetos.

Mucho más podríamos decir de esta obra
magnífica y oportuna, iluminadora, provocadora.
Pero deberemos escuchar a otro gran novelista –
Abel Posse- también abocado en su labor a suce-
sos y a personajes históricos, que seguramente ha-
llará en ella otros aspectos dignos de atención.

Sólo me queda agradecer al consumado es-
critor, historiador y amigo esta obra nacida de su

amor a la verdad y a la patria americana, que com-
partimos.
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