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Carlos Thorne. Yo, San Martin. Prélogo de Abel Posse.
Madrid, 2011.

Graciela MATURO, Argentina.

Agradezco a miviejo amigo Carlos Thorne el
haberme elegido como presentadora o comentaris-
ta de su libro Yo, San Martin. Conozco su trayecto-
ria, su talento, sus trabajos historicos y literarios.
Sus novelas Papa Lucas, El Sefior de Lunahuana,
El encomendero de la adarga de plata, tomaron el
rumbo de la novelizacion americana que enlaza
tiempos y espacios en una tarea de comprension de
nuestra realidad, revelandolo como un gran intér-
prete de la historia y un sefior del estilo.

Pero en su camino de hijo del Peru se hallaba
sin duda este personaje que a todos los sudamerica-
nos nos pertenece: José de San Martin. Un gran no-
velista encontré a su héroe, y en tal sentido comparto
lo asentado por otro grande de nuestras letras, Abel
Posse, en su breve prélogo: Escribir esta novela poé-
tica estaba seguramente en su destino. Hay en efec-
to algo destinal en este encuentro del escritor con un
personaje al que puede dar carnadura porque ha pa-
sado por los filtros de su propia interioridad. Captar,
recrear, comprender, es sin duda mas importante
que discutir o analizar. Tal el acto del novelista, amo-
roso en esencia, que nos aboca como lectores al difi-
cil discernimiento de las fibras del escritor entremez-
cladas en el retrato de su personaje.

Y debia ser en el Pert, a mi ver, donde se
emprendiera esta tarea de plena recuperacion del
héroe historico, no en la Argentina —donde hace
poco tiempo se escribié una historia infamante- ni
en Chile, Bolivia o el Uruguay, también ligados a la
gesta emancipatoria del Capitan. En el Pert que co-
noci6 a San Martin en el apogeo de su gloria, que lo

vener6 como gobernante y de él recibi6 gestos, le-
yes e iniciativas de conductor y de maestro. Con ese
reconocimiento colectivo viene enriquecido Carlos
Thorne cuando aborda, con el esfuerzo del historia-
dor, el amor del discipulo y la destreza del escritor
maduro, esta empresa novelistica. Arduo ha sido
desbrozar los documentos, cartas, actas y testimo-
nios de distintos archivos y repositorios. Pero mas
dificil era descongelar ese material, insuflarle vida,
pasion, aliento, hacerlo sensible y creible para no-
sotros los lectores, descubrir su cuota de verdad y
humanidad.

Carlos Thorne se impuso ese desafio: ser
leal ala documentacion existente, y serviraesaotra
verdad mas honda de lo histérico, esa que no figura
en el museo ni en las actas notariales. Porque es ta-
rea poética, es decir de escritor, esa comprension
profunda de lo histérico que insume necesariamen-
te al novelista porque es una tarea que llamaria -sin
caer en tecnicismos- de la inter-subjetividad, del en-
cuentro, del descubrimiento del otro en el si mismo,
o del si mismo en el otro.

Pero dejemos estas disquisiciones y abor-
demos esta obra excepcional, que nos acerca a un
San Martin anciano, préximo a la muerte —el escritor
se ha preocupado de asentar la fecha: 2 de agosto
de 1850- que arrastra unasilla para sentarse frente
al mar, recordando su vida. Y se produce el milagro,
podemos escuchar su voz, esa voz de viejo todavia
aguerrido, la voz del padre, el joven, el militar, el ga-
l&n, el esposo, el sofiador, el conductor.

En esta soledad he sentido el aullido de la
muerte dice Don José, acariciado por la brisa maritima
que hace ondular su poncho americano. Un San Mar-
tin sin rencores, transfigurado, ecuénime, va a desple-
gamnos los recuerdos de su vida, desde el Yapeyu de
la nifiez hasta el destierro en la bella Francia.

En 15 capitulos sabiamente administrados,
Carlos Thorne va desgranando los afios de San
Martin desde que sale de Espafia—de la Espafia por
la que ha luchado- con pasaporte inglés, pasando
por encuentros, batallas, sufrimientos, saraos, € in-
timidades, hasta el presente de su lucido final.

La rememoracion, para los antiguos, adqui-
ria el caracter de lo sagrado. El encuentro con el de-
venir, en la intencion de recapturar lo esencial, res-
catandolo del deterioro, era una actividad constitu-
yente de la persona, un triunfo contra el olvido. En
este caso aparecen en el horizonte dos mdviles:
asentaralgunos hechosy juicios que respondenala
necesidad de dejar un testimonio, y ajustar cuentas
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consigo mismo, como lo hace todo buen cristiano,
en la proximidad de la muerte.

Una voz castiza y sin alambicamientos, una
voz argentina, sudamericana, peruana si cabe, nos
acerca ese devenir en momentos fulgurantes y varia-
dos, publicos e intimistas. Una voz que asume plena-
mente la primera persona del titulo, o la segunda del
mondlogo interior, del hablar consigo mismo. Voz que
sin perder la universal riqueza del espafiol, acusa los
matices de la irrenunciable patria sudamericana del
personaje, y de la reconocible patria del autor que
hace gala de una sobria riqueza idiomatica. Es muy
bello recuperar el idioma en su version pristina, expre-
siva, carente de empaque; ese idioma, el castellano
americano, que hoy es maltratado y empobrecido en
nuestras grandes ciudades.

El yo del mondlogo interior, en alternancia
con el ti que lointerpela, nos va llevando con sutiles
matizaciones a los diferentes momentos de la vida
del héroe, y en cada uno de ellos surge un presente
que anima la escritura y hace vividas las escenas
ante nuestros ojos. Ello ofrece oportunidad para la
insercion ocasional de otras voces, preguntas y res-
puestas que otorgan vivacidad al relato.

Daré un ejemplo:“T0 habias trepado en las
jarcias y ayudado a desplegar la vela de la verga
mayor del palo de proa, para recibir mejor el viento,
también habias ayudado junto con Holmberg y Are-
llano a desaguar la cubierta grasosa del pafiol. El
cocinero trae un frasco de higos secos, el capitan
los ofrece con mucha cortesia, primero a Dofia Car-
men y luego a ti. Es la vispera del 25 de febrero de
1811 y t mafiana cumpliras 34 afios”.

Van sucediéndose los momentos del pasa-
do y las detenciones del presente, que integran un
itinerario publico y un recorrido personal, sin pre-
sentarse separadamente. Pero sobre todo va des-
plegandose ante nuestros ojos la personalidad mo-
ral de José de San Martin, su perfil interior no emi
nente ni marmoreo sino sencillamente humano,
atravesado por algunos errores y debilidades pero
en lo fundamental, tocado por la grandeza. No son
los intereses personales ni los apetitos mundanos
los que movilizan a este hombre austero, sofiador,
algo triste, sino su raigal amor a la Patria y su acep-
tacion del destino. Esta aceptacion, de caracter reli-
gioso, siempre desborda la voluntad individual: es
un pacto tacito del hombre con la Providencia divi-
na. El lector percibe este pacto destinal que otorga
fuerza al personaje en medio de sus contingencias y
flaquezas. Siente la proximidad afectiva del nombre
que ha obedecido a unllamado, y se mantuvo ajeno

ala solemnidad, el orgullo y el engolamiento de los
mediocres.

El cuerpo fragil es azotado por dolores y en-
fermedades, que sdlo la fuerza del caracter es ca-
paz de ordenar y sobrellevar.

Y se dice a si mismo: Tu no puedes olvidar
que naciste en unareduccion de indios donde los je-
suitas cultivaron hermosos hierbales, huertos y mu-
chos jardines, y que lo lograron domando la feraci-
dad de estas tierras, merced a la disciplina que co-
rrige las pasiones. Esa voz interior es un yo ético
que le habla continuamente en la hora Ultima, orga-
nizando la totalidad de sus recuerdos y haciendo
vivo el testimonio de una vida cumplida. Es en cierto
modo una introspeccion y una defensa, el testimo-
nio de haber respondido plenamente a la vocacion.

Y pasa revista a la condicion moral de los
otros, al débil patriotismo de algunos funcionarios, a
la ambicién de otros, a la vanidad de embajadores y
militares que trataron con él, obstaculizaron sus pla-
nes, mezquinando a veces los recursos, accedien-
do a medias a su obstinacion. El lapso, no muy lar-
go, de los servicios de San Martin a la Patria, es re-
pasado con ayuda de cartas y documentos que el
novelista supo animar y reinterpretar.

Lapregunta es unamodalidad que se reitera
en el discurso de Carlos Thorne, y con toda eviden-
cia es algo mas que un recurso retorico.: es la ex-
presion de juicios no definitivos, de cuestiones mo-
rales e histéricas no totalmente resueltas. Hay
asuntos que la propia historia ha dejado abiertos,
mostrando que la vida humana no es un teorema
matematico y que la grandeza no es ajena al errory
la labilidad del hombre.

Como lectores, compartimos el punto de vis-
ta del soldado, el héroe doliente que exige al méaxi-
mo sus fuerzas corporales, el esposo, el hombre
sensible a la solicitacion de algunas mujeres, el soli-
tario, el hombre de gobierno tanto en Mendoza
como en el Perl. Vemos nitidamente a San Martin
en los afios en que le toco actuar, conocemos una
vez mas las incomprensiones que sufrio, las causas
profundas que lo llevaron al destierro.

Y también conocemos al filosofo introspecti-
vo -entretejido entre Carlos Thorne y José de San
Martin- que reflexiona con la sutileza de un Pascal o
un Montaigne sobre la inteligencia y las pasiones,
sobre la diversa y contradictoria condicion humana,
sobre la fidelidad a unatierra, sobre el amor, la liber-
tad y el pecado, sobre el enigma del tiempo.
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Las olas del mar septentrional y la brisa del
atardecer vuelven como estribillos poéticos en ese
largo y diversificado monologo del héroe ya casi
descarnado, que deja su testimonio. Thorne ha des-
nudado la personalidad de San Martin y ha novela-
do su vida a partir de la técnica de la remembranza,
sin eludir espinosos tramos de su gesta, e incluso el
delicado tema del encuentro de Guayaquil en que
se enfrentaron los Libertadores. Todo desfila en un
discurso mas lirico que épico, que si bien hace lugar
a descripciones realistas de batallas o aprestos
pronto los envuelve en la mirada de un capitan que
denuncia la inmoralidad de la guerra.

La narracion se diversifica en dialogos, hace
lugar a otros sujetos, inserta cartas historicas y
otras inventadas, al menos una. Conoce nuestro
amigo el papel heuristico de la imaginacion que
otorga valor a la actividad del escritor en aquellos
huecos donde ha faltado el documento, y se ejerce
aln sobre el documento mismo, al recrearlo imagi-
nariamente.

José de San Martin, desprendido del bron-
ce, alcanza extraordinaria estatura moral a partir de
su introspeccion rememorante y filoséfica. Estable-
ce, sin pregonarlo, un claro contraste con figuras
histéricas penetradas por la soberbia o el afan de
poder. La obra literaria siempre es leida desde el
presente del lector, siempre es reconocida desde el
marco de la historia presente.

Carlos Thorne nos condujo a lo largo de veinte
afios en que su personaje estuvo vivo y actuante en
América, pero nos libra a su incorporacion desde el si-
glo XXI, desde nuestro ahora dificil y conflictivo. Tal el
triunfo hermenéutico de la novela sobre la historia do-
cumental. Siempre ser4 la suya una lectura personal
de la historia, una lectura comprometida, silenciosa-
mente opinante, que reclama del lector una respuesta.
Asi el texto, cuyo nombre quiere decir tejido, se con-
vierte también en un entretejido de subjetividades, la
del autor, la del personaje en este caso histérico, la del
lector, convocado a su tumo. No se trata pues de texto
como cosa dispuesta al analisis sino de un juego con-
versacional entre sujetos.

Mucho mas podriamos decir de esta obra
magnifica y oportuna, iluminadora, provocadora.
Pero deberemos escuchar a otro gran novelista -
Abel Posse- también abocado en su labor a suce-
S0S Y a personajes histdricos, que seguramente ha-
llara en ella otros aspectos dignos de atencion.

Sélo me queda agradecer al consumado es-
critor, historiador y amigo esta obra nacida de su

amor a la verdad y a la patria americana, que com-
partimos.



