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1. Filosofía política y filosofía 

«... Expresar diversos significados acerca de cosas complejas con un 
reducido vocabulario de sentidos estrictos». Walter Bagehot. 

I. La filosofía política como forma de indagación 

Este libro versa sobre una tradición especial de discurso: la filosofía 
política. En él procuraré examinar la índole general de dicha tradición, 
las diversas preocupaciones de quienes contribuyeron a elaborarla y 
las vicisitudes que han señalado las líneas principales de su evolución. 
Al mismo tiempo intentaré hacer alguna referencia a la actividad de la 
filosofía política en sí. Como es natural, esta declaración de intencio- 
nes induce a esperar que el examen comience con una definición de 
la filosofía política. Sin embargo, tratar de satisfacer esta expectativa 
resultaría infructuoso, no solo porque es imposible lograr en unas 
cuantas frases lo que se propone un libro entero, sino también porque 
la filosofía política no es una esencia cuya naturaleza sea eterna, sino 
una actividad compleja, más fácil de comprender si se analizan las 
diversas formas en que los maestros reconocidos la han practicado. No 
se puede decir que algún filósofo o una época histórica la hayan definido 
de modo terminante, así como ningún pintor ni escuela pictórica ha 
llevado a la práctica todo lo que entendemos por pintura. 
Si la filosofía política abarca algo más que lo expresado por cualquier 
gran filósofo, se justifica en parte suponer que constituye una empresa 
cuyas características se revelan con más claridad a lo largo del tiempo. 
Dicho de otro modo, la filosofía política debe ser comprendida de la 
misma manera en que se aborda la comprensión de una tradición com- 
pleja y variada. 
Aunque tal vez sea imposible reducir la filosofía política a una breve 
definición, podemos, en cambio, elucidar las características que la dis- 
tinguen de otras formas de indagación y la vinculan con ellas. Exa- 
minaré estos factores bajo los subtítulos siguientes: relaciones de la 
filosofía política con la filosofía, características de la filosofía política 
como actividad, su contenido y lenguaje, problema de las perspectivas 
o ángulos de enfoque, y modo en que actúa una tradición. 
Desde que Platón advirtió por primera vez que la indagación acerca 
de la índole de la vida buena del individuo se relacionaba inevitable- 
mente con una indagación convergente (y no paralela) acerca de la 
índole de la comunidad buena, se ha mantenido una íntima y continua 
vinculación entre la filosofía política y la filosofía en general. Además 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



de haber contribuido generosamente al acervo principal de nuestras 
ideas políticas, la mayoría de los filósofos han proporcionado al teó- 
rico político muchos de sus métodos de análisis y criterios de evalua- 
ción. Históricamente, la diferencia fundamental entre filosofía y filo- 
sofía política ha radicado en un problema de especialización y no de 
método o de temperamento. En virtud de esta alianza, los teóricos 
políticos han adoptado como propia la búsqueda básica de conoci- 
miento sistemático que lleva a cabo el filósofo. 
La teoría política se vincula con la filosofía en otro sentido fundamen- 
tal. La filosofía puede ser diferenciada de otros métodos de extraer 
verdades, tales como la visión mística, el rito secreto, las verdades 
de conciencia o el sentimiento íntimo, porque pretende referirse a ver- 
dades públicamente alcanzadas y públicamente demostrables.1 Al mis- 
mo tiempo, una de las cualidades esenciales de lo político —que ha 
moldeado vigorosamente el enfoque de los teóricos políticos acerca 
de su objeto de estudio— es su relación con lo «público». En esto 
pensaba Cicerón cuando denominó al cuerpo político una res publica, 
una «cosa pública» o la «propiedad de un pueblo». De todas las 
instituciones que ejercen autoridad en la sociedad, se ha singularizado 
el ordenamiento político como referido exclusivamente a lo que es 
«común» a toda la comunidad. Ciertas funciones —tales como la de- 
fensa nacional, el orden interno, la administración de la justicia y la 
regulación económica— fueron declaradas responsabilidad primordial 
de las instituciones políticas, basándose fundamentalmente en que los 
intereses y fines servidos por estas funciones beneficiaban a todos los 
integrantes de la comunidad. La única institución que rivalizó con la 
autoridad del orden político fue la Iglesia medieval; pero esto solo 
fue posible porque, al asumir las características de un régimen polí- 
tico, pasó a ser algo distinto de un cuerpo religioso. La íntima cone- 
xión existente entre instituciones políticas e intereses públicos ha sido 
incorporada a la práctica de los filósofos; se ha considerado la filoso- 
fía política como una reflexión sobre cuestiones que preocupan a la 
comunidad en su conjunto. 
Corresponde, en consecuencia, que la indagación de los asuntos pú- 
blicos se realice según los cánones de un tipo público de conocimiento. 
Elegir la otra alternativa, vincular el conocimiento público con modos 
privados de cognición, sería incongruente y estaría condenado al fra- 
caso. El símbolo dramático de la vinculación correcta fue la exigencia 
de la plebe romana para que las Doce Tablas de la Ley se trasformaran, 
de un misterio sacerdotal solo conocible por unos pocos, en una for- 
ma pública de conocimiento, accesible a todos. 

1 Hay, es cierto, el lamento de Platón sobre la incomunicabilidad de determi- 
nadas verdades. Se diga lo que se diga respecto de tales verdades, no se puede 
decir que posean valor filosófico alguno. Lo mismo rige para las supuestas doc- 
trinas secretas atribuidas a los antiguos filósofos. Las doctrinas esotéricas pueden 
ser aceptadas como una forma de instrucción religiosa, pero no de enseñanza 
filosófica. 

II. Forma y sustancia 

Si pasamos ahora al objeto de la filosofía política, aun el más super- 
ficial examen de las obras maestras de la literatura política nos reve- 
lará la continua reaparición de ciertos temas problemáticos. Podrían 
exponerse muchos ejemplos, pero bastará mencionar unos pocos, tales 
como las relaciones de poder entre gobernantes y gobernados, la ín- 
dole de la autoridad, los problemas planteados por el conflicto social, 
la jerarquía de ciertos fines o propósitos como objetivos de la acción 
política, y el carácter del conocimiento político. Si bien los filósofos 
políticos no se han interesado en igual medida por todos estos proble- 
mas, se ha establecido, en cuanto a la identidad de los problemas, 
un consenso que justifica la creencia de que estas preocupaciones han 
sido permanentes. Y la circunstancia de que los filósofos hayan di- 
sentido, a menudo violentamente, respecto de las soluciones, no des- 
miente que haya un objeto común de estudio. Lo que importa es la 
continuidad de las preocupaciones, no la unanimidad de las respuestas. 
El acuerdo en cuanto al objeto de estudio presupone, a su vez, que 
aquellos a quienes les interesa ampliar el saber dentro de un campo 
determinado coinciden en cuanto a lo que es pertinente para dicho 
objeto y lo que debe excluirse. Con respecto a la filosofía política, 
esto significa que el filósofo debe tener en claro qué es político y qué 
no lo es. Aristóteles, por ejemplo, aducía al comienzo de su Política *** 
que no se debía confundir el papel del estadista (politikós) con el 
del propietario de esclavos o el del jefe de familia; el primero era 
específicamente político; los otros, no. La distinción establecida por 
Aristóteles sigue teniendo vital importancia y las dificultades que 
presenta formarse una idea clara de lo que es político constituyen el 
tema básico de este libro. Aristóteles aludía a los problemas que ex- 
perimenta el filósofo político cuando intenta circunscribir un objeto 
de estudio que, en realidad, no puede ser circunscrito. Esta dificultad 
obedece a dos razones principales. En primer lugar, una institución 
política, por ejemplo, se halla expuesta a influencias de tipo no polí- 
tico, de modo que explicar dónde comienza lo político y dónde termina 
lo no político pasa a ser un problema desconcertante. En segundo 
lugar, hay una difundida tendencia a utilizar, cuando describimos fe- 
nómenos no políticos, las mismas palabras y los mismos conceptos que cuando 
hablamos de asuntos políticos. En contraste con los tecnicismos de 
la matemática y las ciencias naturales, frases como «la autoridad del 
padre», «la autoridad de la Iglesia» o «la autoridad del Parlamento» 
evidencian usos paralelos en las discusiones sociales y políticas. 
Esto plantea uno de los problemas básicos que enfrenta el filósofo 
político cuando intenta establecer la especialidad de su objeto de es- 
tudio: ¿qué es político? ¿Qué distingue, por ejemplo, la autoridad 
política de otras formas de autoridad, o la participación en una so- 
ciedad política de la participación en otros tipos de asociaciones? Pro- 
curando dar respuesta a estas cuestiones, generaciones de filósofos han 

*** Agregamos este signo cuando se cita por primera vez, en el texto o en las 
notas de cada capítulo, una obra que tiene versión castellana. La nómina com- 
pleta se encontrará en la Bibliografía en castellano al final del volumen. 
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contribuido a gestar una concepción de la filosofía política como forma 
permanente de discurso acerca de lo que es político, y a describir al 
filósofo político como alguien que filosofa acerca de lo político. ¿De 
qué manera lo han hecho? ¿Cómo han llegado a escoger determinadas 
acciones e interacciones, instituciones y valores humanos, y a llamar- 
los «políticos»? ¿Cuál es el rasgo común específico de ciertos tipos de 
situaciones y actividades —v. gr., votar y legislar— que permite de- 
nominarlas «políticas»? O bien, ¿qué condiciones debe satisfacer de- 
terminada acción o situación para que se la llame política? 
En cierto sentido, el proceso de definir el ámbito de lo político no 
ha diferido mucho del que ha tenido lugar en otros campos de inda- 
gación. Nadie sostendría con seriedad, por ejemplo, que los campos 
de la física o la química han existido siempre en una forma evidente 
por sí misma y bien determinada, esperando únicamente que Galileo 
o Lavoisier los descubrieran. Si aceptamos que un campo de indaga- 
ción es, en importante medida, producto de una definición, el campo 
de la política puede ser considerado como un ámbito cuyos límites han 
sido establecidos a lo largo de siglos de discusión política. Así como 
los perfiles de otros campos se han modificado, también los límites 
de lo político han sido cambiantes, abarcando a veces más, a veces 
menos, de la vida y el pensamiento humanos. La era de totalitarismo 
genera el lamento de que «esta es una era política. Vivimos pensando 
en la guerra, el fascismo, los campos de concentración, las cachiporras, 
las bombas atómicas…». En épocas más serenas, lo político es menos 
ubicuo. Según Santo Tomás de Aquino, «el hombre no está formado 
para la hermandad política en su totalidad, ni en todo lo que po- 
see ... ».2 Quisiera insistir, sin embargo, en que el campo de la polí- 
tica es y ha sido, en un sentido decisivo y radical, un producto de la 
creación humana. Ni la designación de ciertas actividades y ordena- 
mientos como políticos, ni nuestra manera característica de pensar en 
ellos, ni los conceptos con que comunicamos nuestras observaciones 
y reacciones, se hallan inscritos en la naturaleza de las cosas, sino que 
son el legado de la actividad histórica de los filósofos políticos. 
Con estos comentarios no me propongo sugerir que el filósofo polí- 
tico se haya sentido en libertad de llamar «político» a lo que quisiera, 
ni que —como el poeta de lord Kames— se haya ocupado de «fabri- 
car imágenes sin base alguna en la realidad». Tampoco me propongo 
insinuar que los fenómenos que designamos como políticos sean, en 
un sentido literal, «creados» por el teórico. Se admite sin discusión 
que las prácticas establecidas y los ordenamientos institucionales han 
proporcionado a los autores políticos sus datos básicos; a esto me re- 
feriré enseguida. También es cierto que muchos de los temas aborda- 
dos por un teórico deben su inclusión al simple hecho de que, en las 
convenciones lingüísticas existentes, se alude a tales temas como 
políticos. Por otro lado, también es verdad que las ideas y categorías 
que empleamos en el análisis político no son del mismo orden que los 
«hechos» institucionales, ni están «contenidas» en los hechos, por así 
decir, sino que representan un elemento agregado, algo creado por el 
teórico político. Conceptos como «poder», «autoridad», «consenso» 
 
2 G. Orwell, England, your England, Londres: Secker & Warburg, 1954, pág. 
17. T. de Aquino, Summa Theologiae, *** Ia, IIae, Q. 21, art. 4, ad 3. 

y demás no son «cosas» reales, aunque estén destinados a señalar al- 
gún aspecto importante relativo a las cosas políticas. Tienen como 
función volver significativos los hechos políticos, ya sea con fines de 
análisis, crítica o justificación, o una combinación de estos fines. Cuan- 
do los conceptos políticos se exponen en un enunciado como el si- 
guiente: «No son los derechos y privilegios de que goza un hombre 
los que hacen de él un ciudadano, sino la mutua obligación entre súb- 
dito y soberano», la validez de dicho enunciado no puede establecerse 
remitiéndose a los datos de la vida política. Este sería un procedi- 
miento circular, ya que la forma del enunciado determinaría inevi- 
tablemente la interpretación de los hechos. Dicho de otra manera: la 
teoría política no se interesa tanto en las prácticas políticas o su fun- 
cionamiento como en sus significados. Así, en el enunciado de Bodin 
que se acaba de transcribir, el hecho de que, por motivos legales o por 
la práctica, el integrante de una sociedad tuviera ciertas obligaciones 
hacia su soberano, y viceversa, no era tan decisivo como que estos 
deberes pudieran ser comprendidos de un modo tal que sugiriera 
algo importante acerca de la pertenencia a la sociedad y —en las fases 
posteriores de la argumentación de Bodin— acerca de la autoridad 
del soberano y sus condiciones. En otras palabras, el concepto de per- 
tenencia a la sociedad permitió a Bodin extraer consecuencias e inferir 
interconexiones entre ciertas prácticas o instituciones que no eran 
evidentes sobre la base de los hechos mismos. Cuando el significado 
de tales conceptos se torna más o menos estable, ellos actúan como 
«señales indicadoras» que llevan a buscar o tener en cuenta determi- 
nados factores cuando procuramos comprender una situación política 
o emitir un juicio acerca de ella. De este modo, los conceptos y cate- 
gorías que constituyen nuestra comprensión política nos ayudan a de- 
ducir conexiones entre los fenómenos políticos; introducen algún or- 
den en lo que podría parecer, de lo contrario, un caos irremediable 
de actividades; median entre nosotros y el mundo político que pro- 
curamos hacer inteligible; crean una zona de conocimiento determina- 
do y con ello nos ayudan a separar los fenómenos pertinentes de los 
que no lo son. 

III. Pensamiento político e instituciones políticas 

En su intento de dar significado a los fenómenos políticos, el filósofo 
se ve respaldado y restringido al mismo tiempo por la circunstancia 
de que las sociedades poseen cierto orden, cierto grado de ordena- 
miento, que existe al margen de que los filósofos filosofen o no. En 
otras palabras: los límites y la esencia del objeto de estudio de la fi- 
losofía política están determinados, en gran medida, por las prácticas 
de las sociedades existentes. Entendemos por «prácticas» los procesos 
institucionalizados y procedimientos establecidos que se emplean ha- 
bitualmente para resolver asuntos públicos. Lo importante para la 
teoría política es que estas prácticas institucionalizadas cumplen una 
función fundamental en cuanto a ordenar y dirigir la conducta huma- 
na y determinar el carácter de los sucesos. El papel organizador de las 
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instituciones y las practicas habituales crea una «naturaleza» o ám- 
bito de fenómenos que es análoga, en general, a la naturaleza que debe 
abordar el especialista en ciencias naturales. Tal vez pueda esclarecer 
el significado de la «naturaleza política» describiendo parcialmente la 
función de las instituciones. 
El sistema de instituciones políticas de una sociedad dada represen- 
ta un ordenamiento de poder y autoridad. En algún punto del sistema, 
se reconoce que ciertas instituciones poseen autoridad para tomar 
decisiones aplicables a toda la comunidad. Como es natural, el ejer- 
cicio de esta función atrae la atención de grupos e individuos que 
intuyen que las decisiones adoptadas influirán en sus intereses y ob- 
jetivos. Cuando esta toma de conciencia cobra la forma de una acción 
dirigida hacia las instituciones políticas, las actividades pasan a ser 
«políticas» y a integrar la naturaleza política. La iniciativa puede par- 
tir de las instituciones mismas, o de los nombres que las manejan. 
Una decisión pública —encaminada, por ejemplo, a controlar la fabri- 
cación de tejidos o a prohibir la difusión de ciertas doctrinas— tiene 
el efecto de conectar estas actividades con el orden político y conver- 
tirlas, al menos en parte, en fenómenos políticos. Aunque podrían 
darse múltiples ejemplos acerca del modo en que las actividades hu- 
manas se vuelven «políticas», lo principal es la función «relacionante» 
que cumplen las instituciones políticas. Por medio de las decisiones 
que adoptan y ponen en práctica los funcionarios públicos, se reúnen 
actividades dispersas, se las dota de una coherencia nueva y se mol- 
dea su curso futuro de acuerdo con criterios «públicos». De este modo, 
las instituciones políticas agregan otras dimensiones a la naturaleza 
política. Sirven para definir, por así decirlo, el «espacio político» o 
lugar donde se relacionan las fuerzas tensionales de la sociedad, como 
en un tribunal, una legislatura, una audiencia administrativa o el con- 
greso de un partido político. También sirven para definir el «tiempo 
político», o período dentro del cual tienen lugar la decisión, la reso- 
lución o el acuerdo. Los ordenamientos políticos proporcionan así un 
marco dentro del cual se vinculan espacial y temporalmente las acti- 
vidades de individuos y grupos. Examínese, por ejemplo, el funcio- 
namiento de un sistema nacional de seguridad social. Un agente fiscal 
cobra réditos provenientes de las ganancias obtenidas el año anterior 
por una compañía; con esos réditos, a su vez, podría establecerse un 
sistema de seguridad social o de pensiones que beneficiaría a trabajado- 
res que no tienen otra vinculación con dicha compañía. Es posible, 
sin embargo, que el trabajador no reciba de hecho tales beneficios has- 
ta un cuarto de siglo más tarde. Tenemos aquí, en la forma de un 
agente de réditos, una institución política gracias a cuyo funciona- 
miento una serie de actividades, que de otro modo estarían desvincu- 
ladas entre sí, quedan integradas, y se les imparte un significado a 
lo largo del tiempo.3 
Ha dicho un filósofo contemporáneo que, por medio de los conceptos 
y símbolos que utiliza nuestro pensamiento, procuramos que un «or- 
den temporal de palabras» represente a «un orden relacional de co- 
 
3 Es importante cuidarse de la idea de que las instituciones representan un 
agente impersonal, más elevado. Una institución es un grupo determinado de 
personas que llevan a cabo ciertas funciones dentro de un esquema organizacional. 

sas».4 Aplicando esto mismo a los asuntos políticos, podemos decir 
que las instituciones políticas proporcionan las relaciones internas 
entre las «cosas» o fenómenos de naturaleza política, y que la filosofía 
política trata de formular enunciados significativos respecto de esas 
«cosas». En otras palabras: las instituciones dan coherencia previa a 
los fenómenos políticos; de ahí que, cuando el filósofo político re- 
flexiona acerca de la sociedad, no se encuentra ante un torbellino de 
sucesos o actividades inconexos que se precipitan a través de un vacío 
democriteano, sino ante fenómenos ya dotados de coherencia e interre- 
laciones. 

IV. La filosofía política y la índole de lo político 

Al mismo tiempo, sin embargo, casi todos los grandes enunciados de 
la filosofía política han sido propuestos en épocas de crisis, o sea, 
cuando los fenómenos políticos son integrados por las formas insti- 
tucionales con menos eficacia que antes. El colapso institucional pone 
en libertad, por así decir, fenómenos que hacen que los comportamien- 
tos y acontecimientos políticos tomen un carácter algo aleatorio, y 
destruyen los significados habituales que habían formado parte del 
antiguo mundo político. Desde la época en que el pensamiento grie- 
go quedó fascinado por las inestabilidades que afectan la vida política, 
los filósofos políticos occidentales se han preocupado por el vacío que 
se produce cuando la red de las relaciones políticas se ha disuelto 
y los vínculos de lealtad se han cortado. Se hallan indicios de esta preo- 
cupación en las interminables exposiciones de escritores griegos y 
romanos acerca de los ciclos rítmicos que estaban destinadas a seguir 
las formas gubernamentales; en las sutiles distinciones establecidas 
por Maquiavelo entre las contingencias políticas que el hombre podía 
dominar y las que lo dejaban impotente; en el concepto, elaborado 
en el siglo XVII, de un «estado natural» como condición que carece 
de las relaciones establecidas y formas institucionales características de 
un sistema político en funcionamiento; y en el vigoroso intento de 
Hobbes por fundar una ciencia política que permitiera a los hombres 
crear, de una vez por todas, una comunidad perdurable capaz de sopor- 
tar las vicisitudes de la política. Aunque la tarea de la filosofía política 
se complica sobremanera en un período de desintegración, las teorías 
de Platón, Maquiavelo y Hobbes, por ejemplo, evidencian una rela- 
ción de «desafío y respuesta» entre el desorden del mundo y el pa- 
pel del filósofo político como encargado de encuadrar ese desorden. 
La gama de posibilidades parece infinita, ya que ahora el filósofo 
político no se limita a criticar e interpretar; debe reconstruir un desar- 
ticulado mundo de significados, y sus expresiones institucionales con- 
comitantes; debe, en suma, modelar un cosmos político a partir del 
caos político. 
Aunque las condiciones de extrema desorganización política hacen más 
urgente aún la búsqueda de orden, también el teórico político que es- 
 
4 S. Langer, Philosophy in a new key, *** Nueva York: Mentor, 1952, pp. 58-59. 
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cribe para tiempos menos heroicos ha clasificado el orden como un 
problema fundamental de su objeto de estudio. Ningún teórico políti- 
co abogó jamás por una sociedad desordenada, y ningún teórico polí- 
tico ha propuesto jamás la revolución permanente como modo de vida. 
En su sentido más elemental, el orden ha implicado una situación de 
paz y segundad que hace posible la vida civilizada. La avasallante 
preocupación de San Agustín por el destino trascendente del hombre 
no lo cegó ante el hecho de que prepararse para la salvación presupo- 
nía un marco terrenal, dentro del cual las exigencias básicas de paz y 
seguridad eran satisfechas mediante el orden político; advertir esto lo 
llevó a admitir que incluso un sistema político pagano tenía cierto 
valor. La preocupación por el orden ha dejado señales en el vocabu- 
lario del teórico político. En los escritos de todo teórico importante 
se encuentran palabras como «paz», «estabilidad», «armonía» y «equi- 
librio». De modo similar, toda investigación política se dirige, en al- 
guna medida, hacia los factores que favorecen o contrarían el mante- 
nimiento del orden. El filósofo político pregunta: ¿Qué función cum- 
plen el poder y la autoridad para defender la base de la vida social? 
¿Qué exige el mantenimiento del orden a los integrantes de la so- 
ciedad, en cuanto a un código de civilidad? ¿Qué tipo de conocimien- 
to necesitan gobernante y gobernados para que se mantenga la paz y 
la estabilidad? ¿Cuáles son las fuentes de desorden y cómo pueden 
ser controladas? 
Al mismo tiempo, con importantes excepciones, la mayoría de los 
escritores políticos han aceptado, en alguna forma, el aforismo aristo- 
télico de que los hombres que viven una vida en asociación desean, 
no solo vivir, sino alcanzar una buena vida; es decir que los hombres 
tienen aspiraciones que trascienden la satisfacción de ciertas necesi- 
dades elementales, casi biológicas, como la paz interna, la defensa 
contra enemigos externos y la protección de sus vida y posesiones. Tal 
como lo definió San Agustín, el orden contenía una jerarquía de bie- 
nes que ascendía desde la mera protección de la vida hasta el tipo 
de vida más elevado. A través de la historia de la filosofía política, 
han existido opiniones diversas referentes a lo que debía ser incluido 
dentro del concepto de orden, desde la idea griega de la autorrealiza- 
ción individual, pasando por la concepción cristiana del orden político 
como una especie de praeparatio evangelica, hasta el enfoque liberal 
moderno según el cual el orden político tiene escasa relación con las 
psiques o las almas. Cualquiera que sea el énfasis específico, la preo- 
cupación por el orden ha conducido al teórico político a examinar los 
tipos de fines y propósitos adecuados para una sociedad política. Esto 
nos lleva hasta el segundo aspecto general del objeto de estudio: ¿Qué 
clases de cosas resultan adecuadas para una sociedad política, y por 
qué motivo lo son? 
Al examinar, antes, la filosofía política y su relación con la sociedad, 
aludimos muy brevemente a la idea de que la filosofía política se 
refería a asuntos públicos. Quisiera señalar aquí que las palabras «pú- 
blico», «común» y «general» tienen una prolongada tradición de uso 
que las ha hecho sinónimas de lo político. Por esta razón, sirven como 
indicios importantes para el objeto de estudio de la filosofía política. 
Desde sus comienzos en Grecia, la tradición política occidental ha con- 

siderado el orden político como un orden común, creado para resolver 
las cuestiones en que todos los integrantes de la sociedad tienen algún 
interés. El concepto de un orden que era político y común al mismo 
tiempo fue expuesto con suma elocuencia en el diálogo Protágoras*** 
de Platón. En este se relataba que los dioses proporcionaron a los 
hombres las artes y los talentos necesarios para sobrevivir físicamente; sin 
embargo, cuando los hombres fundaron ciudades, estallaron continuos 
conflictos y violencias, que amenazaron retrotraer la humanidad a una 
condición brutal y salvaje. Protágoras describía luego cómo los dioses, 
temiendo que los hombres se destruyeran, decidieron suministrar justi- 
cia y virtud: 

«Temeroso de que toda la raza fuera exterminada, Zeus envió a Her- 
mes, portador de reverencia y justicia para que fueran principios or- 
denadores de las ciudades y vínculos de amistad y conciliación. Her- 
mes preguntó a Zeus cómo impartir justicia y reverencia a los hom- 
bres: ¿Debía distribuirlas como están distribuidas las artes, vale decir, 
solo a unos pocos favorecidos [o] ( … )  a todos? “A todos —contes- 
tó Zeus—; quisiera que todos tengan una parte; porque las ciudades 
no pueden existir si solamente unos pocos disfrutan de las virtudes, 
como de las artes ...”».5 

El «carácter común» del orden político se ha reflejado tanto en la 
gama de temas que los teóricos políticos juzgaron adecuados a su mate- 
ria, como en el modo en que tales temas han sido tratados en la teoría 
política. Está presente en la creencia básica de los teóricos: el poder 
político se ocupa de los intereses generales compartidos por todos los 
integrantes de la comunidad; la autoridad política se diferencia de 
otras formas de autoridad en que habla en nombre de una sociedad 
considerada en sus características comunes; la pertenencia a una so- 
ciedad política simboliza una vida de experiencias comunes; y el orden 
presidido por la autoridad política debería extenderse a lo largo y a 
lo ancho de la sociedad en su conjunto. El gran problema que plantean 
estos y otros temas proviene de que los objetos y actividades que tra- 
tan no están aislados. El integrante de la sociedad puede compartir 
algunos intereses con sus semejantes, pero otros intereses pueden ser 
peculiares a él o a algún grupo al cual pertenece; de modo similar, la 
autoridad política no solo es una entre varias autoridades de la so- 
ciedad, sino que, en ciertos aspectos, se encuentra compitiendo con 
ellas. 
La inserción de lo político en una situación de factores que se entre- 
cruzan sugiere que la tarea de definirlo es continua. Esto se hace más 
evidente si pasamos a considerar otro aspecto de este objeto de estu- 
dio: el de la actividad política. Para los fines de este trabajo, inter- 
preto que «actividad política» incluye lo siguiente: a) una forma de 
actividad centrada alrededor de la búsqueda de ventajas competitivas 
 
5 Protágoras, *** trad. al inglés por Jowett, pp. 321-25. La cuestión referente a si el 
mito de Protágoras representa los pensamientos del propio Platón es abordada 
por R. B. Levinson en In defense of Plato, Cambridge: Harvard University Press, 
1953, pp. 293-94; W. K. C. Guthrie, In the beginning, Londres: Methuen, 
1957, pp. 84 y sigs. 
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entre grupos, individuos o sociedades; b) una forma de actividad con- 
dicionada por el hecho de tener lugar dentro de una situación de cam- 
bio y relativa escasez; c) una forma de actividad en la cual la prose- 
cución de beneficios produce consecuencias de tal magnitud que afec- 
tan de modo significativo a la sociedad en su conjunto o a una parte 
sustancial de ella. En el transcurso de la mayor parte de los últimos 
dos mil quinientos años, las comunidades occidentales han tenido que 
sobrellevar drásticos ajustes frente a cambios inducidos tanto desde 
adentro como desde afuera. Como un reflejo de este fenómeno, la 
política ha llegado a ser una actividad expresiva de la necesidad de 
reajuste constante por parte de la sociedad. El cambio tiene como 
efecto no solo alterar las posiciones relativas de los grupos sociales, 
sino también modificar los objetivos por los cuales compiten indivi- 
duos y grupos. De este modo, la expansión territorial de una sociedad 
puede abrir nuevas fuentes de riqueza y poder, que alterarán las posi- 
ciones competitivas de diversos grupos nacionales; un cambio en el 
modo de producción económica puede originar la redistribución de la 
riqueza y la influencia, de tal manera que provoque protesta y agitación 
de parte de aquellos cuyo status ha sido afectado de modo adverso 
por el nuevo orden; un gran aumento de la población con introducción 
de nuevos elementos raciales, como el que tuvo lugar en Roma, puede 
ocasionar exigencias de ampliación de los derechos políticos, ofrecien- 
do mediante esta exigencia un elemento que invita a la manipulación 
política; o puede aparecer un profeta religioso proclamando una nueva 
fe y reclamando que sean extirpados los antiguos ritos y creencias 
que el tiempo y la costumbre habían entretejido en la trama de expec- 
tativas. Desde cierto ángulo, las actividades políticas son una res- 
puesta a cambios fundamentales que tienen lugar en la sociedad. Des- 
de otro punto de vista, estas actividades provocan conflicto porque 
representan líneas de acción que se cortan, mediante las cuales indi- 
viduos y grupos tratan de estabilizar una situación de modo afín a sus 
aspiraciones y necesidades. De esta forma, la política es tanto una 
fuente de conflicto como un modo de actividad que busca resolver con- 
flictos y promover reajustes. 
Podemos resumir este análisis diciendo que el objeto de la filosofía 
política ha consistido, en gran medida, en la tentativa de hacer com- 
patible la política con las exigencias del orden. La historia de la 
filosofía política ha sido un diálogo sobre este tema; la perspectiva 
del filósofo ha sido a veces la de un orden exento de política, y ha 
producido una filosofía política de la cual fueron eliminadas la acti- 
vidad política y gran parte de aquello a lo que alude el término 
«política»; otras veces, ha dejado a la actividad política un margen 
tan amplio que parece haber descuidado la preservación del orden. 

V. El vocabulario de la filosofía política 

Una característica importante de un conjunto de conocimientos reside 
en que es trasmitido mediante un lenguaje bastante especializado. Con 
esto queremos decir que las palabras son utilizadas en ciertos sentidos 

especiales, y que ciertos conceptos y categorías son considerados fun- 
damentales para una comprensión del tema. Este aspecto de un con- 
junto de conocimientos es su lenguaje o vocabulario. En gran medida, 
cualquier lenguaje especializado representa una creación artificial, ya 
que se lo construye deliberadamente de modo que exprese significa- 
dos y definiciones del modo más preciso posible. Los matemáticos, 
por ejemplo, han elaborado un complejísimo sistema de signos y sím- 
bolos, así como un conjunto aceptado de convenciones que rigen su 
manipulación; también los físicos emplean una cantidad de definicio- 
nes especiales destinadas a permitir la explicación y la predicción. Por 
su parte, el lenguaje del teórico político tiene sus propias peculiarida- 
des. Algunas de estas han sido señaladas por críticos que se quejaron 
de la vaguedad de los conceptos políticos tradicionales, comparados 
con la precisión que caracteriza al discurso científico, o que establecie- 
ron paralelos igualmente desfavorables entre la baja capacidad predic- 
tiva de las teorías políticas y el gran éxito de las teorías científicas a 
este respecto. 
No queremos agregar una contribución más a la aburrida controversia 
acerca de si la ciencia política es o puede ser una verdadera ciencia, 
pero tal vez evitemos algunos errores de concepción si exponemos, 
brevemente lo que los teóricos políticos han procurado expresar me- 
diante su vocabulario especializado. Podríamos empezar por transcribir 
unos pocos enunciados característicos, seleccionados entre algunos fi- 
lósofos políticos: 

«Para el hombre, la seguridad es imposible si no va unida al poder» 
(Maquiavelo). 
«No puede haber verdadera Lealtad, y quedarán simientes perpetuas 
de Resistencia, contra un poder construido sobre un cimiento tan 
antinatural como el miedo y el terror» (Halifax). 
«En cuanto el hombre ingresa en un estado de sociedad, se libra del 
sentimiento de su debilidad; cesa la igualdad y entonces comienza el 
estado de guerra» (Montesquieu). 

Aceptemos que el lenguaje y los conceptos contenidos en los enunciados 
antedichos son tan vagos que desafían la rigurosa verificación pres- 
crita por los experimentos científicos. En sentido estricto, conceptos 
como «estado natural» o «sociedad civil» ni siquiera pueden ser so- 
metidos a observación. Sin embargo, sería erróneo concluir que estos 
y otros conceptos de la teoría política son empleados deliberadamente 
para evitar la descripción del mundo de la experiencia política. La 
frase citada de Maquiavelo alude a la circunstancia de que la vida y las 
posesiones tienden a volverse inseguras cuando quienes gobiernan la 
sociedad no pueden imponer la ley y el orden. Por otro lado, «seguri- 
dad» es algo así como una abreviatura que expresa el hecho de que la 
mayoría de los hombres prefieren una situación que garantice sus 
expectativas con respecto a su vida y propiedad. Tomada en conjunto, 
la frase de Maquiavelo expresa una generalización que consta de dos 
conceptos claves: poder y seguridad. Ambos «contienen», por así 
decirlo, una comprensión de sentido común de sus consecuencias 
prácticas. La seguridad implica así ciertas actividades, a saber, que los 
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integrantes de la sociedad pueden utilizar sus posesiones y gozar de 
ellas con pleno conocimiento de que no les serán arrebatadas por la 
fuerza. De modo similar, el ejercicio del poder efectivo será acompa- 
ñado por ciertas acciones usuales, tales como promulgar leyes, casti- 
gos, etc. En cambio, no resulta tan evidente para el sentido común la 
conexión entre poder y seguridad, y esto es lo que procura establecer 
el teórico político. El uso de conceptos y un lenguaje especiales le per- 
miten reunir una variedad de experiencias y prácticas comunes, tales 
como las vinculadas con el goce de la seguridad y el ejercicio del po- 
der, y mostrar sus interconexiones. 
Aunque estas generalizaciones pueden expresar cosas importantes, no 
permiten predicciones exactas, como una ley de la física. Los concep- 
tos son demasiado generales como para lograr esto, y la evidencia se- 
ría harto endeble para respaldar cualquiera de las afirmaciones antes 
transcritas. Esto no quiere decir que sea imposible formular, con res- 
pecto a la actividad política, proposiciones rigurosas, pasibles de ser 
sometidas a una verificación empírica. Se sugiere únicamente que es- 
tos enunciados no son del tipo de los que han ocupado tradicionalmen- 
te la atención de los teóricos políticos. Por consiguiente, en lugar de 
criticar a los teóricos por la mala ejecución de una empresa que nunca 
abordaron, sería más útil indagar si el teórico político intentaba algo 
similar a la predicción, pero menos riguroso. Yo sugeriría, en primer 
lugar, que en vez de predecir los teóricos se han ocupado de prevenir. 
Maquiavelo advierte que habrá inseguridad en ausencia de una auto- 
ridad gobernante efectiva; Halifax, que una autoridad que se apoya 
demasiado en el temor provocará a la postre resistencia. Aunque cada 
una de estas admoniciones presenta cierta similitud con una predic- 
ción, difiere de ella en dos importantes aspectos. En primer lugar, 
una prevención sugiere una consecuencia desagradable o indeseable, en 
tanto que una predicción científica es neutral. En segundo lugar, una 
prevención es habitualmente hecha por una persona que siente cierta 
relación con el grupo o las personas a quienes se previene; en resu- 
men, una prevención expresa un compromiso que está ausente en las 
predicciones. En concordancia con esta función de prevenir, el len- 
guaje de la teoría política contiene muchos conceptos destinados a ex- 
presar señales de prevención: algunos de esos conceptos son los de 
desorden, revolución, conflicto e inestabilidad. 
Sin embargo, la teoría política no solo ha implicado el pronóstico de 
desastres. Se ocupa también de las posibilidades; procura enunciar las 
condiciones necesarias o suficientes para lograr fines a los cuales, por 
una u otra razón, se considera buenos o deseables. De tal modo, el 
enunciado de Maquiavelo contenía tanto una prevención como una 
posibilidad: el poder era la condición para lograr seguridad, pero un 
poder ineficaz abriría el camino a la inseguridad. 
Una objeción obvia para la línea de argumentación antedicha es que 
coloca al teórico político en situación de poder adelantar proposicio- 
nes y emplear conceptos que no pueden ser juzgados como ciertos o 
falsos mediante un canon empírico riguroso. Esta objeción es aceptada 
sin discusiones, en cuanto corresponde a muchos de los enunciados y 
conceptos contenidos en la mayor parte de las teorías políticas. Sin 
embargo, no es una objeción concluyente, pues presupone que una 

verificación empírica proporciona el único método que permite deter- 
minar si un enunciado es significativo o no. En vez de demorarse en 
torno de las deficiencias científicas de las teorías políticas, acaso sea 
más fructífero considerar a la teoría política como perteneciente a una 
forma diferente de discurso. Siguiendo esta sugerencia, podemos adop- 
tar, para nuestros fines, una propuesta formulada por Carnap.6 Este 
ha sugerido el término «explicación» para abarcar ciertas expresiones, 
empleadas tanto en el habla cotidiana como en la discusión científica. 
La explicación emplea significados menos precisos que los idealmente 
adecuados para una discusión rigurosa, pero prácticos, y que, una vez 
redefinidos y precisados, pueden prestar servicios muy útiles en una 
teoría. Ejemplos de tales palabras serían «ley», «causa» y «verdad». 
En la medida en que se las formula como propuestas, estas palabras 
no pueden ser definidas como verdaderas o falsas. El lenguaje de la 
teoría política abunda en conceptos que son empleados para explicar 
ciertos problemas. Con frecuencia se trata de palabras similares a las 
del uso común, pero redefinidas y retocadas para hacerlas más útiles. 
La palabra empleada por el teórico puede ser guiada por el uso común, 
pero no se halla necesariamente limitada por el significado común. Por 
ejemplo, la definición de Aristóteles acerca de un buen ciudadano co- 
mo alguien que poseía tanto el conocimiento como la capacidad para 
gobernar y ser gobernado, contenía mucho que era familiar para los 
atenienses. Al mismo tiempo, las cuestiones que Aristóteles intentaba 
esclarecer le exigieron remodelar o reconstruir los significados acepta- 
dos. Este mismo procedimiento ha sido seguido para formar otros 
conceptos claves en el lenguaje de la teoría política; conceptos como 
«autoridad», «obligación» y «justicia» conservan cierto contacto con 
los significados y experiencia comunes, pero han sido remodelados pa- 
ra satisfacer las exigencias del discurso sistemático. 
Nos hemos detenido en destacar esta cuestión con el fin de poner de 
relieve los nexos entre los conceptos de la teoría política y la experien- 
cia política. Ellos sugieren que una teoría política no es una construc- 
ción arbitraria, porque sus conceptos se vinculan con la experiencia 
en diversos puntos. Una teoría sistemática como la formulada por 
Hobbes consiste en una red de conceptos interrelacionados y coheren- 
tes (idealmente); ningún concepto es idéntico a la experiencia, pero 
ninguno está del todo separado de ella. Quizá se comprenda mejor 
todo el procedimiento si introducimos una explicación genética. La 
teoría política no constituye excepción alguna al principio general de 
que, en las etapas iniciales de su evolución, casi todos los vocabularios 
especiales dependen del vocabulario del lenguaje cotidiano para ex- 
presar sus significados. Por ejemplo, los conceptos del pensamiento 
griego primitivo podían ser comprendidos remitiéndose al uso común, 
y apenas lo sobrepasaban. Con la sistematización del pensamiento po- 
lítico, tal como la ejemplifican Platón y Aristóteles, el lenguaje de la 
teoría política pasó a ser más especializado y abstracto. El lenguaje 
coloquial cotidiano fue modificado y redefinido de modo que el teó- 
 
6 R. Carnap, The logical foundations of probability, Chicago: University of Chica- 
go Press, 1950, cap. I, y la exposición de C. G. Hempel, «Fundamentals of 
concept formation in empirical science», International Encyclopedia of Unified 
Science, vol. 2, n° 7, 1952, pp. 6 y ss. 
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rico pudiera enunciar sus ideas con una precisión, coherencia y exten- 
sión que el uso habitual no le permitía alcanzar. Sin embargo, persis- 
tía el vínculo que conectaba el concepto perfeccionado y los antiguos 
usos. Se ha hecho notar con frecuencia que el concepto de justicia (di- 
ke) experimentó una prolongada evolución antes de convertirse en 
concepto político. En la época de Homero, trasmitía diversos signifi- 
cados, tales como «mostrar», «señalar» o indicar «de qué manera ocu- 
rren normalmente las cosas». En Los trabajos y los días*** Hesíodo 
lo adopta para usos políticos. Este previno contra el príncipe que im- 
partía dike «deformada», y recordaba a los hombres que ellos dife- 
rían de los animales, que ignoraban las reglas de la dike.7 En las filo- 
sofías de Platón y Aristóteles, el concepto de justicia era formulado 
de modo más abstracto y no se podía decir que se identificara con los 
significados habituales. Sin embargo, vale la pena hacer notar que en 
La República*** de Platón, se iniciaba el examen de la justicia hacien- 
do que varios oradores propusieran nociones habituales de justicia. 
Aunque algunas de estas eran descartadas, otras eran consideradas in- 
suficientes, lo cual equivale a decir que se las incorporaba, en forma 
modificada, a la definición más global y abstracta de justicia que rela- 
cionamos con el diálogo. De este modo, Platón construía un concepto 
de justicia vinculado, en muchos aspectos, con una tradición del uso 
común. 
Aunque el vocabulario del teórico político lleva consigo rastros de 
lenguaje y experiencia cotidianos, es en gran medida el producto de 
los esfuerzos creadores del teórico. Esta estructura de significados 
contiene no solamente conceptos políticos —como ley, autoridad y 
orden— sino también una sutil fusión de ideas filosóficas y políticas, 
una metafísica oculta o latente. Toda teoría política que ha procurado 
alcanzar, en alguna medida, un carácter global, ha adoptado alguna for- 
mulación implícita o explícita acerca de los conceptos de «tiempo», 
«espacio», «realidad» o «energía». Aunque estas son, en su mayoría, 
categorías tradicionales de los metafísicos, el teórico político no enun- 
cia sus proposiciones ni formula sus conceptos de igual manera que el 
metafísico. La preocupación del teórico no ha sido el espacio y el 
tiempo como categorías que hacen referencia al mundo de los fenó- 
menos naturales, sino al mundo de los fenómenos políticos; vale de- 
cir, al mundo de la naturaleza política. Si hubiera querido ser preciso 
y explícito en estos aspectos, se habría referido al espacio «político», 
al tiempo «político», etc. Es cierto que pocos o ningún autor ha em- 
pleado esta forma de terminología. En cambio, el teórico político ha 
utilizado sinónimos; en vez de espacio político quizás haya escrito 
acerca de la ciudad, el Estado o la nación; en lugar de tiempo, puede 
haberse referido a la historia o a la tradición; en lugar de energía, pue- 
de haber hablado de poder. El conjunto de estas categorías puede ser 
denominado metafísica política.8 

7 Hesíodo, Works and days, *** vs. 263-65, 275-85. Véase también J. Myres, 
The political ideas of the Greeks, Nueva York: Abingdon Press, 1927, pp. 167 
y ss., y los dos excelentes estudios de G. Vlastos, «Solonian justice», Classical 
Philology, vol. 41, 1946, pp. 65-83, y «Equality and justice in early Greek cos- 
mology», ibid., vol. 42, 1947, pp. 156-78. 
8 La expresión «metafísica política» es utilizada por primera vez en un sentido 
 

Las categorías metafísicas que se hallan en la teoría política pue- 
den ser explicadas mediante la noción de espacio político. Se podría co- 
menzar señalando cómo esto se originó en el mundo antiguo, en la evo- 
lución de la conciencia nacional. La idea hebraica de un pueblo separa- 
do, la distinción griega entre helenos y bárbaros, el orgullo romano por 
la romanitas, la noción medieval de cristiandad: todo esto contribuyó 
a profundizar el sentido de identidad distintiva, que luego se vincu- 
laba con una zona geográfica determinada y una cultura particular. 
Pero el concepto de espacio político se basaba en algo más que la dis- 
tinción entre el «medio interno» de un contexto específico y diferen- 
ciado de acciones y sucesos, y un «medio externo» en gran medida 
desconocido e indiferenciado. También involucraba la cuestión deci- 
siva de los ordenamientos destinados a zanjar los problemas surgidos 
del hecho de que una gran cantidad de seres humanos, poseedores de 
una identidad cultural común, ocupaban una misma zona determina- 
da. Si suspendiéramos por un momento nuestras refinadas nociones 
acerca de una sociedad política, con sus imponentes jerarquías de po- 
der, sus ordenamientos institucionales racionalizados y sus canales es- 
tablecidos por donde pasa con facilidad la conducta, y pensáramos en 
estos como elementos que constituyen un área determinada, un «espa- 
cio político» donde los planes, ambiciones y acciones de individuos y 
grupos se ponen en contacto constantemente —chocándose, estorbán- 
dose, uniéndose, separándose— podríamos advertir mejor el ingenio- 
so papel que cumplen estos ordenamientos en lo que atañe a reducir 
fricciones. Por diversos medios, una sociedad procura estructurar su 
espacio: mediante sistemas de derechos y obligaciones, distinciones so- 
ciales y de clase, restricciones y prohibiciones legales y extralegales, 
beneficios y castigos, permisos y tabúes. Estos ordenamientos sirven 
para señalar a las leyes caminos a lo largo de los cuales pueden desarro- 
llarse sin perjuicio —o con provecho— los movimientos humanos. En 
la mayor parte de las teorías políticas encontramos este sentido del 
espacio estructurado, que Hobbes ilustró notablemente: 

«Respecto de lo que se halla sujeto o circunscrito de modo tal que no 
puede moverse sino dentro de cierto espacio determinado por la opo- 
sición de algún cuerpo externo, decimos que no tiene libertad para 
ir más allá (...) En consecuencia, la Libertad de un Súbdito reside 
únicamente en las cosas que el Soberano ha omitido al regular sus ac- 
ciones: por ejemplo, la Libertad de comprar, vender y establecer con- 
tratos mutuos…».9 

En un espíritu similar, Locke defendió la utilidad de las restricciones 
legales: «Difícilmente merece el nombre de limitación lo que solamen- 
te nos separa de pantanos y precipicios».10 
similar al mío en P. S. Ballanche, Essai sur les institutions sociales dans leurs 
rapports avec les idées nouvelles, París, 1818, p. 12. 
9 Leviathan, *** II, xxi, p. 137, en la edición Oakeshott, Oxford: Blackwell. 
10 Second treatise of civil government, 57. El mismo argumento, incluida la 
metáfora de los límites, es adoptado en el influyente libro de A. D. Lindsay, 
The modern democratic State, Londres: Oxford University Press, 1943, p. 
208. Véase el reflejo del problema de la estructuración política del espacio en 
un discurso del abogado parlamentario del siglo XVII, Oliver St. John: sin su 
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Como lo inferimos antes, el espacio político pasa a ser un problema 
cuando no es posible controlar las energías humanas por medio de los 
ordenamientos existentes. Durante la Reforma y sus secuelas, fueron 
los aspectos vitales de la religión los que amenazaron los principios 
estructurales moldeados por las sociedades políticas medievales; en el 
siglo XVIII, fueron las ambiciones del empresario, trabadas por la com- 
plicada red del mercantilismo. «No necesitamos privilegios; solamen- 
te exigimos un sendero seguro y abierto».11 Las teorías de los fisió- 
cratas, Adam Smith y Bentham, respondieron trazando nuevas vías 
de acceso y redefiniendo la dimensión espacial. Si se quisiera conti- 
nuar con este análisis, se podría explicar cómo cuestionó Malthus la 
teoría espacial de los economistas liberales al prevenir acerca de las 
crecientes presiones provenientes del aumento de la población. Tam- 
bién se podrían interpretar los grandes movimientos revolucionarios 
del siglo XIX (v. gr., el marxismo), como manifiestos desafíos a la 
estructura espacial creada por la sociedad industrial burguesa, y tam- 
bién como una exigencia para que esta fuera reorganizada. O bien 
una novela —p. ej., Doktor Faustus*** de Thomas Mann— podría ser 
tomada como representativa del punto de vista de su generación a 
principios de este siglo, y su frustrante sensación de ahogo ante las 
restricciones impuestas por las disposiciones nacionales e internacio- 
nales : 

«Parecía inminente una nueva apertura (...) Nos colmaba la certeza 
de que este era el siglo alemán ( . . . )  nos había llegado la hora de 
poner nuestra marca en el mundo y dirigirlo (...) ahora, al final de 
la época burguesa iniciada unos ciento veinte años atrás, el mundo se 
renovaría bajo nuestro signo…».12 

VI. Visión e imaginación política 

Nuestro examen del espacio político nos ofrece un indicio acerca de 
otro aspecto de la filosofía política. Las diversas concepciones del es- 
pacio indican que cada teórico ha visto el problema desde una pers- 
 

«sistema político y gobierno», Inglaterra no era «más que un trozo de Tierra, 
en el cual tantos nombres tienen su Residencia y morada, sin jerarquías ni dis- 
tinciones de hombres, sin propiedad salvo en Posesión». Citado en M. Judson, 
The crisis of the Constitution, New Brunswick y New Jersey: Rutgers University 
Press, 1949, p. 354. Véase un ejemplo perteneciente al siglo XVI en Edward 
Dudley: «Esta raíz de concordia no es otra cosa que un buen acuerdo y confor- 
midad entre el pueblo o los habitantes de un reino, ciudad, poblado o asociación, 
y que cada hombre se contente con cumplir su deber en el cargo, lugar o condi- 
ción en que se encuentre. Y que no calumnie ni desdeñe a ningún otro». D. M. 
Brodie, ed., The tree of Commonwealth, Cambridge: Cambridge University Press, 
1948, p. 40. 
11 J. Bentham, citado en L. Robbins, The theory of economic policy in English 
classical political economy, Londres: Macmillan y St. Martin’s Press, 1952, p. 
12. 
12 Dr. Faustus, *** trad. al inglés por H. T. Lowe-Porter, Londres: Secker & 
Warburg, 1949, p. 301. 

pectiva diferente, desde un ángulo de visión particular.* Esto sugiere 
que la filosofía política constituye una forma de «ver» los fenómenos 
políticos, y que el modo de visualizar los fenómenos depende, en gran 
medida, del lugar donde se «sitúe» el observador. Quiero examinar 
dos sentidos distintos, pero relacionados, del término «visión»; uno 
y otro han desempeñado un papel importante en la teoría política. 
Suele utilizarse este término para referirse a un acto de percepción. 
Así, decimos que vemos al orador disertando ante una asamblea po- 
lítica. En este sentido, la «visión» es un informe descriptivo acerca de 
un objeto o suceso; pero el término se utiliza también con otra acep- 
ción cuando se habla de una visión estética o religiosa. En este se- 
gundo significado predomina el elemento imaginativo y no el des- 
criptivo. 
Desde la revolución científica de los siglos XVI y XVII, fue el primer 
tipo de visión, la «objetiva», destinada a informar de modo desapa- 
sionado, la relacionada comúnmente con la observación científica. En 
la actualidad se admite de manera bastante general que esta concep- 
ción de la ciencia es errónea, pues subestima el papel que cumple la 
imaginación en la construcción de teorías científicas. No obstante, per- 
siste la creencia de que el hombre de ciencia se asemeja a un cronista 
experto, en la medida en que trata de ofrecer una información textual 
sobre la «realidad» Esta idea se ha expresado en repetidas ocasiones 
en una crítica a los teóricos políticos. Spinoza, por ejemplo, los acusó 
de satíricos, diciendo que parten de la premisa de que la «teoría debe 
estar en desacuerdo con la práctica (...) Conciben a los hombres, no 
como son, sino como ellos quisieran que fuesen». Quizá Spinoza pasó 
por alto que muchos teóricos políticos han procurado seriamente con- 
templar los datos políticos como «realmente» son, pero estaba en lo 
cierto al decir que el cuadro de la sociedad que ofrecen la mayoría de 
ellos no es «real» o literal. Ahora bien, la cuestión es la siguiente: 
¿Tienen esos cuadros el carácter de las sátiras? ¿Por qué la mayoría 
de los autores políticos, aun los que se proclamaban científicos, como 
Comte, se han sentido obligados a trazar un modelo adecuado del or- 
den político? ¿Qué esperaban ganar, en lo que atañe a la comprensión 
teórica, al agregar una dimensión imaginativa a su representación? 
En resumen, ¿cuál debía ser, según ellos, la función de la teoría po- 
lítica? 
La posibilidad de que los teóricos políticos no hayan advertido que 
introducían la imaginación o la fantasía en sus teorías es fácilmente 
descartable. Hay demasiados testimonios de que en este punto pro- 
cedían de modo deliberado.13 En cambio, creían que la fantasía, la 
 
* El concepto de visión, tal como lo emplea Wolin, puede traducirse como «vi- 
sión», «perspectiva» o «ángulo de enfoque»; hemos optado por la forma que 
más se ajustaba a cada contexto, según los casos. (N. del R. T.) 
13 Este elemento imaginativo no es lo mismo que el utopismo, por cuanto es 
menos un intento de elevarse por sobre las realidades del momento que una 
tentativa de ver las realidades existentes como posibilidades transformadas. Esto 
es evidente, por ejemplo, en Bodin, quien negó todo objetivo utópico; sin em- 
bargo, no se puede decir que su propia obra sea una descripción de la Francia 
del siglo XVI. Fue, en cambio, un intento de proyectar al futuro las tendencias 
del momento: 
«Apuntamos más alto en nuestro intento de llegar, o, al menos, de acercarnos, 
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exageración, incluso la extravagancia, nos permiten a veces ver cosas 
que de otro modo no se advierten. En la filosofía política, el elemento 
imaginativo ha cumplido un papel semejante al que Coleridge atribuía 
a la imaginación en la poesía: un poder «esemplástico» que «reúne 
todo en una totalidad armoniosa e inteligente».14 Cuando Hobbes, por 
ejemplo, describió una multitud de hombres que deliberadamente acep- 
taban formar una sociedad política, sabía muy bien que semejante 
acto jamás había ocurrido «realmente», pero confiaba en que esa des- 
cripción imaginaria permitiría a sus lectores visualizar algunos de 
los presupuestos básicos sobre los cuales descansa un orden político. 
Como la mayoría de los filósofos políticos, Hobbes sabía que los enun- 
ciados imaginarios no tienen igual jerarquía que las formulaciones ten- 
dientes a probar o refutar. La fantasía no prueba ni refuta, sino que 
procura iluminar, ayudarnos a percibir mejor las cosas políticas. 
Al mismo tiempo, la mayoría de los pensadores políticos han opinado 
que la imaginación era un elemento necesario en la teorización, por- 
que advirtieron que, para que el intelecto pueda manipular los fenó- 
menos políticos, deben ser presentados en lo que cabe denominar «su 
plenitud mejorada». Los teóricos nos han dado cuadros en miniatura 
de la vida política, cuadros en los cuales ha sido eliminado cuanto era 
extraño al propósito del autor. Esto es necesario porque los teóricos 
políticos, como los demás seres humanos, están impedidos de «ver» 
de primera mano todas las cosas políticas. La imposibilidad de una 
observación directa obliga al teórico a epitomar una sociedad abstra- 
yendo ciertos fenómenos y proporcionando interconexiones donde no 
se las ve. La imaginación es el recurso del teórico para comprender un 
mundo que jamás puede «conocer» de manera íntima. 
Si el elemento imaginativo en el pensamiento político no fuera más 
que un recurso metodológico que permitiese al teórico manejar con 
más eficacia sus materiales, no justificaría la prolongada atención que 
le hemos prestado. La imaginación ha abarcado mucho más que la cons- 
trucción de modelos. Ha sido el medio para expresar los valores fun- 
damentales del teórico; el medio por el cual el teórico político ha 
procurado trascender la historia. Fue Platón quien más artísticamente 
desplegó la visión imaginativa a que aquí me refiero. En su descrip- 
ción de la comunidad política, guiada por el arte divino del estadista 
y encaminada hacia la idea del Bien, Platón exhibió una forma de vi- 
sión esencialmente arquitectónica. Una visión política arquitectónica 
es aquella en la cual la imaginación trata de modelar la totalidad de 
los fenómenos políticos de acuerdo con alguna idea del Bien que está 
 
a la verdadera imagen de un gobierno correctamente ordenado. No es que nos 
propongamos describir una república puramente ideal e irrealizable, como la 
imaginada por Platón, o por Tomás Moro, el canciller de Inglaterra. Nos pro- 
ponemos limitarnos, en la medida de lo posible, a las formas políticas que son 
practicables». (J. Bodin, Six books of the Commonwealth, M. J. Tooley, ed., 
Oxford: Blackwell, s. f., p. 2.) 
Sorel presenta uno de los más fructíferos análisis sobre esta cuestión al tratar 
de distinguir su «mito» del pensamiento utópico; véase Réflexions sur la vio- 
lence, *** París: Rivière, 10a ed., 1946, pp. 46 y ss. 
14 Biographia luterana (Everyman), cap. IV, p. 42; cap. XII, p. 139; cap. 
XIV, pp. 151-52. Véase también la exposición de B. Willey, Nineteenth cen- 
tury studies, Londres: Chatto and Windus, 1949, pp. 10-26. 

más allá del orden político. A lo largo del pensamiento político occi- 
dental, el impulso hacia el ordenamiento total de los fenómenos polí- 
ticos ha tomado muchas formas. En el caso de Platón, el impulso ar- 
quitectónico asumió una forma esencialmente estética «... el verda- 
dero legislador, como un arquero, apunta únicamente hacia aquello en 
lo que siempre está presente alguna belleza eterna...».15 Algo de 
este mismo carácter reapareció en el sistema finamente cincelado de 
Santo Tomás, donde se asignaba al orden político un lugar preciso en 
la encumbrada catedral que era toda la creación. En otros momentos, 
la visión ordenadora ha sido decididamente religiosa; así ocurrió, por 
ejemplo, en la Inglaterra del siglo XVII, cuando las sectas milenaristas 
soñaban con una esplendorosa Nueva Jerusalén que reemplazara al 
orden entonces vigente, irremisiblemente corrupto. La visión puede 
originarse también en un enfoque de la historia como el de Hegel, 
donde los fenómenos de la política adquieren hondura temporal y di- 
mensión histórica al ser absorbidos en una finalidad puesta por enci- 
ma de todo, que los encamina hacia un fin último. En épocas más re- 
cientes, la perspectiva exterior se ha teñido con frecuencia —como co- 
rresponde— de consideraciones económicas. Según este enfoque, los 
fenómenos políticos deben someterse a las exigencias de la producti- 
vidad económica, y el orden político pasa a ser instrumento del ade- 
lanto tecnológico: 

«... El único fin de nuestros pensamientos y afanes debe ser el tipo 
de organización más favorable para la industria (...) El tipo de or- 
ganización favorable a la industria consiste en un gobierno cuyo poder 
político no tenga más fuerza ni desarrolle más actividad que las nece- 
sarias para impedir que sufra estorbos el trabajo productivo».16 

El impulso arquitectónico, en cualquiera de las formas en que se ha 
manifestado, trajo como consecuencia proporcionar diferentes dimen- 
siones a las perspectivas de la filosofía política: dimensiones de belleza 
estética, verdad religiosa, tiempo histórico, exactitud científica y pro- 
greso económico. Todas ellas poseen un carácter de futuro o son una 
proyección del orden político a una época venidera. Esto ha ocurrido, 
no solo con las teorías políticas declaradamente reformistas e incluso 
revolucionarias, sino también con las conservadoras. El conservaduris- 
mo de Burke, por ejemplo, fue un intento de proyectar al futuro un 
pasado permanente; y hasta un reaccionario confeso como Maistre in- 
tentó recobrar un «pasado perdido», en la esperanza de que fuera po- 
sible restaurarlo en el futuro. 
Para la mayoría de los teóricos, el reordenamiento imaginario de la 
vida política que tiene lugar en la teorización no se limita a ayudarnos 
a comprender la política. Contrariamente a lo que sostenía Spinoza, la 
mayor parte de los pensadores políticos han opinado que la filosofía 
política, precisamente por ser «política», estaba destinada a disminuir 
la brecha entre las posibilidades captadas mediante la imaginación po- 
lítica y las realidades de la existencia política. Platón advirtió que la 
 
15 Laws, *** trad. al inglés por Jowett, p. 706. 
16 Henri Comte de Saint-Simon, Selected writings, trad. y ed. por F. M. H. 
Markham, Nueva York: Macmillan, 1952, p. 70. 
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acción política era de índole sumamente intencional, y consciente y 
deliberada en gran medida; en el «asesorarse» antes de actuar se veía 
un requisito específico de la actividad política, que caracterizaba tanto 
a los reyes homéricos como a los estadistas atenienses. Pero actuar con 
inteligencia y nobleza exigía una perspectiva más vasta que la de la 
situación inmediata a la cual se destinaba la acción; inteligencia y no- 
bleza no eran cualidades ad hoc, sino aspectos de una visión más glo- 
bal de las cosas. Esta perspectiva más global se alcanzaba pensando 
en la sociedad política en su plenitud mejorada: no como es, sino co- 
mo podría ser. Precisamente porque describía la sociedad de manera 
exagerada, «irreal», la teoría política era un complemento imprescindi- 
ble para la acción. Precisamente porque implicaba la intervención en 
asuntos reales, la acción requería con urgencia una perspectiva de po- 
sibilidades tentadoras. 
Esta forma trascendente de perspectiva no ha sido compartida por el 
hombre de ciencia hasta la época moderna.17 Cuando los primeros teó- 
ricos científicos describían con matices poéticos la armonía de las es- 
feras, faltaba en su visión el elemento esencial presente en la filosofía 
política: el ideal de un orden sujeto a control humano que pudiera 
ser trasformado mediante una combinación de pensamiento y acción. 

VII. Conceptos políticos y fenómenos políticos 

El ejercicio de la imaginación en la teoría política ha excluido la ca- 
racterización del orden político en términos de una semejanza descrip- 
tiva, pero no ha liberado a la teorización de las limitaciones inheren- 
tes a las categorías empleadas por el teórico. Toda filosofía política 
—por más refinadas o variadas que sean sus categorías— representa 
una perspectiva necesariamente limitada, a partir de la cual contempla 
los fenómenos de índole política. Los enunciados y formulaciones que 
produce son —como dice Cassirer— «abreviaturas de la realidad» 
que no agotan la amplia gama de la experiencia política. Los conceptos 
y categorías de una filosofía política pueden compararse con una red 
que se arroja para apresar fenómenos políticos, que luego son reco- 
gidos y distribuidos de un modo que ese pensador particular considera 
significativo y pertinente. Pero en todo el procedimiento, el pensador 
ha elegido una determinada red, que arroja en un sitio por él elegido. 
Podemos observar cómo funciona este proceso recurriendo a una ilus- 
tración histórica. Para un filósofo como Thomas Hobbes, que vivió 
la agitada vida política de la Inglaterra del siglo XVII, la tarea ur- 
gente del filósofo político consistía en definir las condiciones nece- 
sarias para un orden político estable. A este respecto, no fue una ex- 
 
17 Un enfoque moderno, tal como lo expresa Heisenberg, sitúa a la ciencia más 
cerca de la teoría política en este aspecto: 
«Los peligros que amenazan la ciencia moderna no pueden ser evitados mediante 
más y más experimentación, ya que nuestros complicados experimentos nada 
tienen que ver con la naturaleza tal como es, sino con la naturaleza cambiada 
y trasformada por nuestra actividad cognitiva». Citado en E. Heller, The disin- 
herited mind, Nueva York: Meridian, 1959, p. 33. 

cepción entre sus contemporáneos, pero como era un pensador rigu- 
rosamente sistemático, los superó en mucho en cuanto a la minuciosi- 
dad con que investigó las condiciones necesarias para la paz. En con- 
secuencia, esta categoría de «paz» u «orden» pasó a ser, en su filoso- 
fía, un centro magnético que atrajo a su órbita únicamente los fenó- 
menos que Hobbes consideró pertinentes para el problema del orden. 
Omitió, o señaló apenas, muchas cosas: la influencia de las clases so- 
ciales, los problemas de las relaciones exteriores, las cuestiones de 
administración gubernamental (en sentido estricto). 
De tal modo, el uso de ciertas categorías políticas pone en juego un 
principio de «exclusividad especulativa», mediante el cual se proponen 
para su examen algunos aspectos de los fenómenos políticos y algunos 
conceptos políticos, mientras que se deja languidecer a otros. Como 
dijo Whitehead: «Cada modalidad de examen es como un reflector 
que ilumina determinados hechos y abandona los restantes en un fon- 
do que no se toma en cuenta».18 Sin embargo, la selectividad no es 
solo cuestión de elección, ni de la idiosincrasia de un filósofo deter- 
minado. En el pensamiento de un filósofo influyen, en gran medida, 
los problemas que agitan a su sociedad. Si quiere lograr la atención 
de sus contemporáneos, debe encarar sus problemas y aceptar, para 
el debate, los términos que estas preocupaciones imponen. 

VIII.   Una tradición de discurso 

De todas las limitaciones a la libertad del filósofo para especular, nin- 
guna ha sido tan vigorosa como la misma tradición de la filosofía po- 
lítica. En el acto de filosofar, el teórico interviene en un debate cuyos 
términos ya han sido establecidos, en gran medida, de antemano. Mu- 
chos filósofos anteriores se han ocupado de reunir y sistematizar las 
palabras y los conceptos del discurso político. Con el tiempo, este mate- 
rial ha sido elaborado y transmitido como legado cultural; aquellos con- 
ceptos han sido enseñados y discutidos, examinados y, con frecuencia, 
modificados. Se convirtieron, en suma, en un cuerpo de conocimiento 
heredado. Cuando pasan de una época a otra, obran como agentes con- 
servadores dentro de la teoría de un determinado filósofo, preservan- 
do la comprensión, experiencia y refinamiento del pasado, y obligan- 
do a quienes desean tomar parte en el diálogo político occidental a 
someterse a ciertas reglas y usos.19 Esta tradición ha sido tan tenaz, 
 
18 A. N. Whitehead, Adventures in ideas, *** Nueva York: Macmillan, 1933, 
p. 54. 
19 Hay una interesante protesta de Renán, historiador del siglo XIX, respecto 
de las dificultades de expresar ciertas ideas nuevas en idioma francés. 
«El idioma francés se adecúa solamente a la expresión de ideas claras; sin em- 
bargo, las leyes más importantes, las que gobiernan la transformación de la vida, 
no son claras, sino que se nos aparecen en penumbras. Así, aunque los franceses 
fueron los primeros en percibir los principios de lo que ahora se conoce como 
darwinismo, resultaron ser los últimos en aceptarlo. Veían todo aquello per- 
fectamente, pero estaba situado fuera de los hábitos usuales de su lenguaje y del 
molde de la frase bien construida. Los franceses han desatendido de este modo 
verdades valiosas, no por no advertirlas, sino por haberlas descartado, simple- 
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que incluso rebeldes sumamente individualistas como Hobbes, Ben- 
tham y Marx llegaron a aceptar la tradición a tal punto que no logra- 
ron destruirla ni colocarla sobre una base totalmente nueva. En cam- 
bio, consiguieron únicamente ampliarla. Uno de los testimonios más 
notables de la tenacidad de las tradiciones fue ofrecido por un escritor 
a quien se suele considerar uno de sus más acérrimos enemigos: Nico- 
lás Maquiavelo, quien, al escribir durante su retiro forzoso de la vida 
pública, ofrece un vivido cuadro de lo que significa participar en el 
diálogo perenne: 

«Al anochecer vuelvo a mi casa y entro en mi estudio. En la puerta me 
quito las ropas que tuve puestas todo el día, embarradas y sucias, y 
me pongo prendas regias y cortesanas. Así, adecuadamente vestido, 
entro en las viejas cortes de hombres viejos, donde, al ser recibido 
con afecto, me nutro con ese alimento que es el único para mí, y para 
el cual nací; no me avergüenzo de hablar con ellos y preguntarles los 
motivos de sus actos; y ellos me contestan cortésmente. Durante cua- 
tro horas no me aburro y olvido toda preocupación; no temo la po- 
breza ni me aterra la muerte. Me entrego por completo a los ancianos. 
Y como Dante dice que no hay conocimiento si no se conserva lo leído, 
he anotado el beneficio que recibí de las conversaciones con ellos, y 
compuesto un librito, El príncipe *** en el cual me interno lo más po- 
sible en reflexiones sobre este tema, discutiendo qué es un principado, 
cuáles son sus atributos, cómo se los obtiene, cómo se los conserva, y 
por qué se los pierde».20 

Una tradición ininterrumpida de pensamiento político presenta mu- 
chas ventajas, tanto para el pensador político como para el actor po- 
lítico. Les proporciona la sensación de transitar por un mundo fami- 
liar, cuyo territorio ya ha sido explorado; y donde no lo ha sido, exis- 
te igualmente una amplia variedad de indicios respecto de las rutas 
alternativas. También permite la comunicación entre contemporáneos 
sobre la base de un lenguaje común, aun cuando se lo encuentre tra- 
ducido a diferentes dialectos. Los conceptos y categorías de la política 
cumplen el papel de una conveniente «taquigrafía» o lenguaje simbó- 
lico, que permite a un usuario entender qué dice otro cuando se refiere 
a «derechos cívicos», «poder arbitrario» o «soberanía». De este modo, 
es posible compartir además la experiencia social y aumentar la cohe- 
sión social. Una tradición de filosofía política contribuye también a la 
tarea interminable de adaptar la nueva experiencia política al ordena- 
miento de cosas vigente. Se podría dedicar un libro entero a mostrar 
el éxito que han logrado los reformadores políticos toda vez que han 
podido convencer a los hombres de que los cambios propuestos eran, 
en realidad, prolongaciones de las ideas y prácticas existentes que es- 
taban en perfecto acuerdo con ellas. Hay que mencionar, por último, 
que una tradición de pensamiento político ofrece un vínculo de con- 
tinuidad entre pasado y presente. Dos hechos: que los pensadores 
 
mente, como inútiles o como imposibles de expresar». E. Wilson, To the Fin- 
land Station, Nueva York: Anchor, 1953, p. 38. 
20 Carta a Vettori, 10 de diciembre de 1513, en «The prince» and other works, 
A. H. Gilbert, ed., Nueva York: Hendricks House, 1941, p. 242. 

políticos sucesivos se hayan atenido, en general, a un vocabulario po- 
lítico común, y que hayan aceptado un cierto núcleo de problemas co- 
mo tema adecuado para la investigación política, han servido para ha- 
cer comprensible y estimulante el pensamiento político de otros siglos. 
En contraste, las discontinuidades evidentes en los campos científicos 
hacen muy improbable que un hombre de ciencia moderno recurra a la 
ciencia medieval, por ejemplo, en busca de respaldo o inspiración. 
Esto, claro está, nada tiene que ver con la supuesta superioridad de la 
indagación científica sobre la filosófica; es mencionado con el único 
fin de señalar que la tradición del pensamiento político no es tanto una 
tradición de descubrimientos como de significados extendidos a lo 
largo del tiempo. 

IX. Tradición e innovación 

Al poner de relieve el horizonte especulativo que limita a cada pensa- 
dor político, es esencial no ignorar las respuestas sumamente origina- 
les y creativas que han tenido lugar. Enfocando la experiencia política 
común desde un ángulo algo distinto del predominante; presentando 
de manera novedosa una antigua cuestión; rebelándose contra las ten- 
dencias conservadoras del pensamiento y el lenguaje, determinados 
pensadores han ayudado a liberar modos de pensar establecidos y a 
plantear, ante sus contemporáneos y la posteridad, la necesidad de re- 
pensar la experiencia política. Por ejemplo; cuando Platón preguntó 
«¿Qué es la justicia, y qué relación tiene con la comunidad?», se creó 
una nueva serie de problemas, y se abrieron nuevas líneas de reflexión 
política. Esto también es cierto de la frase inicial de El contrato so- 
cial *** y las frases finales del Manifiesto comunista. 
La novedad no es solo función de los elementos efectivamente estable- 
cidos por un teórico. Las innovaciones del pensamiento vinculadas 
con hombres como Marsilio, Hobbes, Rousseau y Marx, provinieron 
tanto de lo que estos rechazaron y omitieron silenciosamente, en el 
plano de las premisas fundamentales unificadoras, como de lo que 
proponían como nuevo y diferente. Marsilio no fue original cuando 
condenó abiertamente al papado, ni lo fue Hobbes cuando puso de 
relieve el papel del miedo; y, como lo atestiguó una vez Lenin, la ma- 
yor parte de las ideas principales de Marx pueden ser halladas en auto- 
res anteriores. Cualquiera que sea la exactitud del aforismo de White- 
head, según el cual «la creatividad es el principio de la novedad»,21 

en la historia de la teoría política el genio no siempre se ha presenta- 
do como originalidad sin precedentes. A veces ha consistido en un 
énfasis más sistemático o acentuado de una idea ya existente. En este 
sentido, el genio es recuperación imaginativa. En otros momentos, ha 
tomado una idea existente, separándola del hilo conductor que con- 
vierte un agregado de ideas en un conjunto orgánico. Un hilo conduc- 
tor o principio unificador no solo integra ideas particulares en una 
teoría general, sino que además determina el énfasis que se asigna a 
 
21 Process and reality, *** Nueva York: Macmillan, 1929, p. 31. 
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cada una de ellas. Si se desplaza el principio unificador, las formula- 
ciones contenidas en el conjunto, que antes eran banales o innocuas, 
pasan súbitamente a tener implicaciones profundas. Por ejemplo, fue 
muy diferente decir, como lo había hecho Tomás de Aquino, que el 
gobernante temporal no debía hallarse bajo la fuerza coactiva (vis 
coactiva) de la ley, que afirmar, como Marsilio, que el poder del 
orden político no debía ser trabado por ninguna institución humana. 
El primer enunciado surgió en un conjunto completamente integrado, 
en el cual la religión era considerada rectora de todas las demás acti- 
vidades humanas, y la Iglesia era establecida como guardián institu- 
cional para proteger e impulsar la pretensión unificadora de la religión 
cristiana. Por su parte, el enunciado de Marsilio formaba parte de una 
argumentación sistemática que, si bien dejaba intacto el contenido de 
la doctrina cristiana, procuraba reducir la independencia de su guar- 
dián institucional, liberando así al orden político de todo control 
externo. 
Cuando una pretensión unificadora es desplazada, se desequilibra el 
sistema de ideas; unas, que eran subordinadas, pasan a ser prominen- 
tes, y otras, que eran primordiales, retroceden a un lugar de importan- 
cia secundaria. Esto se debe a que una teoría política consiste en una 
serie de conceptos —tales como orden, paz, justicia, poder, ley, etc.— 
ligados, como ya dijimos, por una especie de principio de representa- 
ción que asigna acentos y modulaciones. Cualquier desplazamiento o 
alteración importante del principio de representación, o cualquier én- 
fasis exagerado en uno o varios conceptos, dan como resultado un tipo 
de teoría diferente. 
La originalidad de un filósofo político determinado recibe ayuda desde 
otra dirección. Así como la historia nunca se repite con exactitud, ja- 
más la experiencia política de una época es precisamente la misma de 
otra. De aquí que, en el juego que tiene lugar entre conceptos políti- 
cos y experiencia política cambiante, no puede dejar de haber una 
modificación en las categorías de la filosofía política. Esto explica, en 
parte, la frecuencia con que presenciamos el espectáculo de dos teóri- 
cos políticos que, situados en puntos diferentes de la historia, utilizan 
los mismos conceptos, pero expresan con ellos cosas muy distintas: 
cada uno responde a un conjunto diverso de fenómenos. Como resul- 
tado de esto, cada filosofía política importante lleva en sí algo de 
exclusivo, así como algo de tradicional. 
Se puede resumir esto de otro modo, diciendo que la mayor parte de 
la reflexión política formal ha operado simultáneamente en dos nive- 
les diferentes. En uno de ellos, cada filósofo político se ha ocupado 
de lo que considera un problema vital de su tiempo. Pocos autores 
han superado a Tomás de Aquino en cuanto a parecer que enfocaba 
los problemas políticos sub specie aeternitatis; sin embargo, logró 
examinar la cuestión que más inquietaba a sus contemporáneos: la de 
la relación adecuada entre poderes espirituales y seculares. Ningún 
pensador político se interesa exclusivamente por el pasado, así como 
tampoco se propone hablar solamente al futuro distante; en uno u otro 
caso, el precio sería la ininteligibilidad. Con esto queremos decir única- 
mente que todo filósofo político está engagé en alguna medida, y que 
toda obra de filosofía política es, en alguna medida, un manifiesto di- 

rigido a su época. En otro nivel, sin embargo, muchos escritos políti- 
cos han sido proyectados como algo más que livres de circonstance: 
se los ha destinado a contribuir al diálogo continuo de la filosofía po- 
lítica occidental. Esto explica por qué es tan frecuente que un pensa- 
dor político aparezca atacando a otro muerto mucho antes. En A 
defense of the Constitutions of America (1787), John Adams se en- 
colerizaba todavía contra las ideas de Marchamont Needham, un pan- 
fletista relativamente desconocido del siglo XVII. Asimismo, la obra 
de John Locke Two treatises of civil government suele ser utilizada por 
cualquier autor de libro de texto como ejemplo de literatura política 
encaminada a racionalizar un suceso específico de su propia época, la 
Gloriosa Revolución de 1688. No obstante, una lectura minuciosa 
permite comprobar que Locke procuraba también refutar a Thomas 
Hobbes, cuyos escritos se referían principalmente a otra revolución, 
acaecida medio siglo antes. Por último, se podría señalar la tempes- 
tad de controversias suscitada en años recientes por la polémica de 
Karl Popper contra Platón. 
Se podría decir que estos ejemplos inducen a confusión porque los 
pensadores políticos mencionados no se preocuparon por contribuir 
a la tradición de la reflexión política occidental, sino que dedicaron 
buena parte de su energía a refutar ciertas ideas a las que atribuían 
una influencia persistente y contemporánea. La respuesta es sencilla: 
¿Acaso «una influencia persistente y contemporánea» no es, por hipó- 
tesis, la definición misma de una tradición política? ¿Acaso una con- 
tribución no toma habitualmente la forma de una «corrección» de un 
error tradicional, sin pretender echar por la borda la totalidad? Dicho 
de otro modo: cuando un pensador político crítico encara el análisis 
de una idea persistente que proviene del pasado, se inserta en un pro- 
ceso bastante complejo. Como pensador, situado en un punto espacio- 
temporal, se ocupa de ideas que reflejan, a su vez, una situación espa- 
ciotemporal anterior. Además, las ideas en cuestión se relacionan de 
modo similar con el pensamiento político previo y sus situaciones. Al 
abordar ideas persistentes del pasado, es inevitable que un filósofo po- 
lítico impregne su propio pensamiento de ideas y situaciones anterio- 
res, análogamente entrelazadas con las que las precedieron. En este 
sentido, el pasado nunca es totalmente sustituido; se lo recupera cons- 
tantemente, en el momento mismo en que el pensamiento humano pa- 
rece ocupado en los problemas peculiares de su época. El resultado es 
—tomando una frase de Guthrie— una «coexistencia de elementos 
diversos»,22 en parte nuevos, en parte heredados, lo viejo destilán- 
dose en lo nuevo, y lo nuevo recibiendo la influencia de lo viejo. La 
tradición del pensamiento político occidental ha exhibido así dos ten- 
dencias algo contradictorias: una hacia un regreso infinito al pasado, 
y otra hacia la acumulación. Y si esto último se parece demasiado a 
la idea del progreso mecánico, podemos decir que ha habido una ten- 
dencia a adquirir nuevas dimensiones de comprensión. 
Una manera de ilustrar estas dos tendencias consistiría en tomar la 
idea clásica de fortuna, o suerte, y observar cómo fue manipulada crí- 
 
22 W. K. C. Guthrie, The Greeks and their gods, Boston: Beacon Press, 1955, 
p. 28. 
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ticamente, primero por San Agustín y más tarde por Calvino, quien, 
pese a haber vivido más de mil años después de aquel, fue profunda- 
mente influido por su pensamiento. Para Tucídides, Polibio y los his- 
toriadores romanos en general, la fortuna representaba el elemento 
impredecible en la historia humana, la intrusión que trastorna los pla- 
nes y cálculos mejor trazados.23 Con seguro instinto, San Agustín se- 
ñaló esta idea como representativa de ese espíritu clásico que el cris- 
tianismo debía superar, y sostuvo que esta noción había sido reem- 
plazada por el conocimiento cristiano de un Dios que conducía a la 
naturaleza y a la historia hacia un fin revelado.24 Pero, como luego se- 
ñaló agudamente Calvino, la noción cristiana de una Divina Providen- 
cia, lejos de eliminar la fortuna, en realidad la había incorporado, 
sustituyendo la fortuna impredecible por la inescrutable Providencia.25 

Sin embargo, lo que a Calvino le interesaba respecto de esto no era 
ayudar a San Agustín a refutar a los paganos clásicos, sino atacar a los 
humanistas renacentistas de su época, quienes habían revivido la mis- 
ma idea clásica atacada antes por este. En este ejemplo, vemos dos 
prolongaciones paralelas: la noción clásico-renacentista de la fortuna 
y el rechazo agustiniano-calvinista de esta, en nombre de una fortuna 
más elevada. A partir de San Agustín, cada participante del diálogo 
construyó sobre lo hecho por sus predecesores, agregando un ele- 
mento específico, una dimensión diferente. La moraleja de todo esto 
se halla contenida en los versos de Eliot: 

«Quizás el pasado y el presente 
están presentes en el futuro, 
y el futuro, contenido en el pasado. 
Si todo tiempo está presente eternamente, 
todo tiempo es irrecuperable. 
... Y no llaméis inmutabilidad 
al punto en que el pasado y el futuro se reúnen .. .».26 

En las ideas y conceptos elaborados durante siglos no debe verse una 
reserva de sabiduría política absoluta, sino una gramática y un vocabula- 
rio en continua evolución, destinados a facilitar la comunicación y 
orientar la comprensión. Esto no significa que el legado de ideas con- 
tenga solo verdades de validez apenas pasajera. Significa, sí, que la 
validez de una idea no puede ser separada de su efectividad como for- 
ma de comunicación. 
Las funciones cumplidas por una tradición de pensamiento político 
 
23 Tucídides, The Peloponnesian War, *** I, 140; Polibio, Histories, *** xxxvii, 
4; xxviii, 18, 8; Salustio, Bellum Catilinae, viii, I. La concepción clásica de 
fortuna es expuesta por D. Greene, Man in his pride. A study in the political 
philosophy of Thucydides and Plato, Chicago: University of Chicago Press, 
1950, p. 56 y ss.; C. N. Cochrane, Christianity and classical culture, Lon- 
dres: Oxford University Press, ed. rev., 1944, pp. 456 y ss.; W. Warde 
Fowler, «Polybius’ conception of Tyché», Classical Review, vol. 16, pp. 445-49. 
24 San Agustín, De Civitate Dei, *** IV, 18, VI, 1, VII, 3, y véase C. H. 
Cochrane, op. cit., pp. 474 y ss. 
25 J. Calvino, Institutes of the Christian religion, *** I, V, II. 
26 T. S. Eliot, Four quartets *** («Burnt Norton», I, II), en The complete 
poems and plays, Nueva York: Harcourt, Brace, 1952, pp. 117, 119. 

proporcionan, además, una justificación para el estudio de la evolu- 
ción histórica de dicha tradición. Cuando estudiamos los escritos de 
Platón, Locke o Marx, estamos en realidad familiarizándonos con un 
vocabulario relativamente estable, y con un conjunto de categorías 
que nos ayudan a orientarnos hacia un mundo particular: el mundo de 
los fenómenos políticos. Pero, por sobre todo —dado que la historia 
de la filosofía política es, como veremos, una evolución intelectual 
dentro de la cual sucesivos pensadores han agregado nuevas dimensio- 
nes al análisis y comprensión de la actividad política— investigar esa 
evolución no es una búsqueda de antigüedades, sino una forma de edu- 
cación política. 
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