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Littéralement dépourvu de sens
PETER MCCORMICK
Académie internationale de philosophie du Lichtenstein
pjmccormick@yahoo.com

Nous devons abandonner l’idée d’une structure partagée 
clairement définie que les utilisateurs du langage acquièrent 

et appliquent ensuite à des cas particuliers. Et nous devrions essayer
encore de dire comment la convention, en quelque sens important 

que ce soit, est impliquée dans le langage.

Donald Davidson

«Tu ne sais rien? Tu ne vois rien? Tu n’as gardé mémoire
De Rien?»

Je me souviens
Those are pearls that were his eyes.
«Es-tu vivant, oui ou non? N’as-tu donc rien dans la tête?»
…
Je ne puis rien
Relier à rien.

T. S. Eliot

RÉSUMÉ. — Dire précisément ce que signifient littéralement certaines expres-
sions est souvent important. La compréhension satisfaisante de nombreuses
expressions normatives en effet, qu’elles soient juridiques, morales, religieuses,
poétiques ou autres, suppose de comprendre ce qu’elles signifient à la fois lit-
téralement et non littéralement. Malgré des recherches pourtant sérieuses et
durables sur la nature du « sens littéral », depuis les anciennes théories reli-
gieuses jusqu’aux théories linguistiques et philosophiques contemporaines, une
explication généralement satisfaisante des significations supposées littérales
des phrases normatives peut s’avérer étonnamment insaisissable. À partir des
échanges serrés entre Donald Davidson, Michael Dummett et Ian Hacking,
j’aborde un cas de compréhension du littéral dans un discours normatif artisti-
quement représenté qui est tout aussi difficile à éclaircir. À la différence de
Davidson, toutefois, je ne me concentrerai pas sur les aspects qui sont les condi-
tions de vérité des significations littérales supposées des contenus proposi-
tionnels de phrases bien assurées et présentées de manière littéraire. J’aimerais
plutôt attirer une attention renouvelée sur plusieurs aspects problématiques
des significations présumées littérales, spécialement dans des phrases interro-
gatives présentées sous un jour littéraire lors de conversations normatives
lourdes d’un poids éthique.

ABSTRACT. — Saying just what some expressions mean literally is often impor-
tant. For understanding satisfactorily many normative expressions, whether legal
moral religious poetic or whatever, requires understanding what these normative
expressions mean both literally and non-literally. Despite however serious, pro-
tracted investigations of the nature of “the literal sense” from ancient religious
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theories to contemporary linguistic and philosophical theories, a generally satis-
factory account of what the supposed literal meanings of normative sentences
might come to remains surprisingly elusive. Taking my cue from Donald Davidson’s
closely argued exchanges with Michael Dummett and Ian Hacking, I take up a
puzzling instance of understanding the literal in artistically represented normative
discourse. Unlike Davidson, however, I will focus not on the truth-conditional
aspects of the supposed literal meanings of the propositional contents of litera-
rily represented assertive sentences. Rather, I would like to call renewed atten-
tion to several puzzling communicative aspects of supposed literal meanings,
especially in literarily represented interrogative sentences in ethically charged nor-
mative conversations.

1. Orientations

Dire précisément ce que signifient littéralement certaines expressions est sou-
vent important1. La compréhension satisfaisante de nombreuses expressions
normatives en effet, qu’elles soient juridiques, morales, religieuses, poétiques
ou autres, suppose de comprendre ce qu’elles signifient à la fois littéralement
et non littéralement.

Malgré des recherches pourtant sérieuses et durables sur la nature du
«sens littéral», depuis les anciennes théories religieuses jusqu’aux théories
linguistiques et philosophiques contemporaines, une explication générale-
ment satisfaisante des significations supposées littérales des phrases norma-
tives peut s’avérer étonnamment insaisissable.

L’un des fossés les plus importants aujourd’hui dans cette réflexion dépend
précisément de la place où pourrait figurer une explication du littéral dans une
théorie philosophique générale de la signification linguistique. De façon très
grossière, devrions-nous essayer d’expliquer la nature du littéral à l’intérieur
d’une théorie de la signification? Ou faudrait-il plutôt tenter de situer la nature
du littéral au sein d’une théorie concurrente du vrai? Les échanges prolongés
et minutieusement argumentés de Donald Davidson, Michael Dummett et Ian
Hacking offrent un exemple toujours instructif de ces différences.

J’aimerais dans cet article revenir à ce débat et centrer particulièrement
mon attention sur la contribution de Davidson, qui mérite un examen plus
approfondi. Mon intérêt est de réexaminer d’un œil critique seulement cer-
taines des réflexions détaillées qu’on y trouve quant à la nature du littéral.

À l’exemple de l’article initial de Davidson qui citait de façon fameuse
une magnifique expression non littérale d’une Mme Malaprop en conversation
dans l’une des pièces de Sheridan au dix-huitième siècle2, j’aborde un cas de
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1. Le Shorter Oxford English Dictionary, 5e édition, Oxford, Oxford University Press,
2002 (cité dans la suite SOED) décrit le « littéral » comme «ce qui désigne ou appartient à un
sens ou une interprétation d’un texte, spécialement la Bible à l’origine, obtenu en prenant les mots
dans leur signification première ou habituelle et en appliquant les règles ordinaires de la gram-
maire, sans mysticisme, allégorie ni métaphore […]».

2. Dans E. LePore, dir., Truth and Interpretation : Perspectives in the Philosophy of
Donald Davidson, New York, Blackwell, 1986, p. 433-444. Dans le même ouvrage, voir aussi sur 

philo_v32n01.qxd  19/05/05  15:23  Page 56



compréhension du littéral dans un discours normatif artistiquement repré-
senté qui est tout aussi difficile à éclaircir. À la différence de Davidson, tou-
tefois, je ne me concentrerai pas sur les aspects qui sont les conditions de
vérité des significations littérales supposées des contenus propositionnels de
phrases bien assurées et présentées de manière littéraire. J’aimerais plutôt
attirer une attention renouvelée sur plusieurs aspects problématiques des
significations présumées littérales, spécialement dans des phrases interrogatives
présentées sous un jour littéraire lors de conversations normatives lourdes
d’un poids éthique.

Mon point essentiel ne sera qu’une suggestion, une invitation pressante
à une réflexion additionnelle quant à la nature du littéral.

2. Situations

J’aimerais proposer ici cette idée que la détermination de la signification lit-
térale de certaines énonciations normatives demeure à la fois plus importante
et plus difficile, selon différentes perspectives philosophiques, que ce que
nombre d’interprétations actuelles du littéral voudraient toujours nous faire
croire. C’est par exemple le cas pour la détermination des significations lit-
térales d’expressions essentielles dans certaines représentations littéraires
complexes de situations morales.

Quand nous considérons les rôles variés des énonciations normatives
dans nos vies, c’est-à-dire les rôles que certaines des expressions centrales de
standards normatifs jouent dans des contextes juridiques, artistiques, moraux,
religieux ou autres, l’importance de ces énonciations normatives ressort plei-
nement. Un examen critique montre en effet assez souvent que certaines de ces
expressions en viennent à servir d’indications essentielles pour quelques-uns
de nos comportements les plus importants.

Pourtant, même si leur importance semble habituellement évidente dans
nos vies, il n’est pas aussi évident de déterminer avec précision ce que signi-
fient ces énonciations normatives. En effet, comme l’illustrent abondamment
le sens commun et la sagesse proverbiale, nous exprimons nombre d’entre
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cet article les commentaires de Ian Hacking, «The Parody of Conversation», p. 447-458, et de
Michael Dummett, « A Nice Derangement of Epitaphs : Some Comments on Davidson and
Hacking», p. 459-476. Cet essai très remarqué doit être de nouveau publié dans le volume 5 à
paraître des essais de Davidson, Truth, Language and History. De façon intéressante, Davidson
fait suivre dans une section spéciale cet essai par d’autres plus tardifs, dans l’ordre suivant :
« The Social Aspect of Language » (1994), « Seeing Through Langage » (1997), « Joyce and
Humpty Dumpty» (1989), «The Third Man» (1992), et «Locating Literary Language» (1993).

Le titre original de Davidson fait allusion au personnage du dramaturge et politicien anglais
du xviiie, Richard Sheridan, Mme Malaprop, et à ce que le SOED appelle son «usage impropre
et ridicule des mots, spécialement lors de la confusion de deux mots qui se ressemblent» dans
la pièce de Sheridan de 1775, Les Rivaux. Nous pourrions peut-être dire que, dans la pièce, le
personnage fictif, Mme Malaprop, a ridiculement mal usé des mots, confondant «dérangement»
et «arrangement» , «épitaphes» et «épithètes». Elle change ainsi la phrase «un bel arrangement
d’épithètes» en «un beau dérangement d’épitaphes».
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elles de manière non littérale la plupart du temps — que ce soit de manière
analogue, métaphorique, symbolique ou autrement. Et, comme nous le savons
d’expérience, ces expressions non littérales ne font pas ressortir leur signifi-
cation aussi clairement que leurs formulations littérales sont supposées le
faire. De là nos fréquents désaccords à propos de ces significations.

Quand nous ne parvenons pas à résoudre nos fréquents désaccords rela-
tivement à la signification de nombreuses énonciations normatives, nous
essayons habituellement de revenir à leur signification littérale à partir de leur
signification non littérale. Et, au moins en guise de préambule pour nos dis-
cussions à venir, ce que nous supposons être le « sens littéral» sera pris en un
sens standard : « la signification stricte, non figurative qu’une expression ou
une phrase possède dans le langage en vertu du sens que ses mots ont dans le
dictionnaire et de la teneur de ses constructions syntaxiques» par exemple3.

Or, quand nous nous détournons de l’analyse grammaticale de la signi-
fication complexe non littérale de nombreuses énonciations normatives pour
examiner leur signification littérale apparemment plus simple au sens standard
de ce qui est littéral, nous nous heurtons à de nouvelles difficultés. La difficulté
principale, alors, ne s’avère pas tant être le problème assez sérieux de l’ex-
pression du sens littéral de certaines énonciations normatives particulières.

Malgré ce qu’un sens standard du littéral pourrait suggérer, la difficulté
principale consiste plutôt à comprendre précisément ce qu’est la signification
littérale elle-même. De là les juristes, les linguistes, les philosophes du langage,
les critiques littéraires, les exégètes bibliques, les poètes. Et bien d’autres qui
en viennent tôt ou tard à s’inquiéter, si ce n’est à se disputer, à propos préci-
sément de ce qu’est la signification littérale. Peut-être serait-il donc justifié
d’examiner plus attentivement au moins ce que disent aujourd’hui certains lin-
guistes et philosophes quant à la nature du sens littéral. 

3. Ce qu’est la signification littérale 
au dire de certains linguistes et philosophes

Nous pourrions raisonnablement commencer à examiner ce qu’est la significa-
tion littérale en considérant ce que certains linguistes et philosophes affirment
de son essence dans le cadre d’une expression linguistique. L’œuvre de Donald
Davidson constitue un exemple excellent et représentatif d’une telle réflexion4.

Dans son article intitulé A Nice Derangement of Epitaphs, Davidson dis-
tingue plus spécifiquement, en partant d’une large réflexion linguistique et phi-
losophique sur la nature du littéral, cinq aspects centraux de la signification
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3. Voir l’article clair de B. Loar, « Meaning », dans R. Audi, dir., The Cambridge
Dictionary of Philosophy, 2e éd., Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 545.

4. Davidson est actuellement engagé dans le processus d’édition de son œuvre en cinq
volumes à Oxford Clarendon Press. Ces volumes incluent les Essays on Actions and Events
(1980) originellement publiés et maintenant augmentés ainsi que Inquiries into Truth and
Interpretation (1984), Subjective, Intersubjective, Objective (2001) et Problems of Rationality
et Truth, Language and History, à paraître.
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littérale auxquels une énonciation doit satisfaire. Bien que Davidson préfère
désigner ce qui est traditionnellement dénommé «signification littérale» par ce
qu’il appelle ici «sens premier», je garderai par la suite l’expression plus tra-
ditionnelle. Je pense que nous pourrions par anticipation formuler sans injus-
tice ces cinq aspects comme suit.

Nous pourrions tout d’abord bien considérer que le concept de la signi-
fication littérale d’une expression linguistique est l’ensemble des usages réels
«normaux» ou «standards» d’une énonciation, tels qu’ils sont présentés par
un dictionnaire détaillé.

La signification littérale d’une expression linguistique est en second lieu
constituée par le sens et la portée d’une énonciation tels qu’ils sont d’abord
envisagés par le locuteur. Plus spécifiquement, la signification littérale d’une
expression linguistique comprend les propriétés sémantiques relationnelles
des éléments et structures d’une énonciation.

Quatrièmement, la signification littérale d’une expression linguistique est
simplement ce qui est communiqué « avec succès et régulièrement » par le
locuteur à un interprète (un auditeur, un lecteur et ainsi de suite).

Finalement, la signification littérale d’une expression linguistique est
un aspect conventionnel d’une énonciation gouvernée par des régularités
qu’un locuteur et un interprète ont apprises auparavant de façon suffisante et
systématique.

Nous pourrions considérer cette quintuple description de la signification
linguistique littérale comme un standard très représentatif de ce qu’est la
signification littérale pour les linguistes et les philosophes d’aujourd’hui et
donc la qualifier d’« explication standard».

4. Ce qu’il en coûte de s’occuper d’une difficulté de l’explication standard

Nous devrions noter que Davidson lui-même a utilisé le titre de son article
pour faire ressortir une difficulté plutôt sérieuse à laquelle doit faire face
toute explication standard de ce type de signification littérale.

Dans le titre de son article et en général, Davidson soutient en détail
qu’une explication standard de la signification littérale ne peut pas expliquer,
comme elle le devrait, la nature de la signification littérale de certaines énon-
ciations linguistiques telles que les impropriétés de langage. L’une de ses nom-
breuses préoccupations essentielles est alors de renforcer cette explication
standard de la signification littérale de sorte qu’elle puisse expliquer com-
ment les interprètes parviennent à comprendre la signification littérale d’ex-
pressions anormales comme les impropriétés de langage.

Il introduit une distinction afin d’identifier précisément ce qui requiert
une explication plus approfondie dans le contexte d’une conversation, par
exemple dans le cas où un locuteur use d’impropriétés de langage et où, mal-
gré l’occurrence de cette expression anormale, l’interlocuteur réussit pour-
tant à comprendre littéralement non pas seulement ce qui a été dit en fait, mais
ce qu’on avait essentiellement l’intention de dire.

Littéralement dépourvu de sens · 59
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La distinction s’établit entre la structure préalable et la structure passa-
gère de la compréhension linguistique. Ce qui est décisif pour l’interprète dans
sa compréhension littérale de la signification du locuteur, c’est l’intention com-
municative principale qui accompagne l’usage d’une expression anormale par
le locuteur. Pour continuer à s’adapter à cette intention, l’interprète a besoin de
modifier sans cesse sa structure linguistique passagère. Et, au fur et à mesure que
la conversation avance, l’interprète doit agir ainsi de façon à continuellement
mettre à jour sa propre structure linguistique, susceptible de correspondre à la
structure linguistique préalable du locuteur, en constant changement.

Davidson croit que cette distinction pourrait nous permettre d’expli-
quer la manière dont un locuteur parvient à communiquer la signification
littérale de son intention principale, bien que celui-ci use d’expressions anor-
males dont les signification littérales sont antérieurement inconnues à son
interlocuteur.

L’investissement consenti pour cette distinction finit toutefois par être
coûteux. Davidson croit aussi en effet que cette distinction sape de manière
décisive la compréhension tout à fait fondamentale de la compétence lin-
guistique qui sous-tend les troisième et quatrième aspects de l’explication
standard de la signification littérale.

Or, après réflexion critique, la distinction s’avère plus fiable que les
aspects en question. Davidson se retrouve donc à la fois avec son problème
initial de savoir comment élucider le littéral de façon plus satisfaisante que ce
que semblerait permettre l’explication usuelle imparfaite et avec le nouveau
problème, plus fondamental, d’une explicitation nouvelle de ce à quoi abou-
tit précisément de façon standard la compétence linguistique.

Davidson écrit : «Dans la communication linguistique rien ne corres-
pond à la compétence linguistique telle qu’elle est souvent décrite», c’est-à-
dire telle qu’elle est envisagée plus haut aux points trois, quatre et cinq de
l’explication standard de la signification littérale. Bien que la compréhension
de la compétence linguistique qui sous-tend les points trois et quatre puisse
rester valable si l’on prend des « voies inhabituelles » pour les modifier de
façon radicale, la compréhension de la compétence linguistique qui sous-tend
le dernier point, Davidson en est convaincu, «ne peut pas être valable». Et
«on ne voit pas bien ce qui pourrait la remplacer».

Sur ces bases, Davidson abandonne la compréhension de la compétence
linguistique en jeu. Puisqu’il croit que nous ne pouvons comprendre une langue
sans saisir ce à quoi ressemble une explication satisfaisante de la compétence
linguistique, et étant donné qu’il rejette l’explication standard sans offrir d’alter-
native raisonnable, il conclut son article de façon fameuse et dramatique.

«Je conclus», écrit-il, qu’il n’y a rien de tel qu’une langue, si une langue
est quoi que ce soit de ressemblant à ce que de nombreux philosophes et lin-
guistes ont supposé. Il n’y a donc rien de tel qui devrait être appris, maîtrisé
ou bien avec quoi il faudrait naître. Nous devons abandonner l’idée d’une
structure partagée clairement définie que les utilisateurs du langage acquièrent
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et appliquent ensuite à des cas particuliers. Et nous devrions essayer encore
de dire comment la convention, en quelque sens important que ce soit, est
impliquée dans le langage ; ou bien, comme je le pense, nous devrions aban-
donner la tentative d’éclairer la façon dont nous communiquons en faisant
appel à des conventions (446).»

5. Une approche moins coûteuse de la signification littérale ?

Je ne suis pas le seul à penser que quelque chose ici semble être allé de travers.
Mais à la différence d’autres personnes comme Michael Dummett et Ian
Hacking, je ne crois pas que le problème principal réside ici dans les expli-
cations de Davidson sur la manière exacte de comprendre ce qu’est une théo-
rie ou une structure linguistique, ou le rôle de la récurrence dans cette théorie
ou cette structure, ou même l’articulation proprement dite de ce que sont
précisément une théorie «préalable» et une théorie «passagère».

Je pense plutôt qu’une difficulté essentielle dépend simplement de ce à
quoi aboutit la compréhension de la signification littérale d’expressions lin-
guistiques dans certains échanges conversationnels.

Nous pouvons peut-être éviter la conclusion radicale de Davidson citée
plus haut si l’on considère certains cas raisonnablement contrôlables de com-
munication linguistique avortée, un cas par exemple où une conversation
semble échouer parce qu’un interlocuteur ne parvient pas à comprendre la
signification littérale d’une expression essentielle dans une des énonciations
particulièrement importantes du locuteur. Peut-être pourrions-nous même
entrevoir une compréhension moins problématique de la signification littérale
qui a au premier chef partiellement conduit à cette conclusion radicale.

6. Le vent sous la porte

Voici un passage tiré d’un chef-d’œuvre du modernisme littéraire, un poème
qui partage avec une grande part de l’œuvre moderniste une représentation
verbale tragique des nombreuses relations toujours difficiles à éclaircir entre
l’art et la vie5. En confrontant aujourd’hui encore des lecteurs sensibles à un
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5. T. S. Eliot, « ‘The Waste Land’ : Authoritative Text, Contexts, Criticism», M. North,
dir., New York, Norton, 2001, p. 9. Voir J. C. C. Mays, « Early Poems from ‘Prufrock’ to
‘Gerontion’», dans A.D. Moody, dir., The Cambridge Companion to T. S. Eliot, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994, p. 109-110.

Relativement à certains détails historiques et biographiques pertinents qui concernent
les relations d’Eliot avec sa première femme, Vivienne Haigh-Wood (dont le frère, non pas Eliot
lui-même — n’en déplaise à certains critiques littéraires, à la pièce de Michael Hasting en 1984,
«Tom et Viv», et au film de 1994 — la plaça dans un asile en 1938), voir, parmi d’autres écrits
plus approfondis, l’article récent de L. Menand «The Women Come and Go : The Love Song
of T. S. Eliot» dans le New Yorker du 30 septembre 2002. Quant à savoir si la conversation fic-
tive confuse de «La Terre vaine» que je cite est en quelque façon une représentation littéraire-
ment transposée d’un fragment de la vie personnelle d’Eliot et Vivienne, cela ne peut être que
spéculation. J’indique donc ce point en utilisant parfois l’expression « le poète» au lieu de tou-
jours dire «Eliot».
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sentiment de souffrance profondément personnelle qui transcende pourtant
la sphère purement individuelle, cette œuvre poétique d’art verbal continue à
soulever des questions quant à la manière dont nous devons proprement com-
prendre les significations littérales de questions aussi curieuses sur « rien»,
dans un contexte qui n’est pas seulement poétique mais aussi moral.

‘My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
‘Speak to me. Why do you never speak.6 Speak.
‘What are you thinking of ? What thinking? What ?
‘I never know what your are thinking. Think.’

I think we are in rats’ alley
Where the dead men lost their bones.

‘What is that noise ?’
The wind under the door.
‘What is that noise now? What is the wind doing?’
Nothing again nothing.
‘Do
‘You know nothing? Do you see nothing? Do you remember
‘Nothing?’

I remember
Those are pearls that were his eyes.
‘Are you alive, or not ? Is there nothing in your head?’

«J’ai les nerfs à vif ce soir. À vif, te dis-je. Reste avec moi. 
«Mais parle-moi ! Jamais tu ne me parles. Parle.
«A quoi peux-tu penser ? À quoi ? Que penses-tu ?
«Ah! je ne sais jamais ce que tu penses. Pense.»

Je pense que nous sommes dans l’impasse aux rats 
Où les morts ont perdu leurs os.

«Quel est ce bruit ?»
C’est le vent sous la porte.
«Qu’est-ce encore que ce bruit ? Que peut bien faire le vent ?»
Rien. Toujours rien.
«Comment !
«Tu ne sais rien? Tu ne vois rien? Tu n’as gardé mémoire
De Rien?»

Je me souviens 
Those are pearls that were his eyes.
«Es-tu vivant, oui ou non? N’as-tu donc rien dans la tête ?»
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6. Curieusement, la meilleure des quatre premières éditions de son poème, celle de
décembre 1922 publiée à Londres par Boni et Livewright après les éditions d’octobre et
novembre, omet le point d’interrogation que l’on peut présumer requis, point d’interrogation
qu’incluent les trois autres premières éditions. Voir North, p. xiii.
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Dans ce fragment fictif et poétique représentatif, que devons-nous main-
tenant comprendre et interpréter comme étant la signification littérale des
usages littérairement dépeints du mot « rien» (nothing) ? Cette question sou-
lève plusieurs problèmes différents. En voici quelques-uns seulement.

L’un des emplois de « rien » serait-il ici littéral tandis que les autres
seraient non littéraux7 ? Quelle est la pertinence philosophique de ces emplois
variés de la même expression survenant dans une conversation exposée sous
des dehors littéraires8 ? Y a-t-il vraiment une pertinence proprement philo-
sophique pour l’usage d’expressions telles que « rien », que ce soit ici ou
ailleurs9 ? Chacun des deux interlocuteurs représentés emploie-t-il la même
expression dans une phrase pour poser un acte linguistique d’un certain type
avec un certain contenu10 ?

Chacun des interlocuteurs utilise-t-il la même expression de sorte à pré-
senter la même gamme de propriétés significatives11 ? Les deux interlocuteurs
utilisent-ils cette expression de manière identique12 ? Quelle est exactement la
pertinence, à supposer qu’il y en ait une, de ces considérations linguistiques
et philosophiques pour l’interprétation raisonnable de cette situation de
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7. Pour un panorama linguistique général de différentes questions sémantiques sur la
signification, voir, par exemple, « Semantics : The Study of Linguistic Meaning », dans
A. Akmajian et al., dir., Linguistics, 5e éd., Cambridge (Mass.), MIT Press, 2001, p. 227-264.
Sur les significations littérales en particulier, voir, par exemple, la discussion de l’hypothèse de
la force littérale par opposition à la signification figurative dans S. C. Levinson, Pragmatics,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 165-166, 263-265 et 274-276.

8. Que l’on compare, par exemple, les vues de H. P. Grice et J. Searle en 1975 dans, res-
pectivement, « Logic and Conversation » et « Indirect Speech Acts », réimprimés dans
A. P. Martinich, dir., The Philosophy of Language, 4e éd., Oxford, Oxford University Press,
2001, p. 165-175 et p. 176-189. Deux ans avant sa mort, en 1989, Grice examinait encore les
problèmes-clés entre lui et ses critiques tels que Searle dans « Retrospective Epilogue », dans
Studies in the Way of Words, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989, p. 339-385,
spécialement p. 349-359 sur la signification du mot à l’encontre de la notion, cruciale pour
Grice, d’une signification du locuteur.

9. Que l’on se rappelle la controverse toujours célèbre entre Carnap et Heidegger à par-
tir de 1929 quant à savoir quel sens, le cas échéant, on pourrait attribuer à certaines affirmations
heideggeriennes telles que : la science ne connaît « rien à rien » (comparer le vers du poète :
«N’as tu donc rien dans la tête ?»). Bien que sujette à controverse, une très bonne discussion
récente, avec toutes les références, peut être trouvée in S. Critchley, Continental Philosophy,
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 90-110.

10. Voir, par exemple, W. P. Alston, Illocutionary Acts and Sentence Meaning, Ithaca,
Cornell University Press, 2000, p. 275-309.

11. Que l’on considère, par exemple, les sept « contraintes » que P. Horwich explique
sous les rubriques de la compréhension, de l’expression, de la représentation, de l’aprioricité, de
la « compositionnalité », de la normativité et de l’usage dans son ouvrage Meaning, Oxford,
Clarendon Press, 1998, p. 12-42. Voir aussi la discussion de A. Berger dans son ouvrage Terms
and Truth, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2002, p. 37-40, quant à la question de savoir si l’ex-
pression «masse» en physique newtonienne réfère à la même entité que la «masse au repos» (rest
mass) dans la théorie de la relativité.

12. Voir, par exemple, A. Cruse, «Paradigmatic Sense Relations of Inclusion and Identity»
dans Meaning in Language, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 146-160.
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communication avortée curieuse, quoique bien familière après tout, poéti-
quement représentée dans ce dialogue incomplet13 ? Et ne commettons-nous
pas une erreur fondamentale en essayant de comprendre les interfaces entre
langage et signification, en mettant trop en relief les rôles de communication
du langage14 ?

Des questions comme celles-ci invitent dans leur diversité à une réflexion
renouvelée eu égard à la viabilité des explications standards des significa-
tions littérales pour traiter des expressions non métaphoriques. Si ce n’est
pas le cas dans des contextes aussi compliqués que ceux de la vie quotidienne,
alors peut-être le sera-ce dans celui de la poésie moderniste, à l’image de la
poésie de la souffrance d’Eliot qui transcende le plan simplement philoso-
phique. Comme on aura pu l’avoir déjà pressenti, ces sortes de questions
soulèvent encore en effet des problèmes périphériques toujours irrésolus quant
à la question suivante : savoir si une explication satisfaisante de ce qui rend
à la fois rationnelle et raisonnable une interprétation des sens littéraux d’ex-
pressions (si ce n’est de phrases) cruciales devrait accorder la priorité à une
théorie de la signification ou à une théorie de la vérité.

Nous ferons bien de reprendre un certain nombre de réflexions philo-
sophiques contemporaines sur la signification si nous devons mieux saisir
certains problèmes cruciaux à propos du sens et de la signification dans les
conceptions de la raison et de la rationalité qui guident souvent l’interpréta-
tion de ces exemples centraux de la poésie moderniste comme The Waste
Land («La Terre vaine»).

Que l’on se rappelle toutefois que cette citation n’est qu’une représen-
tation poétique et littéraire d’une conversation incomplète et avortée.
Considérons brièvement plusieurs usages de l’expression «rien», qui diffèrent
de manière importante. Nous essayerons ensuite de décrire ce qui semble ici
en cause en nous penchant attentivement sur certaines observations de
Davidson, avant de rassembler quelques éléments du contexte et de l’infor-
mation d’arrière-plan.

7. Quelques usages de « rien »

Un homme est tout d’abord présenté, qui emploie le mot « rien» sans guille-
mets. Le poète, toutefois, ne présente pas cet homme comme essayant de
dénoter le rien par opposition à la dénotation du mot « rien ». Lorsque le
poète représente l’homme comme usant du mot « rien» sans guillemets, il le
représente plutôt ne répondant que mentalement et non à voix haute aux
questions répétées d’une femme.
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13. Voir, par exemple K. Bach et R. M. Harnish, «Linguistic Communication : A Schema
for Speech Acts », dans S. Davis, dir., Pragmatics : A Reader, New York, Oxford University
Press, 1991, p. 231-241.

14. Voir, par exemple, N. Chomsky, On Nature and Language, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, p. 121-122.
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Ensuite, comme si elle avait d’une certaine façon entendu tout haut ce que
l’homme n’avait prononcé que de façon silencieuse dans sa tête, le poète pré-
sente cette femme en train de souligner le mot «rien» en le répétant trois fois
à haute voix. Qui plus est, le poète représente cette femme en train de répéter
le mot comme si ces répétitions devaient être prises comme constitutives d’une
sorte de reproche à l’homme pour ses nombreuses incapacités supposées 
— «Tu ne sais rien? Tu ne vois rien? Tu n’as gardé mémoire/De Rien?».

Le poète sélectionne aussi attentivement la longueur des lignes, l’espa-
cement, la ponctuation et l’impression pour mettre le mot « rien» en relief. Il
le place seul sur une ligne bien à lui. Il enferme maintenant le mot dans des
guillemets (à la différence des mots silencieux de l’homme). Et il utilise une
majuscule pour la première lettre du mot (de même que le poète a aussi uti-
lisé plus haut une majuscule pour la même première lettre du premier mot
dans l’énonciations mentale de l’homme en trois mots).

Le poète continue et représente l’homme qui ne répond que mentale-
ment une fois encore aux questions de la femme en citant, sans guillemets :
Those are pearls that were his eyes, une réplique tirée de « La Tempête ».
Cette réplique est empruntée à un discours de l’Ariel de Shakespeare à pro-
pos du père de Ferdinand qui s’est apparemment noyé, à propos de quel-
qu’un dont le corps est censément décomposé dans la mer, comme celui d’un
des personnages fictifs d’Eliot dans le poème, ou peut-être même dans la vie,
comme celui de son ami, Jean Verdenal, «mort aux Dardanelles».

Le poète représente finalement la femme qui questionne une fois encore
l’homme, d’un air réprobateur, comme si elle avait entendu une fois de plus
tout haut ce qu’il n’avait exprimé que silencieusement dans sa tête. «Es-tu
vivant, oui ou non ? », demande-t-elle (c’est moi qui souligne). Et le poète
continue en représentant la femme qui rompt alors complètement et amère-
ment ses échanges conversationnels déjà fortement fragmenté avec cet homme
dont la tête a été pleine de songeries silencieuses, de réponses subtiles, et
même de citations littéraires. Bien que cela fût demeuré inexprimé, elle semble
en avoir deviné la majeure partie. Elle rompt l’échange avec l’insulte mor-
dante, presque métaphysique «N’as-tu donc rien dans la tête ?».

Certains lecteurs pourraient demander ce que nous devons précisément
comprendre par la signification littérale de « rien» dans la question «N’as-tu
donc rien dans la tête ? », question représentée sous un jour poétique et
dramatique.

8. Décrire la situation représentée

Si nous sommes bien là face à certains emplois essentiels de l’expression
«rien», quelle est la situation représentée ici par le poète ? Elle s’apparente à
une situation familière à nombre de gens, dans la vie comme dans l’art.

Ainsi, la situation ressemble ici à une représentation littéraire vérita-
blement poétique d’une scène chargée sur le plan éthique d’un cas de souf-
france personnelle intense. Cette souffrance n’est pas nécessaire, et c’est
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pourquoi elle est moralement répréhensible. Or elle se situe des deux côtés
d’un échange conversationnel avorté entre un homme et une femme repré-
sentés sur un mode littéraire dans un dialogue poétique et dramatique.

D’un côté, une femme semble harceler sans cesse un homme dans la
vaine tentative de l’aiguillonner au moins à dire quelque chose. Dirait-il seu-
lement quelque chose qu’il répondrait par là même aux peurs explicites de
cette femme et aux anxiétés bien plus substantielles, quoique implicites,
qu’elles représentent.

Et, de l’autre, un homme semble bien trop résolument demeurer silen-
cieux. Il refuse de répondre et de dire un seul mot à voix haute. Il semble
même essayer de faire taire ses monologues intérieurs fragmentés avec d’obs-
cures répétitions mentales du mot « rien» et ses associations. Toujours est-il
que l’homme est représenté ici comme apportant des réponses inexprimées
aux questions impératives répétées de la femme — «Mais parle-moi ! Jamais
tu ne me parles. Parle. »

Le poète présente sans guillemets les réponses inexprimées de l’homme
aux questions insistantes de la femme de manière à manifester graphique-
ment que les réponses de l’homme sont purement mentales. De plus, ces
réponses muettes sont pleines d’un désespoir allusif tant historique que litté-
raire, et peut-être même plus large, à la suite de la Première Guerre mondiale
où l’ami parisien d’Eliot, Jean Verdenal, fut tué en 1915, et après ses propres
études de la tragédie vengeresse de Shakespeare et Jacob — «Those are pearls
that were his eyes».

Le poème transpose lentement ce désespoir qui dépasse le domaine sim-
plement littéraire à l’intérieur d’une sphère publique et extérieure. Une appré-
hension limitée d’une souffrance personnelle très profonde, privée et finalement
incommunicable, quoique partagée, y devient en partie disponible pour que
d’autres en soient les témoins et y réfléchissent. La femme souffre de ne rece-
voir aucune réponse verbale à ses appels répétés à l’homme. Et l’homme souffre
de ne pas parvenir à trouver un stratagème mental efficace pour se disculper
pleinement sur le plan moral de son refus persistant et résolu de répondre à des
appels à l’aide répétés et toujours plus urgents.

Curieusement, le poète parvient néanmoins à représenter les réponses
silencieuses de l’homme au harcèlement verbal de la femme comme se com-
muniquant de façon si vive qu’elles donnent naissance à des questionnements
toujours nouveaux et obstinés de la part de cette femme. Puis, soudainement,
c’est elle qui rompt entièrement la conversation déjà incomplète par une série
saccadée de questions toujours plus accusatrices, presque épistémologiques et
métaphysiques cette fois —«Tu ne sais rien? Tu ne vois rien? Tu n’as gardé
mémoire / De Rien?» … N’as-tu donc rien dans la tête15 ?».
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15. D’une manière propre à soulever des controverses, le poète anglais Stephen Spender
a écrit que ce complexe échange interpersonnel est « exprimé de manière hystérique par la
femme, que l’homme n’y répond pas si ce n’est par des pensées incommunicables et terribles, [et] 
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Qu’elle soit ou non une question rhétorique, la puissante dernière phrase
— «N’as-tu donc rien dans la tête ?» — une phrase interrogative dont les
significations littérales et non littérales dépendent du sens et de la signification
d’un mot difficile, suffit apparemment à apaiser et à faire taire complètement
les songeries intérieures de l’homme jusqu’alors incessantes.

Parmi les nombreux éléments bien délicats de ces représentations poé-
tiques de la souffrance, on trouve les significations « littérales», les usages très
délicats de certains types de phrases et d’expressions tout autant ici que dans
d’autres poésies modernistes de la souffrance. Les usages variés, peut-être par-
fois anormaux, de l’expression clé « rien16 » que propose ici Eliot constituent
en particulier une partie centrale de ce qui demeure profondément difficile à
éclaircir. Un moyen traditionnel de traiter de ces questions difficiles concernant
les significations supposément littérales d’expressions dans les œuvres d’art
littéraires est de jeter un œil rapide à certains éléments du contexte historique
et personnel entourant la création de l’œuvre en question.

9. Le contexte

À la fin de l’automne 1921, plusieurs années après la Première Guerre mon-
diale, T. S. Eliot souffre en Angleterre d’une détérioration à la fois physique
et mentale de son état.

T. S. Eliot s’effondra après s’être marié précipitamment en 1915 et avoir
ensuite été le témoin de la liaison de sa femme avec Bertrand Russell, son
ancien tuteur de philosophie à Harvard, après que sa thèse en philosophie sur
F. H. Bradley eut été acceptée à Harvard en 1916, et après avoir raté le
diplôme pour ne s’être pas présenté à la soutenance17. C’était aussi après la
perte cruelle, à Gallipoli, de son ami, le jeune médecin français Jean Verdenal,
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que c’est là où le poème touche le poète le plus intimement. C’est le saint des saints du poème.
C’est le cœur blessé de la souffrance. Le poète est ici cité contre l’étalage du comportement
conditionné de la femme qui affirme tout haut : “Que ferons-nous demain? / Que ferons-nous
jamais ?” Ses commentaires inexprimés possèdent cette immédiateté de la parole pour laquelle
le seul langage possible est celui de la poésie» (Eliot, London, Fontana, 1975, p. 108).

16. Dans le passage que j’ai cité, Eliot utilise le mot nothing («rien») de façon variée, mais
surtout comme nom. Le SOED rapporte que, lorsqu’il est utilisé comme nom, nothing peut être
généralement paraphrasé comme : not any (material or immaterial) thing, «aucune chose (maté-
rielle ou immatérielle) ». Et, faisant appel à l’ancien usage anglais en deux mots, no et thing, les
éditeurs du SOED continuent en affirmant que nothing peut être paraphrasé positivement
comme : not one thing («pas une chose»), quand il est « suivi d’un adjectif ou d’une phrase ou
proposition limitatives». Techniquement, sur des problèmes spécifiques à propos de ce que les
linguistes appellent « le potentiel de négation du changement de contexte», voir G. Chierchia,
et S. Connell-Ginet, Meaning and Grammar, 2e éd., Cambridge (Mass.), MIT Press, 2000,
p. 374-376. Et à propos de problèmes concernant les liens anaphoriques d’un terme au sein
d’une communauté linguistique, voir A. Berger sur la sémantique des formulations existentielles
négatives vraies dans son Terms and Truth, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2002, p. 150-156.

17. Bien qu’il n’ait jamais été défendu, le doctorat d’Eliot a été publié plus tard sous le
titre Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley, London, Faber and Faber,
1964.
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«mort aux Dardanelles», à qui il avait dédié un premier recueil de poèmes,
et après avoir écrit certaines de ses meilleures critiques malgré les affecta-
tions antisémites de ses infatuations passagères à l’Action française. Ce fut
enfin à cause de la fatigue croissante due aux maladies de sa femme, qui
empiraient, et auxquelles les amis continuaient à faire référence de façon trop
condescendante en parlant des «nerfs», à cause des problèmes financiers per-
sistants et de la mort de son père, toujours désapprobateur, loin là-bas à Saint
Louis, dans le Missouri.

Il accepta alors à contrecœur le conseil de son médecin et prit du repos.
Il se rendit à Margate, la station balnéaire sur l’estuaire de la Tamise. Et il
continua à écrire de la poésie.

Mais lorsque ce changement se révéla par trop inadéquat — « On
Margate Sands, écrivit-il plus tard curieusement dans “Le sermon du feu”
de “La Terre vaine”, I can connect/Nothing with nothing» (Sur la plage, à
Margate. / Je ne puis rien / Relier à rien), — il quitta l’Angleterre pour la
Suisse afin de consulter un spécialiste. Et, alors qu’il était à Lausanne durant
le mois de novembre et une partie du mois de décembre 1921, adaptant les
mots du psalmiste («Auprès des eaux du Léman [lac de Genève], je me suis
assis et j’ai pleuré»), Eliot compléta les manuscrits de ce qui devait devenir un
de ses nombreux chefs-d’œuvre poétiques18.

Toutefois, certaines parties de ces manuscrits comprenaient toujours
des matériaux abstrus quasi-philosophiques venant des années passées à
Harvard où Eliot ne s’était pas contenté d’étudier en profondeur la philoso-
phie, mais aussi la grammaire du Sanscrit et également des textes tirés des
Upanishad. Et l’intégration correcte de ces obscurs fragments (le poème se ter-
mine par une répétition de mots sanscrits auparavant utilisés dans le poème :
Datta. Dayadhwam. Damyata./Shantih shantih shantih) s’avéra une part
essentielle de la difficulté que rencontra Eliot en amenant le poème à un état
d’achèvement satisfaisant19.
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18. Le psaume 137, une lamentation sur la destruction de Jérusalem, commence ainsi :
By the waters of Babylon / there we sat down and there we wept / when we remembered Zion
(version standard révisée de la traduction anglaise, 1989). «Au bord des fleuves de Babylone /
nous étions assis et nous pleurions, / nous souvenant de Sion» (version française de la Bible de
Jérusalem, Paris, Éd. du Cerf, 1973).

19. «Shantih, nous dit Eliot dans la dernière de ses notes célèbres, est la fin solennelle
d’une Upanishad. Le mot signifie, continue-t-il, quelque chose comme ce qui est signifié par la
parole de la version anglaise traditionnelle de la Bible, dite version du roi Jacques, à propos de
“la Paix qui dépassait l’entendement”». En ce qui concerne les trois mots précédents, la note
d’Eliot fait référence à l’Upanishad en question mais ne nous dit malheureusement pas ce que les
mots signifient. North commente utilement ces mots en résumant l’histoire de la section intitulée
« Les trois grandes disciplines » de l’Upanishad Brihadaranyaka 5.1 comme suit. « […] Dieu
présente la syllabe énigmatique DA à trois groupes de disciples, mettant chaque groupe au défi
de la comprendre. Chaque groupe est censé comprendre la syllabe comme la racine d’un impé-
ratif différent : damyata (“dirige”) pour les dieux qui ne sont naturellement pas soumis à des
règles, datta (“donne”) pour les hommes qui sont avares ; dayadhvam (“compassion”, c.-à-d.,
soit compatissant) pour les démons, qui sont cruels» (North, 2001, p. 18, note 3).
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Ensuite, à la fin décembre 1921, Eliot emmena ses manuscrits à Paris
pour les montrer à Ezra Pound. Il célébra plus tard l’aide extraordinaire de
Pound qui réduisit considérablement le manuscrit, ce qui lui permit ainsi de
terminer l’œuvre en dédicaçant le poème achevé à Pound comme il miglio
fabbro. Eliot publia finalement le poème en octobre 1922.

Malheureusement, en trois versions qui diffèrent légèrement mais de
manière significative, il publia aussi le même poème en trois autres endroits,
d’abord en novembre, puis en décembre, et ensuite plus tard en 1923. Et
pour aggraver la difficulté, Eliot continua de bricoler ces quatre «premières
éditions», en introduisant d’autres variantes légères, même après la parution
des Collected Poems 1909-1962 en 1963 et des Collected Poems and Plays
en 1969. Le résultat en fut qu’aujourd’hui encore il n’y a pas d’édition défi-
nitive de «La Terre vaine». Et il n’y en aura probablement jamais. Ainsi, ce
qu’Eliot entendait exactement faire dire à son grand poème doit rester ambigu
dans certains de ses détails20.

Il nous faut toutefois noter que l’étude des versions publiées de cette
fiction poétique extraordinaire et en partie encore philosophique a fait que
certains lecteurs critiques se sont demandés de façon répétée si Pound n’au-
rait pas pu faire un peu mieux. En effet, comprendre suffisamment certaines
des énonciations poétiques essentielles d’Eliot, déterminer leurs significations
littérales, voilà qui demeure toujours problématique pour des interprètes
réfléchis quelque soixante-dix ans après la première publication du poème
et sa reconnaissance en tant que chef-d’œuvre du modernisme littéraire21. Et
certaines de ces énonciations cruciales dépendent des usages variés du mot
« rien », un mot important non seulement dans la poésie littéraire moder-
niste, mais aussi dans la vie.

Avec au moins ces éléments du contexte présents à l’esprit, il nous faut
maintenant revenir au détail des constructions sommaires de Davidson quant
à une explication standard de la signification littérale.

Littéralement dépourvu de sens · 69

20. Collected Poems 1909-1962, London, Faber and Faber, 1963, p. 67. On ne peut
connaître la manière exacte dont Eliot voulait finalement que soient espacés et ponctués certains
des vers en vue d’une impression définitive correcte. Comme nous le verrons, ces questions
apparemment pédantes ne sont pas en réalité sans conséquences pour saisir le sens littéral sup-
posé ainsi que l’importance des lignes citées. Pour les problèmes compliqués liés à la publication
et au texte, voir North, 2001, p. xi-xiii. North inclut aussi une chronologie, des bibliographies
et des sélections des sources considérables d’Eliot, les premières réactions et recensions critiques,
et de nouvelles études récentes.

21. La prétention du poème à être considéré comme un chef-d’œuvre littéraire est étroi-
tement liée en partie à la façon extraordinaire dont il réussit à exprimer ce que l’ami d’Eliot,
J. M. Keynes, a appelé la « torpeur atroce», « le terrible épuisement», « la convulsion désespé-
rante» de cette époque dans sa critique prophétique du traité de Versailles. Eliot avait attenti-
vement étudié Les Conséquences économiques de la paix (1919) de Keynes. Ainsi, «“La Terre
vaine” peut être comprise, a écrit très récemment le poète Tom Paulin, comme un poème key-
nésien qui résulte de la désintégration aussi bien économique que culturelle de l’Europe dans la
période de l’immédiate après-guerre» («Many Cunning Passages : How Maynard Keines Made
His Mark on the “Waste Land”», TLS, 29 novembre 2002, p. 14).
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10. Significations littérales

Davidson n’a pas prêté aux œuvres de l’art verbal l’attention soutenue et
détaillée que leur ont consacrée d’autres philosophes contemporains. Mais il
s’est largement occupé des questions de sens et de signification. De manière
générale, ses intérêts ont davantage porté sur la linguistique et la logique que
sur l’esthétique et la poésie22.

Toutefois, dans plusieurs essais sur la métaphore, la communication et
« les limites du littéral», Davidson a considéré attentivement certaines parti-
cularités métaphoriques et stylistiques qui surviennent largement dans diffé-
rents usages de la langue, spécialement dans les œuvres littéraires23. On doit
trouver derrière ces essais les questions plus générales qui ont engagé
Davidson pour de nombreuses années dans ses tentatives de consolidation
et finalement de dépassement de l’œuvre de son maître, W. V. Quine24, tout
en s’opposant notablement au travail très différent de son distingué contem-
porain, Michael Dummett.

On peut toujours considérer que les intérêts centraux de Davidson com-
prennent sa double réponse à cette question : «Qu’est-ce que cela veut dire
pour les mots que de signifier ce qu’ils signifient ?» Pour Davidson, on peut
l’exprimer en décrivant de façon informelle25 ce que sait implicitement quel-
qu’un qui comprend ces mots — ce qu’un interprète raisonnable de la
séquence poétique d’Eliot «La Terre vaine» sait implicitement par exemple
des usages d’expressions telles que « rien », ce qu’il sait, pour ainsi dire, à
partir de son expérience personnelle et de sa consultation, mettons, du Oxford
English Dictionary intégral.

Davidson pense qu’il faut une théorie pour fournir cette description de
ce que cela veut dire pour les mots de signifier ce qu’ils expriment. Cette
théorie reconnaîtrait « la nature holiste de la compréhension linguistique»
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22. Pour une présentation approfondie des principales perspectives d’une bonne partie de
l’œuvre plus tardive de Davidson, voir Max Koelbel, «Two Dogmas of Davidsonian Semantics»,
Journal of Philosophy, 98, 2001, p. 613-635. Entre autres personnes, Koelbel remercie Davidson
lui-même pour d’«utiles commentaires». 

23. Voir, par exemple, les essais dans R. W. Dasenbrock, dir., Literary Theory After
Davidson, University Park (PA), Penn State University Press, 1993, spécialement l’introduction,
p. 1-17. Pour une excellente discussion de l’œuvre de Davidson en ce qui concerne à la fois l’in-
terprétation et la traduction, voir M. Montminy, Les fondements empiriques de la signification,
Montréal, Bellarmin, 1998, p. 97-152. Le travail de Martin Montminy m’a été très utile, et je
le remercie tout spécialement de sa générosité pour avoir examiné aussi attentivement que
patiemment des ébauches antérieures de cet essai.

24. Pour des réflexions récentes sur Davidson et Quine voir L Bergstrom, «Davidson’s
Objections to Quine’s Empiricism», et F. Tersman «Davidson and Quine’s Empiricism», dans P.
Kotatko, P. Pagin et G. Segal, dir., Interpreting Davidson, Stanford, CSLI, 2001, respectivement
p. 17-36 et p. 269-284. Davidson répond à chacun d’eux dans le même volume, p. 290-292.

25. Pour un traitement plus formel de la « théorie compositionnelle de la signification»
de Davidson, voir E. Lepore, et K. Ludwig, «What is Logical Form?» dans Kotatko et al., dir.,
Interpreting Davidson, surtout p. 117-122.
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en fournissant une « interprétation de toutes les affirmations réelles ou pos-
sibles d’un locuteur ou d’un groupe de locuteurs». Il faudrait aussi une théo-
rie qui « serait vérifiable sans connaissance des attitudes propositionnelles
détaillées du locuteur», c’est-à-dire une théorie du dire, du croire, du savoir,
du désirer et ainsi de suite, qui ne dépendrait pas des concepts mêmes qu’elle
a pour dessein d’expliquer26.

Dans cette théorie, toutefois, c’est la vérité plutôt que la signification qui
doit être considérée comme la notion primitive. À partir d’une explication
de la vérité fondée sur l’idée de conditions de vérité, il faut s’efforcer de par-
venir à une compréhension de la signification. De plus, la vérité étant prise
comme primitive, le modèle pour la structure de la vérité inclurait, parmi
d’autres éléments, une appropriation critique de traits centraux de la séman-
tique formelle de Tarski, la relation de satisfaction entre entités et expres-
sions, les caractéristiques «décitationnelles» des prédicats de la vérité, « le
schéma des assentiments aux phrases », une maximisation « juste » d’un
accord entre théories concurrentes de l’interprétation (principe de charité) et
une réfutation anti-empiriste des dualismes entre schéma et contenu.

Il semblerait donc que l’expression de ce qu’un interprète raisonnable
sait implicitement des emplois conversationnels de certaines expressions cru-
ciales comme «rien» ne requiert pas simplement une réflexion sur ses propres
pratiques linguistiques et un bon dictionnaire. Elle paraîtrait aussi exiger
l’édification d’une théorie descriptive holiste de la compréhension linguis-
tique fondée sur la vérité — rien de moins.

Bien qu’une large part de ce travail continuel demeure plutôt technique,
des essais plus tardifs de Davidson examinent en des termes plutôt directs
certaines particularités du langage, y compris un petit nombre de ses usages
poétiques. Un exemple important en est l’essai de 1986, A Nice Derangement
of Epitaphs, avec lequel nous avons commencé.

11. Le sens littéral comme « sens premier » ?

Davidson y insiste au début sur la distinction entre le « sens premier» ou lit-
téral des expressions et tout « sens second» ou non littéral (que nous inter-
prétions ce sens second comme « sens du locuteur » ou autrement). Il faut
toutefois noter que littéral et non littéral ne doivent pas être compris stricte-
ment comme deux espèces de la signification, puisque la signification non lit-
térale est pour Davidson un aspect de l’usage.

Davidson pense que nous pouvons voir le bien-fondé qu’il y a à appe-
ler la signification littérale « sens premier » si nous réfléchissons à ce qu’il
nous faut savoir afin d’expliquer certaines images en poésie. Comme exemple
de cette réflexion, il nous demande de considérer ce dont nous avons besoin
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26. Truth and Interpretation, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. xiii.
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pour expliquer l’image déterminante de ces vers magnifiquement significa-
tifs mais toujours mystérieux du sonnet 53 de Shakespeare :

Speak of the spring and foison of the year,
The one doth shadow of your beauty show,
The other as your bounty doth appear27…

Parle-t-on du printemps, de l’abondance de l’année?
L’un, de votre beauté ne nous montre que l’ombre,
L’autre veut refléter votre riche largesse…

Quelque non littérale que puisse être la signification de ces lignes,
Davidson prétend que le lecteur ne peut pas saisir cette signification seconde
non littérale sans « d’abord » comprendre la signification littérale du dic-
tionnaire, «basée sur l’usage réel» à l’époque de Shakespeare, du mot foison
(maintenant glosé, nous l’avons vu plus haut dans ma note précédente, comme
«récolte ou moisson abondante»).

Cet exemple ne va pourtant pas sans difficultés.
Je crois que Davidson sous-estime précisément ici la difficulté qu’il y a

à comprendre la signification de l’usage courant au temps de Shakespeare
donnée par le dictionnaire28.
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27. Pour une collation des manuscrits, une édition et un commentaire du sonnet complet
dans un texte à l’orthographe modernisée, voir The Complete Sonnets and Poems, C. Burrow,
dir., Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 486-487.

Davidson cite les vers 9 à 11, qui composent grammaticalement dans le texte, quoique
de façon indépendante, une phrase incomplète. Le vers 12, qui n’est pas cité : And you in every
blessed shape we know («Nous ne voyons que vous en chaque forme exquise») complète la
phrase dans le texte.

Burrow glose l’expression foison au vers 9, par « récolte ou moisson abondante» à par-
tir de l’OED. Il transpose le vers 10 : The one doth shadow of your beauty show («L’un, de votre
beauté ne nous montre que l’ombre») en The spring is merely an image of your beauty («Le prin-
temps n’est qu’une simple image de votre beauté»). Il reprend le vers 11 : The other as your
bounty doth appear (« L’autre veut refléter votre riche largesse ») par The bountiful harvest
seems like your generosity («La moisson généreuse s’apparente à votre générosité»). Et il glose
le know au vers que Davidson ne cite pas par recognize (« reconnaître»).

Notons que, après ces substitutions, nous nous retrouvons avec une phrase complète
dans le texte qui n’est bien sûr rien de plus que la médiocre poésie de Burrow :

Speak of the spring and [plentiful crop] of the year,
[the spring is merely an image of your beauty,]
[the bountiful harvest seems like your generosity,]
And you in very blessed shape we [recognize].

«Parle-t-on du printemps et de [la récolte abondante] de l’année,
[le printemps n’est qu’une simple image de votre beauté,]
[la moisson généreuse s’apparente à votre générosité,]
Et nous vous reconnaissons en toute forme bénie. »

28. La tâche de Davidson est bien difficile. Voir A. Schmidt, Shakespeare Lexicon and
Quotation Dictionary, 3e éd., 2 vol., Berlin, 1902 ; et A. C. Partridge, A Substantive Grammar
of Shakespeare’s Nondramatic Texts, Charlottesville, University of Virginia Press, 1976.
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La détermination, par exemple, des « significations du dictionnaire »
relatives aux usages de certaines expressions-clés dans les sonnets de
Shakespeare suppose davantage qu’une simple consultation des citations dans
l’actuelle seconde édition de l’Oxford English Dictionary) en 20 volumes.
En effet, cet ouvrage de référence, quoique standard, date maintenant nette-
ment, et il est prévu de le remplacer dans les dix prochaines années par une
édition totalement nouvelle qui ne comprendra pas moins de 40 volumes.
De plus, saisir ne serait-ce que les aspects lexicaux de l’usage shakespearien
dans les sonnets de 1609 suppose aussi de comprendre les usages tout à fait
connexes d’expressions conventionnelles essentielles dans plus de vingt séries
de sonnets publiées entre 1592 et 1606 environ29.

La compréhension de la signification donnée par le dictionnaire aux
nombreuses unités lexicales shakespeariennes requiert de surcroît l’intelli-
gence des particularités de la syntaxe shakespearienne. Ce n’est pas chose
facile malgré la disponibilité des grammaires shakespeariennes déjà réalisées.

Que dire aussi de la pragmatique de l’usage shakespearien, des jeux
extraordinaires de ses expressions dans les attitudes langagières propres aux
conventions du théâtre élisabéthain ? Pouvons-nous être sûrs d’avoir com-
pris les « significations du dictionnaire» d’expressions shakespeariennes dif-
ficiles à éclaircir, même après avoir mené des recherches approfondies sur les
items lexicaux et appris la syntaxe?

Ce qui est plus important que la sous-estimation de la difficulté qu’il y
a à comprendre certaines significations littérales comme « significations pre-
mières, significations du dictionnaire», je crois que Davidson ne prend pas ici
assez au sérieux les types très différents d’images que l’on rencontre dans
beaucoup d’énoncés.

Que ce soit chez Shakespeare, Sheridan ou Eliot, saisir par exemple les
significations non littérales des échanges verbaux dans certaines représenta-
tions poétiques semble ne pas seulement requérir quelque chose de plus que la
compréhension première de la signification appropriée du dictionnaire corres-
pondant au mot qui exprime l’image. Il peut se faire au contraire que cette
saisie requière d’abord quelque chose de radicalement différent de la compré-
hension des significations du dictionnaire.

Nous pouvons peut-être mieux nous rendre compte de ce point littéraire
critique en prenant certains éléments d’un commentaire de la fameuse image
d’Eliot dans un de ses premiers poèmes «La Chanson d’amour de J. Alfred
Prufrock». L’image en question est celle utilisée par Eliot pour rendre un soir
particulier que le poète décrit comme «… étendu contre le ciel / Comme un
patient anesthésié sur une table» (…spread out against the sky / Like a patient
etherised upon a table).

Saisir ici la signification littérale du mot etherised — le liquide volatile
incolore (C2H5)2O — suppose en réalité autre chose que de saisir «d’abord»
la signification du dictionnaire fondée sur l’usage réel au temps d’Eliot. 
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29. Voir la liste dans Burrow, 2002, p. 168-169.
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Il faut plutôt reconnaître «d’abord» que l’usage de l’expression ethe-
rised n’est pas «observationnel» au sens littéraire des critiques — nous ne
pouvons pas à proprement parler visualiser cette comparaison : l’usage de
l’expression est « symptomatique ». Comme le poète et critique Stephen
Spender l’a expliqué il y a de nombreuses années en commentant cette image,
justement, l’usage symptomatique du mot etherised évoque « la combinai-
son des connotations cliniques et romantiques [que suggère] l’état de
conscience suspendu du “patient” et la tête du rêveur pleine du ciel nocturne
et des étoiles30 ».

Ainsi, bien que l’exemple qu’il emprunte à Shakespeare puisse en par-
tie clarifier ici le discours que tient Davidson sur le littéral en tant que signi-
fication première, sa discussion de l’exemple shakespearien ne suffit pas pour
caractériser la signification première de façon pleine et entière. En effet,
comme Davidson lui-même le fait ressortir par la suite en minant partiellement
par là sa propre position, certains lecteurs déterminent souvent la première
signification sans du tout commencer par prendre un dictionnaire. 

Cela signifie que certains lecteurs se contentent parfois de repérer «ce à
quoi le locuteur voulait en venir» et déterminent alors le sens littéral ; d’autres
fois, ils «trouvent l’image et découvrent ainsi la signification première» (p. 435).
Ou, comme nous venons de le voir dans le cas de «Prufrock», ils savent com-
ment les images poétiques peuvent provoquer différents effets et ils continuent
simplement à inférer le sens premier.

Ainsi, si j’ai bien compris Davidson, l’esquisse initiale de la distinction
qu’il propose entre sens premier ou littéral et sens second ou sens du locuteur
a besoin d’une élaboration ultérieure. Et Davidson lui-même entreprend
immédiatement ce nouveau travail.

12. Le sens littéral comme « signification linguistique de principe » ?

Après avoir exploré d’autres approches pour distinguer le sens littéral comme
sens premier du sens dérivé, en faisant appel par exemple aux intentions
du locuteur et à la capacité qu’a l’auditeur de comprendre ces intentions,
Davidson en vient à une distinction connexe qui ne se situe plus maintenant
entre le sens littéral ou premier, et le sens non littéral ou sens second, mais
entre la signification linguistique et la signification non linguistique.

Il propose trois principes qui semblent caractériser la signification spé-
cifiquement linguistique par opposition à la signification non linguistique de
signes ou de signaux (p. 436). (Ces trois principes correspondent aux points
trois, quatre et cinq de la caractérisation initiale de l’explication standard de
la signification littérale vue plus haut.) Et il semble alors identifier cette signi-
fication linguistique de principe avec ce qu’il avait antérieurement appelé
« signification première».
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30. S. Spender, p. 42.
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Ainsi, la signification littérale comme signification linguistique de prin-
cipe est maintenant considérée comme : 1) systématique (« il doit y avoir des
relations systématiques entre les significations des énonciations») ; 2) parta-
gée (il faut qu’une méthode d’interprétation de ces relations soit partagée
entre un locuteur et un auditeur) ; 3) préparée (c’est-à-dire que la connais-
sance que le locuteur et l’auditeur ont de ces relations « est acquise avant les
occasions d’interprétation et possède un caractère conventionnel»).

Tout cela est utile tant que ça fonctionne. Mais les principes de la signi-
fication linguistique qui sembleraient permettre à Davidson de caractériser la
signification première comme signification linguistique de principe s’avèrent
receler leurs propres difficultés. Nous pouvons être ici très bref dans la mesure
où il se révèlera plus utile de détailler certaines de ces difficultés plus bas plu-
tôt qu’ici.

Si nous reconnaissons qu’il y a des difficultés liées à ces principes, cette
distinction supplémentaire entre la signification littérale comme signification
linguistique de principe et la signification non littérale comme signification
non linguistique est alors problématique, et ce, quelles que soient ses rela-
tions avec la première distinction entre la signification littérale comme signi-
fication première et la signification non littérale comme signification seconde.

13. La signification littérale comme « significations coïncidentes » ?

Comme s’il reconnaissait la nécessité d’un travail toujours plus important
quant à la nature exacte de la signification littérale, Davidson continue ses
commentaires sur le sujet en faisant appel à une troisième distinction. Celle-
ci toutefois n’est pas à établir entre deux sortes de significations, première et
seconde, ou linguistique et non linguistique. Elle se situe plutôt entre deux
types de théories dont Davidson suppose qu’elles sont requises par les « inter-
prètes » (comme il continue à appeler tant les locuteurs que les auditeurs)
pour une communication effective.

Cette distinction supplémentaire que nous avons déjà vue différencie
les théories préalable et passagère. Mais rendre explicite cette distinction
entre théorie préalable et théorie passagère suppose maintenant d’adopter ce
que Davidson appelle alors sa «proposition simplifiée et idéalisée» quant à
ce qui se passe dans la communication linguistique.

Dans la communication linguistique prise de façon générale, Davidson
croit qu’il y a d’un côté «un interprète [auditeur, lecteur] qui possède à tout
moment d’une transaction verbale» une théorie antécédente ou «préalable».
L’interprète modifie cette théorie antécédente lorsque son interlocuteur parle
dans le cadre d’une théorie ultérieure ou «passagère». C’est-à-dire que pen-
dant que l’interlocuteur parle, l’interprète « formule des hypothèses à pro-
pos de nouveaux noms, en modifiant l’interprétation de prédicats familiers et
en revoyant les interprétations passées d’énonciations particulières à la lumière
de nouvelles données» (p. 441).

Littéralement dépourvu de sens · 75

philo_v32n01.qxd  19/05/05  15:23  Page 75



De l’autre côté, « la vision par le locuteur [ou celui qui écrit] de la théo-
rie préalable de l’interprète […] est une part importante de ce sur quoi il doit
se fonder s’il veut être compris. » Ainsi :

Pour l’auditeur la théorie préalable exprime la façon dont il est préparé à
l’avance pour interpréter une énonciation de celui qui parle, tandis que la théo-
rie passagère est la façon dont il interprète vraiment l’énonciation. Pour celui
qui parle, la théorie préalable est ce qu’il croit être la théorie préalable de l’in-
terprète, tandis que sa théorie passagère est la théorie qu’il souhaite que l’in-
terprète utilise (p. 442 ; c’est Davidson qui souligne).

Le point essentiel ici, c’est que la théorie passagère a besoin d’être parta-
gée parce que sans ce partage la compréhension ne peut être complète. Toujours
est-il que la théorie passagère partagée ne doit pas être identifiée de quelque
façon générale que ce soit avec la compétence linguistique, par exemple.
Pourtant, la théorie passagère partagée décrit vraiment la compréhension des
mots de celui qui parle (en cette occasion) parce qu’elle inclut une variété
d’items particuliers qui sont le résultat d’une occasion particulière seulement.

La théorie passagère partagée ne doit pas en outre être identifiée avec
une théorie d’une «langue naturelle réelle» à l’instar du français ou de l’anglais.
Savoir en effet comment interpréter dans une occasion particulière ne com-
porte pas la garantie que l’on saurait comment le faire dans une autre cir-
constance. La théorie passagère est plutôt le point où la compréhension et
l’accord s’efforcent de coïncider dans une saisie des significations.

C’est justement ici, avec la compréhension de ces significations coïnci-
dentes comme significations littérales ou premières, que Davidson fait conver-
ger ses distinctions. «Toute déviation de l’usage ordinaire, écrit-il, pour autant
qu’on en convienne pour le moment (que l’usage soit déviant ou non en
connaissance de cause, d’un ou des deux côtés), se trouve dans la théorie pas-
sagère comme une caractéristique de ce que les mots signifient à cette occasion.
De telles significations, pour passagères qu’elle puissent être, sont littérales,
elles sont ce que j’ai appelé les significations premières» (p. 442-443).

Cet examen détaillé est certes utile. Davidson prend en outre la peine de
le nuancer attentivement et affirme que ses propositions sont simplifiées et
idéalisées. Toujours est-il qu’il nous faut noter une fois encore, comme nous
l’avons fait avec les commentaires précédents sur les images, que l’utilisation
de cette discussion fait ressortir plusieurs questions intéressantes pour l’élu-
cidation du cas dont nous traitons — parvenir à comprendre correctement les
usages littéraux de l’importante expression centrale « rien » dans la repré-
sentation poétique et dramatique offerte par Eliot d’un dialogue conversa-
tionnel incomplet.

Le discours où l’auditeur est vu comme « interprète» doit être distingué
du discours où c’est le lecteur critique qui est vu comme tel. Ici, de plus, la des-
cription de ce que fait normalement l’auditeur dans une conversation ordi-
naire n’a pas pour but de rendre la situation complexe du dialogue poétique
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fictif où l’auditeur représenté n’est pas tant en train de décoder ce que la
femme est représentée comme étant en train de dire— en changeant ses théo-
ries antérieures et passagères tandis que continue la «transaction spéciale» —
que de répondre silencieusement (dans sa tête) à une situation par des phrases
inexprimées et des citations tirées d’une situation complètement différente.
Finalement, toute discussion relative au partage d’une théorie passagère sert
ici à souligner le caractère radicalement fragmenté, brisé et incomplet de cer-
tains échanges linguistiques réels et pas seulement imaginés, comme ceux
représentés dans notre extrait de «La Terre vaine».

14. Significations littérales et expressions déviantes

Quand nous centrons notre attention sur les usages déviants de la langue tels
que les impropriétés de langage, de nouveaux problèmes deviennent immé-
diatement évidents quant à cette caractérisation de la signification littérale
comme signification première. En effet, les énonciations déviantes en général
et les impropriétés de langage en particulier (pouvons-nous ajouter certains
usages non standard des négations ?) « introduisent des expressions qui ne
sont pas couvertes par l’apprentissage antérieur, comme les expressions fami-
lières qui ne peuvent être interprétées par aucune des compétences discutées
jusqu’ici» (p. 457). Le problème ne porte donc pas maintenant sur les aspects
systématiques et partagés de la signification littérale, mais sur la conjonction
de ces aspects avec la nature nouvelle de la signification de ces expressions,
c’est-à-dire le fait que ces significations ne soient pas «préparées», apprises
à l’avance.

Pour résoudre ce problème, Davidson modifie les trois principes de la
signification linguistique littérale que nous avons notés brièvement plus haut
de sorte qu’ils puissent, en étant modifiés, s’adapter aux impropriétés de lan-
gage et autres expressions déviantes. (Notons toutefois que Davidson ne
modifie pas ici sa distinction ambiguë entre théories préalable et passagère.)
Le changement-clé, pense-t-il, consiste à invoquer un élément technique,
« selon les orientations données par Tarski d’une définition de la vérité »
comme moyen d’expliquer précisément comment l’on pourra dire qu’un
« interprète» possède un système pour interpréter les énonciations potentiel-
lement illimitées de phrases nouvelles.

Qu’est donc censée permettre une telle définition? La définition de la
vérité de Tarski «fournit une caractérisation récursive des conditions de vérité
de toutes les énonciations possibles du locuteur, et elle le fait à travers une ana-
lyse des énonciations en termes de phrases constituées à partir du vocabulaire
fini et du stock fini des modes de compositions» (p. 437-8).

Mais, comme je l’ai noté plus haut de façon anticipée, une fois que les
difficultés variées relatives au traitement des impropriétés de langage ont été
explorées, la conclusion de Davidson s’avère très surprenante. Il conclut que
les deux premiers principes de compréhension de la signification linguistique
littérale — le fait que le sens premier doit être systématique et partagé —
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peuvent être sauvés, de « manière plutôt inhabituelle » seulement (p. 446).
Quant au troisième principe — le fait que le sens premier doit être préparé —
on ne peut pas le sauver du tout.

Le troisième principe doit donc être abandonné. Mais l’abandon de ce
principe semble impliquer aussi celui de l’idée antérieure de la signification lit-
térale comme signification linguistique de principe. Et, puisque cette idée
dépend étroitement de la notion-clé de signification littérale comme signifi-
cation première, l’abandon de l’idée de signification littérale comme signifi-
cation linguistique de principe semble impliquer aussi celui de l’idée de
signification littérale comme signification première31.

La conclusion particulière semble donc que nous ne disposions tou-
jours pas d’une explication satisfaisante de la signification littérale. Et la
conclusion plus générale semble être que «dans la communication linguistique
rien ne corresponde à une compétence linguistique» comme Davidson et tant
d’autres philosophes et linguistes l’ont décrite.

Ces conclusions, pour provisoires qu’elles soient, constituent un contre-
temps majeur pour résoudre ou faire en sorte que s’évanouisse le problème le
plus général de Davidson —«je veux savoir, écrit-il, comment les gens qui
ont déjà un langage […] réussissent à appliquer leur compétence ou leur
connaissance à des cas réels d’interprétation […] Mon problème est de décrire
ce qui est impliqué dans l’idée “de posséder un langage” […]» (p. 441).

15. Signification littérale et compréhension linguistique holistique

Face à ces conclusions inattendues et décevantes, je pense qu’il faut revenir sur
plusieurs points. Cette explication, nous nous en souvenons, provient d’un
intérêt très général visant à exprimer la manière dont les locuteurs compétents
d’une langue réussissent à s’interpréter mutuellement. La question particulière
est ici de savoir quelle serait une explication satisfaisante de ce que cela veut dire
«pour les mots de signifier ce qu’ils signifient». Une telle explication serait suf-
fisamment complète pour inclure la compréhension d’expressions déviantes
n’incluant pas que des impropriétés de langage. Ces expressions déviantes, je
suppose, comprendraient aussi des usages non standard d’expressions néga-
tives polyvalentes problématiquement référentielles, à l’instar des emplois variés
de l’expression «rien» dans un poème comme «La Terre vaine» d’Eliot.
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31. Peut-être cet argument sommaire a-t-il besoin d’être développé. Que l’on considère
dans cette perspective l’objection de M. Montminy : « Je ne vois pas pourquoi le fait de dire que
l’interprétation n’est pas toujours fondée sur la signification linguistique “préparée” implique que
nous devions abandonner l’idée de la signification littérale comme signification première. Les
impropriétés de langage semblent être des cas où il y a une signification littérale et où la com-
préhension de cette signification littérale n’est pas fondée sur la compréhension d’une significa-
tion linguistique préparée. Nous pouvons ainsi rejeter la signification préparée sans abandonner
la signification littérale » (communication personnelle). En réponse, je serais enclin à ce que
nous explorions ensemble de manière un peu plus approfondie la question de savoir si nous
sommes d’accord sur ce que sont les impropriétés de langage.
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La réponse à cette question particulière est supposée prendre la forme
d’une théorie. Et cette théorie doit, entre autres tâches, être capable d’expli-
quer comment «des interprètes» comprennent des énonciations antérieure-
ment inconnues du « même langage ». (La raison exacte de la nécessité de
cette théorie ainsi que son sens précis ne sont pas expliqués bien clairement,
malgré l’examen des caractéristiques de la définition de la vérité de Tarski.)
La théorie doit en outre éviter de laisser de côté les questions de fond et recon-
naître, comme nous l’avons noté auparavant, « la nature holistique de la com-
préhension linguistique32 ».

L’élément essentiel dans cette théorie, c’est la double primauté de la
vérité par rapport à la signification et de la signification littérale par rapport
à la signification non littérale. Davidson dit ici peu de choses sur la vérité, un
sujet qu’il traite par ailleurs en profondeur. Il cherche plutôt à caractériser la
signification littérale de manière toujours plus détaillée.

La signification littérale, nous nous en souvenons, doit être comprise plus
justement comme «signification première» au sens où la compréhension de la
signification littérale est un préalable à celle de la signification non littérale.
Grâce à la distinction supplémentaire entre théories préalable et passagère, les
déviations des cas ordinaires de la signification littérale sont subsumées par les
significations littérales au sein de la théorie passagère. Mais la tentative d’expli-
citation du caractère systématique et partagé des significations premières par le
recours à la description récursive de la vérité de Tarski est finalement vaine. Le
résultat en est une curieuse notion de signification littérale comme «première»
en un sens qui attend toujours une description satisfaisante.

Nous pourrions donc à peu près formuler sans injustice ces réflexions
relatives à l’interprétation de la signification littérale en pensant aux expres-
sions d’œuvres poétiques en fonction de perspectives comme celles-ci : 

1. L’interprétation de ce que cela veut dire pour certains mots (et peut-
être certaines phrases) de signifier ce qu’ils signifient dans des œuvres lit-
téraires de fiction suppose la construction d’une théorie non circulaire
de la nature holistique de la compréhension linguistique qui soit suffi-
samment détaillée pour expliquer les expressions déviantes comme les
expressions normales.

2. Dans cette théorie de la nature holistique de la compréhension linguis-
tique, on doit considérer « la vérité » comme un terme primitif à la
lumière duquel il faut expliquer la signification. Il faut en outre expli-
quer l’antériorité de la signification littérale au plan épistémique par
rapport à la signification non littérale.

3. On doit aussi comprendre les significations littérales normales des mots
(et peut-être des phrases) dans certaines expressions d’œuvres littéraires
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32. On pourra trouver les discussions pertinentes à ce sujet pour l’exposé de Davidson sur
le «holisme» dans J. Fodor, et E. Lepore, Holism : A Shopper’s Guide, Oxford, Blackwell, 1992.
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de fiction en fonction des «théories» préalable et passagère tant de celui
qui écrit (parle) que du lecteur (interprète). Les significations déviantes
doivent être par contre interprétées du point de vue des significations lit-
térales dans le cadre de la théorie passagère du lecteur (de l’interprète).

En bref, ce que cela pourrait vouloir dire pour les paroles de la femme
par exemple, de signifier ce qu’elles signifient littéralement dans le dialogue
représenté poétiquement par Eliot «Tu ne sais rien?... N’as-tu donc rien dans
la tête ?», voilà qui n’est pas évident. Même constat pour des lecteurs com-
pétents qui chercheraient à comprendre ici les relations difficiles entre les
significations littérale et non littérale d’une manière holistique et non circu-
laire, qui accorde à la notion de vérité une primauté par rapport à celle de la
signification. En effet, selon Davidson lui-même demeurent au moins pro-
blématiques tant la distinction essentielle entre significations littérale et non
littérale que la nécessaire théorie holistique de la compréhension linguistique.

Les présentes analyses de Davidson fournissent néanmoins, me semble-t-il,
d’utiles clarifications quant à la nature de la signification littérale dans certaines
représentations littéraires telles que la poésie moderniste de la souffrance d’Eliot.
L’insistance sur la nature holistique de la compréhension linguistique, bien qu’elle
ne soit pas expliquée ici d’une façon suffisamment claire, fait vraiment bien res-
sortir certaines des voies générales d’où résultent de fructueuses interprétations
de séquences poétiques comme «La Terre vaine» d’Eliot, à l’instar de la saisie
exemplaire des significations des images centrales par Stephen Spender.

En outre, l’attention aux «expressions déviantes» est utile elle aussi. Le fait
de souligner la compréhension mutuelle réussie d’«expressions déviantes» dans
de nombreux échanges conversationnels met en relief l’un des éléments distinc-
tifs quoique toujours problématiques des multiples emplois poétiques de la langue
que des interprètes rationnels ont à exprimer. Et cela demeure le cas même si les
façons précises dont on doit interpréter les supposées significations littérales des
expressions déviantes nécessitent toujours un examen plus approfondi.

Enfin, la distinction initiale entre théorie préalable et théorie passagère
est suggestive en ce qu’elle souligne le besoin qu’ont des interprètes rationnels
de construire des descriptions d’ensemble des idiolectes de chaque poète. Ces
idiolectes peuvent alors servir à faire ressortir certains usages particuliers de
la langue au sein d’un poème. Il en va de même pour les usages déviants eu
égard aux usages normaux au sein de l’idiolecte. Nous avons toutefois besoin
ici aussi d’une analyse supplémentaire.

16. Interprétation, significations littérales et philosophie du langage

Pris conjointement, certains éléments de ces explications philosophiques nous
fournissent vraiment d’utiles considérations pour une tentative d’interpréta-
tion de la signification d’expressions difficiles dans la poésie moderniste de la
souffrance, comme pour les significations littérales de différents emplois de
« rien» dans «La Terre vaine». En guise de conclusion, j’aimerais souligner
plusieurs points positifs et négatifs particuliers.
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La notion d’« interprétation» d’emplois variés d’expressions dans une
œuvre littéraire, comme processus centré sur certains modèles spécifiques et
qui s’efforce de s’accommoder aussi bien aux intentions de l’écrivain que du
lecteur, trouve un équilibre entre considérations formalistes et pragmatiques.
Qu’une interprétation rationnelle doive être articulée de sorte qu’on puisse la
vérifier inductivement, voilà qui est aussi une protection nécessaire contre de
nombreuses lectures impressionnistes ou intuitives des œuvres littéraires.

De plus, la distinction entre intentions et attentes à long terme et à court
terme, tant du côté des écrivains que des lecteurs, souligne clairement le besoin
qu’il y a de cibler une interprétation rationnelle sur des aspects très spéci-
fiques d’un phénomène extrêmement complexe. Ce phénomène peut être vu
comme celui des changements de sens de ce que l’on doit précisément com-
prendre comme significations littérales d’énonciations poétiques.

Ce qui constitue enfin un rappel propre à faire réfléchir, c’est l’insis-
tance sur cette explication concurrente, attentive et sophistiquée, à propos
de l’explicitation des présuppositions d’une interprétation rationnelle quant
à la priorité ou bien des questions sur la signification ou bien de celles concer-
nant la vérité. Car, pour spécifiques que soient les fins d’une interprétation
rationnelle, les expressions dans lesquelles l’interprétation elle-même est for-
mulée requièrent une attention critique propre.

Ces rappels positifs s’opposent toutefois à un arrière-fond qui néces-
site toujours un examen critique approfondi. Que l’on se rappelle que la ques-
tion initiale à laquelle répondent ces explications — «qu’est-ce que cela veut
dire pour les mots de signifier ce qu’ils signifient ?» — est très générale, tan-
dis que les questions dont traite l’interprétation rationnelle des significations
littérales supposées dans le cas d’expressions extraites d’une œuvre littéraire
sont bien plus spécifiques.

Cette différence suggère que certains éléments des options philoso-
phiques en cause ne sont pas aussi pertinents qu’on pourrait le croire de
prime abord pour la compréhension d’expressions cruciales dans des œuvres
comme «La Terre vaine» d’Eliot. Plusieurs points essentiels demeurent embar-
rassants lorsqu’on ne se contente pas de confronter cette explication à une
citation unique d’un sonnet shakespearien, d’une pièce de Sheridan ou d’un
poème d’Eliot, mais à de longs passages tirés d’œuvres modernistes par oppo-
sition aux arrière-plans historiques d’où elles émergent.

De plus, même lorsqu’elles sont revues avec soin à la lumière d’un exa-
men critique approfondi, ces explications de la signification littérale sem-
blent oublier le rôle très important des émotions et des sentiments dans la
compréhension des énonciations poétiques33. Dans les extraits que nous avons
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33. Les composantes affectives auxquelles je fais allusion ici impliquent au moins les
«émotions» et les « sentiments» qui doivent être compris de manière tout à fait distincte dans la
mesure où «ils sont influencés par des systèmes neuronaux distincts» (R. J. Dolan, «Neuroscience
and Psychology : Emotion, Cognition, and Behaviour», Science, 298, 8 novembre 2002, p. 1194).
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examinés avec une certaine attention, une grande partie de ce sur quoi nous
nous sommes finalement fixés comme étant la signification littérale de cer-
taines expressions cruciales mais problématiques, comme « rien», implique
leur propriété forgée à dessein de susciter chez certains lecteurs de vifs états
affectifs et non simplement épistémiques. Dans ce contexte, toute explica-
tion satisfaisante de la signification littérale ne peut pas ne pas se préoccuper
de ces propriétés particulières des significations littérales en question.

Pour instructifs que puissent être les débats qui se poursuivent entre les
partisans des deux bords à propos de la nature du littéral, expliquer de façon
moins insatisfaisante ce à quoi ressemble précisément le littéral dans certains
contextes normatifs semble exiger un glissement quant aux priorités philo-
sophiques de nos recherches continuelles. Pour le moment, nous pourrions
peut-être penser le décrire dans les termes ouverts finis d’un changement qui,
au lieu de souligner les usages sémantiques, se concentrerait sur les usages
pragmatiques du langage normatif, un changement qui irait du proposition-
nel au communicatif, des assertions aux questions, du métaphorique au sym-
bolique, peut-être même des phrases aux mots34.
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34. Je remercie Martin Montminy et deux référents anonymes pour leurs suggestions
très utiles ainsi que Stéphane Agullo pour sa traduction attentive.
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