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DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 
DANS IES PENSÉES DE PASCAL 

PAU 

ÉRIC MÉCHOULAN 

TV/ Bossuet, ni Malebranche, ni Fénelon 
n'ont daigné parler des P e n s é e s . 
Apparemment Pascal ne leur semblait pas 
assez sérieux. 

Cioran, 
De l'inconvénient d'être né 

RESUME : La pensée politique de Pascal, loin d'être négligeable ou 
purement réactionnaire, constitue une clef de voûte de la réflexion 
pascalienne et une vision cruciale de révolution des idées politiques 
puisqu 'elle s'inscrit en faux contre les théories du contrat social. Les 
deux concepts de haine et de respect permettent de saisir comment la 
force immédiate transite dans la médiation des signes du respect et 
comment la haine fondatrice (la tyrannie à laquelle chacun aspire 
dans toute relation humaine) devient aussi moteur du social. 
ABSTRACT: Far from being obsolete or purely reactionary, 
Pascals politiccd thought constitutes the keystone of his thinking and 
a crucial moment in the history of political ideas since it fuels an 
opposition to the theories of social contract. Concepts of hate and 
respect show how the immediacy of force is deviated by and into the 
mediation of signs of respect, and how foundational hate (the 
necessary tyranny of oneself operates as social energy. 

La pensée politique de Pascal a longtemps été tenue pour 
quantité négligeable, sans doute en raison de son peu de place dans 
l 'ensemble de ses écrits, mais aussi probablement du fait de sa 
teneur « réactionnaire ». Des énoncés comme « il faut obéir aux lois, 
non parce qu'elles sont justes, mais parce qu'elles sont lois » donnent 
un immédiat frisson aux âmes modernes, si réticentes à l'arbitraire et 
à l'autorité. Si on jette l'œil à de courantes histoires des idées 
politiques, on admire rapidement la misérable part allouée à 
Pascal : en celle de Jean Touchard, dans les trois quarts de page à lui 
consacrées, il n'est guère question que de son « conservatisme 
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prudent », de son « conformisme chrétien peu original », de son 
insistance sur la vanité de la coutume et de la loi, et enfin du cadre 
général de l'apologétique dans laquelle on peut concevoir « l'irréalité 
du politique » ; quant à la plus récente Nouvelle histoire des idées 
politiques, Pascal n'y a droit de citation qu'en contrepoint de 
Montesquieu1. 

Pourtant, de récents exégètes ont montré, d'une part, la place 
considérable qu'occupait la pensée politique chez Pascal et, d'autre 
part, son caractère éminemment subtil2. La question du respect, 
fondamentale pour toute valorisation de l'autorité et de la coutume, 
est néanmoins restée marginale. Quant à la haine, on en a surtout 
parlé sous le pieux couvert de la concupiscence — affaire de 
prudence ou de pruderie ? Or, chez Pascal, la haine est un moteur 
des relations humaines (« Tous les hommes se haïssent naturellement 
l'un l'autre3 ») et la valeur du respect ne vient pas seulement d'un 
poids politique suranné, puisque toute l'épistémologie et l'anthropo
logie pascaliennes reposent sur le jeu entre respect et irrespect : ainsi 
la théorie des trois ordres impose d'en respecter les domaines et les 
législations propres, faute de quoi, dit Pascal, on tombe dans 
la « tyrannie » — l'apparition de ce terme ne saurait être prise à la 
légère, elle indique bien que même les modalités du savoir sont 
prises dans les rets catégoriels du politique4. Est-ce à dire que ce que 
l'on croyait pouvoir aisément sauver du conservatisme politique de 
Pascal dût tomber sous le coup de son influence ? Ou fallait-il que la 
légitimité conceptuelle de ce conservatisme se fondît sur la 
conception pascalienne de la connaissance ? De toute façon, on le 
voit, il n'est pas possible que la pensée politique de Pascal demeure 
aux marges de sa réflexion, comme la cerise (d'un rouge sans doute 
un peu trop sanglant) sur le gâteau de la morale. On pourrait 
d'ailleurs se demander, au passage, si cet écartement de la topique 
politique pascalienne ne répond pas, sous prétexte de la sacro-
sainte « sécularisation » des temps modernes, à la répudiation a priori 
d'une pensée de la cité explicitement induite par le théologique. 

1. Jean Touchard, Histoire des idées politiques, Paris, PUF, 1978 ; Pascal Ory (dir.), 
Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Hachette, 1987. 

2. Gérard Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique, Par is , PUF, 
1984 ; Christian Lazzeri, Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993. 
Mais déjà Louis Marin s'y était attaché dans La critique du discours : sur la « Logique 
de Port-Royal * et les * Pensées * de Pascal, Paris, Minuit, 1975, ainsi que dans Le 
portrait du roi, Paris, Minuit, 1983, p. 7-46 et p. 261-290, et Des pouvoirs de l'image, 
Paris, Seuil, 1993, p. 186-195. On peut aussi rappeler le texte d'Auerbach écrit dès 
les années 1950. 

3. Pascal, Pensées, éd. M. Le Guem, Paris, Gallimard, 1977, § 196. 
4. Marin l'indique avec lucidité : « le discours politique est ainsi exemplaire du 

discours en général et du discours pascalien dans sa pratique : [...] le sens, défini 
par le recouvrement en miroir de l'idée et de la chose, est l'effet de sens d'une 
force dont celle qui est à l'œuvre dans le domaine politique est le prototype », La 
critique du discours, p. 372. 



DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 261 

Hannah Arendt s'est plu à souligner combien la philosophie s'est 
longtemps articulée à un rejet du politique, en ce que la sagesse 
reposait avant tout sur un juste rapport à soi5 ; c'est la modernité qui, 
de la recherche d'une juste assiette du moi au sein des déséquilibres 
du monde, aurait fait débarquer l'ancienne quête philosophique aux 
portes de la cité politique. Et elle en donne comme exemple telle 
citation de Pascal : « On ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de 
grandes robes de pédant. C'étaient des gens honnêtes et comme les 
autres, riant avec leurs amis. Et quand ils se sont divertis à faire 
leur(s) loi(s) et leurs politiques, ils l'ont fait en se jouant. C'était la 
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie ; la plus 
philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S'ils ont écrit 
de politique, c'était comme pour régler un hôpital de fous. Et s'ils ont 
fait semblant d'en parler comme d'une grande chose, c'est qu'ils 
savaient que les fous à qui ils parlaient pensent être rois et 
empereurs. Il(s) entre(nt) dans leurs principes pour modérer leur folie 
au moins mal qu'il se peut » (§ 472). Il est vrai que l'espace du 
politique, pour être pris au sérieux, doit d'abord être constitué 
comme un lieu séparé à l'intérieur de la communauté. La réalité du 
politique n'apparaît qu'au moment où le religieux n'anime plus de 
part en part les représentations et les puissances collectives. 

Est-ce à dire que, pour autant, l 'irréalité du politique 
témoignerait, chez Pascal, de son incapacité à tenir pour acquis 
semblable séparation ? Rien n'est moins sûr, dans la mesure où la 
folie de la cité politique est générale ; elle ne désigne rien d'autre que 
la condition de l'homme : « Les vrais chrétiens obéissent aux folies 
néanmoins, non pas qu'ils respectent les folies, mais l'ordre de Dieu 
qui pour la punition des hommes les a asservis à ces folies. Omnis 
creatura subjecta est vanitati, liberabitur » (§ 11)6. L'expulsion du jardin 

5. Hannah Arendt, « L'intérêt pour la politique dans la pensée philosophique 
récente », Les cahiers de philosophie, n° 4, automne 1987 : « bien des philosophies 
politiques ont leur origine dans une attitude négative, et parfois même hostile, du 
philosophe envers la polis et le domaine entier des affaires humaines. [...] 
L'événement inaugural de notre tradition de pensée politique a été le procès et la 
mort de Socrate, la condamnation du philosophe par la polis. La question qui 
hantait déjà Platon et pour laquelle presque autant de réponses ont été données 
qu'il existe de philosophies politiques différentes, a été : Comment la philosophie 
peut-elle se protéger et s'affranchir du domaine des affaires humaines et quelles 
sont les meilleures conditions (la « meilleure forme de gouvernement ») pour 
l'activité philosophique ? » (p. 7-8). 

6. On trouve chez La Bruyère, mais hiérarchisé, ce double jeu du politique : « Je ne 
mets au-dessus d'un grand politique que celui qui néglige de le devenir, et qui se 
persuade de plus en plus que le monde ne mérite point qu'on s'en occupe. » (Les 
Caractères, Des jugements, § 75). On voit apparaître de même, chez ce grand jésuite 
politique que fut Graciân, les deux positions du déni et de la nécessité du 
politique : « Un sage de Grèce se tenait lui-même lieu de toutes choses, et tout ce 
qu'il avait était toujours avec lui. [...] Que te pourra-t-il manquer, si tu n'as point 
de plus bel entretien, ni de plus grand plaisir qu'avec toi-même ? Tu ne dépendras 
que de toi seul ; et par là tu ressembleras au Souverain Être. » (§ 137) ; « Être 
plutôt fou avec tous que sage tout seul. Car si tous le sont, il n'y a rien à perdre, 
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édénique est une chute dans le politique. Tel est pourquoi il est irréel 
(il ne relève pas de la réalité originelle, la seule authentique), tel est 
pourquoi il ordonne néanmoins la vie déchue. De cette irréalité 
fondamentale, signe de la déchéance, il sera possible d'être libéré — 
à condition d'en respecter l'origine, autrement dit de savoir lire sous la 
lettre du politique l'esprit du Dieu, tout comme l'homme habile 
parvient à lire sous les croyances populaires la pragmatique des 
relations sociales, et l'homme animé par la charité, la volonté divine7. 
À ne prendre l'espace du politique que sous le signe de l'irréel, à en 
révoquer toute validité intrinsèque, toute puissance de médiation, 
toute effectivité de la représentation, on ne fait que tenir une position 
de dévot, non de chrétien parfait. 

En connexion avec certaines vocations jansénistes pour le retrait 
du monde, on a eu tendance à faire, un peu vite, de l'apologétique 
pascalienne une apologie de la retraite. On a ainsi « lu » la fin de la 
période dite mondaine de Pascal et de son intérêt pour les sciences 
comme une révocation de toute pratique sociale, un éloignement 
radical des affaires du monde. C'était faire bon marché de certains 
éléments biographiques qui montrent que, jusqu'à la fin de son 
existence et malgré son précaire état de santé, ne lui sont pas 
simplement restés le goût des sciences et l'habitude des relations au 
monde, mais surtout la conscience de leur pertinence. En dépit de la 
foi profonde qu'il éprouvait, il n'a, semble-t-il, jamais senti la 
nécessité de prononcer des vœux et de se retirer effectivement de la 
cité des hommes. S'il se défait vite des salons mondains et des 
illusions de l'honnêteté, cela ne le conduit pas à renoncer au monde 
(sauf à céder à la confusion des deux, impliquée par les mondains 
eux-mêmes). 

La séparation des deux cités, celle de Dieu et celle des hommes, 
n'impose pas de renier purement et simplement l'effectivité de la 
seconde, mais d'y savoir lire les signes de la première (les signes et 
non l'image). Dans le désordre évident de la vie politique, dans ce qui 

disent les politiques ; au lieu que si la sagesse est toute seule, elle passera pour folie. 
Il faut donc suivre l'usage. Quelquefois, le plus grand savoir est de ne rien savoir, 
ou du moins d'en faire semblant. [...] Pour vivre seul, il faut tenir beaucoup de la 
nature de Dieu, ou être tout à fait de celle des bêtes. » (§ 134, les italiques sont de 
moi), Art de la prudence, trad, de Amelot de la Houssaie, préf. de J.-G. Masson, 
Paris, Payot & Rivages, 1994. Comme on le voit, dénier la nécessaire folie 
politique, c'est se prendre pour Dieu. Idéal de maîtrise de soi et de déprise des 
autres qui, pour Pascal (comme nous le verrons), est la marque par excellence du 
péché contre lequel il faut lutter. 

7. Voir la célèbre pensée sur la gradation : « Le peuple honore les personnes de 
grande naissance ; les demi-habiles les méprisent disant que la naissance n'est pas 
un avantage de la personne mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la 
pensée du peuple, mais par la pensée de derrière. Les dévots qui ont plus de zèle 
que de science les méprisent malgré cette considération qui les fait honorer par 
les habiles, parce qu'ils en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur 
donne, mais les chrétiens parfaits les honorent par une autre lumière 
supérieure » (§ 83). 
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e n assure la r u i n e quo t id i enne et les périls constants , c o m m e n t ne 
pas percevoir la chute originelle ? 

Car tout tend à soi : cela est contre tout ordre. 
Il faut tendre au général, et la pente vers soi est le commencement de 
tout désordre, en guerre, en police, en économie, dans le corps 
particulier de l'homme. 
La volonté est donc dépravée. Si les membres des communautés 
naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés elles-
mêmes doivent tendre à un autre bien plus général dont elles sont 
membres. L'on doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes 
et dépravés. (§ 397) 

La cité de Dieu impl iqua i t tens ion vers le dehor s , a t ten t ion à 
l ' aut re que soi, la cité des h o m m e s se fabrique à part ir d ' une tension 
de chacun vers soi -même. Cependan t cette nécessité première signale 
en m ê m e t e m p s l 'aspirat ion à une autre poli t ique : l 'ordre des êtres 
es t à ce pr ix. Le « tou t t e n d à soi » relève d ' u n e considérat ion 
e m p i r i q u e et il s 'oppose , p o u r Pascal, au bien collectif. T o u t ce qui 
n e gravite q u ' a u t o u r de soi impose une négat ion du deho r s : n o n 
s e u l e m e n t d e h o r s de la société, donc Dieu, mais aussi dehors du 
collectif, de la généra l i té du social. Cela dit, on voit combien la 
p e r t i n e n c e pol i t ique du p ropos est immédia temen t ar t iculée à son 
assise théologique . L ' h o m m e est un animal polit ique qui n 'a de cesse 
de n i e r le pol i t ique . L ' h o m m e sans Dieu n 'es t pas pou r au tan t u n 
h o m m e vivant p o u r les au t res h o m m e s , tou t au con t ra i re : avoir 
p e r d u Dieu , c 'est aussi avoir p e r d u le sens du tout social, de tou t 
social, c 'est avoir r enoncé à ce qui dépasse le rapide horizon de nos 
d é s i r s . D è s lors « la c o n c u p i s c e n c e est la sou rce de tous n o s 
m o u v e m e n t s , et l ' h u m a n i t é » (§ 659). La concup i scence , qui n ie 
l ' o rd re des h o m m e s au tan t que l 'ordre de Dieu, est cela m ê m e qui 
n o u s fait h o m m e . 

C o m m e n t c e p e n d a n t c o m p r e n d r e que ce qui nous je t te dans la 
nécess i t é du po l i t ique (la chu te hors de l ' immédiate té du paradis 
t e r re s t r e , immédia te t é signalée déjà dans l 'association de ces deux 
t e rmes par où l 'on voit que le paradis originellement est de ce monde, 
et n o n i n d i s p e n s a b l e access ion ou ascension en q u e l q u e céleste 
agencement) nous incline i r rémédiablement à son rejet de pr incipe et 
à sa reconduc t ion de fait ? Pascal en fait une petite fable, un apologue 
des origines de toute société : 

Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres en général 
sont des cordes de nécessité ; car il faut qu'il y ait différents degrés, tous 
les hommes voulant dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-
uns le pouvant. 
Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à se former. Il est 
sans doute qu'ils se battront jusqu'à ce que la plus forte partie opprime 
la plus faible, et qu'enfin il y ait un parti dominant. Mais quand cela est 
une fois déterminé, alors les maîtres, qui ne veulent pas que la guerre 
continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera 
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comme il leur plaît : les uns remettent à l'élection des peuples, les autres 
à la succession de naissance, etc. 
Et c'est là où l'imagination commence à jouer son rôle. Jusque-là la pure 
force l'a fait. Ici c'est la force qui se tient par l'imagination en certain 
parti, en France des gentilshommes, en Suisse des roturiers, etc. 
Or ces cordes qui attachent donc le respect à tel et tel en particulier sont 
des cordes d'imagination. (§ 677) 

La concupiscence, sous sa figure de libido dominandi, est ce qui 
motive chacun et ce qui, du coup, génère d'immédiats conflits. On 
reconnaît sans peine le motif hobbesien de la guerre de tous contre 
tous. La ressemblance s'arrête pourtant là. Pour Pascal, chacun 
n'étant passionné que de soi cherche à dominer sur tous, à assujettir 
les autres hommes de rencontre. L'usage de la force est alors le 
premier principe qui définit les conflits. A ce jeu, il est clair que les 
plus forts parviennent vite à s'imposer — mais pas seuls : la force 
solitaire ne serait pas suffisante à vaincre plusieurs faibles associés. 
C'est bien « la plus forte partie » qui s'impose, autrement dit une 
liaison des forts contre les faibles. Pourtant cela ne suffit pas, puisque 
toute force s'use et dépérit. Chaque lendemain peut susciter de 
nouvelles forces, vite plus puissantes que les anciennes. Il faut donc 
ajouter, à l'effectivité présente de la force, la gestion de son héritage. 
Il faut rendre pérenne l'inéluctable provisoire de toute force. Or, la 
force seule ne peut assurer son automatique reconduction, dans la 
mesure où elle repose sur le principe du conflit. La force, pour se 
conserver, doit dès lors se changer en puissance ; la potestas devient 
potentia. « Et c'est là où l'imagination commence à jouer son 
rôle » : pour que le pouvoir, dans l'efficace de la force, se transforme 
en puissance, selon donc des effets de force, il faut en passer par 
l'effectivité propre à l'imagination, à savoir par la circularité entre 
signes du pouvoir et puissances des signes. L'énergie de l'imagination 
tient, en effet, aux signes, à ce qui se pose comme lieu-tenant de la 
force. 

En produisant des effets de force, grâce à la puissance propre à 
l'imagination, « la plus forte partie » se métamorphose en institution. 
Dans le creuset de la fable pascalienne, on voit qu'w/ze institution est 
une force qui s'est donnée une forme. Avec cette transformation, l'Etat, 
de la sorte institué, assure sa reconduction indéfinie et, par 
conséquent, l'effectivité de son pouvoir. La crainte de périr sous une 
force plus grande n'est donc jamais ce qui lie les êtres, et pas plus 
leur raison à s'associer sous le pouvoir neutre de l'Etat pour qu'aucun 
ne subisse plus de contrainte qu'un autre. Ce serait allouer à la raison 
une puissance qu'elle n'a jamais et à la crainte de perdre sa vie un 
effet qu'elle n'a pas toujours. Ainsi, « la douceur de la gloire est si 
grande qu'à quelque objet qu'on l'attache, même à la mort, on 
l'aime » (§ 34, les italiques sont de moi). Contrairement aux théories 
du contrat social qui fondent leur effet sur la nécessité vitale de se 
conserver soi-même, Pascal rappelle ce qui demeure une 
évidence : nous sommes prêts à mourir, s'il le faut, pour assurer 
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"l'établissement de notre gloire (que ce soit pour la patrie 
reconnaissante hier ou pour partager la gloire de Dieu autrefois). 
Comme le souligne Robert Spaemann, il y a aux XVIe et 
XVIIe siècles « inversion de la téléologie » : là où chaque être, dans la 
finalité ancienne, visait dynamiquement une fin qui le transcendait 
afin d'y trouver son accomplissement, la finalité moderne se veut 
immanente et donne à chacun pour fin la simple conservation ou 
survie de ce qui est présent8. Il n'en demeure pas moins que, même 
dans ce retournement des finalités, les êtres ne se sentent pas 
uniquement liés à leur auto-conservation et peuvent au besoin se 
sacrifier s'ils l'estiment nécessaire. Or, semblable estimation repose 
d'abord sur la puissance de l'imagination et le souci de son propre 
statut (littéralement, de la façon de se dresser sur la terre des hommes 
et d'y dominer). Affirmer comme Hobbes que « The final cause, end, or 
design of men (who naturally love liberty, and dominion over others), in the 
introduction of that restraint upon themselves (in which wee see them live in 
common-wealths), is the foresight of their own preservation* y>, ou, pour 
prendre quelqu'un d'encore plus proche de Pascal, comme Nicole 
que « la crainte de la mort est donc le premier lien de la société civile 
et le premier frein de l'amour-propre10», c'est ignorer ce constat 
rémanent de la supériorité de l'amour-propre sur toute conservation 
de soi. 

Si la crainte de perdre la vie ne peut constituer la base du contrat 
social, sur quoi le fonder alors ? La raison, encore une fois, ne suffit 
pas, puisqu'elle suppose un contrôle de la libido dominandi que rien 
ne vérifie dans l'histoire des hommes. Plutôt que de dénier tout poids 
à ces constats empiriques, Pascal préfère laisser là l'idée même d'un 
contrat social. Or, il est aisé, pour lui, d'en faire l'économie puisque 
l'invention d'une institution (qu'elle soit Etat ou autre) repose sur 
la « double détente » de la concupiscence : à la nécessité de chercher 
à dominer par la force physique s'ajoute la possibilité de dominer par 
la puissance de l'imagination et des signes. Le coup de force réside, 
non seulement dans la domination physique d'un groupe sur un 
autre, mais aussi dans le passage du domaine de la force à celui des 
signes. Une fois la force « mise en réserve » dans les signes (selon 
l'éclairante formule de Louis Marin11), la médiation du faire-croire est 
aussi efficace que l'immédiateté de la pression physique, dans l'exacte 

8. Voir Robert Spaemann, « Bùrgerliche Ethik und nicht-teleologische Ontologie », 
Subjektivitàt undSelbstverhaltung, Frankfurt, Suhrkamp, 1976. 

9. Thomas Hobbes, Leviathan, éd. C. B. Macpherson, Harmondsworth, Penguin, 
1971, chap. 17, p. 223. 

10. Pierre Nicole, Essais de morale, Paris, Desprez, 1736, vol. 3, p. 136. 
11. « La mise en réserve de la force dans les signes qui est pouvoir sera à la fois la 

négation et la conservation de l'absolu de la force : négation, puisque la force ne 
s'exerce ni ne se manifeste, puisqu'elle est en paix dans les signes qui la signifient 
et la désignent ; conservation, puisque la force par et dans la représentation se 
donnera comme justice, c'est-à-dire comme loi obligatoirement contraignante 
sous peine de mort. » Le portrait du roi, p. 12. 
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mesure où les signes se donnent comme aussi immédiats que la force. 
Pareil coup de force court-circuite, en quelque sorte, le moment 
rationnel du contrat. Il n'y a, dans ces opérations, ni production 
rationnelle, ni intentionalité subjective, mais une logique de la force 
et des signes induite par le principe constitutif de tout être humain : 
le désir de dominer. 

C'est bien cette logique que Nietzsche retrouvera dans la 
Généalogie de la morale : « 1'" Etat " le plus ancien a été une tyrannie 
effroyable et une impitoyable machinerie d'oppression, jusqu'à ce 
que cette matière première, le peuple, les semi-animaux, ait fini non 
seulement par devenir malléable et docile, mais aussi par être formée. 
J'ai employé le mot " Etat " : ce qu'il faut entendre par là va de soi — 
une horde quelconque de bêtes de proie blondes, une race de maîtres 
et de conquérants, qui, dotée d'une organisation guerrière et ayant la 
force d'organiser, pose sans hésiter ses formidables griffes sur une 
population peut-être infiniment supérieure en nombre, mais encore 
inorganisée et errante. Voilà le commencement de 1'" Etat " sur 
terre : on s'est débarrassé, je pense, de la rêverie qui le faisait 
commencer par un " contrat nu ». Il ne s'agit pas de remplacer la 
rêverie contractuelle par le phantasme aryen, mais de saisir que la 
logique à l'œuvre dans toute institution de l'Etat ne repose que sur le 
passage de la force à la forme, et que l'instance rationalisante ou 
craintive du contrat n'y apparaît jamais nécessaire. Pour autant, on ne 
plonge pas dans un naturalisme originaire des forces et le propos 
n'est pas d'escamoter la façon dont le droit et la loi de l'Etat peuvent 
empiriquement et légitimement sortir d'un rapport de forces, comme 
l'illusion produite par un prestidigitateur qui sort un lapin de son 
chapeau. 

On peut ici rappeler la critique de Rousseau : d'une part, il 
souligne l'hétérogénéité fondamentale entre force et droit (« La force 
est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut 
résulter de ses effets. [...] S'il faut obéir par force, on n'a pas besoin 
d'obéir par devoir ; et si l'on n'est plus forcé d'obéir, on n'y est plus 
obligé », I, 3)u, d'autre part, il rappelle qu'avant d'aliéner sa liberté à 
un Etat, il s'agit pour le peuple de se considérer comme peuple, donc 
de se donner une unité, une voix commune, seulement possible si 
déjà un contrat a été passé entre chaque membre du groupe, c'est 
aussi pourquoi il n'y a de guerre qu'entre Etats et non entre 
particuliers (I, 4-6). Dans tout cela, ce sont plutôt Grotius et Hobbes 
qui sont visés, cependant on pourrait croire que ces arguments 
condamnent Pascal (et par anticipation Nietzsche) à une insondable 
naïveté. Il n'en est rien, dans la mesure où, pour répondre au premier 
point, ceux-ci ne contestent pas l'hétérogénéité de la force et du 
devoir moral ou du droit, tout au contraire, mais ils ne sentent pas 

12. Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. I. Hildebrand et J. Gratien, Paris, 
Gallimard, 1971, II, § 17, p. 96. 

13. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, U.G.E., 1973. 
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nécessaire de chercher une autre explication que le déboîtement du 
pouvoir de la force dans sa réserve et sa reproduction par la 
puissance de l'imagination. Plus que la rationalité du contrat, c'est la 
force propre à l'imagination qui permet de faire passer la force 
physique dans les signes du devoir et du droit. Quant au second 
point, on peut rappeler ceci : d'abord, la guerre suppose bien, chez 
Pascal comme chez Nietzsche, des affrontements de groupes (« la plus 
forte partie », « une horde [...] dotée d'une organisation guerrière »), 
ensuite le peuple n'existe comme peuple, autrement dit comme forme, 
que d'être informé par les dominants — informé par la force bien sûr, 
mais aussi par ce coup de force qui consiste à lui donner une forme et 
donc, à susciter la formation de signes — et non de se donner à soi-
même une forme autonome. Reste néanmoins le problème de 
l'organisation originelle de la horde ou du plus fort parti. Si le peuple 
n'apparaît qu'à trouver sa forme dans la domination des plus forts, 
qui a doté ces plus forts de leur propre ordonnance ? 

Il faut ici lire au plus près les textes. Nietzsche ne parle en aucune 
façon d'une quelconque dotation : la horde (Baubtiere, autrement dit 
nous sommes encore dans l'animalité, marquée éminemment de sa 
qualité prédatrice) est « kriegerisch organisiert und mit der Kraft, zu 
organisieren », littéralement elle est « organisée guerrièrement et avec 
la force d'organiser ». Organisation organique, en quelque sorte, qui 
ne lui vient de rien d'extérieur à elle et qui apparaît comme le seul 
produit logique de son propre appétit de domination : organisée par la 
guerre parce qu'organisée pour la guerre — et réciproquement. L'Etat est 
constitué de cette horde guerrière qui apporte avec elle le meurtre 
organisé et le fait de l 'organisation, ainsi que de cette 
étrange « matière première informe » (peuple et semi-animaux) qui, 
du coup, reçoit une forme. Coup de force bien sûr, en ce que 
l 'organisation pour/par la guerre impose le principe d 'une 
organisation, par où la reconduction du pouvoir et de la « servitude 
(devenue) volontaire » sera assurée. C'est en ce sens qu'il n'y a nul 
besoin d'un contrat social et qu'il n'y a aucun moment où la 
rationalité calculatrice du contrat pourrait avoir lieu : par définition le 
coup de force est un saut, une rupture brutale et incalculable dans 
l'ordre du temps. 

Pascal est encore plus laconique que Nietzsche : le coup de force 
où s'effectue le passage de la force à la forme prend place dans 
l 'abandon d'une lettre. « La plus forte partie » se métamorphose 
en « un parti dominant ». La première écriture n'est qu'une extension 
du « quelques-uns » qui le précède (« tous les hommes voulant 
dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant »), 
mais vite ce qui était « partie » devient « parti », ce qui apparaissait 
comme « le plus fort » est désormais « dominant ». Dans ce raccourci 
de l'écriture se lit le court-circuit de l'opération elle-même. Qu'on ne 
voie pas là trivial effet de style qui n'informerait pas la réflexion, voire 
qui éviterait de penser le raccourci que Rousseau justement 
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dénonçait. Comme pour Nietzsche, c'est bien le saut dans l'institution 
qu'il s'agit de décrire : aucune « mesure des forces », donc, dans 
l'établissement d'un contrat social ainsi que le voudrait Rousseau14, 
mais uniquement une « épreuve des forces », qui est leur seule 
véritable mensuration. À la différence de Nietzsche néanmoins, il y a, 
pour Pascal, indistinction des parties : pas question donc de hordes 
blondes profilées pour l'exercice de la force, comme si devait exister 
une différence de nature (de « race ») entre dominants et dominés, 
mais simple différence de degré entre pouvoirs, sur le fond d'un 
identique et répétitif appétit de domination. La plus forte partie est 
seulement alliance de forces, ordonnée par/pour la guerre ; qu'elle 
l'emporte et elle devient un parti ; qu'elle organise l'héritage de sa 
force victorieuse, elle produit une société. Toute société naît dès lors 
d'une mise en réserve de la guerre dans les signes du pouvoir. 

Il en va de la question du contrat social comme de celle de 
consensus : parce que l'on pose une distance mystérieuse entre la 
règle et son application, on ne semble avoir d'autre choix que de 
rechercher la nécessité d'un consensus, soit empirique (mais dès lors 
le premier sceptique venu peut en démonter les inanités), soit supra-
empirique (mais alors on doit souscrire à une théorie des Idées 
platonicienne) ; dans la pratique, il n'y a pourtant aucune distance, 
juste une connexion interne particulièrement résistante qui fait de 
chaque événement d'une application l'événement de la règle. De 
même, en instaurant une distance entre exercice de la force et 
formation sociale, on paraît devoir choisir entre l'arbitraire tyran-
nique de la force établie en droit (dont on voit bien l'impasse 
puisqu'une nouvelle force peut toujours s'ériger en droit) et le 
recours au contrat social (qui impose un moment rationnel ou une 
Idée du social) ; alors que la force a le pouvoir de se retenir dans une 
forme, afin de mieux perdurer comme puissance : c'est bien ce qui 
explique justement l'immédiateté d'une semblable médiation, car la 
guerre est la forme primitive de l'ordre social, elle en est, pour ainsi 
dire, la ruine fondatrice. En définitive, jamais les forces ne contractent 
entre elles, elles se contractent dans des signes : pas de contrat social donc, 
mais une contraction signifiante. 

Il vaut la peine de noter au passage combien Nietzsche et Pascal 
pensent toute invention du social comme concomitante de la 
naissance de l'Etat : coup de force originel, l 'Etat œuvre à la 
dynamique immédiate de la concaténation sociale en même temps 
qu'il ouvre à la symbolique. L'exemple des sociétés sauvages, 
éminemment guerrières et cependant sans Etat, demeure un exemple 
vain. La seule formation sociale, la seule mise en forme du social, à 
son origine est celle induite par la guerre, puis par sa reconduction 

14. « Comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement 
unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'autre moyen, pour se conserver, 
que de former par agrégation une somme de forces qui puisse l'emporter sur la 
résistance », Du contrat social, I, 6. 
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dans un État. La haine apparaît donc bien comme ce premier moteur 
de la société, ce qui, depuis la désunion, permet de donner 
néanmoins une forme à la conquête des autres, puis à la conquête 
d'un tout social. Cependant ces liens qui, désormais, attachent les 
uns aux autres, vainqueurs et vaincus, dominants et dominés, ne 
sauraient être du seul ressort de la haine ou de la force. Pour que 
forme il y ait, pour que ces liens ne soient pas rongés par le temps, il 
leur faut devenir imaginaires, on doit faire de la force une figure. 
Mais, en faisant des cordes bien réelles qui liaient les prisonniers des 
cordes imaginaires unissant les membres d'une même communauté, 
on saute du cont ingent au nécessaire, de l 'empirique au 
logique : « Les cordes qui attachent le respect des uns envers les 
autres en général sont des cordes de nécessité ». À l'évidence de la 
force doit donc succéder la nécessité du respect comme figuration de 
la force, comme figuration aussi de son évidence (de sa nécessité). 
C'est à ce compte qu'une société peut survivre au moment de son 
instauration. Le respect est une haine instituée, le politique, une 
guerre retenue. Les deux passent par une discipline des corps. 

Pascal, comme Nietzsche, se tourne vers les puissances de 
l'imaginaire pour comprendre la naissance d'une communauté. Toute 
société se crée dans la nécessité subie de la guerre, toute société 
acquiert sa pérennité en se donnant une autre nécessité, celle des 
puissances imaginaires : l'artiste, pour Nietzsche qui se plaît à donner 
à cette logique de la figuration sociale une tournure plus individuelle, 
quoique involontaire15, alors que Pascal, tout en souscrivant lui aussi 
à cette mise en scène productrice du social, la décrit et y cherche un 
tour plus impersonnel. Chez Nietzsche, aucune surprise à ne trouver 
aucun dieu à l'origine de nos communautés, mais que Pascal ne s'en 
trouble pas, voilà qui pourrait paraître étonnant, si guerre et société 
n'apparaissaient justement qu'à partir du moment où l'homme est 
sans Dieu. La haine viscérale que chacun porte à chacun vient de ce 
que tout le monde veut être Dieu, cherchant donc à dominer 
absolument, désirant prouver l'absolu de sa force. À partir de là, à 
partir de cette chute dans l'outrecuidance de ses désirs, la logique de 
la haine et du respect ne peut pas ne pas présider aux destinées 
humaines. Logique certes issue des hommes rassemblés par leur 
haine même, mais non volontaire au sens où certains auraient pu 

15. À propos des « maîtres et conquérants », Nietzsche affirme : « Créer, imprimer 
instinctivement des formes, voilà leur œuvre, ils sont les artistes les plus 
involontaires et les plus inconscients du monde : où ils apparaissent, là surgit 
bientôt quelque chose de neuf, une forme de souveraineté qui vit *, Généalogie de 
la morale, II, § 17. 
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consciemment en manipuler les effets16. Les êtres, en se donnant 
pour nécessité de se lier par le respect, afin d'entériner la division 
sociale entre dominants et dominés, s'y aveuglent tout aussi 
nécessairement. Telle est la « ruse de la concupiscence » qui évite 
d'avoir recours à une hypothét ique rationalité du contrat 
social : « Tous les hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On 
s'est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au 
bien public. [...] On a fondé et tiré de la concupiscence des règles 
admirables de police, de morale et de justice. Mais dans le fond, ce 
vilain fond de l'homme, ce figmentwn malum n'est que couvert. Il n'est 
pas ôté » (§ 196-97). 

La logique de la figuration produit donc un double effet : non 
seulement elle permet de maintenir la puissance de la force dans les 
signes du respect, mais encore elle implique de rejeter dans l'ombre 
sa propre puissance, en voilant d'un même mouvement haine 
originelle et maintenance de la force par l'imaginaire de la figure. 
C'est bien pourquoi, au moment d'analyser ce qui a jeté les hommes 
dans la nécessité de se lier, Pascal entame son propos par un 
significatif « Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à 
se former » : la formation de la cité des hommes est tout entière 
contenue dans ce transit imaginaire de la force dans la forme selon 
une logique de la figuration accessible seulement par un similaire 
mouvement de figuration. Loin d'être le simple analogue du 
rousseauiste « écartons tous les faits », le propos de Pascal est certes 
d'analyser un processus éminemment logique, mais surtout de mettre 
à jour la nécessité de la figuration, jusque dans la dynamique de sa 
propre analyse. 

En ce sens, la remarque de René Taveneaux (en dépit de la 
qualité de son ouvrage) reste à courte vue lorsqu'il dit : « Pascal 
professe un pessimisme et un machiavélisme fonciers à l'égard de la 
cité temporelle : le gouvernement du monde peut se fonder s'il en est 
besoin sur la duperie et le mensonge17». Ce n'est pas là besoin 

16. C. Lazzeri le note avec justesse : « Ce mécanisme réglé de productions imaginaires 
n'est la conséquence d'aucune décision intentionnelle de tromper le peuple : il 
met en œuvre une logique impersonnelle qui conduit à une sorte de « servitude 
volontaire » : c'est par l'imagination que le peuple se soumet en reconnaissant la 
légitimité du pouvoir ». Force et justice dam la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993, 
p. 244. 

17. René Taveneaux, Jansénisme et politique, Paris, Armand Colin, 1965, p. 60. On peut 
en rapprocher telle remarque de Goldmann : « Mais il ne faut pas se laisser 
prendre trop vite, ce négateur radical, cet anarchiste, est en même temps le 
conservateur le plus absolu qui affirme non seulement la nécessité mais encore la 
valeur des privilèges et des iniquités sociales », Le Dieu caché, Gallimard, 1976 
(1959), p. 311 — bien sûr Goldmann oppose d'autant mieux les deux positions que 
cela lui permet de faire entendre (sans avoir à le dire) le caractère « tragique » et 
non « authentiquement dialectique » des antithèses pascaliennes, sous couvert 
d'une reconnaissance subtile et désintéressée des contradictions intimes d'un 
être. En fait, Pascal n'est pas plus conservateur qu'il n'est anarchiste — toutes 
catégories étrangères à Y authenticité de sa pensée politique. 
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momentané, occasion à saisir pour la manipulation des individus : le 
gouvernement du monde est indissociable, en son fondement, de la 
duperie et du mensonge. C'est bien de la force qu'est issue la 
domination, mais c'est la duperie qui en assure la continuation et la 
stabilité. Dans l'orage de la naissance d'une prime société, la force est 
l'éclair qui établit certains au-dessus d'autres, le tonnerre qui roule 
encore longtemps dans l'espace obscur est ce qui en perpétue les 
signes. Pascal décrit, sur un exemple contemporain, cette façon 
qu'ont les signes de prolonger l'effet de la force, sans recourir à son 
effectivité : « La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d'officiers et de toutes les choses qui ploient la machine 
vers le respect et la terreur font que leur visage, quand il est 
quelquefois seul et sans ses accompagnements, imprime dans leurs 
sujets le respect et la terreur parce qu'on ne sépare point dans la 
pensée leurs personnes d'avec leurs suites qu'on y voit d'ordinaire 
jointes; et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette 
coutume croit qu'il vient d'une force naturelle, et de là viennent ces 
mots : le caractère de la divinité est empreint sur son visage, 
etc. » (§ 23). Le respect est donc bien considération de la force, mais 
le spectacle de la force et la puissance de sa répétition font que l'on 
peut attribuer à un visage, au bout du compte, banal, quelque chose 
qui le place au niveau de la force absolue du Dieu18. Encore une fois, 
c'est affaire de signes : l'exercice de la force n'est ici que simple 
spectacle, et l 'apparence de la force divine est seulement 
un « caractère » sur la page du visage. Mais cela suffit. L'exemple 
pourrait n 'être pris qu'à sa mesure toute pragmatique et con
temporaine : une démonstration du machiavélisme pascalien, s'il ne 
fallait lui donner sa dimension originelle. L'analyse démonte les 
pièges des puissances imaginaires au pouvoir et, ce faisant, exhibe ce 
qu'est le pouvoir dès son premier moment : une discipline des corps. 

De même, c'est voir trop court que de ramener les déclarations de 
Pascal en faveur du statu quo politique à un désir de paix et de 
stabilité. Toute l'œuvre de Pascal montre à l'envi qu'il joue d'une 
prose de combat et qu'il n'a de cesse d'exhiber l'instabilité foncière 
des êtres. S'il s'avère partisan de laisser en l'état ce que l'on trouve en 
naissant dans une certaine société, ce n'est pas conservatisme béat, 
ou refus déjouer un rôle politique dans les affaires du monde. On se 
voue à ne rien comprendre aux Provinciales si l'on n'en saisit pas la 
volonté de combattre l'injustice politique ; on ne peut plus entendre 
la nécessité intérieure des Pensées, cette apologétique de la religion 
chrétienne, si l'on n'en mesure pas l'espoir de réformer la vision du 

18. À un niveau plus quotidien des relations humaines, on trouve les mêmes effets du 
déplacement de la force dans les signes : « Cela est admirable : on ne veut pas que 
j 'honore un homme vêtu de brocatelle, et suivi de sept ou huit laquais. Et quoi ! il 
me fera donner les étrivières si je ne le salue. Cet habit, c'est une force. » (§ 82), ou 
encore : « Plus on a de bras, plus on est fort. Etre brave, c'est montrer sa 
force » (§ 88). 
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politique et des mœurs de la cité des hommes ; on ne pourrait rien 
entendre au désir de devenir précepteur d'un noble au plus près du 
pouvoir (dont il nous reste les textes réécrits par Nicole sur la 
condition des Grands), si l'on n'y percevait l'importance à penser et à 
agir sur le politique. Tout cela ne concorde guère avec un trivial 
conservatisme. 

« Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont sûres si 
on veut récompenser les mérites, car tous diront qu'ils méritent. Le 
mal à craindre d'un sot qui succède par droit de naissance n'est ni si 
grand, ni si sûr », dit Pascal au § 87. Nous connaissons ce motif 
du « tous diront qu'ils méritent », il répond au « tous les hommes 
voulant dominer ». La guerre civile n'est autre que la reprise de la 
guerre originelle : même motif, même portée. En aura-t-on une 
puissance plus juste ? Voilà qui est douteux, pour Pascal. Quel que 
soit le modèle politique à l'œuvre, il est toujours établi sur le pouvoir 
immédiat de la force et la puissance formelle des signes. Monarchie 
héréditaire à la française ou république élective à la suisse, la 
différence est de degré, non de nature. Si la guerre civile apparaît 
comme le mal politique par excellence, cela ne tient pas seulement à 
ce qu'elle déploie les ressources de la haine (puisque chacun dès lors 
prétend pouvoir dominer absolument), mais surtout à ce qu'elle laisse 
les êtres aller au pire d'eux-mêmes, à l'absolu de la haine. La guerre 
civile force à oublier respect, institution, puissances imaginaires et 
nous livre à la mauvaise haine (ce que Nietzsche appellerait le 
ressentiment). 

C'est en effet ici que l'augustinisme de Pascal resurgit : la haine, 
née de notre appétit de domination absolue, issue de notre volonté 
d'être des dieux, est l'effet de notre privation de Dieu. « Il y en a qui 
voient bien qu'il n'y a pas d'autre ennemi de l 'homme que la 
concupiscence qui les détourne de Dieu » (§ 252). La guerre civile 
empêche, par principe, tout savoir de soi, toute réflexion sur son 
propre désir de dominer, puisqu'elle voue chaque homme à n'être 
que le point d'application d'une force. Le savoir n'apparaît qu'avec la 
forme, donc avec les signes. Là où seuls les rapports de force ont lieu, 
ne saurait s'installer la puissance des signes. Nulle chance donc d'y 
voir réapparaître une attention aux signes de Dieu, encore moins à sa 
présence. Au contraire, lorsque la paix civile est assurée, lorsque les 
rapports de force ne se font sentir que dans les effets de signes et la 
puissance de l'imagination, alors le savoir de ce que nous sommes 
peut prendre place et, avec lui, le possible accueil aux signes du 
divin. La haine certes demeure au cœur de l'homme, mais il devient 
possible d'en retourner les effets, une fois qu'on la conçoit comme un 
effet : 

Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui le porte à se faire 
Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n'est si opposé à la justice et 
à la vérité ? Car il est faux que nous méritions cela, et il est injuste et 
impossible d'y arriver, puisque tous demandent la même chose. C'est 
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donc une manifeste injustice où nous sommes nés, dont nous ne 
pouvons nous défaire et dont il faut nous défaire. 
Cependant aucune religion n'a remarqué que ce fût un péché, ni que 
nous y fussions né, ni que nous fussions obligés d'y résister, ni n'a pensé 
à nous en donner les remèdes. (§ 524) 

Il faut d o n c user de la haine contre ce qui en fit naître l'effet : le 
dé s i r d ' ê t r e Dieu — pas de mei l leure t h é r a p e u t h i q u e , con t r e les 
i l lusions de l ' amour -propre , contre ce fabuleux désir de dominer , q u e 
de rep l i e r la ha ine su r no t r e vani té , au t r emen t dit sur no t re v ide . 
D o m i n e r abso lument nous est impossible, et, de toute façon, n o u s ne 
Ie m é r i t o n s pas , p u i s q u e chacun pourra i t , aussi l ég i t imement q u e 
n o u s , y p r é t e n d r e . C'est b ien cette « manifeste injustice » qu ' i l faut 
éc la i re r . Or , seule u n e réflexion sur ce que c 'es t que d o m i n e r 
a b s o l u m e n t et sur ce qu i nous en fait ressent i r l ' in t ime nécess i té 
peu t , au b o u t du c o m p t e , nous en décharger . Voilà p o u r q u o i la 
paix « est le souverain b ien » (§ 76), puisqu 'e l le permet , d ' une part , 
l ' é tab l i ssement du respect et des signes de la puissance, d 'aut re part , 
la réflexion sur la na tu re du pouvoir et son t ransi t dans les signes. 
Ces deux é l é m e n t s r é p o n d e n t à un m ê m e objectif : accueil l ir les 
s ignes de la p résence de Dieu, mais selon deux d imens ions sociales. 
P o u r Pascal , la p remiè re concerne le peuple , la seconde , les savants 
et les Grands . Il est bon que le peuple , prêt par son respect inst i tué et 
c o u t u m i e r à recevoir les signes du divin, ne se départ isse pas de ses 
croyances ; alors que les Grands et les habiles doivent p rendre garde 
à l ' absence de fondement assuré à la just ice et aux insti tutions : 

Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a 
tout corrompu. [...] De cette confusion arrive que l'un dit que l'essence 
de la justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du 
souverain, l'autre la coutume présente, et c'est le plus sûr. Rien suivant la 
seule raison n'est juste de soi, tout branle avec le temps. La coutume fait 
toute l'équité, par cette seule raison qu'elle est reçue. C'est le fondement 
mystique de son autorité. Qui la ramènera à son principe l'anéantit. [...] Il 
ne faut pas qu'il (le peuple) sente la vérité de l'usurpation, elle a été 
introduite autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable. Il faut la 
faire regarder comme authent ique, éternelle et en cacher le 
commencement si on ne veut qu'elle prenne bientôt fin. (§ 56) 

Recevoir les cou tumes , c'est déjà en t re r dans u n e disposi t ion à 
accueil l ir , dans la reconna i ssance d 'un fondement myst ique ; alors 
q u e la ra i son , dans son analyse cr i t ique , dé t ru i t l 'évidence de la 
r é c e p t i o n et de tou t fondement . Le respect de ce qui n o u s v ien t 
d ' a u t r e s q u e n o u s (ancêtres ou Dieu) est à préférer , en ma t i è re 
p o l i t i q u e , à ce q u e n o u s s o m m e s suscep t ib les d ' inven te r . Car 
l ' invent ion, ici, nous fait courir le r isque d 'une possible tyrannie. Le 
r e spec t obl ige à u n e conna issance des limites, à u n e signification 
sociale des frontières — ce que la tyrannie, chaque fois, dénie : 

La Tyrannie consiste au désir de domination universel et hors de son 
ordre. 
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Diverses chambres de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont 
chacun règne chez soi, non ailleurs. [...] Et leur faute est de vouloir 
régner partout. Rien ne le peut, non pas même la force : elle ne fait rien 
au royaume des savants, elle n'est maîtresse que des actions extérieures. 
[...] On rend différents devoirs aux différents mérites, devoir d'amour à 
l'agrément, devoir de crainte à la force, devoir de créance à la science. 
On doit rendre ces devoirs-là, on est injuste de les refuser, et injuste d'en 
demander d'autres. (§ 54) 

La force, elle aussi, a ses limites : tout ne repose pas sur elle. Le 
domaine des signes, quoiqu ' i l s'y art icule, en est soustrai t . D ' o ù la 
nécessité polit ique des signes pour mieux limiter le recours à la force. 
Toute jus t ice , parce q u ' é m i n e m m e n t huma ine , est variable et n ' e s t le 
résultat que d 'un coup de force cont inue l — mais la véri table jus t ice 
consis te j u s t e m e n t à a p p r é h e n d e r ces diverses f ront iè res e t l eur 
tracés sur la carte du poli t ique. Le respect , à œ u v r e r dans l 'univers 
des s ignes, touche pou r t an t aussi b ien aux corps . O n pour r a i t d i re 
qu' i l est j u s t emen t la tentative de déplacer le pouvoi r imméd ia t des 
corps , en leurs forces, dans la pu i ssance média t r i ce des s ignes , en 
leurs effets — a u t r e m e n t dit de faire des c o r p s e u x - m ê m e s des 
puissances figuratives. C'est p o u r q u o i il faut, au besoin, que les signes 
soient en quelque sorte incorporés (comme on se plaît à le souligner 
aujourd'hui déplus en plus), mais surtout que les corps se transforment eux 
aussi en signes. S ' incommoder par respect , c 'est imprimer sur son corps 
la marque d u pouvoir de l 'autre et Y exprimer par l 'exhibit ion du corps 
c o m m e figure de la pu i s sance c o n s e n t i e à l ' au t re : « Le r e s p e c t 
es t : " I ncommodez -vous ". Cela es t vain en a p p a r e n c e , ma i s t rès 
jus te , car c 'est dire : " Je m ' i n c o m m o d e r a i s b i en si vous en aviez 
besoin, pu isque je le fais bien sans que cela vous serve ' \ ou t re q u e le 
respect est pour dist inguer les grands . O r si le respec t était d 'ê t re en 
fauteuil, on respecterai t tout le m o n d e et ainsi on ne d i s t inguera i t 
pas. Mais étant incommodé , on dist ingue fort b ien » (§ 75). 

La force ne c h e r c h e qu ' à d o m i n e r i m m é d i a t e m e n t , elle v e u t 
exercer un pouvoir absolu, donc sans limites, tandis que Ie respec t est 
tou t ent ier prise en compte des limites, é tab l i ssement des frontières, 
qu 'e l les soient sociales ou psychiques . Le po l i t ique ne saura i t ê t re 
seu lement exercice du pouvoir, il œuvre avant tou t dans la pu issance 
du respec t — le pol i t ique est en fait l ' ins t i tu t ion d u respect . C 'es t 
pourquo i une certaine réciprocité p e u t s ' installer en t re d o m i n a n t s et 
d o m i n é s qu i soit au t re que la d i rec te re la t ion de pouvoi r . Si la 
mé thode est de chercher ce qui fait le p ropre d 'un é lément , alors, par 
respect p o u r les signes d 'é tabl issement ou d ' ins t i tu t ion, on s 'aperçoi t 
que la r ichesse n 'es t pas l'avarice ou l 'usure , et la pu issance , la force 
ou le pouvoir : 

Grandeur d'établissement, respect d'établissement. 
Le plaisir des grands est de pouvoir faire des heureux. 
Le propre de la richesse est d'être donnée libéralement. 
Le propre de chaque chose doit être cherché. Le propre de la puissance 
est de protéger. (§ 659) 
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Ne voyons pas dans pareille remarque un vœu pieux de chrétien 
bien-pensant. Si le propre de la richesse est la générosité, c'est que 
celle-ci fait passer le pouvoir immédiat de l'argent dans la puissance 
des signes et du respect : le riche y trouve motif de gloire et 
d 'honneur. On gagne plus, socialement, à donner beaucoup qu'à 
thésauriser ou à investir dans des affaires productives (du moins dans 
l 'Ancien Régime). De même pour les pouvoirs en place : en 
transformant la force en puissance, on ne cherche plus à annihiler les 
autres, à dominer uniquement par l'emprise des corps, mais protéger 
devient le signe de la force, la preuve instituée de ce que la force est 
bien là, toujours présente et toujours en réserve. Car l'efficace sociale 
du respect vient de ce qu'il oblige à une réciprocité — faute de quoi 
on tombe dans la tyrannie, d'un côté, ou dans la guerre civile, de 
l'autre. Plutôt que le déchaînement de la haine avec l'exercice de la 
force, Pascal montre la valeur du politique comme image de la force 
dans la puissance et de la haine dans l'institution du respect. Affaire, 
donc, d'imagination : « Qui dispense la réputation, qui donne le 
respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux 
grands , s inon cette faculté imaginante ? » (§ 41). Ruse de 
l'imagination — et non de la raison —qui utilise cela même qui 
semble conduire tout être au recours obstiné à la pure force pour en 
déjouer la violence immédiate. Du bon usage de la haine et du 
respect ? Si l'on veut bien replier la haine sur la démesure de l'amour 
de soi et le respect sur l'image des autres. Heureusement que la 
politique est irréelle, quand la force nous conduit à considérer la 
violence du trop de réalité. Tel est bien pourquoi, aux yeux de Pascal, 
nous devons nous en occuper —l'irréel (la vraie réalité de la cité de 
Dieu) n'est-il pas justement l'enjeu véritable de nos existences ? Mais 
un irréel également tissé dans l'étoffe de la vie terrestre. 

Département d'études françaises 
Université de Montréal 


