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W Oxfordzkim Wycliffe Hall, w lecie 2000 roku, z Ernanem

McMullinem rozmawiają Karl Giberson i Donald Yerxa. Wywiad ten

ukazał się w „News and Opporunities”, vol. 1, no 11/12 (July /August),

2001, ss. 38-46. Jego polski przekład publikujemy za zgodą Redakcji.

Karl Giberson: Jak wyglądało księdza dzieciństwo?
Ernan McMullin: Mój Boże! Muszę cofnąć się wstecz o blisko

70 lat. Dorastałem w małej wiosce w północno-zachodniej Irlandii,
w Donegal. Miałem szczęście, że moi rodzice żywo interesowali się
literaturą, książkami, ogólnie — edukacją. Mój ojciec był prawnikiem
a matka doktorem medycyny. Zadbali, żebym wcześnie zetknął się
z książkami. Miałem też szczęście, że we właściwym momencie tra-
fiałem do właściwych szkół. Szkoła podstawowa, do której uczęszcza-
łem zatrudniała doskonałego nauczyciela matematyki. Rodzice, którzy
przewidująco patrzyli w przyszłość, posłali mnie na rok do innej czę-
ści Irlandii, w której posługiwano się językiem gaelickim. Miałem
wtedy 10 lat i przyznaję, że mnie to nie ucieszyło. Ostatecznie jednak
wyjazd ten dał mi możliwość posługiwania się drugim językiem, co
mi się później przydało. Następnie poszedłem do prowadzonej przez
księży archidiecezji szkoły średniej. Było tam wówczas kilku bardzo
utalentowanych nauczycieli. Osobiście uważam, że szkoła średnia jest
najważniejsza dla rozwoju młodego człowieka, a przynajmniej taką
była dla mnie. Miałem wtedy dwóch wyjątkowych nauczycieli: mate-
matyki i literatury. Wstąpiłem potem do seminarium, które było rów-

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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nież kolegium uniwersyteckim (university college) i zainteresowałem
się filozofią szeroko rozumianą, ale ponieważ wdział filozoficzny był
wówczas słaby, postanowiłem studiować fizykę. Co ciekawe, był tam
wtedy mały, ale dobry wydział fizyki z długoletnią tradycją. W XIX w.
pracowało w nim kilku wybitnych naukowców. I tak oto wraz ze stu-
diami rosła moja miłość do fizyki. Cztery lata, w ramach obowiązko-
wego kursu, studiowałem też teologię, która była wykładana popraw-
nie, choć z perspektywy czasu widzę, że można było zrobić to lepiej.
Po zakończeniu studiów zostałem wyświęcony na księdza.

Następnie miałem szczęście uczęszczać do wzorowanego na Prin-
ceton, European Institut of Advanced Studies w Dublinie. Znalazło
się tam kilku naukowców-emigrantów, wśród których do najbardziej
znaczących należał Erwin Schrödinger, ale było także kilku innych,
naprawdę dobrych. Wprawdzie wolałem pracować ze Schrödingerem,
zostałem jednak przydzielony węgierskiemu fizykowi, Lajosowi Ja-
nossy’emu. Janossy był marksistą. Pracowałem z nim przez rok, a po-
tem został on zaproszony do powrotu na Węgry, aby objąć stanowi-
sko kierownika w nowo powstałym instytucie fizyki. Był zagorzałym
anty-Amerykaninem, przeciwnikiem Zachodu i anty-chrześcijaninem.
Okazało się, że był synem słynnego marksisty Georga Lukacsa. Na
wieść o jego powrocie na Węgry wybuchła wręcz panika, ponieważ
pracował on w Harwell przy projekcie stworzenia broni atomowej dla
Wielkiej Brytanii. Zobowiązał on mnie do zachowania w tajemnicy
tego wszystkiego. Taki obrót sprawy spowodował zmianę kierunku
mojej pracy. Z Janossym miałem pracować nad promieniowaniem ko-
smicznym, po jego wyjeździe zacząłem współpracę ze Schrödingerem.
Jak już wspomniałem, był to Instytut Studiów Zaawansowanych. Ja
posiadałem tylko stopień bachelor in physics, podczas gdy wszyscy
tam obecni byli już po doktoratach. Na stwierdzenie, że pracowałem
z Schrödingerem, trzeba więc brać dużą poprawkę. Był on dla mnie
bardzo miły, ale ku mojej irytacji niekiedy zaczynał mówić o religii,
gdy ja właśnie chciałem rozmawiać z nim o fizyce kwantowej. W tym
okresie życia był on żywo zainteresowany religiami wschodu i ciągle
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chciał rozmawiać o hinduizmie, podczas gdy ja chciałem rozmawiać
o zasadzie nieoznaczoności.

Kiedy postanowiłem zająć się filozofią nauki „zawodowo”, za-
chęcił mnie, abym podjął się napisania pracy na temat zasady nie-
oznaczoności, co też zrobiłem. Nie istniało wówczas w Europie zbyt
wiele miejsc, w których można by było studiować filozofię nauki. Jed-
nym z takich miejsc był Londyn i udałem się tam. Atmosfera, jaka
tam panowała, wydała mi się na tyle przesiąknięta pozytywizmem,
iż uznałem, że jest zbyt odległa od rzeczywistej nauki, jaką znałem.
Ostatecznie pojechałem studiować na Katolicki Uniwersytet w Lo-
uvain, w Belgii, który w tym czasie zatrudniał kilku ludzi dobrych
w dziedzinie filozofii nauki. Kiedy w 1954 r. uzyskałem doktorat, nie
było w Irlandii zbyt wielu miejsc, w których mógłbym uczyć. Jestem
księdzem diecezjalnym, co oznacza, że podlegam jurysdykcji biskupa,
a nie jakiegoś religijnego zgromadzenia. W zwykłych okolicznościach
wróciłbym do pracy w diecezji, ale mój biskup wyraził zgodę na ob-
jęcie przeze mnie stanowiska wykładowcy. Nowy rektor Notre Dame,
Theodore Hesburgh, poszukiwał wykładowców w Europie, szczęśli-
wie natknął się na mnie i namówił mnie do przyjazdu do Notre Dame.
Donald Yerxa: Czy całą swoją karierę związał ksiądz z Notre Dame?

E.M.: Tak, całe moje naukowe życie spędziłem w Notre Dame,
chociaż byłem zapraszany jako profesor do kilku innych miejsc. Kilka
lat temu przeszedłem na emeryturę, ale wciąż jeszcze uczę w niepeł-
nym wymiarze godzin.

K.G.: Co pociągało księdza w fizyce?
E.M.: Nauką byłem zauroczony od lat szkoły średniej. Interesował

mnie świat przyrody, uwielbiałem skamieliny, dinozaury i wszystko to,
co się z nimi wiązało. Nauka była moją pierwszą miłością. W tym cza-
sie poziom nauczania nauk przyrodniczych w Irlandii w szkołach pod-
stawowych był mizerny. Nawet na poziomie szkoły średniej nie były
one odpowiednio nauczane. Fizykę wybrałem trochę z przypadku. Po
prostu kiedy wstąpiłem do seminarium, był tam pierwszorzędny pro-
gram fizyki. Jeśli byłby tam dobry wydział matematyki albo filozofii,
to nimi bym się zajął, najprawdopodobniej jednak filozofią.
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D.Y.: Czy łatwe było dla księdza przejście od fizyki do filozofii
nauki?

E.M.: To bardzo naturalne przejście. W tym czasie teorię kwantów
zaczęto powszechnie akceptować. Spowodowało to, i nadal powoduje,
powstawanie wielu nowych zagadnień filozoficznych. Schrödinger wi-
dział wiele filozoficznych implikacji i zagadnień i, szczerze mówiąc,
wydawały mi się one znacznie bardziej interesujące od samej fizyki.
Oto dlaczego poszedłem w tym kierunku. Ówczesna nauka wydawała
się mieć wiele rozmaitych filozoficznych implikacji i, do pewnego
stopnia, ciągle je jeszcze ma.

D.Y.: Czy istniał jakiś apologetyczny wymiar Księdza zaintereso-
wania filozofią nauki?

E.M.: Nie w sposób zasadniczy. Zainteresowałem się niektórymi
obszarami wzajemnych zależności pomiędzy nauką i religią, ale nie
zgadłby Pan od czego się zaczęło. Żyła kiedyś w Niemczech kobieta,
powszechnie uznawana za stygmatyczkę, Teresa Neuman. Przed wojną
była osobą bardzo popularną w Niemczech, a po wojnie na nowo „od-
kryli” ją amerykańscy żołnierze. Poświęcono jej wiele książek. Była
to kobieta godna uwagi, która zachowywała całkowity post. Przyjmo-
wała tylko codziennie Komunię Św. i wodę. Ludzkie ciało co roku
traci wagę. Gdy mowa o cudownych uzdrowieniach, nie można nigdy
mieć pewności, ponieważ nie znamy do końca możliwości ludzkiego
ciała pod tym względem i sposobu działania sugestii. Nawet gdy rzecz
dotyczy najbardziej wyjątkowych medycznych uzdrowień, należy za-
chować ostrożność. [...]

D.Y.: To był księdza pierwszy kontakt z problematyką nauki i re-
ligii. Czy były jakieś inne wydarzenia, które popchnęły księdza w tym
kierunku?

E.M.: Kiedy przyjechałem do Notre Dame przeczytałem książkę
E.L. Mascalla Christian Theology and Natural Science. Obecnie się
o niej nie pamięta, a jest ona lepszą książką od wielu innych dotyczą-
cych nauki i religii dostępnych obecnie. Napisałem jej recenzję i cho-
ciaż nie w pełni zgadzałem się z tezami postawionymi przez autora,
uważałem, że jest to pozycja wybitna. Kolejny epizod to nieco przy-
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padkowe zetknięcie się z książką The Crime of Galileo, napisaną przez
antyklerykała, włoskiego naukowca, Giorgio de Santillano, wówczas
zatrudnionego w MIT. W swojej książce przedstawia on sprawę Ga-
lileusza w taki sposób, by obciążyć Kościół. Jest to książka bardzo
dobrze napisana, żywym stylem, i w ogóle..., ale bardzo mnie ziry-
towała, ponieważ uznałem, że jest wysoce zideologizowana, rodzaj
bata na Kościół. Zdenerwowało mnie to do tego stopnia, że posta-
nowiłem napisać krótką książkę z odpowiedzią na zarzuty Santillano.
Napisałem cztery rozdziały, lecz przeszkodziły mi zajęcia dydaktyczne
i nigdy nie napisałem kolejnych. Sprawą Galileusza zajmowałem się
potem jeszcze wielokrotnie. To od tego czasu datuje się początek mo-
jego żywszego zainteresowania sprawami nauki i religii. W dalszym
jednak ciągu główny trzon moich zainteresowań to filozofia nauki.

K.G.: Czy miał ksiądz kiedyś w swoim życiu okresy wątpliwości
religijnych?

E.M.: Nie miałem w swoim życiu okresów poważnych wątpliwo-
ści religijnych, które by się roztrząsało podczas bezsennych nocy. Cho-
ciaż muszę przyznać, że od wielu lat, zwłaszcza ostatnio, rozważam
pewne ważne zagadnienia dotyczące wiary religijnej, zwłaszcza wiary
w Stwórcę w kontekście ogromu Wszechświata. Żyjemy w Galaktyce,
w której jest więcej gwiazd niż ludzi na Ziemi, a liczba galaktyk
również przewyższa liczbę ludzi na naszej planecie. Jest to tak dale-
kie od naszej wyobraźni, że nie mieści się w naszym umyśle. A jeśli
powiążemy to ze specyficznie chrześcijańskim przekonaniem, że Bóg
w sposób szczególny interesuje się tą małą planetą, która jest jak zia-
renko piasku na plaży, to zaczynamy się zastanawiać nad motywami
tego przekonania.

D.Y.: Swoją pracę rozpoczął ksiądz, jeszcze jako student, w 1950
roku. Od tego czasu był ksiądz świadkiem dramatycznych przemian na
polu filozofii nauki. Jak wyglądała główna trajektoria filozofii nauki
od 1950 r.?

E.M.: Z jednej strony, filozofia nauki jest dość młodą dyscypliną;
z drugiej, można powiedzieć, że jest tak stara, jak filozofia w ogóle.
Na długo przed Arystotelesem ludzie mówili o świecie naturalnym —
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np. atomiści — i byli żywo zainteresowani problemem wiedzy. Zatem
problem, jaką właściwie wiedzą o świecie dysponujemy, jest bardzo
starym problemem. Był to już grecki problem. Ale nie odnajdujemy
go, na przykład, w Babilonie czy Chinach. Chrześcijaństwo odzie-
dziczyło to zainteresowanie. W tym więc znaczeniu filozofia nauki
rzeczywiście jest bardzo stara, jednakże jako dyscyplina akademicka
rozwinęła się dopiero po Pierwszej Wojnie Światowej. Uprzednio lu-
dzie, którzy pisali na temat natury nauki, byli naukowcami, często
bardzo dobrymi, i do tego zazwyczaj już w podeszłym wieku, jak Wil-
liam Whewell na Uniwersytecie w Cambridge, albo jeszcze wcześniej
Kepler. Naukowcy ci zastanawiali się naturą swojej dyscypliny, niepo-
koił ich status wiedzy dotyczącej pola ich działalności i metody, której
używali. Aż do dwudziestego wieku dzieła dotyczące filozofii nauki
powstawały wyłącznie za sprawą naukowców, którzy pisali je w wol-
nym czasie lub w późnych latach swojego życia. Do początku XX
stulecia nie przyznawano żadnych stopni naukowych związanych z fi-
lozofią nauki, nie uznawano też filozofii nauki za oddzielną dziedzinę
badawczą. Wszystko zmieniło się wraz z nadejściem pozytywizmu lo-
gicznego, który — począwszy od lat dwudziestych — nie tylko uczy-
nił filozofię nauki oddzielną dyscypliną, ale także głosił, że jest ona
w istocie jedynym sposobem uprawiania filozofii. Odrzucał on metafi-
zykę, etykę zaś stawiał pod znakiem zapytania — cała filozofia została
więc zredukowana do filozofii nauki. Takie traktowanie filozofii nauki
prowadzi prosto do zakwestionowania religii. Status teologii jako pra-
womocnej dziedziny badawczej zostaje poddany w wątpliwość. Jeśli
więc zaakceptujemy filozofię nauki w sensie pozytywizmu logicznego,
to religia staje się bardzo problematyczna.

Trajektoria filozofii nauki jest niezwykle ciekawa. Mamy więc to
zawężone, obsesyjne, pozytywistyczne sprowadzanie nauki, a więc
prawdziwej wiedzy, do logiki działającej na tym, co daje się obser-
wować. Był to bardzo interesujący „strzał”, który przyniósł wiele cie-
kawych rezultatów. Wielu moich kolegów nie zgodziłoby się ze mną,
ale myślę, że wielką lekcją płynącą z pozytywizmu był sposób, w jaki
on się załamał. A pozytywiści sami zgodzili się z tym, że się załamał;
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np. Carl Hempel, który przez wiele lat był moim bliskim przyjacielem,
a który umarł niedawno. Hempel, będący zapewne czołową postacią
późnego pozytywizmu, odszedł od niego bardzo zdecydowanie w póź-
niejszych latach swojego życia.

Jest to więc pierwsza część trajektorii filozofii nauki: okres, w któ-
rym wydawało się, że filozofia nauki polega na bardzo prostym po-
szukiwaniu indukcyjnej logiki dowodzenia i logicznej rekonstrukcji
wyjaśniania. Zapora jednak pękła, gdy wielu pozytywistów i ludzi na
pozytywizmie bazujących, takich jak Karl Popper, dostrzegło trudno-
ści, jakie niesie ze sobą ten prosty model: obserwacja plus logika.
Okazało się, że on nie działa, nauka jest znacznie bardziej skompli-
kowana niż ten model zakłada. Nawet Carnap, czołowa postać tego
ruchu, był tego świadom. Pamiętam go, podczas jego ostatniego, jak
sądzę, publicznego wykładu w Meksyku, we wczesnych latach 60–
tych. Stało się sensacją, gdy — ni mniej, ni więcej — wyrzekł się
całego programu pozytywistycznego. To, co wówczas zaproponował
było czystym pragmatyzmem.

Późniejsze wydarzenia można nazwać reakcją na pozytywizm: sam
Popper, Willard V.O. Quine, przeciwstawiający się pozytywistycznej
teorii znaczenia, Norwood Russell Hanson, patrzący na naukę z punktu
widzenia percepcji (co według mnie nie jest poprawną perspektywą)
i propagujący ideę, że obserwacja jest znacznie bardziej skompliko-
wana niż dopuszczali pozytywiści i ich koncepcja „nagich danych zmy-
słowych”. (Hanson twierdził, że to my strukturalizujemy obserwacje
dzięki naszej uprzedniej wiedzy.) Widzimy więc rosnącą niechęć do
pozytywizmu, która przejawiała się w bardzo różny sposób. Michael
Polanyi na przykład, bardzo pogardliwie odnosił się do pozytywizmu:
„To nie jest żadna nauka”. Oczywiście pozytywiści byli naukowcami,
ale zainfekowanymi logiką i przekonaniem, że wszelką wiedzę należy
sprowadzić do reguł. Jak zauważył Polanyi, nauki nie można zreduko-
wać do reguł, a to z racji milczącego wymiaru wiedzy i jej wymiaru
osobistego. (Wydaje mi się, że poszedł on za daleko w tym kierunku,
ale to już inna historia.)
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Potem przyszedł Kuhn ze swoją książką Struktura rewolucji na-

ukowych, w której nie powiedział nic odmiennego od tego, co już inni
wówczas mówili. Ale połączył różne wątki. To był punkt zwrotny, po-
nieważ udało mu się zorganizować krytykę, której dokonywali już inni,
w bardzo przekonującą książkę. Okazała się ona sensacją nie tylko dla-
tego, że odrzucała pozytywizm, ale także dlatego, że zdawała się go
zastępować bardzo subiektywną koncepcją nauki. To zostało oczywi-
ście entuzjastycznie przyjęte przez krytyków nauki wywodzących się
z kontynentalnej tradycji. Natomiast większość filozofów w Ameryce
uznała twierdzenia Kuhna za zbyt daleko idące, ponieważ używał on
terminów takich jak: percepcje typu Gestalt, doświadczenie nawróce-
nia i różnych innych, które były nauce głęboko obce. Pamiętam, że
kiedy prowadziłem letni kurs dla studentów na temat Kuhna, wtedy
gdy właśnie się pojawił; byłem bardzo zdenerwowany. Patrząc wstecz,
myślę, że dlatego, iż Kuhn był bardzo nieprecyzyjny. Używał języka
na wiele różnych sposobów, czego — jak sądzę — potem żałował. Ale
ważniejsze było to, że pozytywistyczna tama pękła. Kuhn ogromnie
rozszerzył zakres filozofii nauki. Przygotowało to pole do powiązania
filozofii nauki z historią nauki i socjologią nauki; stanowiło też wiel-
kie wyzwolenie, a młodzi filozofowie oczywiście kochają wyzwolenie.
Przynosi im ono wiele tematów, a nie ma lepszego sposobu, by nowa
dziedzina została zaakceptowana, niż zdobycie młodych, inteligent-
nych i mocno umotywowanych studentów pracujących w dziedzinie
poszukującej uznania. To właśnie zdarzyło się w historii i filozofii na-
uki w latach 60-tych i 70-tych XX wieku. Były to bardzo ekscytujące
czasy. Obecnie nie ma już takiego fermentu, impet rozwoju minął.

Trzeci etap na trajektorii nastał w latach 70-tych XX wieku, kiedy
to wielu ludzi uczyniło krok dalej niż Kuhn — krok, którego on
sam nie akceptował: jeżeli naukę można rozumieć jako działalność
społeczną, a teorie nie są w pełni określone przez dane empiryczne,
to stanowią one, w pewnym sensie, konstrukcje społeczne. W takim
podejściu naukę traktuje się jako projekcję stosunków społecznych
danego okresu. Niektórzy w takim stawianiu sprawy szli bardzo da-
leko. W ekstremalnych postaciach tego podejścia mechanikę kwantową
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uznawano za projekcję XX-wiecznego społeczeństwa lub coś w tym
rodzaju. W latach 70-tych, a zwłaszcza 80-tych, XX wieku odwoły-
wanie się do społecznych konstrukcji stało się modne wśród krytyków
tego, co można by nazwać „staromodną filozofią nauki”; uważano ją
za zbyt tradycyjną i zbyt racjonalną, był to więc zwrot w kierunku
subiektywizmu. Potem przyszła moda na feministyczną filozofię na-
uki. Niektóre pomysły były bardzo subiektywne, inne całkiem dobre
(Helen Longino pisze bardzo dobrze), jeszcze inne bardzo krańcowe
i kontrowersyjne.

W końcu ostatnie pięć lub sześć lat były świadkiem tego, co można
by nazwać „naukowymi wojnami”. Niektórzy naukowcy poczuli się
bardzo zirytowani rosnącym stopniem subiektywizmu, ale odnajdy-
wali go w czymś, co trudno nazwać filozofią nauki, a mianowicie
w źródłach literackich; chodzi o ludzi zajmujących się literaturą, któ-
rzy zaczęli pisać o nauce! Reakcja ze strony nauki jest zrozumiała.
Ludzie ci nie mają pojęcia o nauce. Wypisują na jej temat głupoty, np.
o wpływie teorii względności na feminizm. Z drugiej strony, smutną
stroną tego jest, że — w reakcji na chybione sposoby pisania o nauce
przez ludzi uznających ją tylko za pewien szczególny rodzaj dyskursu
— naukowcy wylali dziecko razem z kąpielą. Alan Sokal jest pod tym
względem nieco inny; w przeciwieństwie do wielu naukowców, biorą-
cych udział w „naukowych wojnach”, zdaje on sobie sprawę z tego, że
coś z przekonań o społecznych konstrukcjach nauki jest jednak ważne,
że nie wszystko jest czystym nonsensem i jest również gotów przyznać,
że nauka nie jest czysto logicznym przedsięwzięciem, jak tego chciał
pozytywizm. Są jednak po stronie nauki ludzie, którzy ciągle chcą
widzieć naukę w ten sposób. Myślę, że „wojny w nauce” pomieszały
wszystko, ponieważ, z jednej strony, naukowcy zbyt ostro zareagowali
i nie dostrzegli wartościowych aspektów nowej krytyki; ale, z drugiej
strony, sposób literackich elaboratów w Social Text i pisma Bruno
Latour prowokują krytykę, ponieważ są zbyt daleko posunięte w su-
biektywizmie. Według mnie, najważniejszym argumentem przeciwko
literackim teoretykom i filozofom tradycji kontynentalnej, którzy są
nimi zafascynowani, jest pytanie: jeżeli nauka jest tylko jeszcze jed-
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nym dyskursem, to dlaczego działa tak dobrze? Dlaczego ukazuje nam
świat podlegający rozmaitym prawom? Możemy te prawa rozciągać na
galaktyki i cofać w czasie. Jeżeli nauka to tylko struktura społeczna,
byłoby bardzo trudno uzasadnić wszystkie te zależności, chyba że jest
się idealistą, który uważa świat za kreację naszego umysłu. Myślę,
że istnieją proste drogi pokazania tego, ale niestety... (Richard Rorthy
jest moim starym przyjacielem jeszcze z czasów studiów; znałem go,
gdy był studentem w Yale. Nie zgadzaliśmy się z nim w tej sprawie.
Rorthy jest jednym z tych amerykańskich filozofów, którzy zmierzają
w kierunku tego literackiego sposobu ujmowania nauki i jest obec-
nie profesorem humanistycznego wydziału. Zaszedł on bardzo daleko
w kierunku ujmowania nauki jako dyskursu, który nie jest w żaden
sposób uprzywilejowany.)

D.Y.: Słyszałem, że Struktura rewolucji naukowych Kuhna jest
najbardziej wpływową książką ostatnich 50-ciu lat. Czy się ksiądz
z tym zgadza?

K.G.: Spotkałem się nawet ze stwierdzeniem, że gdy będzie kiedyś
opracowywana historia XX wieku, książka Kuhna zostanie uznana za
punkt zwrotny?

E.M.: Istnieją po temu wiarygodne przesłanki. Sądzę przede
wszystkim, że jest to najlepiej sprzedająca się książka filozoficzna XX
wieku. Wdowa po Kuhnie jest moją dobrą przyjaciółką i książka ta
ciągle przynosi jej niezłe dochody. Nadal sprzedaje się bardzo dobrze.
Jeśli mowa o wpływie, a nie o jakości tej książki jako tekstu filozo-
ficznego, to na pewno macie rację. Jest to z pewnością najważniejsza
książka z filozofii ubiegłego stulecia. Nie wydała ona wielu nowych
idei, ale Kuhn potrafił w niej spójnie zorganizować istniejące już nie-
zadowolenie z pozytywizmu. Mieliśmy bowiem potężną wizję nauki,
która na 30 lat zdominowała anglo- i niemiecko-języczny świat. I oto
Kuhn, w pojedynkę — no może, jak już powiedziałem, nie całkiem
w pojedynkę — ją demontuje. Był on doskonałym pisarzem, obda-
rzonym wielkim wyczuciem językowym. Dominującą rolę, pod wielu
względami, w kształtowaniu życia zachodniego społeczeństwa ode-
grały nauka i technologia. Kuhn był człowiekiem, który zmienił nasz
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sposób widzenia nauki. Nauka przestała być przedsięwzięciem rządzo-
nym prostymi zasadami; nawet naukowcy musieli to uznać. Książka,
która to sprawiła, uczyniła coś naprawdę ważnego. Czy coś ważniej-
szego niż, powiedzmy, doniosłe prace w dziedzinie etyki (np. Johna
Rawlsa Teoria sprawiedliwości) ? – to już inna sprawa. Nie chciałbym
w to wchodzić. Struktura rewolucji naukowych miała wielki wpływ
także poza filozofią nauki (np. w historii sztuki) i to zawsze niepo-
koiło Kuhna, ponieważ nie był pewien, czy można jego idee aż tak
rozszerzać.

D.Y.: Proszę mi wybaczyć to pytanie zadane przez historyka in-
nemu historykowi, ale jakie, według Księdza, będą losy filozofii nauki?

E.M.: Historycy nie są dobrzy w czynieniu przewidywań. Zawsze
śmieszą mnie wyobrażenia ludzi na temat, jaka będzie nauka za na-
stępnych 10, 20 lat. Jeśli cofnęlibyśmy się o jakieś 100 lat — możemy
zresztą wybrać jakąkolwiek inna datę — i zapytalibyśmy, jak trafne
były przewidywania w tamtym roku co do stanu nauki na następne 10
lat, stwierdzilibyśmy, że nie były one wiele warte. Gdybyśmy w 1920 r.
zapytali o rozwój fizyki na następne 10 lat, też byśmy nie trafili. Filozo-
fia nauki jest tak ściśle związana z nauką, że — jak sądzę — wszelkie
przewidywania jej przyszłości są również wysoce ryzykowne. Filozo-
fię nauki można podzielić na dwa działy: filozofię zajmującą się pro-
blematyką epistemologiczna i filozofię poszczególnych nauk. Obecnie
wiele dzieje się w tym drugim dziale, dlatego rozsądnie można przy-
puszczać, że to w nim będzie się dokonywał rozwój przez następne
10 lub 20 lat. I tak też ukierunkowujemy obecnie naszych studentów.

Jeden z moich kolegów, który sprawuje pieczę nad programem
historii i filozofii nauki, bardzo pesymistycznie widzi najbliższą przy-
szłość epistemologicznej filozofii nauki, ponieważ uważa, że ten kie-
runek wyczerpał się w pozytywizmie i reakcjach na niego. I nie widzi
on żadnego jasnego obrazu, który by się obecnie wyłaniał. Wydaje
mi się, że jest to pogląd zbyt pesymistyczny, ponieważ zagadnienie
oceny teorii i problem realizmu ciągle jeszcze wymagają badawczego
wysiłku. To, że nie ma obecnie przełomu w epistemologicznej filozofii
nauki, nie oznacza, że nie może się on pojawić. Ale w dziedzinach
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takich jak filozofia mechaniki kwantowej prawdopodobnie dokona się
znaczny postęp w przeciągu najbliższych 20 lat. Myślę, iż jest bardzo
prawdopodobnym, że gdy wreszcie pojawi się teoria wielkiej unifika-
cji, będzie jej towarzyszyć ogromna praca pojęciowa. Sądzę, iż jest to
prawie pewne. Matematyczne formalizmy teorii względności i mecha-
niki kwantowej sa niewspółmierne — by użyć określenia Kuhna.

K.G.: Chciałbym księdza poprosić o krótką wypowiedź dotyczącą
księdza kontaktów z ważniejszymi osobistościami powojennej filozofii
nauki.

E.M.: Zawsze trudno wyłowić te momenty z sieci międzyludzkich
kontaktów, o których warto opowiadać. Karla Poppera spotkałem po
raz pierwszy jako student w Dublinie. Było to na spotkaniu Stowarzy-
szenia Arystotelików w Dublinie. Starsi studenci zostali poproszeni
o towarzyszenie gościom i opiekę nad nimi. Miało to miejsce jesz-
cze przedtem zanim Popper zaczął być szerzej znany w Anglii. Był
on z tego bardzo niezadowolony i uskarżał mi się, że jego wybitne
osiągnięcia w dziedzinie filozofii nie zostały wystarczająco docenione.
Wydał mi się niepewną siebie, pod pewnym względem, i bardzo prze-
wrażliwioną na swoim punkcie, osobą. Z pewnością był osobowością
o bardzo złożonej psychice. Później danym mi było poznać go lepiej
i przekonałem się, że był niezwykle wyczulony na wszelką krytykę
pod swoim adresem. Chociaż — o ironio! – jego poglądy nazywano
czasem krytycznym racjonalizmem, był on jednak straszliwie nieto-
lerancyjny dla swoich krytyków. Nie potrafił przyjąć jakiegokolwiek
sprzeciwu, zwłaszcza ze strony swoich studentów. Wymagał czegoś
w rodzaju ślepej lojalności. I nie znosił krytyki takich osób jak Paul
Feyerabend czy Imre Lakatos. W serii Library of Living Philosophers

ukazał się tom poświęcony Popperowi. Idea serii polegała na tym, że
zwracano się z prośbą do szeregu wybitnych postaci z prośbą o na-
pisanie artykułu na temat myśli i wpływu jakiegoś ważnego, żyją-
cego filozofa, a następnie, w drugiej części książki, filozof ten mógł
odpowiedzieć na komentarze na jego temat. Co stało się z tomem
poświęconym Popperowi (a co nigdy nie stało się z żadnym innym to-
mem w serii)? Zaczął on tak obsesyjnie odpowiadać na każdy, nawet
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najmniejszy, zarzut, że trzeba było wydać oddzielny tom z jego odpo-
wiedziami. W kilku przypadkach jego odpowiedzi były nieopanowane,
gniewne i polemiczne, zwłaszcza w stosunku do ludzi, którzy z nim
współpracowali, takich jak Feyerabend czy Lakatos. Mógłym to kon-
tynuować. Napisałem kiedyś przeglądowy artykuł w amerykańskim
czasopiśmie dotyczący współczesnej filozofii nauki i posłałem Poppe-
rowi jego kopię, ponieważ wspomniałem w tym artykule o kilku jego
pracach. Wkrótce otrzymałem od niego gniewny telefon, w którym
domagał się, bym przybył do Londynu przed — można powiedzieć
— jego trybunał. Wyruszyłem więc z Cambridge. Popper rozpoczął
od komplementów pod adresem kilu moich prac, które ostatnio czy-
tał, ale potem przeszedł do sprawy owego artykułu. „Napisał ksiądz
w swoim artykule, że z moją pracą można polemizować”. Rzeczywi-
ście tak napisałem. Redaktor czasopisma powiedział mi, że byłem zbyt
krytyczny wobec Poppera, zmodyfikowałem więc nieco mój tekst, ale
i tak napisałem, że Popper jest podatny na polemikę. Popper zaczął
bębnić palcami po stole i powiedział: „Nie jestem podatny na pole-
mikę”. Jego żona, która stała za nim, jak zawsze zresztą, zaczęła go
prosić: „Karl nie ekscytuj się tak”, lecz on dalej podniecony wykrzy-
kiwał: „Nie jestem podatny na polemikę!”. Naprawdę, musiałem się
mocno powstrzymywać, aby nie wybuchnąć śmiechem; cały ten incy-
dent był aż tak absurdalny. Popper był dobrym filozofem, chociaż jego
prace pod pewnymi względami trzeba uznać za zbyt uproszczone. Był
bardzo bystry i przyczynił się do postępu, ale zgadzam się z opinią,
że jego poglądy, wpływowe za jego życia, z czasem jednak zostaną
zapomniane. Falsyfikacjonizm po prostu się nie sprawdza, chociaż wy-
warł znaczny wpływ na filozofię w Anglii. Wpływ ten był znacznie
większy na popularnej arenie, a także w naukach, gdzie istnienie ja-
snego kryterium, odróżniającego naukę od nie-nauki, jest bardzo pożą-
dane. Nikt jednak nigdy nie twierdził, że istnieje „nóż”, którym można
w ostry sposób oddzielić naukę od nie-nauki, a Popper właśnie to gło-
sił w swoim kryterium falsyfikacji, co prowadziło do różnego rodzaju
trudności. Odznaczał się on rodzajem przeczulonej wrażliwości. Po-
wiedzieć, że było to wyrazem niepewności, byłoby może niewłaściwe,



14 WYWIAD

ponieważ na pewno nie sprawiał wrażenia niepewnego w swych wypo-
wiedziach, ale bardzo ostro reagował na jakikolwiek cień krytyki pod
swoim adresem. Stanowiło to źródło jego bardzo trudnego charakteru;
szczególnie bali się go jego studenci. Był osobą, z którą trudno się
dyskutowało, ponieważ nie był otwarty na krytykę.

Feyerabend był całkiem inny. Miał w sobie coś z teatralnej postaci.
Jako młody człowiek był aktorem i jego maniery pozostały teatralne,
co uwidoczniło się zwłaszcza w jego późniejszym życiu. Jak kiedyś
wspomniałem w jednej z recenzji, czytając jego prace, należy brać pod
uwagę fakt, że Feyerabend zawsze chce przyciągnąć uwagę czytelnika
przez przejaskrawianie swojego stanowiska. Gdy w Przeciw metodzie

napisał, że „wszystko ujdzie” (anything goes), naprawdę nie miał tego
na myśli. Chodziło o coś innego. W istocie chciał tylko powiedzieć, że
w metodzie naukowej nie ma zasady, której by nie złamano przy jakiejś
okazji. „Wszystko ujdzie” było wyolbrzymieniem i Feyerabend o tym
wiedział. Był dziwnym człowiekiem, a jego autobiografia zdaje się być
autobiografią człowieka nieszczęśliwego. Wiele razy żonaty, a szczę-
śliwie — jeśli wierzyć wyznaniom — tylko raz. Bogu dzięki, jego
ostatnie małżeństwo okazało się idyllicznie szczęśliwe. W ostatnich
latach życia jego żona okazała się dla niego ogromnym wsparciem.
Miał szczęście, że była przy nim, kiedy się starzał. Był człowiekiem,
który wiele przeszedł, dorastając w bardzo dziwnym i (mówiąc de-
likatnie) niekonwencjonalnym domu. Potem, jako żołnierz armii nie-
mieckiej, został ranny podczas powrotu z frontu radzieckiego. Jedną
z uderzających cech jego książki, która bulwersowała niektórych ludzi,
był brak jakiegokolwiek żalu, że ruch nazistowski miał w ogóle miej-
sce i że on sam brał w nim udział. Feyerabend zaangażował się w ruch
studencki lat 60-tych w Berlinie, co miało głęboki wpływ na jego fi-
lozofię. W późniejszych latach centralną wartością było dla niego wy-
zwolenie człowieka. Stało się to w jego oczach naczelną wartością na-
uki. W świetle jego wolnościowych poglądów, można było oczekiwać,
że w późniejszym okresie swojego życia dokona jakiejś refleksji nad
swoim nazistowkim doświadczeniem. Krytyka pozytywizmu w jego
wcześniejszych pracach z lat 60-tych należała do najostrzejszych. Był
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niezwykle inteligentnym filozofem nauki, który — w przeciwieństwie
do wielu innych — na tyle dobrze znał fizykę kwantową, by móc
się nią posługiwać w swoich analizach. Nie polegał on wyłącznie,
jak Quine, na filozofii języka, ale krytykując empiryzm, opierał się
na własnej znajomości nauki. Myślę, że właśnie ta krytyka, przepro-
wadzona w latach 50-tych i na początku lat 60-tych, gdy pracował
na Uniwersytecie w Minnesota, była rzeczywiście ważna. Miała ona
ogromne znaczenie dla takich ludzi jak Hempel. Feyerabend był jedyny
w swoim rodzaju. Pewnego razu, gdy byłem na seminarium Poppera
w Londynie, był tam również Feyerabend. Po paru minutach, ku za-
skoczeniu wszystkich, wyszedł. Popper nie miał tego dnia referatu,
ale też tam był. Gdy po seminarium wyszedłem z sali razem z Imrem
Lakatosem, zobaczyliśmy grupę rozbawionych ludzi stojących przed
tablicą informacyjną. Podeszliśmy do nich i zobaczyliśmy na tablicy
notę krytykującą Lakatosa. Oczywiście było to działo Feyerabenda,
który wyszedł z seminarium, aby umieścić te notę na tablicy. Lakatos
był raczej popędliwy i nie miał poczucia humoru; gdy tylko to zoba-
czył, bardzo się zdenerwował. Zdarł kartkę z tablicy, wołając: „Gdzie
jest Feyerebend?” Rozejrzał się i pobiegł do herbaciarni. Feyerabend
był tam, popijając herbatę. Lakatos podszedł do niego i zapytał: „Czy
ty to napisałeś?”. Feyerabend odpowiedział: „Tak, ja”. Lakatos zapy-
tał: „Dlaczego więc się nie podpisałeś?”. Feyerabend odparł: „A więc
to cię niepokoi?”. To dopiero była scena.

D.Y.: Czy Lakatos był dobrym mówcą?
E.M.: Niezbyt. Bywały seminaria w Londynie, podczas których

Popper był bardzo brutalny dla prelegentów. Pewnego razu mój przy-
jaciel, profesor uniwersytetu w Indianie został zaproszony, aby wy-
stąpić na jednym z seminariów. Powiedziałem mu, by się dowiedział,
kiedy nie będzie Poppera i właśnie wtedy wygłosił swój referat. Popper
wykorzystywał każdą okazję, aby zniszczyć zaproszonego mówcę. Pa-
mietam jedno ze spotkań, na którym, po kilku zdaniach wygłoszonych
przez gościa na temat temporalności i logiki, student Poppera, siedzący
w pierwszym rzędzie, przerwał wykładowcy, mówiąc, że nie zgadza
się z niczym, co prelegent ma do powiedzenia. Mówca zaprotesto-
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wał, że prawie nic jeszcze nie powiedział. Student Poppera stwierdził:
„Po tytule pana referatu wiem, co pan chce powiedzieć i co z tego
wywnioskować oraz do czego pan będzie zmierzać...”. I przedstawił
cały hipotetyczny referat, który — według niego — gość miał wy-
głosić. Wprawdzie był to ekstremalny przypadek, ale coś podobnego
Popper sam czynił. Mówca stał z otwartymi ustami do chwili, gdy
przewodniczący sesji nie przerwał tej sytuacji. Londyńskie semina-
rium z psychologicznego punktu widzenia było dziwnym seminarium
i miało ogromny wpływ na dużą grupę naukowców — ludzi, takich
jak Lakatos, swego rodzaju uciekinierów z nauki do filozofii. Grupa
ta przeżywała coś w rodzaju psychologicznego wstrząsu, a może na-
wet czuła się nieszczęśliwa. Lakatos na pewno nie był szczęśliwym
człowiekiem. Feyerabend również, choć w inny sposób. Była to więc
generacja barwnych postaci, ale nie całkiem szczęśliwych ludzi.

Mocnym kontrastem mógłby być Tomasz Kuhn. Stateczna, upo-
rządkowana osobowość, z którą było względnie łatwo się dogadać
i nawiązać kontakt. Nie miał żadnych wyjątkowych dziwactw. W ca-
łym tym pokoleniu filozofów nauki — a znałem ich wszystkich —
był jednym z nielicznych, z którym chętnie wybrałbyś się na wakacje.
Bardzo go lubiłem i dogadywaliśmy się bardzo dobrze, pomimo tego,
że różniły nas poglądy w wielu sprawach. Można się było z nim nie
zgadzać i nie stanowiło to żadnego problemu, co wcale nie było tak
oczywistym w stosunku do innych.

K.G.: Czy mógłby ksiądz powiedzieć coś o Warnerze Heisen-
bergu?

E.M.: Nie pracowałem z Heisenbergiem osobiście. Spotkałem go
tylko dwukrotnie, więc nie mogę powiedzieć o nim nic bardzo zna-
miennego. Kiedyś miał odczyt w Purdue i dyskutowaliśmy na temat
mojej pracy. Drugie spotkanie było bardziej interesujące, ponieważ był
to jeden z jego ostatnich publicznych wykładów w Stanach Zjednoczo-
nych. Podczas konferencji poświęconej rocznicy urodzin Kopernika,
zorganizowanej, o ile pamiętam, przez Owena Gingericha, miałem za-
szczyt być komentatorem jego wystąpienia. Był to dość dziwny wy-
kład, ponieważ jego celem było wykazanie, że słuszna jest platońsko-
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pitagorejska doktryna, według której ostatecznym celem teoretycznej
fizyki jest wykazanie matematycznej harmonii i symetrii, a nie demo-
krytejski program poszukiwania cząstek wewnątrz cząstek wewnątrz
cząstek. Heisenberg krytycznie ustosunkował się do modelu plurali-
stycznego, a propagował swój własny model macierzowy, który pod-
kreślał matematyczną strukturę i harmonię świata. Nie miał zaufania
do ontologii: „Pozostawmy ją na boku, jest zbyt skomplikowana. Na-
leży trzymać się matematyki i ‘ocalania fenomenów”’. W taki właśnie
sposób przedstawiał swój model w latach 70-tych, kiedy to model
kwarkowy zaczynał już żyć własnym życiem, a model macierzowy już
się nieco podstarzał. Był bardzo kurtuazyjny i uprzejmy względem mo-
jej krytyki jego wykładu. Wydawało się, że jest kimś w rodzaju męża
stanu nauki.

K.G.: Czy może ksiądz w kilku zdaniach powiedzieć coś o po-
wstaniu historii nauki jako oddzielnej dyscypliny?

E.M.: Z historią nauki mamy do czynienia mniej więcej od XVII
wieku, kiedy to Kepler napisał krótką historię astronomii. Jednak do-
piero w XVIII wieku spotykamy dokładne opracowania historii astro-
nomii, która prawdopodobnie była wówczas najlepiej rozwiniętą na-
uką. Ale dopiero od Williama Whewella (1794-1866), który w latach
40-tych XIX wieku napisał bardzo wpływowe działa: Philosophy of the

Inductive Science oraz History of the Inductive Science, rozpoczyna
się bardziej rozwinięta historia nauki. Dziewiętnastowieczni historycy
nauki w większości przypadków byli starszymi naukowcami, którzy
dokonywali refleksji nad uprawianą przez siebie dziedziną naukową.
Zbliżając się do końca XIX wieku, napotykamy jedną ze wspanial-
szych postaci tej tradycji, Pierre’a Duhema, autora monumentalnego,
dziesięciotomowego dzieła Le Systeme du monde, dotyczącego dzie-
jów fizycznych teorii. Duhem samodzielnie wskrzesił ideę głoszącą,
że w późniejszym średniowieczu istniały kwitnące nauki przyrodnicze.
Był uczonym, dokonującym refleksji nad historią nauki.

Idea historii nauki jako odrębnej dyscypliny uprawianej przez pro-
fesjonalnych historyków pojawiła się dość późno. Osobą, której na
pewno należy przypisać tu pierwszeństwo (choć trudno mówić tu
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tylko o jednej osobie), jest belgijski uchodźca, George Sarton. Jak
wielu innych, Sarton opuścił Belgię podczas Pierwszej Wojny Świa-
towej i ostatecznie wyemigrował do USA. W Belgii był historykiem
nauki, potem usiłował znaleźć pracę na Harvardzie. Zapytano go „Co
to jest historia nauki?”, gdyż nie uznawano jej za samodzielną dys-
cyplinę i z całą pewnością nie było wówczas katedry historii nauki
na Harvardzie. O ile wiem, Sarton po prostu zaczął działać na własną
rękę i założył czasopismo Isis, które wydawał własnym sumptem. Jego
córka, Maya, która została znaną pisarką, często żartowała, że Isis to
starsze dziecko Sartona. Długo to trwało, ale w końcu udało się Sar-
tonowi ugruntować historię nauki jako oddzielną dyscyplinę. Zdołał
również założyć na Harvardzie wydział historii nauki. Jak wiadomo,
cokolwiek dzieje się na Harvardzie, prędzej czy później ma wpływ na
inne ośrodki. Harvard ma właśnie taki charyzmat. Tom Kuhn, Bernard
Cohen i ja należeliśmy do pierwszych absolwentów tego wydziału. To
właśnie są ludzie, którzy stanowią trzon profesjonalnej dziedziny, którą
obecnie nazywamy historią nauki. I jest czymś naprawdę cudownym
patrzeć, jak ta dyscyplina rozwinęła się w ciągu ostatnich 50, 60 lat.
Obecnie mamy setki, jeśli nie tysiące historyków nauki. Oczywiście
wielu z nich to naukowcy, którzy niejako dorywczo uprawiają historię
nauki, ale istnieje również rzesza profesjonalistów, którzy zajmują się
nią wyłącznie. Nie ma może jeszcze zbyt wielu oddzielnych wydzia-
łów historii nauki, takich jak w Oklahomie czy Wisconsin, istnieje
jednak wiele wydziałów podobnych do mojego w Notre Dame, gdzie
historia i filozofia nauki są uprawiane razem.

W ten oto sposób historia nauki weszła w swoje dorosłe lata.
Serton, a pewnie i Kuhn, chyba z trudem rozpoznaliby dziś tę dys-
cyplinę. Dla nich historia nauki była historią teorii, które odniosły
sukces, np. teorii atomistycznej. Po części dzięki Kuhnowi, a po czę-
ści dzięki wpływowi socjologii, możemy się dziś dziwić przemianom,
jakie zaszły w tej dyscyplinie w latach 70-tych. Historia nauki nie-
wątpliwie przeszła ewolucję w stronę nauk społecznych, co znacznie
poszerzyło jej pole działania. Można dziś znaleźć w tej dyscyplinie
naprawdę bardzo różnorodną tematykę, jak na przykład historię al-
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chemii, czy wpływu socjologicznych warunków leżących u podstaw
frenologii. Oto moje, być może nieco heretyckie odczucie: jeżeli ist-
nieje dziedzina, w której poszukuje się ciągle nowych tematów do prac
doktorskich dla młodych naukowców, to kluczowe tematy mogą powoli
się wyczerpać. Mimo wszystko upierałbym się przy internalistycznym
spojrzeniu na naukę, że kluczowe tematy jednak istnieją. Nie sposób
dodawać ciągle coś nowego do takiego tematu jak choćby mechanika
Galileusza. Wydaje się, że bardzo trudno wymyślić rozprawę doktor-
ską odnoszącą się do takiej kwestii. Ale jeśli napiszesz o Galileuszu
jako dworzaninie na dworze Medici i o wpływie tego stanowiska na
jego naukę, masz pewną posadę na Harvardzie. Nigdy coś takiego nie
przeszłoby za czasów George’a Sartona, fundatora tego wydziału na
Harvardzie. Dziedzina ta od tamtych czasów bardzo się zmieniła.

D.Y.: Kolejny zestaw pytań. Czy mógłby ksiądz ocenić tematykę
„nauka a religia”? Czy dojrzała ona do tego, aby uznać ją za dobrze
już ustaloną dziedzinę?

E.M.: Mogę udzielić dwu różnych odpowiedzi na to pytanie.
Pierwsza oczywista odpowiedź to stwierdzenie, że to już ustalona
dziedzina, ponieważ działa w niej wielu ludzi. Dodałbym, iż trzeba
tu uznać potęgę pieniądza. Jeżeli inwestuje się dziesiątki milionów
dolarów w jakąś dziedzinę, włączając w to alchemię, można się spo-
dziewać, iż zacznie być ona aktywna. Prowadziłem kiedyś letnie wy-
kłady z filozofii nauki i pewien kandydat w swojej aplikacji napisał, że
wprawdzie jego dziedziną jest poezja portugalska, ale na stypendium
letnie wybrał zajęcia z filozofii nauki. Jest to może ekstremalny przy-
padek, ale to niesamowite, co mogą zdziałać pieniądze. Nie wytykam
tutaj błędów Tempeltonowi, przynajmniej nie w ogólności, ale my-
ślę — co zresztą powiedziałem Johnowi Tempeltonowi — że obecna
moda na tę dziedzinę jest częściowo wynikiem wielkich sum w nią in-
westowanych. Finansuje się dziś ogromną liczbę projektów i już samo
to sprawia, że „nauka a religia” staje się przedmiotem naukowych ba-
dań. W tym sensie nie ma wątpliwości, że dziedzina badawcza „nauka
a religia” istnieje.
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Ale pojawia się drugie pytanie. Zacznijmy od tego, że badania
interdyscyplinarne zawsze borykają się z trudnościami na arenie aka-
demickiej. Historia i filozofia nauki są dobrym przykładem. To także
dziedziny interdyscyplinarne. Wymagają one historyków, filozofów
itp. Często brakuje odpowiednich stanowisk akademickich, na któ-
rych ludzie ci mogliby działać. W małych kolegiach humanistycznych
mogliby oni przetrwać — mogliby nawet funkcjonować całkiem do-
brze — gdyby mieli swoje interdyscyplinarne zakorzenienie na jakimś
konwencjonalnym wydziale. Jeśli ktoś jest fizykiem, teologiem lub fi-
lozofem, może dostać pracę, ale jeśli czyjeś zainteresowania dotyczą
nauki i religii, podejrzewam, że będzie miał poważne problemy z za-
trudnieniem, a tym bardziej z zatrudnieniem na stałe. Dlatego sądzę,
że dawanie doktoratów ze specjalizacji „nauka a religia” jest ryzy-
kowne. Kiedy ustalałem program historii i filozofii nauki w Notre
Dame lata temu, nalegałem, aby każdy, kto go ukończy, otrzymywał
doktorat z jakiejś konwencjonalnej nauki: filozofii, historii, czy czegoś
podobnego; powody tego były czysto praktyczne. Nie istniały bowiem
wówczas wydziały historii i filozofii nauki, na których mogliby uczyć.

Jeśli spojrzymy na to w ten sposób, to dziedzina nauki i religii
nie istnieje. Nie ma wydziałów nauki i religii, a jedyny sposób, aby
dostać pracę w tej dziedzinie, to — jak sądzę — posiadać referencje
w jakiejś konwencjonalnej nauce. Z akademickiego punktu widzenia
połączenie dwóch oddzielnych dziedzin tego rodzaju nie jest rzeczą
prostą. Nie chodzi tu bowiem o połączenie dwóch standardowych ob-
szarów akademickich badań. Jedną z dziedzin, które chcemy połączyć,
ma być teologia, wokół której do tej pory toczą się dyskusje — czym
tak naprawdę jest. W związku z teologią pojawia się wiele znaków
zapytania.

I jest jeszcze jeden, ostatni, punkt, jaki przychodzi mi na myśl.
Bywam na ogromnej liczbie konferencji poświęconych zagadnieniu
nauki i religii. Właśnie wróciłem z jednej z takich konferencji zorga-
nizowanej przez Center for Theology and the Natural Sciences (CTNS)
w Rzymie. Zmartwiło mnie, że dziedzina ta zaczyna się powoli wy-
czerpywać. To może wydać się dziwne, ale jeśli się wejdzie głębiej
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w tę problematykę, widać, że istnieje tylko ograniczona liczba tema-
tów. Jeśli chcesz mówić o działaniu Boga w świecie i teorii kwan-
towej, co było tematem konferencji w Rzymie, szybko wyczerpią ci
się tematy. Nie można tego zagadnienia rozwijać w nieskończoność.
Pominąwszy postępy w samej nauce — i być może w teologii —
trudno przewidzieć, skąd przyjdą inspiracje. Należy liczyć się z tym,
że nastąpi szybsze wyczerpywanie się tematów niż można by przy-
puszczać i – paradoksalnie — inicjatywy Templetona mogą ten efekt
przyspieszyć. Zauważyłem, że na różnego rodzaju spotkaniach tematy
zaczynają się już powtarzać.

D.Y.: Czy uważa ksiądz, że nauki humanistyczne i religia mogą
stać się areną wspólnych płodnych poszukiwań?

E.M.: Tak myślę. Zwłaszcza psychologia i być może socjolo-
gia oraz antropologia. Na przykład problem umysł-ciało jest ciągle
żywy w filozofii i posiada wiele podtekstów teologicznych: zagadnie-
nie grzechu pierworodnego, natury duszy i wiele podobnych. Nancey
Murphy właśnie zredagowała książkę na te tematy, a ciągle jeszcze
dużo więcej można powiedzieć, zatem na pewno jest to jedna z obie-
cujących dziedzin. Ale, gdy przechodzimy do fizyki, zwłaszcza w stylu
Polkinghorne’a — czy teoria kwantowa i teoria chaosu stwarzają miej-
sce działania dla Boga? – trudno znaleźć coś nowego do powiedzenia..
Ta część problematyki, jak sądzę, została wyczerpana.

D.Y.: To moje pytanie może zazębiać się z tym, co ksiądz przed
chwilą powiedział, ale kogo i jakie tematy na polu nauki i religii uważa
ksiądz za najciekawsze?

E.M.: No cóż, o jednym już wspomniałem. Niedawno napisałem
artykuł na temat teologii ludzkiej natury do książki pt. Controlling

our Destinies, dotyczącej projektu ludzkiego genomu, która została
wydana przez mojego kolegę, Phillipa Sloana. Istnieje jeszcze wiele
otwartych dziedzin w tematyce związanej z naturą duszy i umysłu
oraz ich wpływu na doktrynę chrześcijańską. Praca nad tymi tema-
tami może mieć wielkie teologiczne konsekwencje i implikacje. Sta-
tus doktryny o grzechu pierworodnym staje się nieco problematyczny,
rodzą się także zagadnienia dotyczące „życia po życiu”. Parę dni temu
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czytałem krytykę poglądu uznawanego przez Nancey Murphy, z któ-
rym sympatyzuję, a który sugeruje, że dusza nie jest niezależną sub-
stancją..., czymś co wyskakuje z ciała po śmierci. Krytyk pyta: Co
więc się dzieje z duszą? Czy mamy sądzić, że przestajemy istnieć
w momencie śmierci i wskakujemy z powrotem w istnienie w mo-
mencie sądu ostatecznego?. Moja odpowiedź na to pytanie — o ile
jest to odpowiedź — byłaby taka, że nie mamy pojęcia, jak docze-
sność zmienia się po śmierci. Mamy wszelkie powody, by sądzić, że
skala zwykłego czasu przestaje obowiązywać. Ale jaki rodzaj czaso-
wości jest odpowiedni, tego nie wiem. Jednakże idea, że przestajemy
istnieć po śmierci i wskakujemy do istnienia ponownie w późniejszej
chwili, zakłada zbyt symplicystyczne pojęcie uczasowienia. Obecnie
chcę powiedzieć tylko tyle, że tego rodzaju problemy mogą okazać się
owocnym polem dociekań.

Innym przykładem, który dyskutuje się już od jakiegoś czasu, to
wpływ ewolucji na koncepcję Wcielenia. Jeżeli stanie się na stano-
wisku zdecydowanie ewolucyjnego pochodzenia gatunku ludzkiego,
może to sugerować, że Chrystus jest spokrewniony nie tylko z ro-
dzajem ludzkim, lecz także z nieprzeliczalnym łańcuchem zwierząt,
które były przed człowiekiem, a które umożliwiły jego pojawienie się.
Wydaje mi się, że istnieje wiele podobnych problemów.

D.Y.: Czy wpływy mogą iść z drugiej strony: od teologii do nauki?
E.M.: Nie sądzę, choć znam wielu ludzi, którzy twierdzą, że tak.

Przytoczę tutaj wypowiedz Galileusza podczas rozmowy z kardynałem
Baroniusem: „Biblia uczy jak iść do nieba, a nie jak niebo się obraca”.
Oczywiście jest to zbytnie uproszczenie. Pismo św. mówi więcej niż
tylko to. Ale niechętnie widzę implikacje z teologii do nauk. Nie są-
dzę, aby to była funkcja teologii i nie sądzę — przynajmniej gdy
rzecz dotyczy Chrześcijaństwa — aby Objawienie miało potencjalne
implikacje dla nauki. Pozwolę sobie przytoczyć tylko jeden wyjątek:
Jest rzeczą oczywistą, że z Pisma św. wynikają pewne konsekwencje
w odniesieniu do ludzkiej natury; w szczególności w odniesieniu do
takich pojęć jak moralna odpowiedzialność, wolna wola itp. Myślę,
że możliwe są tutaj konflikty i wyzwania takiego czy innego rodzaju,
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zwłaszcza w związku z niektórymi pracami Freuda. Jestem skłonny
sądzić, że zrozumienie stanowiska chrześcijańskiego prowadzi do za-
kwestionowania na przykład pewnych teorii psychologii i psychoana-
lizy. Ale z drugiej strony, można zwrócić się w tych kwestiach do
teologii. Więc powtarzam, nie jestem pewien czy istnieją jakieś jed-
noznaczne lub interesujące wnioski, jakie uczony mógłby wyciągnąć
z teologii. Chciałbym wierzyć, że jest to możliwe, jest to kuszące sta-
nowisko, ale trudno byłoby znaleźć wielu naukowców, którzy by się
z nim zgadali.

K.G.: Czy uważa ksiądz, że chrześcijaństwo jest zagrożone przez
rozwój nauki, czy raczej rozwój ten wspomaga je w jakiś sposób?

E.M.: Obydwie możliwości są realne, jednakże przeważają zagro-
żenia. Chciałbym być bardziej optymistyczny. Twierdziłbym, że — na
przykład — teoria ewolucji jest prawie wyzwoleniem dla chrześcijań-
stwa, ponieważ prowadzi do pełniejszego pojęcia stworzenia, znacznie
bardziej spójnego pojęcia stworzenia niż było to możliwe przed teoria
ewolucji... Spójrzmy, dajmy na to, na św. Tomasza z Akwinu. Miał on
kłopoty z dopasowaniem obrazu świata do swojego pojęcia stworze-
nia i wiedział o tym. Istnieje oto wszechmocny Bóg, który musi jakoś
wszystko scalać: komary, słonie i wszystko inne. Nie jest to odpo-
wiedni sposób zachowania się dla Stwórcy. Ewolucja umożliwia Bogu
pozostawianie w całościowej relacji do swojego stworzenia. I dlatego
myślę, że teoria ewolucji zdjęła ogromny ciężar z bark chrześcijań-
skiego metafizyka arystotelesowsko-tomistycznej orientacji. Dzięki tej
teorii, jak sądzę, może on być w pełni tomistą, a nie w pełni ateistą.
Ale ten przykład może być wyjątkiem. Dziedziny, takie jak kosmolo-
gia, podkreślają ogrom skali czasu i przestrzeni, z którymi mamy do
czynienia i kwestionują właściwe chrześcijaństwu wyróżnianie jednej
planety. Nawiasem mówiąc, jest to dokładnie krytyka, jaką przepro-
wadził Tom Paine prawie 200 lat temu. Idea osobowego Boga w od-
niesieniu do wszechświata o tej skali — Boga, który — jak wierzą
chrześcijanie — pozostaje z nami w bezpośrednim stosunku, rodzi
trudności. Trzeba się tutaj nagimnastykować bardziej niż poprzednio.
Kolejne wyzwanie pochodzi z neurofizjologii, która sugeruje, iż mózg
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jest swojego rodzaju maszyną i, co za tym idzie, że konwencjonalne
pojęcia wolności i moralnego wyboru mają ograniczone znaczenie.

K.G.: Co podtrzymuje księdza w jego wierze?
E.M.: Przypuszczam, że wiele lat refleksji i zmagania się z tymi

wyzwaniami. Niekiedy ofiarują one coś w rodzaju obietnicy, że znaj-
dzie się rozwiązanie i że warto do niego dążyć. To są prawdziwe
wyzwania dla wiary i chrześcijański uczony, który się od nich uchyla,
bardzo wiele traci. Mam silne przekonanie, że Bóg przynajmniej raz
wkroczył w historię. Właściwie to wątpię, że Bóg wkroczył w ko-
smiczną historię tylko raz; podejrzewam, że uczynił to wiele razy
i byłbym zdziwiony, gdyby nie okazało się to prawdą. Skoro mamy tak
olbrzymi wszechświat, stworzony przez dobrego Stwórcę, nie trzeba
być C.S. Lewisem, śledzącym Perelandrę i inne planety, aby dojść do
przekonania, że Bóg dokonał jeszcze kilku innych wkroczeń w ko-
smiczną historię.

Przekład: Anna Czupryna

(przy współpracy z M. Hellerem)


